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COMANDANT, CĂZUT LA DATORIE

UN E MOŢI ONANT  R E P O R T A J  CE 

RĂZBOI DE PE FRONTUL SOVI ETI C

— Utt foc, vă ro g !.«

L
unea trecută, în ziua sosirii noastre 
aci, la Botrel-sur-Mer (Pas de Ca­
lais) având de terminat o scrisoare 

urgent, zisei prietenei mele Lucette:
— Scumpo, întrucât am putină treabă 

du-te, dacă vrei la Casino şi ascultă mu­
zică. Voi veni în curând şi eu acolo.

O oră mai târziu, când mă îndreptam 
spre locul unde aveam s’o întâlnesc pe 
Lucctte, în sala de spectacol a Gasinoului, 
am remarcat prezenta, în apropierea ei, a 
unu i individ blond, foarte tânăr şi de sta­
tură măruntă, mâncând-o din ochi,

D
e atunci trecuseră mai multo zite: 

Marti, Miercuri, Jot, Vineri. De fie­
care dată când o lăsam pe Lucette

singură — fie pe plajă, la cofetărie, librărie 
sau alt loc — când veneam după cinci mi­
nute sau o oră, observam totdeauna în apro­
pierea ei, la o distanţă de cinci metri, pre­
zenţa insului respectiv, cu ochi lacomi 
fixaţi asupra prietenei mele.

acă aţi fost vreodată geloşi, veţi înţe­
lege la ce gesturi şi fapte nesăbuite 
poate îndemna acest- sentiment, chiar 

pe oamenii mai cinstiţi, cumsecade şi ne- 
certăreţi — cum dealtfel era cazul meu.

Eri în mod cu totul excepţional, mă scu­
lasem foarte de vreme, aşa că pe la şapte 
îm i făceam de acum plimbarea pe faleză.

(Continu-«« în  pac 2).
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ADĂPOSTURI PENTRU Ì
■ submarine^-

Un corespondent de războiu 
! dă amănunte interesante cu pri- ’ 
] vire Ia construcţia adăposturi- 
j lor pentru marina de războiu, ' 
S pe irod*«! unde se dă bătălia 
«Atlanticului. Rostul lor este să 
■ proteguiască submarinele, in- 
I toarsa !a bazele lor din acţiu- 
! nils împotriva inam icului, ofe- 
I riradu-le totdeodată toată îngri- ,
! jirea necesară.

Acoperişul şi pereţii adăpostu­
rilor sunt construiţi după o me- 

j todă cu totul nouă, aplicată aci 
pentru întâia dată.

Da pildă, la prelucrarea ci- ! 
Imeniului in beton, nu se folo­
seşte o singură bucată de lemn, 
Intru cât trebuie să se conteze 
cu o presiune atât de nie,re, in- 

. cât pentru căptuşirea adăpostu­
rilor n'ar putea fi utilizat decât 
o jelui. Grosimea acoperişului şi

Ia pereţilor e prevăzută spre a 
face faţă bombelor şi torpilelor 

s aeriene, celor mai moderne.
De altfel, s’a calculat rezisten­

ta împotriva unor bombe de o 
greutate care n ’a fost încă atin­
să. Dar încă mai însemnată 
este elasticitatea acoperişului şi 
a pereţilor, elasticitate care, \ 
prio capacitatea de rezistenţă 
ce implică, reprezintă adevăra­
tul secret al acestor construcţii. 

Submarinele, care au din când 
în când nevoie de reparaţii sau 
de o pauză pur şi simplu, pă­
trund in iâ iu  In docurile um plu­
te cu apă. Apoi intervin pompe­
le aspiratoare, cari golesc do­
cul, aşa încât vasul rămâne pe 
uscat. înăuntru l -'ăposturiior 
eirislă macarale mobile, ce folo­
sesc pentru ridicarea pieselor 
mai mari, ca de pildă, motoare, 
tunuri, torpile, etc.

Instrumentele optice de preci­
zie sunt reparate în ateliere 
speciale. Proviziile, muniţiile şi 
mai ales torpilele atât de pre­
ţioase şi temute, sunt depozita­
te în adăposturi mai mici şi bol­
ţile, ce nu pot îi în nici un fel 
avariate sau distruse 

Toate aceste adăposturi dispun 
de un curent electric propriu, 

pentru cazul că s’a întrerupt , 
ettrential dela centrală.

Un motor Diesel, de cea mai 
modernă construcţie, dă energia 
electrică necesară pentru folosi- I 
rea fiecărei secţiuni din aceste |

Ü-L—_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Convoaie de aprovizionare trase tfe pitoreşti le
troici

Efectul caracteristic al cărui 
război este de a crea situati! ne­
aşteptate, de a dezvălui fapte
nebănuite, de a răsturna preve­
derile. de a afirma mijloace 
noui in firm ând altele vechi, de 
a restrânge posibilităţile unora 
dintre arme. să modifice expe­
rienţe, să dea loc la inovaţii şi 
adaptări. Orice război presupu­
ne aplicarea unei doctrine de­
terminate, verificarea concepte­
lor tactice si strategice. Dar 
ceeace rămâne invariabil în a- 
eeastă dinam ică nestatornicie, 
este indiscutabila predominare 
a spiritului asupra materiei, a 
voinţei omeneşti asupra vrăş- 
măşiiior dovedite de lumea rea­
lităţilor neînsufleţite, spiritul şi 
voinţa a căror vie expresiune 
este Infanteristul, dârzul, mo­
destul si tăcutul Infanterist.

„Infanteria, regina bătăliilor,

nu este o frază goală, un loc 

comun; este o realitate palpi­
tantă. adesea dramatică, eroică 
întotdeauna; ea a prim it si va

primi pecetea sfântă a jertfei | 
supreme şi pe multele si întin- j

I sele fronturi ne care trebue să ; 
le susţină armata italiană. ,, 
Cân(i spunem Infanterie, tre­
bue să înţelegem — în afară de 
Infanteria de linie si de munte, 
care este nervul Armatei — şi 
specialităţile sale de Alpini şî 
Bersaglieri, care, fără deosebire 
si-au dăruit arzătoarea lor os»- 
siune marelui si mistuitorului 
rug al acestui crâncen răaboi.

Dările de seamă ample asu­
pra operaţiilor nu sunt cu Pu­
tinţă acum. Căci coresponden­
tul deoe front nu are dreptul 
decât de a înfăţişa episoadele.

Infanteristul se află peste tot. 
In tr ’un război ca acesta în care 
factorul preponderent s'a ară­
tat a fi numărul oamenilor, 
estp nevoie de multi In fan te ­
rişti. Pretutindeni unde este 
Infanteristul, acolo abundă epi­
soadele cele mai strălucitoare. 
Vom povesti de data aceasta 
faptele glorioase ale asa num i­
ţilor „Diavoli Roşii”

„Diavolii Kosii” sunt Infante­
riştii regimentelor 3 si 4 ale 
Diviziei „Piemonte”, toţi fii ai 
arzătorului si generosului pă­
m ânt sicilian, veterani, se poa­
te spune.^ ai războiului acesta, 
pentru că au participat chiar | 
dela început aproape la toate 1 
acţiunile mai însemnate.

(Continuare în  pag. ,6) }
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CUM SA SCRIEM

T aifasurile despre chipul 
ciun trebuie să scriem ro­
mâneşte au tăcut de m u lt 

Acum insă s'ais stârnit din nou.
După ce i l  T. Pisani a fost a- 

les de curând să facă parte din 
Academia de Ştiinţe Morale, iu- 
ruşuj vorbei despre scrisul ro­
mânesc s'a pornit ia răş i Dom­
nia sa l-a tot purtat ba prin „U- 

niversul", ba prin „Timpul" 
Pecetluit în felul acesta prin 

acea alegere, i s’a mărturisit 
vrednicia acelei lupte şi deci 
iată prilejul de »  mai scrie des­
pre ceiaee a fost trăsătura scri­
sului d-lui Pisani, prin care s'a 
făcut cunoscut în lumea noastră.

O mulţime de ziare au intrat 
acum în iuruşul acestui taifas. 
,u rare ori te întâlneşti eu w- 

ticole despre chipul cum trebuie 
*cnsă limba românească. Au 
scris de curând, de mai multe 
?1*’ /■ Teodor Râşcanu; apoi, 
tot de mai multe ori, d. Victor 
Rftimiu, în Acţiunea; d. Vinea 
Si al {il

Lumea rămâne insă tot nedu- 
m c ita , fiindcă nu ştie cum să 
aleagă. Unul zice sşa, altul alt- 

Unni spune să scriem num?« 
cu vorbe româneşti. A ltul ba nu, 
ci să folosim şi vorbele străine, 
fiindcă dacă ai mai multe vorbe 
la  îndemână, poţi deosebi mai 
bine înţelesurile. A avea la în ­
demână numai vorbele vechi ro- 
Di,;)-ui*i;ti, este a lua lucrurile cu 
toptanul; pe când, dacă folo­
seşti şi multe alte vorbe străine, 
eşn casi cum ai 8,vea şi unelte 

Şnbtixi şi mai ascuţite şi 
Poţi da înţelesurile mai meşte- 
şnţpt Aşa se spune.

Fie şl aşa, dar lucrurile nu 
se opresc aici. Vorba este: Mă 
taţdege omul dacă scriu cu 
vorbe prea boiereşti, cu vorbe 
culese dm străini?

« îheia trebiL Eu- dacă 
?  lumea să mă

^nţeJeaija. Dacă nu mă înţelege.
i B 6sfe să mai scriu?

ta ,dacS, scrii vorba străină 
W înţelege lumea? De undei De

I molte on  te păcăleşti şi tu, cel 
! «*  condeiul in mână. Iei vorbo

' i L r  i s te!M- lar ea are altulI lupă obârşia et

Aici este păcăleala multora, 

'icriu vorbe ca factice şi o iau 
cu înţelesul de fapfă îucrare 

înţelesul ei insă nu e acesta, ci 

acel de închipuire. Zici trebu- 

iitS factice, şi aceasta înseamnă 

an trebuinţă simţită, pipăită, pe 

‘•axe o simţi cu adevărat, ci e 

ornai o trebuinţă mincinoasă 
achipuită.

De nu mă credeţi, căutaţi dic- 

<on*rul Larousse, la cuvântul
Getice, şi vedeţi.

La fel cu cuvântul lucrativ 
ilu lţ i îl iau cu înţelesul de har­

nic, muncitor, fiindcă seamănă 
rn vorba lucrare.

Dar nici vorbă de aşa ceva. El 

î aseamnă aducător d« câştig, de 

la latinescul lucrum, care În­
seamnă câştig, folos.

Câtf Insă ştiu asta? Ei o iau 

după cnm li se pare şi aşa se 
păcălesc.

Apoi aici e f e l i n i  dtscuţin- 

n tt Dacă atâţia se păcălesc cu 

vorbele străine, fiindcă nu le 

ştin ce înseamnă, ce rost mai are 

Bă alergi după ele? Caută-le pe 

cele de baştină veche românea­

scă şi n ’ed să te păcăleşti, fiind­

că le-ai învătat din copilărie.

In  BnftrMpurarta E slamila» 
po t creşte  b anane le

Pentru prima oară s’a reuşit într’o 
seră diati Islanda să se planteze şi să se 
recolteze bajoane prin întrebuinţarea 
apei provenită Oin isvoarele calde din 
aprop ere de localitatea Reykjavick.

Aceste încercări au diait un rezulta* 
excelent, mai ales in sera urnei islan­
deze numită Him Eir ke.

T R A T A M E N T U L  MÂLA- 
R iE |  d l « .  A P Ă  D IS T I­

L A  T A
In Deutsche Medizinische Zei­

tschrift (No.. 67 din 1941) găsim un 
interesant raoort asupra unei tra­
tament puţin obişnuit al malariei. 
Este vorba de un tratament ou . 
ană distilată.

Bolnavii] primeşte zilnic două in ­
jectai m travenoase de 10 ccm cu 
apă die două ori distilată si steri­
lizată. După 5-6 zile febra dispare 
complect, microscopul dovedeşte a- 
meliorane, jar bolnavul se simte şl 
el m ai bine. Tratamentul poate fi 
întrerupt după 10 14 zile, după ce 
baccilii au dispărut complect din 
sanse.

Scorre tîe pe frem i
Intrr’o seară de iarnă timpurie a apă­

rut la Comandamentul german al unui

m c «ras rusesc un căpitan mai in 
vârstă, Întrebând die mormintele solda­
ţilor din sector şi în special de cel al 
locotenentului R. L.; comandantul pu­
tea să-i indice locul precis, dar nu ştia 
să răspundă la întrebarea cum murise 
cel căutat

Oferindu-fie să însoţească pe căpitan, 
a fost refuzat. După ce căpitanul pe­
trecu o noapte de nelinişte, plecă di­
mineaţa cu automobilul către locul in­
dicat, in s'tepă. Inainite de a ajunge a- 
colo, observă in zăpada subţire o cască 
de oţel pe care o recunoscu ca fiind 
germană şi se repezi la ea fără a pu­
tea just fica acest gest, deoarece astfel 
de căşti nu lipseau împrejur

O împuşcătură străpunsese partea 
din faţă. „O moarte bună!“ se gândi 
el, înfăţişându-şi în minte pe fiul său 
murind in spasmuri Inlăuntiul căştii 
găsi numele copilului său, locotenentul 
R. L., scris cu cerneală. L»a plecare lăsă 
la locul ei caeca fiuilui drag care o pur­
tase înainte de a muri,

Va*:a d e  porţdan
Intr’o după amiază de Ootomibrie, lo­

cotenentul P, z, a trecut prin pareu! 
Peterhof, unde se încrucişau focurile 
mitralierelor soviet ce, şi s’a îndreptat 
către unul dintre multele castele. Cum 
nu se întorsese nici după două ore şi 
artileria Începuse să tragă, temftndu-se 
de o nenorocire camarazii au trimis

după el la castel un locotenent cil uMj 
însoţitor pentru a căuta pe cel dis-, 
părut.

Surpriză!

Ij-au găsit stând pe un scaun auri® 
dintr’o mare cameră a castelului pus­
tiu, privind cufundat In contemplare 
silueta splendidă a unui vas de porţe­
lan înalt de un metru. După oe-1 bătu 
uşor pe umăr, camaradul îl întrebă da­
că n ’a auzit artileria. Ca trezit din 
somn, locotenentul F Z. spuse:

— ,-Asta face frumuseţea şi mai fru* 
moaşă!“.

S®be *6e buzunar
Aproape în  nici o a ltă ţară so­

bele de buzunar m , sunt a tâ t de 
populare in  lunile de iarnă ca în  
Japonia, Sobele de buzunar au m ă­
rimea unei tabachere.

Există şi sobe de încălzire pentru 
elevi, carc deasemenea nu se pot 
lipsi de acest sistem de încălzire în  
drumul Spre şcoală. Soba de bngn. 
nar este um plută cu o substanţă 
care arde fără să facă fum  sau 
gaze.

Ca material pentru această sub­
stanţă incandescentă se f«}r*seçtie 
îndeosebi lujeri de cânepă carboni­
zaţi şi pulverizaţi, care sun t trans- 
■o™aţi în tr ’o massă solidă prin 
adăugirea unui uleiu vegetal.

Hoinăream dealungul ţărmului cu multă 
prevedere, gândindu-mă că nenorocitul care 
ar face un pas gerşit, cu greu ar mai putea 
n socotit printre cei vii.

La vre-o cinci metri distantă de mine, ză­
resc un individ, cocoţat în vârful unei stân- 
c- contemplând liniştit natura. Mă uitai 
mai atent şi observai că nu era altul decât 
blondul de care mă ciocneam la fiecare pas.

N
 aş putea explica ce turburare s a pro­

dus atunci în sufletul meu. Fără 
să-mi dau seama prea bine, ce fac, 

m am apropiat tiptil şi dintr’o mişcare 
bruscă l-am îmbrâncit în mare.

A{i comis vre-odată în viaţa dumneavoa­
stră vre-o crimă? Nu?

Atunci nu vă puteti da seama ce înseam­
nă să ai remuşcări.

D
in momentul în care am comis acea 
faptă necugetată, până la 10 seara, 
când m’am culcat, am trăit cele mai 

groaznice ore din viata mea. Am fost inca­
pabil să descleştez gura, să rostesc vreun 
cuvânt sau să îmbuc ceva.

Fără încetare mă frământam, căci în 
urechi îmi răsunau reproşurile pe care mi 
le făceam:

A
sasin... asasin., nu sunt decât un ri­
sasi n ordinar... Băiatul o fi având fa­
milie, prieteni... aruncându-1 în mare 

ai semănat jale şi desnădejde în atâtea su­
flete”.

Şi apoi ce ore înspăimântătoare petrecu­
te dela zece seara până la opt dimineaţa! 
De fiecare dată când adormeam mă tre­
zeam înfrtcat de visele înspăimântătoare 
cari turburau scurtele mele perioade de 
somnolentă. Mi se părea că-1 văd pe tână­
rul blond înghiţit de o balenă, luptând dis­
perat să scape, sau întins în fundul mării, 
Înconjurat de mii de crustacee cari se pre­
găteau să-l devoreze.

S
e ştie că asasinii simt întotdeauna ne­
voia de a se întoarce la locul crimei. 
Dimineaţa, după ce-am îngfaitit cil 

greu micul dejun, mă pregăteam să pără­
sesc hotelul îndreptându-mă spre faleză.

âtiva băeti alergau cu ziarele sosite 
de curând din Paris ţipând cât 1i ţi- 
nea gura:

— ,,Le Journal’Mt Cereţi „Le Journal 1
Traversarea Canalului Mânecii!

Fără să dau prea mare atenţiune strigăte­
lor, cumpărai, ca deobiceiu un jurnal şi-l 
desfăc\ii maşinal, fără prea mare interes.

Cum să vă descriu uimirea care m’a cu­
prins atunci când privirile mele au căzut 
asupra unui articol din mijlocul - ■,rrinii, ti­
părit eu litere de o şchioapă, intitulat:

U R M A R E  

DIN PAG . I

„Un Innotător traversează Canalul Mâ­
necii”.

S
i în mijlocul articolului o fotografie... 
fotografia... nu, e imposibil să ghiciţi

■ a cui era... ei bine, fotografia blon­
dului pipernicit care mă obseda.

Cu mare grabă citii rândurile următoare:
„De data asta faptul s’a consumat: Cana­

lul Mânecii a fost traverst.
„Eri, cam pe la orele unsprezece, în timp 

ce pescarii din Folkestone se pregăteau să 
arunce plasa, văzură la orizont, plutind, un 
tânăr blond care, cu mişcări îndemânatice 
şi repezi se apropia de coastă. Acesta nu în­
târzia să pună piciorul pe solul britanic. El 
sosia dela Botrel-sur-Mer, de unde pornise, 
cu patru ore înainte.

„Numele îndrăzneţului înnotător e«te Pe­
ter Fyord.

Peter Fyord, acest nume este destul de 
cunoscut specialiştilor în notaţie.

„Reamintim doar că Peter Fyord a sosit 
primul, anul trecut, în cursa Paris-Sures- 
nes. „„Peter Fyord! Acest nume merită să 
rămâie celebru, căci este numele unui erou 
care, ca toţi eroii de altfel, este modest: pen­
tru plecarea sa el n’a convocat nici repor­
teri, nici fotografi...”

fjjj ămăsei ca trăznit la citirea acestui ar- 
L % «col. In acelaş moment observai o fe­

meie, îmbrăcată în costum de călăto­
rie, cu o valiză în mâna dreaptă şi cu nu­
mărul de ziar pe care-1 citisem puţin îna­
inte in mâna stângă.

Mu frecai la ochi căci credeam că sunt 
prada unei halucinaţii. Dar, din păcate iul 
visam. Femeia era Lucette. Mă grăbii spre 
dânsa:

— Unde pleci Lucette?
Ea păru foarte stingherită la vederea 

mea.
— Unde plec?

Da, ce gânduri ai?

E
a păli, se roşi şi izbucni în lacrimi.
— Poate că n’ai remarcat scumpul 
meu. dar dela sosirea noastră aci, uiî 

om tânăr, blond, mărunt, îmi făcea o curte 
foarte stăruitoare. Până azi dimineaţă Pe­
ter — căci am aflat din „Le Journal” că-1 
eli iarnă Peter Fyord — nu-mi plăcea delocl 
ţi nici nu mă gândeam să-i acord vreo a- 
tenţie.

D
«r ieri, a săvârşit o faptă minunată. 
Acum e celebru. Şi vezi tu... scumpul 
meu... Sentimentul e mai tare decât 

Voinţa mea... Mă grăbesc să-l întâlnesc şi să 
mă arunc în strânsoarea braţelor sale, a-, 
tât de viguroase încât i-au permis să tra­
verseze. înnot., Canalul Mânecii.
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I
ată justiţia voastră engleză care ocro­
teşte pe oamenii săraci. Priviti spina­
rea mea şi coapsele mele, care au fost 

lovite cu bastonul. Eu sunt un biet om şi 

nu există justiţia in tribunale.
Eram doi, amândoi născuţi gemeni, dar 

v’o jur, eu am venit întâi pe lume şi Ram 
Dass e mai mic ca mine cu cel puţin trei 
respiraţii.

Dar noi ne asemănăm —  eu şi fratele 
meu, care e o creatură fără onoare —  ne a- 
seinănăm astfel încât nimeni, văzându-ne 
împreună sau separat, nu ştie care era 
Durga Dass.

Eu sunt un M ahajun din Pali, în Mor- 
war, şl om cinstit. Eu spun adevărul.

Când am fost mari, am părăsit casa pă­
rintească şi am alergat la Punjab, unde 
toc: oamenii sunt fii de ruagari.

Ţ inurăm împreună o prăvălie la Isser- 
Jang — eu şi fratele meu — lângă marele 
put, unde echipajul guvernatorului ia apă. 
Dar Ram Dass care e fără credinţă, îm i cău­
ta ceartă şi ne despărţirăm. El îşi luă căr­
ţile, oalele, pecetea şi se făcu bunnia —  îm- 
prumutător — în strada mare din Isser- 
Jang, lângă poarta pe unde duce drumul la 
Montgomery.

Nu a fost greşala mea că ne-am smuls 
turbanele noastre unu l altuia. Eu sunt un 
Mahajun din Pali şi spun totdeauna ade­
vărul.

Kam Dass a fost hoţul şi mincinosul.
Or, nimeni, nici chiar copiii mici nu pu­

teau recunoaşte la prima vedere care era 
Ram Dass şi care era Durga Dass.

ir toti oamenii din Isser-Jang ne cali­
l i -au de hoti.

spuneau vorbe foarte rele, dar eu câş­
tigam bani din paturile lor, din obiectele 
lor de bucătărie, din semănăturile lor ne- 
eulese şi din viţeii lor nenăscuti. Erau im ­
becili, incapabili să roadă unghiile de la 
picioarele unui Marwari din Pali. Eu le 
împrumutam  bani, puţin aci, puţin colea.

Dumnezeu mi-e martor că sunt un om 
sărac Toti banii sunt la Ram  Dass. F iii săi 
să devină creştini, fiica lui să devină o tortă 
aprinsă şi ruşinea să se abată peste casa lui 
generaţie după generaţie. Ea să moară fără 
să fi fost măritată şi să fie mama a nume­
rosi bastarzi! Lum ina să se stingă în casa 
lui Ram Dass, fratele meu.

Iată rugăciunile ce fac de două ori pe zi, 
însotindu-le de daruri şi farmece.

D
incolo de portile lui Isser-Jang era 

un proprietar care locuia la o m ilă 

numai pe drum ul care duce la Montgo­
mery; el se numea Muhamed Shan, fiul u- 
nui Nabab. Era un mare drac şi bea vin.

Cât tim p erau femei în casa lui, şi vin şt 
bani pentru serbări de nuntă, el a fost ve­

sel, şi a lins buzele.
Ram  Dass îi îm prum ută bani, un lakn, 

jumătate lakh... ştiu eu? Şi cât tim p durau 
banii împrumutaţi, proprietarul nu se sin­
chisea de ceiace semnase.

Oamenii d in Isser-Jang, erau partea mea. 
proprietarul şi împrejurim ile oraşului erau 
partea lui Ram  Dass; aşa ne înţeleseram

Ei: eram cel înşelat, căci oamenii din ls- 
ser-Jang erau calici. Eu luptam cum pu­
team, dar Ram  Dass n ’-avea decât să se pos­
tez în fata porţii proprietarului pentru a 
prim i d in mâinile intendentului, sumele

date rite. . ,
In toamna anului care urma îm prum utu­

lui, Ram  Dass spuse proprietarului:
— Plăteşte-mi ce-mi datorezi.
Dar proprietarul îl ocară
Alunei Ram  Dass se duse la tribunal cu 

hârtiile şi obţinu sechestru pe averea pro­

prietarului.

Ram  Dass luă o bucată de pământ, apoi 
alta, trim iţând oamenii săi pentru a îngriji 
recolta.

Astfel el se strecură în proprietate, căci 
avea hârtiile în  regulă şi numele guvernu­
lui era scris pe timbre, până în ziua când 
oamenii săi păstrară pe seama lui recoltele 
din juru l marei case albe a proprietarului.

A
 fost o lovitură bine executată, dar 

când proprietarul văzu aceasta, se su­
pără tare şi blestemă pe Ram  Dass.

Proprietarul se mâniă, dar Ram  Dass 
râse şi reclamă noui bucăţi de pământ, asa 
cum scrie pe hârtie.

Era în luna lui Phagun.
Eu încălecasem şi mă duceam să vorbesc 

cu omul care fabrică bijuterii de lac pe 
drumul care duce la Montgomery; omul a- 
cesta îm i datora bani.

Şi înaintea mea călărea fratele meu Ram  
Dass. Când mă zări, o coti şi se înfundă în 
spicele de grâu, căci ne uram.

Îmi urmai calea şi ajunsei lângă bosche­
tul do portocali de lângă,casa proprieta­
rului.

Acolo am fost în tâln it de patru oameni, 
târâe-brâu, mahomedani, — cu fetele mas­
cate.

Ei prinseră calul meu de hăţuri, strigând:
— Iată-1 pe Ram Dass; daţi în  el!
Ei mă ciomăgiră cu bastoane grele cu 

vârful de oţel, astfel că sfârşi prin a le cere 
gratie şi căzui leşinat.

Dar aceşti sălbatici continuară să mă 
bală, strigând:

— O, Ram  Dass, ţi se piăLcjic dobânda 
în monedă sunătoare şi în palmă. Ram 
Dass.

Strigam din toate puterile că nu eram 
Ram Dass, ci Durga Dass, fratele său. Ei 
loviră şi mai tare şi m au lăsat numai când 
n ’am mai putut să strig.

Dar am văzut figurile lor: era Elaln 
Baksh, care aleargă alături de calul alb al 
proprietarului; era Nur Aii, paznicul porţii 
şi W apib A ii bucătarul atât de voinic; şi 
Atc!ul-Lotif, mesagerul, cari fac toţi parte 
din casa proprietarului.

Când aceşti patru oameni au plecat râ­
zând, fratele meu Ram  Dass eşi din grâu 
şi plânse ca şi cum aşi fi murit. Dar eu des­
chisei ochii şi îl rugai să-mi aducă apă.

Când isprăvii de băut, el m ă luă în spi­
nare şi mă duse pe drumuri ocolite la Isser 
Jang

îmrna mea se întoarse atunci spre Ram 
Dass, fratele meu, şi ura dispăru.

Dar un şarpe rămâne şarpe până la moar­
te şi un mincinos rămâne mincinos până 
în ziua cân^l pedeapsa lui Dumnezeu îl ia 
de călcâe. Am fost prost când am avut în­
credere în fratele meu, fiul mamei mele.

C
ând ne-am întors acasă, i-am povestit 
cele întâmplate şi el îm i spuse:

— Fără îndoială pe mine au vrut să 

mă bată. Dar te poţi adresa tribunalelor şi, 
pe deasupra există justiţia din Sirkor Când 
te vei vindeca, adresează-te tribunalelor.

Or, pe tim pul când părăsisem Pali, era 
foamete dela Yeysulmir până la Gurgaon. 
Ea se întinse la sud până la Gogunda.

Pe vremea aceia, sora tatălui meu veni 
să trăiască cu noi la Isser-Jang; un om tre- 
bue să se preocupe înainte de toate să nu 
lase să moară de foame rudele sale.

Când se ivi cearta între noi doi, sora ta­
tălui meu — o căţea slabă ştirbă — spuse 
că Ram Dass avea dreptate şi se duse cu el.

Ş, cum ea cunoştea multe leacuri şi me­
dicina, Ram  Dass mă încredinţă ei, slăbit 
cum eram de acea bătae.

După două zile de boală, m ă apucară fri­
gurile şi eu înscrisei în memorie această fe­

bră pe seama celora ce-mi datoria proprie­
tarul.

Onujabişii din Isser-Jang sunt toţi fii de 
măgar, dar sunt excelenţi martori. Voi găsi 
martori de cumpărat cu duzina. Fiecare va 
mărturisi nu numai contra lui Nur Aii, 
W apib Ali, Abdul Latif, dar. şi contra pro­
prietarului, spunând că el a ordonat oame­
nilor lu i să mă bată şi că mi-au furat 200 
rupii

lr  schimbul acestei ultime mărturii, so­
coteam să reduc puţin suma ce mi-o datora 
fabricantul de bibelouri de lac. Iii va spu­
ne că mi-a plătit chiar el această sumă, că 
a văzut de departe cum mi-a fost luată, dar 
fiindu-i frică a fugit.

Spusei planul acesta fratelui meu Ram 
Dass El aprobă combinaţia, şi îm i ajută să 
mă fac bine pentru a fi în stare să ies. In i­
ma mea se deschise fată de fratele meu şi 
îi spusei numele acelora pe care voiam să-i 
chem ca martori, dar nici Sahib Magistra­
tul, nici proprietarul nu puteau cunoaşte 
acest amănunt.

Febra persistă şi după febră fui apucat d« 
colici şi dureri teribile. In ziua aceia crezui 
că im se apropie sfârşitul, dar acum ştiu că 
aceia care îm i dădea leacuri, sora tatălui 
meu, mi-a pregătit această nouă boală.

Ham Dass spunând că locuinţa mea e în­

chisă cu cheia, îm i aduse cheia, registrele 

Ş' loti banii ^fiindu-i teamă să nu vie 
hoţii. g i’ôbâ

Erau puţin%e se sti casa mea, poate zece 
rupii. poe^i Marianfeci? Dumnezeu mi-a 

sărac.martor că sun\°^mr

â
it r ’o seară, după ce vorbisem cu in i­
ma deschisă cu Ram Dass despre pro­
cesul pe care voiam să-l intentez pro­

prietarului şi când Ram Dass mi-a dat nu- 
mek lor scrise, fui apucat de o nouă criză 
violentă, care mă reţinu în pat.

Când mi-am revenit puţin — nu pot să 
ştiu după câte zile — mă interesai de Ram 
Dass, şi sora tatălui meu îmi spuse că s’a 
dus la Montgomery pentru un proces.

Luai un medicament şi adormii cu un 
somn greu care dură mult timp.

Când mă trezii, era tăcere în casa lui 
Ram Dass. Strigai; nimeni nu răspunse 
Luai un baston şi eşii cu paşi înceţi. A jun­
sei în fine pe piaţă, la puţ.

Eram furios pe proprietarul care mă fă­
cea să îndur asemenea chinuri.

M ’am dus să văd pe Jawar-Snigh dul­
gherul; numele lu i era în capul listei 
martorilor contra proprietarilor şi i-am 
zis-

— Totul e gata; ştii ce ai de spusî

Jawar Singh îm i răspunse:

— Ce înseamnă asta? De ce ai venit la 

mine, Durga Dass?

Răspunsei'

— M ’am sculat din pat, unde am stal 
inult timp, din cauza loviturilor primite, 
TJnde e Ram Dass, fratele meu, care tre­
buia să închee aranjamentele cu martorii? 
Cred că tu şi ceilalţi sunteţi la curent?

A
tunci Jawar Singh zise:

— Ce te priveşte pe d-ta, domnule? 
Eu am depus mărturia şi am fosl 

plătit şi proprietarul, prin sentinţa tribu­
nalului. a plătit atât cele 500 rupii pe care 
le furase lui Ram  Dass, cât şi alte 500 din 
cauza rău lu i pe care l’a făcut fratelui 
d-tale.

Puţul şi palm ierul din piaţă se şterseră 
din ochii mei, dar mă sprijin ii pe baston 
şi zisei:

(Continuare în pag. 7)
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Mutati întreţinui din sectoa­
rele nordice ale frontului srec. 

au fost cei d intâi care au co­
borî t ne câmpul de bătălie. în ­
durând si înefruiitând, nu nu ­
mai duşmanul luptând cu dis­
perare. dar si groaznicele vrăj­
măşii ale iernii. „Diavolii Ro­
şii” au susţinut cea mai mare 
parte a luptelor în regiuni în 
care zăpada căzută din belşug 
rä-.iTcn.- năltimea de un metru.

ii afară de zăpada a- 
-ută mai era si vântul, un 

vânt furios care lua sufletul.
Când forţele potrivnice sunt 

egale, vremea rea si-o împart 
în chip egal, dar când există o 
nepotrivire de forte, atunci 
vrăşmăşia vremii este un duş­
man pentru cei mai putini nu­
meroşi si mai putini puternici.
Divizia „Piemonte” a fost în ­

trebuinţată în chip variat : Re­
gimentul 3 Infanterie luptă a- 
lături de Alpinii „Tridentinei”,
Regimentul 4 împreună cu In ­
fanteriştii Diviziei „Panna” Ac­
ţiunile sunt aspre si sângeroa­
se. Conform vechiei si înrădă­
cinatei traditii italiene, ofiţerii 
suait cei dintâi pretutindeni, cei 
d in tâi în a îndrăzni „ceeace 
n ’a mai fost îndrăznit” în a se 
jertfi, numai si n um a i pentru 
a aduce la biruinţă pe vitejii 
lor ostasi. Căci nu trebue să 
uităm , că în  armata italiană 
legătura dintre ofiţer si s(ridat 
a fost împuternicită si de fap­
tul că ofiţerii au fost întotdea­
una o pildă vie a oamenilor lor.

Maiorul Giorgio Crisanti, co­
m andantul Batalionului % al 
Regimentului 4 cade în fruntea 
ostaşilor săi după ce a adus 
drapelul la biruinţă. In  aceiaşi 
zi. este răpus dar încununat de 
glorie si comandantul Compa­
niei 5 a Batalionului său. R ăn it 
In  timpul unei acţiuni viteazul 
căpitan a continuat totusi să 
lupte. Lupta devine mai dârză 
iar focal ucigător al artileriei 
sporeşte. Căpitanul este rănit 
pentru a doua oară si refuză 
din nou orice îngrijire. Dar ac­
ţiunea sporeşte în  violentă ne­
contenit. Trebue să resisti sub 
un foc de iad, să zădărniceşti 
neîncetata presiune potrivnică.
Noaptea îsi coboară vălul ne- 
£ rlJ. Căpitanul, deşi răn it de 
două ori se află în fruntea oa­
menilor săi în prima linie. R ă ­
nile înăsprite de ger si de o- 
boseaja, trebu® că-1 dor îngro­
zitor. dar nu cedează. Rămâne 
întreaga noante pe poziţie. D i­
mineaţa, când alternarea atacu­
rilor si contra atacurilor capătă 
un  ritm drăcesc, căpitanul, cu 
trupul sleit şi chinuit de fr i­

guri, dar cu voinţa neclintită, 
m ai ese încă o dată cu compa­
nia sa si luptă până când lovit 
pentru a treia oară, de data 
aceasta mortal, cade în fruintea 
oamenilor săi.

Locotenentul B. din Batalio­
nul 3. tot din Regimentul 4 In ­
fanterie stăvileşte cu câţiva oa­
meni drumul inamicului. R ăn it 
continuă lupta stârnind îndâr­
jirea inamicului. Este răn it din 
nou, dar nu cedează. Inam icii 
concentrează a unici focul m i­
tralierelor asupra liui. Rezistă 
neînfricat. O rapala îsi atinge 
ţinta, viteazul locotenent este 
rănit pe litru a treia oară. Arma 
i-a fost distrusă, nu mai poate 
trage. Inam icii înaintează.

Dar voinţa de a rezista p mai 
puternică decât durerea. R ăm â­
ne nemişcat prefăcându-se 
mort. Vrăşmaşii trec peste el 
în tr’o goană ' barbară. Sfâşiat 
ciuruit. însângerat, îl cred 
mort si cu barbaria care îi ca­
racterizează săvârsesc acte de 
cruzime împotriva aceea ce so­
cotesc un cadavru. Unul îl iz­
beşte cu piciorul, altul îl catcă 
peste faţă... Cel care simulase 
moartea, rezistând rănilor, maj 
găseşte tăria de a nu tipa, dar 
nu rezistă masacrului asasini­
lor si leşină...

Locotenentul S. fiind încercu­
it este făc-ut prizonier. Este je­
fu it de haine si de lucruri. Des- 
brăcat este împuns cu baioneta. 
Una din brute observă că a 
mai rămas ceva de prădat: ve- 
r gheta. II silesc s’o scoată, dar 
degetele sunt umflate si dor 
cumplit din pricina degeraturi­
lor. Brutele încearcă să-i tae 
degetul, printr’un efort dincolo 
de puterile omeneşti, locotenen­
tul izbuteşte să-şi smulgă cu 
carnea depe deget verigheta. 
Pentru această din urmă pradă 
insă brutele încep să se îneae- 
re. Profitând de acest prilej iz­
buteşte să, fugă dându-si dru­
mul pe alunecuşul îngheţat al 
unei coast« aproape abruptă. 
Despuiat, rătăceşte tot restul 
zilei si toată noaptea

Corpul martirizat este aproa­
pe copleşit de suferinţa supra­
omenească. dar voinţa îl face 
să reziste. Ajunge la ţărmul u- 
nui râu. s*e care îl trece prin­
tre sloiurile sparte de ghiulelele 
tunurilor si izbuteşte să rein­
tre în liniile italiene.

Astăzi acest viteaz care a în- 1 
durat chinuri we care nici în- 1 
chipuirea rafinată a lui Dante ' 
nu le-a găsit pentru pedepsiţii i 
din Infern, este un mare mu- 1 
tilat. I

O adevărată 

como ară
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„Ce gândtţa despre aviatori?”.

La această întrebare scriitorul Anto­
nio Baldini a răspuns următoarele: „A- 

viatorul aie acest lucru comun cu scrii­

torul. că sunt amândoi nişte sedentari, 

Aviatorul merge la aeroport cu auto- 

mob Iul, se suie în aeroplan şi se a- 

şează in faţa comenzilor şi a instru­

mentelor de bord. El zboară cu 700 ki­

lometri pe ceas şi în curând va ajunge 

la 1200, dar ochii şi sufletul se îndreaptă 

tofc timpul spre instrumentele de bord 

şl spre cele trei dimensiuni care îl în­

conjoară, Scriitorul, la o iuţeală 
zero, cugetă Iat-ă-i pe amândoi' în sbor. 

Dacă aviatorul cade, se deschide para­

şuta şi este salvat. Dacă însă scriitorul 

cade, şi este greu ca să-,şi diea seama 

că el cade, nu se mai poate salva Du­

pă cum vedeţi, situaţia aviatorului este 
mult mai bun,5 “

MIOARA. — Postul acela de 
Midia străin, puternic ca şi 
Bueureştinl, pe care-1 anzi pe 
unda medie de 480 metri, este 
cea m ai puternică emisiune ger­
mană şi reuneşte toate pasturila 
principale ale Reichuloi. Are la- 
tr’adevăr o emisiune foarte pu­
ternică. după cum are un pro­
gram minunat, îa  fiecare zi. La 
rândul meu, îl ascult deseori şi 
cu plăcere.

DlODOR. — Japonia şi-a în­
cepui politica de expansiune 
colonială către sfârşitul secolu­
lu i trecut Iu 1895, China i-a ce­
dat insulele Formosa şi Pesca­
dores. In  1S05, Ruşii i-au recu­
noscut stăpânirea asupra Port- 
Artkurului şi asupra jumătă|ii da 
Sud a insulei Sakhalin. In 1010, 
a anexat peninsula Coreea, iar 
in  13Ì9, a luat sub mandat insu­
lele Caroline, Marsch all şi Ha-, 
rianne. Nevoia de expansiune sel 
explică prin vitalitatea extra­
ordinară, prin natalitatea nor­
mală şi prin spafiul restrâns la 
care au fost limitaţi.

SUBIECTIVUS. — Te înşeli. 
Mirabeau n'a fost un om din 
popor, ci un nobil, deacenden* 
dintr'o familie de soldati viţeii, 
ridicaţi până Ia rangul de m ar­
chizi. Mă m ir că n ’ai învăţat a- 
ceasta în şcoală. Se numea Ho­
noré Gabriel Riquettl de M ira­
beau şi ar fi fost — pe lângă un 
neîntrecut orator de tribună —
Şi unul dintre cei mai frumoşi 
bărba(i ai epocii lui, dacă, îm- 
bolnăvindu-se de vărsat în ti­
nereţe şi fiind prost îngrijit, 
n 'ar fi rămas cu trăsăturile des­
figurate de urmele acestei boli.

ELENA DIN TROIA. — Cât 
timp are dreptul o femee să se 
considere tânără?™ Punându-i- 
se aceeaşi întrebare D iat de 
Beaasacy a răspuns: „Atâta 
timp cât mai poate ispiti pe ci­
neva s’o iubească”.

OCHI NEGRI. — Un mare o- 
culist, a constatat, după studii 
de peste treizeci de ani, că o- 
chii se odihnesc mişcându-se. 
S’ar părea paradoxal şi totuşi 
acesta este adevărul. Nu mişca­
rea, ci fixarea prea îndelungat 
a unui obiect oboseşte ochiul. 
Deaceea se recomandă, atunci 

când citeşti sau priveşti un spec­
tacol, să te opreşti, din când în 
când, şi să-ţi plimbi privirea pe 
alte obiecte spre a o— odihni. 
Deasemenea se recomandă pri­
virea cât m ai repetată a obiecte­
lor negre. Această culoare este, 
se pare, tot aşa de odihnitoare, 
caşi mişcarea, pentru ochi™

MONA S. — Cred că trebue să 
mulţumeşti Joi Dumnezeu că 
ţi-a lăsat o singură inimă™ Ia 
gândeşte-te, dac'ai fi avut două, 
oe te-ai fi făcut, cu™ sentimen­
talismul d-tale exagerat!

JIM-JIM. — Nu-ţi place antu­

rajul, pedeoparte, iar pedealtă! ¥ 
parte, ai vrea să cucereşti glo-l É 
ria. A i vrea,, să pleci departe,! X 
dar nu te poţi despărţi de cei! T 
din jur — eu toate că-i deteşti— 
Hm! Ai două lum i cu care tre- 
bae să lu p ţi Decide te mai în ­
tâi pe care vrei s’o Infràngi: pe 
cea din tine sau pe cea din ju ­
rul tăis?._ Ca s’a jungi la  glorie 
nu e prea greu. Mai greu e s'o 
păstrezi«.

MIREILLE. — Cum să faci ca 

să ţi îngroşi gâtul? Nimic mai 
simpla: umblă, câteva ore pe zi,

cu un obiect în  echilibru pe cre­
ştetul capului. Să ştii că nu glu­
mesc! Sfatul e perfect valabil 
— deşi eu, personal, nu l-am 
practicat, fiindcă şi-aşa am  gâ­
tul destul de gros pentru pre­

ţurile de azi ale galerelor...

DON CARLOS. — Medicii au 
stabilit că cel« m ai bune oro 
pentru dormit sunt între 10 sea­
ra şi 3 dim ineaţa Cum însă spui 
că eşti însurat '!e curând, îţi va 
fi desigur fo .rte greu să_ a- 
doratia aşa devreme. Păstrează 
însă „reţeta" pentru m a i  târ­
ziu l

J- de S.

C o responden ţa  p e n t r u  a- 
ce a s tă  ru b r ic ă  se va adresa  la

re d a c ţia  re v is te i, cu m enţiunea  
„P en tru  d. JosepEi de S axa".

BANCURi
— Cumpăraţi cămaşa aceasta de 

1500 lei: se potriveşte de minune cu 
tenul dvs., palid.

— Dar eu nu sunt palid din 
fire: am pălit când am văzut pre­
ţurile!

Se pedepseşte soldatul X  cu o 
noapte de carceră pentru, a fi pără­
sit cazarma la o oră nedetermi­
nată a nopţii înapoindu-se abia 
după trei ceasuri.

*
— Principiul meu este „cinstea 

înainte de toate“. Aşa de exemplu: 
Dacă aşi găsi vreodată o sumă de 
bani —  fie chiar un pol—aşi duce-o 
imediat la poliţie.

— Dar datfă ai găsi 20.000 de lei?
— I-aşi duce la bancă.

i

S I N G U R A  REVI STĂ 

S Â P I A M Â N A L A  DE 

SPECI ALITATE

C inema

oubuca în fiecare nu 

măr ultimele ştiri cine­

matografice, ecouri din 

studiouri, scandaluri şi 

excentricităţi ale vede­

telor ecranului, precum 

şi aprecieri asupra pro­

gramelor prezentate de 

c i n e m a t '  g r a  f e i e  
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— Astea sunt copilării, cari nu ar avea 
nici un sens. Eu am fost maltratat de pro­
prietar: am venit să aranjez afacerea — 
unde e fratele meu Ram Dass?

Dar Jawar Singh clatină din cap
O femee strigă:
— Ce e minciuna asta? Ce ceartă a avut 

proprietarul cu d-ta? Trebue să fii un ne­
ruşinat, un om fără credinţă pentru a voi 
să profiţi de fratele d-tale?

Ev strigai atunci din nou:
— Jur pe vacă, pe Templul lui Mahadio 

cu gâtul albastru, că nu, numai eu am 
fost bătut de moarte!

Rămăsei pe loc, clătinându-mă sub greu­
tatea bolii şi durerii.

A
tunci Ram Marain care îşi are rogo­
jina întinsă sub copacul de lângă 
put, şi care scrie scrisori pentru toţi 

oamenii din oraş, veni şi 5mi zise:
— Acum 41 zile a avut loc bătaia; acum

6 zile tribunalul a dat sentinţa, şi Sahibul 
subcomisar s’a pronunţat în favoarea fra­
te’ui d-tale, admiţând furtul; am fost şi eu 
martor. Erau multi martori şi Ram Dass 
a leşinat de două ori în tribunal din cauza 
rănilor şi Sahib Stunt i-a dat un scaun în 
fata lor. De ce strigi atâta, Durga Dass? 
Lucrurile s’au petrecut precum îţi spun, 
Nu e adevărat?

Şi Jaw ar Singh zise:
— E adevărat, am fost şi eu acolo; pe 

scaun era o pernă roşie.
Şi Ram Narain reluă:
— Această sentinţă a fost foarte umili­

toare pentru proprietar. Ram Dass şi toti 
ai lui s’au întors la Pali. Ram Dass a spus 
că tu ai plecat mai înainte şi acum, că v'ati 
Împăcat, veti deschide o prăvălie îm­
preună. Şi ai face bine să pleci, căci pro­
prietarul a jurat că dacă va prinde pe vreu­
nul din familia voastră, îl va pune la grea 
pedeapsă. Ceiace spun în privinţa afacerii 
e adevărat ca şi cele cinci sute de rupii.

— Erau cinci sute oare? spusei eu.
Şi spumegam, căci hotărâsem să cer nu­

mai două sute.
Apoi mă cuprinse o nouă teamă. Aler­

gai cum putui în casa lui Ram Dass. Cău- 
tai registrele mele şi banii mei în lada de 
lemn care era sub pat; nu mai era nimic,

GEMENII...
(Urmare din pat,. 3)

totul fusese luat de diavolul care se numea 
fratele meu.

M’arn dus la rnine acasă, ridicai Iranspe- 
rantele; nici acolo nu rămăsese nimic. A- 
Jergai ca un nebun în piaţă. Invocai jus­
tiţia engleză contra fratelui meu Ram 
Dass şi în nebunia mea spusei Iu mei că 
registrele mele se pierduseră.

Oamenii văzându-mă gata să mă arunc 
Sn put, înţeleseră că spuneam adevărul cu 
atât mai mult că pe spinarea şi pieptul 
meu se vedeau semnele lăsate de bastoane.

Jawar Singh mă susţinu. El mă opri cu 
mâinile lui, arată cicatricele mele lu- 
mei. apoi strigă ca să audă toată lumea:

— Oh! oh! Şacalii s’au certat şi cenuşiul 
a căzut in cursă. Adevărul e că acest om a 
bătut crunt şi fratele său a căpătat suma fi­
xată de tribunal. Şacalii s’au certat şi pe dea­
supra registrele, au ars. O voi, toti cari 
sunteti debitorii lui Durga Dass — şi sun­
teti numeroşi — registrele au ars.

Şi în tot Isser Jang răsună strigătul că re­
gistrele arseseră.

Ahi! Ahi! în nebunia mea lăsasem să 
iasă din gura mea acest secret.

Şi au râs de mine în tot oraşul şi m’au 
batjocorit. M’au fugărit, aruncând cu bas­
toane şi balegă după mine, până când căzui 
în genunchi şi cerui gratie.

Ram Narain, scriitorul public, puse capăt 
acestei scene, de teama oa să nu ajungă ve­
stea la Montgomery şi să nu vină politia.

— Te voi trata cu milă. Durga Dass, cu 
toate că tu nu ai avut de loc în afacerile pe 
care le-ai tratat cu copilul surorii mele. Are 
cineva un ponney la care nu tine, pentru 
ca acest om să se salveze? Dacă proprietarul 
află că unul din cei doi se află în oraş, va 
fi un omor şi atunci va veni poliţia, va cer­
ceta în toate casele şi va mânca toată ziua 
lot ce va găsi la negustorul de dulceţuri.

Kirpa Ram zise: 
trtlându-1 va face două mile. Dacă crapă, 
negustorii de piele vor avea scheletul lui.

Atunci Thumbo, negustor de piei, zise:

*— Voi plăti trei annas pentru corp şi voi 
merge alături de acest om până când pon- 
neyul crapă. Dacă aceasta se întâmplă din­
colo de două mile, nu plătesc de cât doi 
annas.

Kirpo Ram zise:
— Fie!

i se aduse calul şi cerui să beau pu­
ţină apă, fiindcâ teama mă însetase.

Atunci Ram Naum zise:
— Iată patru annas. Dumnezeu te-a pe­

depsit prea rău, Durga Dass, şi nu vreau să 
te trimet cu mâinile goale. E un drum lung 
de aci până în ţara ta, dar ai grijă să nu 
furi şeaua calului, căci este a mea.

Părăsii astfel Isser-Jang în mijlocul râse­
telor mulţimii.

Negustorul de piei merse alături de mine 
aşteptând să crape ponneyul. El crăpă după 
o milă şi de teama pe care mi-o inspira 
proprietarul alergai din toate puterile şi 
sosii aci.

Or, jur pe vacă, jur pe toate lucrurile pe 
care jură Hinduşii, musulmanii şi chiar 
Saliibii că eu şi nu fratele meu a fost bătut 
de proprietar

Dar afacerea s’a închis, uşile tribunalelor 
s’au închis şi Dumnezeu ştie unde s’a dus 
Sahibul Stunt.

Ahi/ Ahi! eu nu am martori şi cicatricele 
vor dispare şi eu sunt om sărac. Dar jur pe 
Tatăl sufletului meu, jurământul unui Ma- 
hajun din Pali, eu şi nu fratele meu a fost 
bătut de proprietar.

Justiţia Englezilor e ca un fluviu mare: 
ea nu se mai întoarce.

otuşi, le rog, Sahib, ia o pană şi scrie 
clar ceeace am spus eu, pentruea Sa­

hib, comisarul să blameze pe Sahib Stunt, 
care e ca un pui pe care mama lui nu l-a 
lins încă bine.

Eu, şi nu fratele meu am fost bătut şi el 
a plecat spre vest nu ştiu încotro.

Dar înainte de toate scriţi că Ram Dass, 
fratele meu, fiul lui Purum Dass Mahajun

— Eu am un ponney care e bolnav, dar 
de Pali, e un porc şi un hoţ de noapte, un 
asasin, un mâncător de carne, un bastard 
de şacal, lipsit de frumuseţe, de cinste şi 
onoare.

N U N T A  D E  A U R
(Urmare din pag. 5)

priveşte în gol. în marele gol pe viaţă... Apoi tu îţi vei relua liber- 
care îl are în urma ei, m golul de tatea... şi eu îmi voiu relua jugul... 
50 ani de sclavie cari sunt toată Aşi fi voit să“l scutur, să plec. să 
viata ei. Ea are inima plină de ură te las singur... Nu pot; sunt prea 
şi când privirea ei cade pe soţul bătrână... mi-era teamă... înţelegi 
ei, aiurit în fata farfuriei sale. urni- acum?...
lit. ea se bucură de acest ioc co- Ea tremura din toate membrele, 
(pilăresc care e singura revoltă şi şi privirile ei cereau deja ertare 
toată răsbunarea ei pentru îndrăsneala sa. In timp ce

„E veselă nunta de aur“. îşi zise ca vorbea, figiira lui Walter se 1u- 
JMarianne aducând ostropel de ie- minase: numai atât? O criză care 
pure. trebuia să treacă, care nu va fi

De data asta d. Walter îi zise: lungă: chiar avu intentia că si tre~
— Dar e ciudat!... Tu ai căutat cuse. că putea să se supere, să 

tot ce detest eu... strige şi că soţia sa îi va cere er-
— ...Tot ce-mi place mie... tare; şi pentru prima oară în viata
— S’ar spune că ai făcut îna- sa. fără îndoială din cauza unei 

dins... destinderi de nervi crispaţi de te-
— Observi în sfârşit?... Da. am meri vagi, el fu generos: avu un 

făcut înadins... surâs drăguţ şi murmură ridicând
El e în picioare, cu fata congé- din umeri: 

stionată. cu pumnul ridicat. în timp — Femeile sunt tot femei până 
ce ea repetă cu vocea calmă: la sfârşit!

— Da. am făcut înadins. Câteva lacrimi au curs din ochii
Şi această revoltă acest calm d-nei Walter în farfuria e[ goală.

îi a*>ar atât de enorme, încât sfi a- Ea îsi şterse ochii şi întrebă timid: 
şează copleşit — Poate să aducă felul urmă-

—Haidem. făcu el. explic“ -nu. :m tor?... E ceva care nu te va supa- 
înteieg... Ai înebunit?... Ştii ce ra... Un pateu de raţă... 
spui?... Nu e nunta mea de aur?... OchH d-lui Walter se înveseliră

— Si a mea deasemenea!... Eu deodată!
n’ain înebunit... Şi dacă vrei să — De Amiens?...
stii ce am gândit... să_ti spun... Şi la un semn afirmativ-
Timp de 50 ani tu m’ai îngenun- — Ţu îmi tăiaseşî pofta... dar va
chiat capriciilor tale, mi-ai impus reveni... cred... Şi şampania, ai
voinţele tale. făra a te gândi vreo- suprimat-o ?..._
dată că aşi putea avea o idee a — Nu. e aci... frapata...
mea un sentiment pe care îl ofen" Figura bătrânului bonom se in-
sai . Timp de 50 ani am fost sclava veseli de totj _ „ „ ,
ta Ei bine am vrut să fii şi tu al — Frapată!... striga el razand.
meu... o oră, numai o oră şi pen- De data asta te recunosc... Şi ma
tru lucrurile cele mai mici din supăraseşi, dar acum te iert...

V E R
(Urmare

—  Am auzit totul. N’am pier­
dut niciunul din cuvintele voas­

tre... Niciun detaliu din cele ce 
s’au petrecut în jurul meu... Cata- 
lepsia e un lucru îngrozitor dar 
fluoresceina e cea mai prodigioa­
să substanţă! Şi se privi din nou 
în oglindă constatând că e mai 
verde par că.

Opt zile mai târziu doctorul 
hotărî să facă o vizită de condo­
leanţe rudelor mortului. Dar 
chiar mortul veni să-i deschidă 
uşa.

Era verde.
Doctorul nu îndrăzni să intre 

în casă.

F antomele văzute noaptea sunt 
fleac pe lângă apariţa unui 
mort verde, care pofteşte 

politicos în casă pe doctorul care 
a vrut să-l îngroape.

Groaza sa pentru ,,eroarea judi­
ciară” îl făcuse pe magistrat să 
nu-i spuie niciun cuvânt docto­
rului. I i  fusese frică că, dacă îi 
va face un reproş, doctorul spe­
riat să nu se svârle pe geam, iar 
el magistratul să fie acuzat de 
„instigaţie la sinucidere’.

Surâzător, mai verde ca ori­
când pacientul îi întinse docto­
rului mâna cu toată cordialitatea. 

Dar acesta fugi ca turbat şi dis­
păru în dosul primului colţ.

Când ieşi din raza vizuală a 
„mortului” doctorul se opri şi 
raţionă:

— Cât timp am fost doctor 
i-ara omorât pe cei pe cari voiam 

să-i vindec... M ’am apucat de me­

dili pag. 8)

dicină legală şi am declarat mort 

pe unul ce încă era viu... Nu sunt 

bun de nimic ! Sunt un ratat. 
Un nemernic! Nu-mi rămâne de 

cât să mă sinucid!
După acest raţionament doc­

torul intră într’o farmacie şi ceru 

cu reţetă cinci din cele mai gro­

zave otrăvuri pe care apoi le în­
ghiţi la prima cofetărie cerând 

un pahar cu apă.
Se aşeză pe-o bancă în grădina 

publică şi aşteptă moartea.

T recură doici, soldaţi şi în­
drăgostiţi prin faţa sa dar 
moartea nu trecu să-l ia. 

Un domn îi ceru un chibrit şi 
încă nu reuşise să moară... Atunci 
îşi dădu seama că probabil formi­

dabilul amestec de otrăvuri se 

neutralizase printr’o greşită do­

gare.
Şi plin de amărăciune gândi did 

nou:

*

S
e sculă de pe bancă, dar 
când să traversez strada,

un motociclist îl isbi mor­
tal. Nevasta îi aranjă o înmor­

mântare impozantă.

După dricul de clasa I-a, cu 

şase cai, venea încet şi emoţio­

nat un individ verde şi obez care 

din timp în timp îşi ştergea câte-o 

lacrimă verde, verde ca cerneala 

dela tocurile rezervoare !

trad, dyl



O M U L
AVENTURILE TRAGICOMICE ALE MOŞTENITORULUI UNUI MIC BOERAŞ DE PBÖ- 

VIIVCIE, CARE VREA SA PROFITE !5E VIAŢ#, OîîPA CE ŞI-A ÎNGROPAT PĂRINTELE

O S.SEÜZAJ1QNALA NOVELĂ 
S C R I S A  N T R ’ U N T

BE AVENTURI  
E M P O V I O I VERDE

j¥*| upă lungi ani de suferinţă, 
P  tatăl său, un mic boeraş de 

provincie, părăsi spitalul, 
dar prin sala mortuară.

Odată cadavrul îngropat, fiul în­
cepe să-şi facă socotelile.

Infine va putea să se lase de 
meseria la care fusese împins de 
ambiţiile părintelui său, medicina, 
şi să se apuce de vooaţia pe care 
o visase întotdeauna: canto !

Canto !
Simţise focul sacru în ziua când 

fusese încorporat pentru serviciul 
militar şi cand auzise goarna re­
gimentului sunând adunarea sub­
ofiţerilor, Totuşi cedând insisten­
ţelor paterne, în ziua reîntoarcerii 
Ia vatră se dedicase higienei. Cu­
rând, realiză că higieniştii sunt 
nişte maniaci ca şi esperantiştii 
sau alţi sărmani vizionari cari 
caută să trişeze doi sau trei ani 
pe covorul eternităţii.

S i căutase din nou să-şi con- 
vingă părintele:

* , ţi-am făcut bucuria să 
ma vazi laureat în medicină... 
Acum. fă-mi şi tu mie plăcerea 
şi lasă-mă să mă apuc de canto!

Dar tatăl lui se împotrivise 
energic.

— Acum că ai ajuns să fii lau­
reat, vei rămâne medic! Vreau şî 
eu atâta lucru, să fiu asistat de 
fiul meu doctor atunci când va fi 
să-mi dau obştescul sfârşit. 

Dorinţa i se împlinise.
Fusese asistat la moarte de 

fiul său, doctor.
Dar e foarte probabil că dacă 

fiul său n’ar fi fost medic, să 
mai fi trăit încă cel puţin două­
zeci de ani. Şi în timp ce servi­
toarea îi_ pregătea hainele de do­
liu, fiul îşi făcea un examen pre­
scurtat al afacerilor şi capacită­
ţilor sale. In rezumat:

1 diplomă de doctor şi
1 fostă_ vocaţie pentru canto. 

Nehotănt îşi puse singur în­
trebarea: ,,E cuminte, oare, să 

încerc azi „scena’ pentru 
a-mi arata talentul?’ Hotărît îşi 
răspunse tot singur: „D a!’

După şase luni de lecţii cu o 
fostă glorie a Operii, găsi mij- 
locnlx de-a se angaja în America. 
Rămase în America numai Q săp- 
taniaftă. La reîntoarcere povestise 
prietenilor: „La New York, am 
avut un succes atât de categoric 
mcât publicul nu mai îmi dădea 
voie să ies din scenă!’ .

C âţiva martori oculari afir­
mară că aşa se şi petrecu­
se în realitaae, doar că publi­

cul nu-i  ̂ mai dăduse voie să iasă 
din Scenă numai fiindcă voia să se 
asigure că i se vor înapoia banii 
de intrare.

Cineva îl întrebase :
Şi acum nu mai cânţi?

^ a< sunase răspunsul. 
Dar nu pentru moment... Mă 
odihnesc.
In  genere rataţii poreclesc odih­

na o renunţare complectă. Jur­
nalele cari îşi suspendă apariţia 
anunţă^ deobicei că „redacţia ia 
vacanţă * Un rege când scrie o 
scrisoare de disgraţie califică exi­
lul cu cuvântul „odihnă”.

A
^şa îşi pierdu vocaţia! Re­
întors în ţară se descoto­
rosi de costisitoarea aman­

ta — reclamă pe care o întreţi­
nuse pană atunci şi se însura cu 
o modestă funcţionară dela di-

j  recţia Timbrului de Contribuţie 
Excepţională.

Depuse o coroană pe mormân­
tul „bătrânului”, arse toate căr­
ţile de muzică ce le mai avea 
prin bibliotecă, vându unui ama­
tor, după ziar, pianul, şi se apucă 
din nou de meseria dinainte.

Pentru a nu clasifica ,.pierdut’’ 
timpul pe care-1 întrebuinţase în 
antractul muzical din viaţa sa se 
grăbi să omoare vreo doi trei 
pacienţi, bineînţeles fără s’o facă 
dinadins. Se dedică deastădată 
bolilor de copiii şi curând îşi 
formă o vastă clientelă printre 
aceste mici creaturi crescute cu 
termometrul, cronograful şi cân­
tarul.

Reuşi să-i ucidă şi pe cei mai 
robusti.

încetul cu încetul, remuşcările 
dela început dispărură-

îş i făcea un raţionament sim­
plu.

D upă statistici, din cei 1.700 
de milioane de oameni de 
pe pământ mor circa 113.000 

pe zi, 4708 pe oră, deci vreo 79 
pe minut. Aşa încât ce contează 
unul mai mult sau ma! puţin!

salată de roşii. Sărmanul magis­
trat, tresărise subit, apoi aple- 
cându-se înţr’o parte, alunecase 
pe covorul Bukara din sufragerie.

De mulţi ani dealtfel sănătatea 
sa fusese foarte şubredă. Era cu 
un picior în groapă, expresie în­
trebuinţată deobiceiu la adresa 
celor cari nu se hotărăsc să şi-l 
bage şi pe celălalt, totuşi nimeni 
nu se aşteptase la un sfârşit atât 
de apropiat.

Servitoarea comunicase decesul 
la Primărie iar Primăria trime­
sese pe doctor ca să-l constate.

A
juns la domiciliul mortului 
doctorul început să-şi facă 
datoria.

Luă mai întâi o oglindă depe 
măsuţa de toaletă şi o apropie 
de buzele decedatului.

Oglinda nu se aburi.
I i luă apoi pulsul, temperatura 

şi ascultă în regiunea inimii cu 
stetescopul.

Apoi scoase din buzunar un 
creion şi un formular pe care-1 
complectă.

E ra „Constatarea decesului" 
şi pe verso „Autorizaţia de 
înhumare’* O  rudă apro-

I-am  o m o rîî pe cei pe c a r i voiam  sà-i vin* 
d e c . .  Am d e c la ra t m o rt un om viu. Şi când om 
Vrut să mă om or şi eu, n'am reuşit. C e  tr is tă  
s o a rtă  ! Văd că uumnezeu m i-a h ă ră tt f  ca să 
tră e s c , să trâ e s c  m ereu, ca  să am ii.n p  să-mi 
râscum păr p ă c a te le  i

Apoi lăsă să-i crească barba. 
După un timp cu această barbă 
de candidat la apostolat simţi 
că-şi pierde mare parte din ci­
nism.

Nici nu se poate închipui ce 
influenţă decisivă are aspectul 
fizic al unei persoane asupra fe­
lului ei de a se comporta.

uiţi indivizi devin poeţi 
numai fiindcă au părul vâi- 
voi. Unele femei se prosti- 

tuiază doar pentrucă li sa spus 
că au o înfăţişare de femee pier­
dută.

D in Cauza acestui fenomen, 
amicul nostru, simţea, că pe mă­
sură ce-i creşte patriarhala barbă 
devine din ce în ce mai omenos, 
mai bun, mai uman.

Hotărî atunci, după numai câ­
teva zile: „Mă las de medicină”. 
Dar o preocupare îi răsări în 
faţa ochilor:

,,Trebue găsit un mijloc de în­
treţinere, pentru sărmana creatu­
ră, pe care o smulsese din blaji- 
nile sale preocupaţiuni dela Tim­
brul de Contribuţie Excepţională, 
nevastă-sa!-!.

Sub acest imbold acceptă pos­
tul de medic-legist, la Primărie, 
la Oficiul Stării Civile.

In prima zi din noua sa carie­
ră, fu trimis la un bătrân magis­
trat ieşit la pensie, pe care de­
altfel îl cunoştea mai demult. 
Trebuia să constate decesul aces­
tuia.

M
ortul fusese lovit de apo­
plexie tocmai pe când sta 
la masă şi îşi prepara o

piaţă a mortului îl întovărăşi 
până la colţul străzii, ba îl invi­
tă chiar la o cafenea.

Pe drum ruda apropiată sus­
pină.

■— Sărmanul de el !
— Ce să-i faci, răspunse doc­

torul.
— Asta-i viaţa, adăugă ruda 

apropiată comandând două tur­
ceşti".

— Asta-i moartea rectifică doc­
torul.

Apoi din vorbă în vorbă cei 
doi evocară figura dispărutului.

a) Excelent magistrat.
b) Ce om superior.
c) Era grozav de preocupat de 

obezitatea ce-1 caracteriza.
d) Pentru a se vindeca stătea 

trează până la ora 2 sau 3 chiar 
3 din noapte.

— Dar ce făcea până la ora 
asta, întrebă doctorul.

— Mânca, îl lămuri scurt ruda 
apropiată.

Apoi îi povesti că... săracul, 
Dumnezeu să-l ierte, avea şi idei 
fixe. Cea mai obsedantă din ele 
era „eroarea judiciară’ .

Zi şi noapte se frământa de 
frică să nu fie cumva inculpat pe 
nedrept din cauza unei erori ju ­
diciare. Pentru â preveni acest 
pericol căutase întotdeauna să 
rămâie în termeni buni cu vechii 
prieteni şi amantele demodate. 
Nu numai atât: De câte ori mer- 
gea^ undeva era întotdeauna înto­
vărăşit. Astfel putea să aibă ori­
când martori că e nevinovat.

Când se reîntorcea seara acasă 
lua numărul dela maşina cu care
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venise, îl întreba pe şofer cât e 
ceasul şi, mai şi discuta cu acesta 
o jumătate de oră pentru a avea 
astfel eventuala mărturie că la 
ora aceea nu fusese în nic'iun loc 
susceptibil de s’uspecţiune.

P ăstra cu sfinţenie biletele de 
tramvai sau metropolitan 
pentru a nu fi niciodată în­

vinuit de societăţile susmenţiona­
telor instituţii că a vru,t să le 
frusteze. Şi le păstra pe puţin 
şase luni !

Dar mai avea şi altă idée fixă: 
I i era frică să nu fie îngropat 

de viu...
— Poate fi liniştit, glumi doc 

torul. Garantez eu că e mort!
După aceea ruda apropiată se 

scuză spunând că trebue să plece 
ca să asiste la deschiderea testa­
mentului. Sosi tocmai bine înapoi 
căci notarul începuse să citească 
documentul. La sfârşit testamen­
tul se încheia cu o ultimă dorin­
ţă şi anume: „Doresc ca înainte 
de înmormântare să mi se facă o 
injecţie de fluoresceină’ .

— Ce înseamnă asta, întrebă o 
voce.

Studentul în medicină care lo­
cuia la acelaş etaj şl căruia ma­
gistratul îi lăsase moştenire un 
port-ţigaret de os explică că flu- 
orescina e o substanţă puternic 
colorantă şi care se injectează în 
cadavre pentru a sç avea certitu­
dinea morţii. Dacă individul e 
mort, substanţa rămâne pe locul 
însăşi unde a fost injectată sub 
forma unei mici pete întunecate; 
dar dacă e viu, circulaţia sânge­
lui o răspândeşte prin tot corpul, 
colorându-1 în verde. Şi studen­
tul adăugase:

— Am să-i fac chiar eu injec­
ţie !

F uneraliile fuseseră fixate 
pentru ora 11, ora foarte 
agreabilă care-ţi permite 

ca după ceremonie să te mài poţi 
duce să iei un aperitiv şi să mâi 
bei un păhărel de Nectar.

La ora zece doi vlăjgani se 
pregăteau să-l „urce’ pe răposat 
în cosciug când deodată apăru 
studentul cu o siringă în mână.

— îm i daţi voie...

A
poi siringa se înfipse în 

grăsimea decedatului. în ­
cet lichidul din siringă tre­

cu prin ea, sub piele...
O pată mică verde. Dar nu 

chiar aşa de mică... Par’că ar fi 
f ° st o hartă.. Dar Pata începu 
par că să se întindă... Da, se în­
tinde... Da, se întinde din ce în 
ce.. Mortul nu e mort.. E viu! 
Martorii scenici începură să scoa­
tă mici sunete inarticulate. C i­
neva se îngriji ca să dispară ime­
diat cosciugul, dricul şi cioclii...

Era ş timpul căci magistratul 
deschise ochii şi se aşeză în pat 
Nu păru deloc mirat că e verde.
Se privi în oglindă:

; ’ ra verde pe mâini, verde pe 
obraz, verde în albul ochi­
lor cu părul verde... Un verde 

minunat, un verde de câmp de 
primăvară cum nu şi l-ar fi putut 
închipui mai frumos nici pupilele 
unui erbivor... Verde ca o cvin- 
tesenţă de fiere rectificată. După 
două zile, revenindu-şi în fire 
din emoţia prin care trecuse, de­
clară:

(Continuare în pag. 7)
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