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Par’cd 'l véd si-acumn, uscat, cu falcile afundate, cu birbia si umerii o-
brajilor esiti, cu ochii sticlosi plutind in orbite, cu urechile stravezil, cu
vinele gatului vigete si, umflate, tusind. si tinéndu-se cp mana de plept.

Par’ca 1 wéd ridicandu-se in pal, verbindu-mi de viala, de fericire, de
aspiratiile lui, de viitorul lui, si din cénd in cand scuipand céate-o bucata
de flegmi amestecata cu sange, in batista ce-o tinea necontenit la inde-
mana.

Par-ca s’a fotografiat in memoria mea, cu conture si umbre neperitoare
— atat nu pot scapa de urmadrirea inchipuirel lui!

Mai bine, nul'asi fi cunoscut!

Mi-a fost prieten cu toate astea;—ne-am iubit cum pulinicolegide scoali
s'at iubit vr'o data.

La inceput, am stat intr’o banca, — ne pregateam lecliile améndol,— ne
plimbam impreund; mail tarzia am locuit chiar intr’o casa.

Pana la o vreme am trdit intr'o desévérsitd armonie. Cum se ivird simp-
tomele boalei, deveni nervos, susceptibil, suparicios, gilcevitor, réu chiar.

Nu-i mai intra nimic in voie; sldbise, din gras si rumen cum era; ciidea
pe ganduri, nu vorbea ceasurl intregi, nu mal invéla.

Cand il intrebam ce are, réspund2a ci n’are nimic; se irita chiar cand
simfea cé-I presupuneam boala.

Ca sa mé convingd ca e sinitos, ficea felurite escesurl, — se culca tar-
zil, ge scula de dimineatad, ménca i bea mult, se indopa cu ftot felul de

I
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mancirarl nesinioase si contrarii boalel lul, umbla Tmbricat subtire pe
vremurile cele mal aspre si cand il sfitufam si-si schimbe felul vietei, se
supdra sl nu-mi vorbea cate-o zi sau doué.

Cu tot binele ce-i voiam, n’am izbutit sa-1 atrag asupri-mi de cat o dus-
minie ascunsd. un fel de invidie si urd, care se manifesta subt o formi
bizara prin toate faptele lui fata cu mine.

Ca si cum ar fi voit sa fit bolnav ca el, si zac, si mor ca el, —intre-
buinta toate mijloacele prin care credea ci mé poate molipsi.

La masi,—imi punea paharul lui din’nainte, se facea cid gustd din béu-
tura mea, fmi schimba furculita, lingura, servetul; seara, imi schimba
pema—mé invelea cu plapoma lui, pretecstind cid e mal groasd, — ca si
cum el asi fi fost bolnav si el sanatos.

Cand mé intristam, vézéndu-l ast-fel, parea cd ’'mi-ia grija, Imi spunea ci
sunt bolnav, mé trimitea la doctor, imi recomanda sa mé caut.

Une ori, ca sd mé distreze,—zicea el,—incepea si-mi povesteascd des-
pre trecutul stramosilor lui, imi liuda meritele lor, imi destiinuia aspira-
tile lui, Cea mal mare demnitate in stat, lui i s’ar fi cuvenit: averile
cele mal proverbiale, el avea si le aiba; femeile cele mai frumoase, la pi-
cioarele lui aveall s& se inchine

Imi venea sd-1 plang de mila; dar n’am mai putut trdi cu dénsul; atre-
buit sd ne despartim,

Am gasit un prilej, si am facut si se mute in altdi casd; acolo mé
duceam din cind in cand, sd-1 véd. Mé primea rece, ceremonios, apoi lua
cate-o carte in mand si-o résfoia, fard sé citeasca si fard si-mi vorbeascd.

Nu m’am mai dus multd vreme pe la dénsul. Cand am simfit cé-1 do--
resc, m'am dus si-l véd; dar nu Vam mai gisit. Unde se mutase , ce de-
venise ?... am aflal foarte tarziu, tarzia de tot.

Cand a plecat din casa unde il stiam, a intrat ca pedagog la un institat .

Stramtorarea il silise si alerge acolo. ,

Tatdl séu murise, de cand era ancit in fagd; mumi-sa triia la Campina,
~—cu un venit foarte modest, din care i trimifea si lui cate-va zecimi de
lel pe luni. 11 chemase de multe ori s& se intoarcd acasi, dar nu voise s’0
asculte.

Cu curiozitilile boalei, i se inmulliserd si trebuintele, asa cd nu-i mal-
ajungea sd trdiascd cu ce avea

La Institut, directorul prinse, in scurtd vreme, simpatie de dénsul; il sfi-
tuia, il ingrijea ca p’un prieten. II lasa ceasurl intregi in biblioteca lui, si-1
indemna si se instruiascd. Nu-I cunostea gradul boalel si credea cd 1 se
vor risipi gandurile. Dupe un an. it incredintd cursul Stiintelor Naturale
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la clasele de gimmaziti, si se bucura, vézéndul ca-si indeplineste bine sar-
cina. Devenise intim cu tofi profesorii si familiar chiar cu sotia sifiica di-
rectorulul.

Fu destul sé nasca intr’énsul o patimd, o dragoste fara speranti, ca si
se apropie si mal mult de abisul ce astepta sa-1 inghitd.

Se inamord la disperare de fiica directorulul. $’apoi, de ce n’ar fi jubit’o? ..
Nu era el mai frumos si mai curajos ca Fit Frumos din-basme ? Nu avea
el sd ajungd deputat, ministru poate? Era sdrac.. dar socru-séii avea si 1
dea zestre, cu care si plece iIn strainétate, sd se vindice,—sd invefe, si se
intoarca erudit. Ti era destul si castige inima fetel, si restul venea de sine.

Ceasurt intregl se framinta cu asemenea 1del dar nicl o data nu cuteza
sa facd un pas inainte.

Fata era ténéra, frumoasd; dar crescutd ca toate cele de astilzl, la pen-
sinane, cu idei aristocratice, pline de fumuri, dispretuind ot si ne iubind
de cat propria lor vanitate, gata a se mdrita cu cel d’antéi venit si hoté-
rite a se divorla la prima ocaziune.

In faia unei ast-fel de fiinte se afla nenorocitul, care intindea punti peste
abisuri, ridica scari pana la cer. ‘ ,

Intr'o iubire adevérati énsd, ajunsd pana la pasume — curtezanu] cel
mal indriznel, nebunul cel mal desechilibrat, isi pierde cutezarea, siar fi
in stare si se lupte ¢'o armata dar e tot-d’ a-una tlIl]ld cu aceia pe care o
lubeste. '

O iubia decl, si trebuia si i-o0 spue.

Ideia aceasta il turbura mai mult si-l fic2a din zi in zi ma1 trlst mai
bolnav. ‘

Toti gasird intr'énsul o schimbare prea repede. Il ciiaf, il acuzail boala,
il preziceal moartea , dar nimenl nu presupunea alt-ceva.

Ce-1 pasa lul de toata lumea! Ti era destul si stie dénsa, iubita lui Dar
cum, prin ce mijloc s’o facd a’l intelege ? v

Intr’'o zi, pe cand stetea ganditor, c’o carte in mana, fiica directorulul
trecu pe langd dénsul, si-1 intreba, la ce se gandeste ?

Femeile at tot-d’a-una un instinct prevestitor , care le tradeazé tot-d’a-
una pe acel de care sunt iubite. :

La intrebarea ce-1 ficu, el gisi prilejul si-t spue prin cuvinte momentan
inspirate, cd, la ce s’ar gandi la alt-ceva dacd nu la dénsa.

~— 31 el credeam cd te gandesti cu ce sd-{i fact cosciugul!l.. il zise ea
batjocoritoare, si intorcandu-i spatele cu dispret.

Vorbele el il ranird asa de grozav, cid rémase cu falcile inclestate.

Din acea zi, starea lui in insfitut deveni pedepsitoare. De si fiica direc-
torulul avusese cel pufin prudenta d’a nu spune nimén#i- cele intdmplate ,
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— totusy, lut i se pdrea ca toald lamea stia,—cd tatal faolei se uifa wratla
el, cd pand si servitoril il nédpastuiesc si-gi bat joc de dénzul.

Cugetd si plece de-acolo. Dar pana si se hotirascd , boala lud pmpor
{iuni mari, asa cd directorul il sfitui intro zi si se ducd unde-va la lard,
la aer—la Campina, la muma lui '

Nu mal avea. incotro ; trebui si plece.

Isi adund rufele, hainele, cirtile, tot ce-avea, — 1si lud rémas bun de la
toti, si cand se sui in trdsurd, zize birjarulul, cu un glas de cadavru ce
scoatz din plamani ultina cantilate de aer: '

Cand am aflat ci zicea acolo, m’am dus si-1 véd. Ma recunoscut in-
dati si mi-a povestit intampliril> prin care trecuse. 4

Era sfrsit cu totul: uscat, cu falcile afundate, cu barbia si umerii obra-
jilor esili, cu ochii sticlogi plutind in orbite, cu urechile stravezii, cu vi-
nele gatului vinete si umflate, tusind si tinéndu-se cu mana de piept; dar
ast-fe', se ridica din pat, sd-mi verbeascd dz viald, de fericire, de aspira-
tiilz lui, de viitorul lui si" din cdnd in cand scuipa cate-o bucata de flegma
amestscatd cu sange, in batista ce-o tinea necontenit la indemand.

Am plecat de’langa lel cu lacrimileiincochl, fagaduindu-i-cd mé voit duce

a doua zl.

M am tinut de cuvént. De asta datd Pamm gésil intr’un delir spaimantator.
Se scu'ase pe juméiate in pat, si vorbea ast-fel ca si cum peste un minut
avea sid plece dupe afaceri mari, dupe izbande colosale. Peste un ceas se
mai- linisti . se lisd pe perni si-mi ceru sd-I datt o oglinda.

Trimiseit s&-1 aducd una. O lud cu ambele mani si se uitd intr'énsa,—
o intoarse in mal multe feluri,—si netezi parul, se oglindi iar... si iar; apoi
mé chiemd aproape si-mi zise la urechie:

— Adu-mi un fotograf... vezi, sunt mail bine asti-zi,—obrajii mi s’at mal
rumenit. . am poftd de méancare, asi putea sa umblu . adu-mi, te rog, un
fotograf, si-mi scoatd portretul, sa-1 trimit mamel, sd se bucure siea .. Nu
este asa cit o sd-mi aduci?.. $apol. sd mergem diseard la Theatru.. nu
uita sit iel doué staluri in baunca intaitt... Dupe spectacol, vom merge si
supidm... N'al idee cum mi-e de foame .. Aci, la spital, par'ci hranesc vra-
biile, asa il da de pulin.. Spune si-mi dea ceva de mancare, . mi-e foame ..
mi-¢ foame...

Internul de servicit porunci unui servitor, sia-i aducd de mancare.,.

Lud din mai multe feluri cate pulin, apoi se lisa din nolt pe perni.

Asi avea poftd de pepene; sd-mi aducdt un pepene verde...
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Ne prefacuram ci trimitem sd-i aduci. Ne uitamn totl la el, asgteptand
din minut in minut s& expire.

Ochii i s2 inpdienjinara, buzele-i invinelird gi pdrea cd nu mai résufla.

De-o datd, ¢’o tremurdturd nervoasd, cu pumnil strinsi, cu filcile incles-
tate, se ridica in sus, si, ca sl cum ar {i vrut sd s2 tie cu diniii si cn un-
ghiile de viatd, e tarl pand la marginea patului, se dete jos 51 ceru hai-
nele si se imbrace. : '

11 sprijiniram de brate, intrebandu-] :

— Unde vrel =4 te duci?..

— Acasiti,—la Campina,... la mama... o si-I pard bine cand m’o vedea ..
O sa-mi facd o ciorbd acrd, cum n'am mancat de multi vreme; am s’o
miananc fierbinte, sd meé incilzesc,... am si.. ' '

Atat pulu sd mal zicd, si muri pe bralele noastre. _
Th. M. Stoenescu.

DIN DRAMELE IERNEI

(NUVELA)
Lut D. Teleor

Vecinil o pomeniserd de multa vreme printre dénsil sise obicinuiserd cu
ea ca cu o prietend linistiti si nefacitoare de rele Cdtl‘u nimeni. ‘De unde,
cand venise si cine era, nu 'si deduse scamd, sail mai bine, nu céuta <:§1_
'si dea seamd, nici unul dintra cel carl o vedeal in mlﬂocul lor de dimi-
nedta pand seara.

0 chema Maria, dar acest nume de botez aproape se uitase, si insd-si
ea nu mai réspundea de cat la porecla: Spaima C

Cu-o urifime pe figurd de 'l speria si desgusta privirile, slabéi,—szchielet
pe picioare —murdara trbntaroasa si ca perfectiune de monstruozﬁatb. -
dioatd,— o asemenea nenorociti ﬁnntd trebuia de sigur sd renunle la fru-
mosul nume de Maria,—singurul el frumos,—_:§1 s primeascd glumeat,a, sal
rdutdcioasa supranumire a oamenilor.

Mumele isi potolialt copilasii neastamparati si rizgaiti, mgromndu cd’l
vor da pe mina Spaimei; iar pentru cardul boueulor mai mari, cari sciapa-
serd de tila si leagiin, urita femeie servea adese- -orf ca omcame omeneasca
de ris si batjocora

Ea nu zicea o vorba ocdritoare, nu ficea nimic rét. Cand vr'o manane-
miloasd ridica ciomagul 8’0 loveasci. cddea pe pamént, se inghifemuia tremu-
rénd si plansul i piarea mal mult un chieldldit nervos de cdine.

Locuinfa ei era o ladd mare, umplutd eu pae, cu cate-va zdrente, o pla-
pumd ruptd si vechie si fardmaturi negre de péine, Acolo, vara §i iarna,
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dormea somnul el de bestie, zgarcitd, nestiutd, fird o razd de constiinfd in
intunerecul vietel sale.

Ziua umbla prin casele oamenilor, si aducd un wurcior cu apd, si tale
un lemn, si facid o treabd in sfirsit, pentru o bucati de péine, pentru un
zece banl. '

Seara intra in vr'o carciumd, bea toate paralele ce céastiga si pleca si
se culce. Cate o datd, mai inainte de a inchide ochii, Spaima incepea si
cante, si aceasta mai ales in noptile de vard. Trecitoril se opreait mirali
in loc s& asculte, copil conteneali jocurile si s’apropiati furis de lada eica
sd n’'o intrerupd, pe cand omul in curtea céarea i se ingdduise locuinta, in-
jura, o ameninta ci o dd pe poartd afara dacd s’o intampla s&’i mai co-
beasca glasul. In adevér, cantecul el se.asemina cu o gangineald de cer-
setor, cu un vaet de mul, ce te infricosa.

Spaima insd, avea si ea un tovards, cu care se vedea de cate trei, patru
ori pe séiptimanad Era un biet milog de ulite, care nu stia de cat sd in-
tindd mana, sd ceard, si bine cuvinteze pe milostivi si s& suaspine, cand
vr'o gurd rea il trimetea la munca.

Dar el avea piciorul stang paralizat de la genuchie in jos, si dacad ar fi
putut sd’si tie trupul numal pe un picior, ar fi muncit fird preget, cu dragé
inima.

Intre el si Spaima se statornicise un fel de bund intelegere si nu odatd
il vézuserd oamenil impdrtind impreund ce izbutiserd si capete pentru gurd.

El insd,—subt toatd povara de mizerie sisuferinti ce 'l covirsea,—pdistra
oare-care putere de tinerefe.

Chipul lul gilbenicios, supt si oare cum imbditranit, era de sigur frumos
pe langd al Spaimel. Dacd ea infricosa ochil, el if indulosa.

De la o vreme énsa vecinii priviait cu un fel de mirare ciudatd la infa-
tisarea Spaimél. Femeile, cu deosebire, sopteall uimite intre ele si preves-
teati fird urme de indoiald nagterea copilului.

Spaima, la cdutdturile rizdtoare ale curiosilor, rinjea dobitoceste si purta
cu o ingamfare nestipaniti rotunjimea piantecilor el.

Pe subt o posomorire lernatici de cer, ninsoarea ciddea in fulgl mari si
neviscelitd de nici o suflare a véntulul. Odatd cu intinderea noptel, se la-
tise si o insufletire geroasd, ce prevestea un Criciun cu inghefuri na-
praznice.

.De cu dimineata, Spaima se simtise pornitd de o greutate ce o dobora.
Capul -ii vijila, tot trupul par’ca i-l trisese printr’un jeratic de cuptor. In
ziua aceia, vecinii n’aii vézut-o, ca de obiceill, pe ulitd, cu codrulde paine
in ména, mugcand din el cu o licomie de animal vecinic nesiturat. Seara
subt plapuma, astupd lada cu o rogojind mare ca sd n’o ningd si vru si
adoarma. .

Pe la miezul noptel, spazmurile nasterei incepura si se iveasca. Spaima
gemea, indbusitd subt caldurile acelor dureri silbateci, si tot intr'o vreme
injunghiatd de sulitile gerului, ce se facuse nesuferit. Un vént, cu suierari
ascutite, pornise sd nducescd fulgil de ninsoare in toate pirtile. Si nimic
decat intunecimea noptilor de larnd, ce di orasulul un aspect sumbru de
cimitir,
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Pe o agsea vreme, intre cele patru ziduri de scanduri ale lazel, Spaim
se de%povara de nenorocitul copil, al carul tatd era tovarisul el de mizerie,
—cersetorul milog.

Aploape despre dimineafd, tocile de ﬁer, 1nsot1te de urletul clopotelor, se
auzeal desteptand cre§tmatatea sd sarbatoreasca nasterea lui Christ. Naun-
trul bisericilor era plin de lume, iar pragurile se luaserd in stdpanirea u-
_net droale de cersetorl rupti, dliorml schilozi, desgustitori. Tovardsul Spai-
el se gisea si el in acest amestec de nenorocitl. Naddjduia sid capete
mal mult ca de obiceili,—cdci la zilele mari oamenii sunt mail darnici,—
apol sd aducd Spaimel bani mulfi si desagii plin cu codril. Vor intra in
odala unel carciumi si acolo vor manca, vor bea, vor petrece.

Cand slujba religioasa se sfirsi de tot, cersetorul multumit de ce primise,
Jua drumul cétre locuinfa Spaimei. Credea cd va gisi-o incd dormind. A-
jungand, se apucd mal intditt sd doboare griamada zédpezel ce se asternuse
peste rogojina, care acoperea gura ldzel, si isl incovoid spinarea si intre.
Spaima, cu gura inclestatd in pale, cu unghiile mainilor infipte in pulpele-i
slabe si negre, incremenise de veci; iar langd ea, copilul ce ’l ndscuse dor-
mea si el somnul mortef si parea mal mult un cocolos de carne invinetita.

Cersetorul fu coprins de o inmarmurire amestecatd cu fricd. Fard si
mal simtd véntul ce ’l izbea cu furie din toate partile si se strecura ascudit
printre rupturile hainei, elisi ficsase ochi’i mari st cu un soit de ecspre-
sitne de milogeald intr'énsil peste trupul neinsufletit al Spaimel. $i aple-
candu-se mal in jos, ridicd hoitul copilulul in maini, i1 apropid bine de
ochl. apoil de sin si' coperindul ccurpulpana subel, par’ciarfi voit s&’'l ada-
posteascd de ger la cildura pieptului. O curgere de lacrimi izvoritd din-
fr'un simiimént de durere adancd. porni atunci de sub pleopele-i rosit si
obosite. Tar pulberea de fulgl maruntd si risipitdi de neastimpératele co-

linde ale véntului, il izbeali in fald ca mste alice de ghiata.
Traian Demeétrescu.

VETI MURIl.

Toti in juru-mi se framdnta
Inhamagi la munca sfénta ;
lar cdind-tofi se ostenesc,
B staiy lenes si gdndesc.

Cum o fi nu stit mai bine,

Sa lucrez pare ca-m¥ vine...
* Dar un glas neinfrdinat

Braful mi-a paralizat,

Cact sarcastic im¥ repeta

Ca un cdntec de flasnetd...

WOt de’fi sta s de’ti munci,

2 i-undl si-alfit vefl muri.
Nicolae Tincu.
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MOAIRT I A

(Dupe Schopenhauer)

Moartea este geniul inspirator, conducatorul filosofiel... Fard dénsa cu greti s’ar pn-
tea filosofa.

Nasterea gi moartea aparfm de o potrivi vietel, si se inpotrivesc una alteia, una
este conditiunea celei-l-alte ; ele formeazi cele doue extremitdti, cel duoil poli ai tu-
tulor manifestdrilor vietel. Mitologia Industanilor, care este cea mai inteleapti, es-
primd aceasta printr'un simbol, dand ca atribut Sziva, zeul destructiunei, o datd cu
lantul sit de capete de morti, pe Limgam, organul si' simbolul generatiunei ; cici a-
morul este compensarea mortei, corelativul s8ii esential, care impreund si neutrali-
zeazdi si se suprimd unul pe altul.—Asa, Grecil si Romanii isi ornaii pretioasele lor
sarcofage cu baso-reliefurl, reprezintand sirbitori, danturi, nunti, vanitori, lupte de
animale, bacanale, intr'un cuvént, imaginile vietel celel mal vesele, celel mai insufle-
tite, pand la grupuri voluptoase, pani la satirl incarduitl cu céprioare. Scopul era
fird indoiald de a atinge spiritul, in felul cel mai simtitor, prin contrastul mortel o-
mului pe care il plangem, inchis in mormant, si al vietel nemuritoare a naturei.

Moartea este solutiunea dureroasi a legiturei formate cu voluptate de generatiune,
este distructiunea repede a greselel fundamentale a fiintel noastre, cea mai mare a-

miigire.

Iidividualitatea celor mall mulfi’ dinloaneni-este) asa de mizerabild si de neinsem-
natd, in cat acestia nu pierd nimic prin moarte : aceia ce mal pot avea intr'ansil. o
oare-care valoare, adicd trisurile generale ale umanititel se poate afla la cei-l-alti
oameni. Durata se poate asigura umanitdtel iar nici de cum individului. Dacd s’ar
da omului o viatd eternd, posomorita neschimbare a caracterului sidli si stramtele
margini ale inteligentel sale, 'I s’ar pirea la urma urmei asa de monotone si i-ar ins-
pira un dezgust atat de mare in céat, ca sid scape, ar prefera neantul. A cere indivi-
dulul imortalitatea, este a voi si se perpetueze o greseald pand la infinit. Cict in a-
devér, ori-ce individnalitate este o greseald speciald, ceva care n'ar trebui si existe ;
si adevératul scop al vietel este acela de a ne scipa de dénsa. Ca dovadi este cd
cel mal multi oameni, putem zice chiar to{l oamenii, sunt ast-fel constitniti in cat n’ar
putea fi fericiti in or-ce lume ar visa el s trdiascit. Dacd acea lume ar fi plind de mizeril
si de griji, el ar deveni prada suferintel si pe timp ce ar putea si scape, ar recidea
in mizeril, torturl si nefericiri. Nu ar fi dar de-ajuns sd pul pe om inir'o lume mai
bund, spre a-1 condnce la o stare mai fericitd, ar trebui in-acelasi timp ca el si fie
transformat cu totul, s se facd ast-fel ca el sd nu mai fie ceea ce este, ci sd devie
aceea ce nu e, Trebue dar negresit si inceteze de a mal fi aceea ce este; aceastd
conditiune preliminard, o indeplineste moartea, si din acest punct de vedere poate
reesi necesitatea morali. A fi pus intr’altd lume, si a {i se schimba cu totul fiinta
este un singur gi acelasi lneru. Dar odiatd ce moartea o pus sfirsit unei constiinte
individuale, ar fi oare de dorit ca aceeasi constiinta s# fie reinviatd, spre a dura o
eternitate ? Ce contine ea in tot timpul ? Nimic alt-ceva de cat un sir de cugetir

sdrace, strimte, pamantesti, de griji fard sfirsit; —si le lisim dar odatd pentru tot-d’a. -
una si se odlhneaqca in pace.
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Se pare ci sfivsitul ori-cirel activitidti vitale este o miraculoasd usurare pentru
forta ce o intrefine: aceasta esplicit poate acea espresiune a dulcel senindtdtl ce se
vede pe fetele celor mal multi dintre mortl.

Cat de lungd este noaptea timpulul fird margini comparati cu scurtul vis al vietel !

Cand observim toamna mica lume a insectelor, si cand vedem ci# wuna isl pregi-
teste culcusul spre a dormi somnul aspru si lung al iernei, cd alta isi face cuibul
spre a trece iarna in stare de chrisalidd i a renaste intr'o zi de primivard in tine-
retea si perfectiunea sa gi cd cele mai multe, ciutandu-gi odihna in bratele morter,
se muliumesc a-si depune ouéle cu ingrijire intr’un loc priincios, spre a renaste in-
ir'o zi reintinerite, intr'o noud fiintd,—ce insemneazii aceasta daci na doctrina imor-
talititel definiti de naturd ? Ea ar voi sd ne facd si intelegem e# intre somn si
moarte nu este mare deosebire, ¢4 una nu pune mai mult de cat alta esistenta in pe-
ricol. Grija cu care insecta isi prepard celula, gaura, cuibul, precum ¢i nutrimentul
pentru larva ce va trebui si nascit in prim#vara viitoare, g’apol, linistea cu care
moare, seamind cu totul cu grija prin care omul isi reguleazt de cu seard hainele
i isl pregiteste trebuincioasele pentru hrand g’apoi se culed in pace.

Si aceasta nu s’ar intampla, dacd insecta ce este hotdritd si moard toamna, consi-
deratd in ea ansd-si si in adevérata el esentd, n’ar fi identicd cu aceia ce trebue si
se dezvolte in primivard, dupe cum omul care se culcl, este acelasi care se scoald.

Priviti un caine: cat e de linigtit si de cu minte. A trebuit si moard mil de caini
pand ca acesta s# se nasedl. Dar moartea tutulor acestora n’a atins intru nimic ideia
de caine: aceastd idee n'a fost catu-si de pufin intunecatd prin disparitia lor. latd
pentru ce acest cdine e asa de yiof, asa de tare, ca gi cum ar fi in ziua cea maiin-
floritd a vietel, ca si cum n'ar mai avea sfirsif; in ochii lut luceste prineipiul indes-"
tructibil care este intr’énsul ingerul pdzitor. '

Ce a distrus aga dar moartea in timp de mii de ani ? N'a distrus cainele, fiind ci
il vedem inaintea noastri in cea mal bund stare, ci umbra lui, figura lui pe care sli-
biciunea cunostintel noastre nu o poate strivedea de cat pand la un timp.

Materia, prin persistenta sa absolu‘té,'ne asigurd o indestructibilitate in virtutea cd-
reia acela care nar sti si conceapd o alta, ar putea si se mangae prin ideia unel i-
mortalititi oare-care.

— Ce ? s'ar zice, persistenta unei pulberi, a unei materii brate, e in stare si ne
dea continuitatea fiintei noastre ? ~

Cunoastetl ansi acea pulbere, stifi ce este si ce poate ea ? Inamte da o nesocoti,
invétati a o cunoaste. Acea materie ce nu e de cat pulbere, topitd in apd, va deveni
un cristal, va avea strilucirea unui metal, va arunca scantel electrice, va manilesta
puterea sa magneticd... va lua forma unel plante sau a unui animal, si din sanul el
misterios se va desvolta in fine acea viatd, a cirel perdere tortureazi atila mintea
noastrd mérginitd! Asa dar, nu este nimic, a dura sub forma acestei materii ?

Niel un joc de noroc nu e mai nesigur ca jocul nasterel si al mortei; preocupati,
interesatl, ingrijaii pand la extrem, luim parte la fie ce partidi de joe, — fiind cit o-
chil nostri sunt in totul si de toate interesatl. Din potrivd, natura, care nu inseald nicl
o datd, natura, tot-d’a-una sincerd, se esprimi asupra acestui subiect intr'un mod cu
totul diferit : ea zice c# viata sall moartea unul individ nu-i pas¥ intru nimic; ceia
ce se esplicd prin faptul cd ea espune viata animalului ca si pe aomulul la 10ate pe-
ricolele fird a’sl da cea mal mlca osteneala ca sa-l scape.
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Cand dar aceasti mamd suverand, universald , expune fard pirere de réll pe toti
copii ei la aceiagi soartd, ea stie ci murind, vor reciidea in. sanul ei unde-1 tine
ascunsi, ea stie ¢ moartea lor nu e de cat o glumi, o jucérie.

Nocturna,

— Dupe Jean Berge —
Cat e de dulce viata si firea de voioasa,
Si ecate paséri zhoard pe subt albastrul cer!
Ce tainic ne dezmiardid al soarelui mister!
Nu! N’avem drepi a zice cd Dumnezeilt ne lasi.

Despintece ori-cine neantu-adanc si grav

Si plangd 'n tot-d’a-una pe-a traiului durere,
Eit urméresc lumina si fug din résputere

De pesimismu, oaspe al gandulul trandav.

Asl vrea s te-aud iarfisi vorbindu-mi, o ! naturd,
(e ne pdstrezi speranta in sinul téil divin,

Sd véd, precum résare din mlastini albul crin,
Egind mireata dogmi din a’ndoelel gurd.

Din umbrd, idealul, ceresc prevestitor
In ochii tuturora ne-apare ca fantoma,
Sie o lege, intre colos si'ntre atomi
De-a desveli misterul péstrat de creator.

Un om nu este vecinic de suferinti eonstrans :
Dupe-o furfund, marea e mult mai linistiti.

E timp sd recunoastem ci viala-1 fericitd,

Ca risul e mal dulce atunci dupe ce-al plans.

Atl blestemat si cerul si tot ce vé desfide
Tar moartea-ati celebrat’o destul de-atatia ani,
Poetl care ascundeti adesea sarlatani:
Ne-ati séiturat in fine blestemele stupide.

Aceia care'n canturi blestema de-obicei,
Répind iluziunea simtirel incantate
Si'ntunecand lumina privirel insetate,
Pértagi la fericire sunt tot-d’a-una el.

S8 résuflim,—prieteni,—un aer care mbatd,
S& mistuim cu ochii scinteia de lumini,
54 ne ascutem nervil de voluptate plini

Si inima’n extaze divine sd ne bati.
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S4 nu mai fim la sinul odihnei turburati ;
Si facem ca bétranil copaci de prin piddure
A ciror veselie si'n noptile obscure

Co imnuri e cantatd de campii seminaii.

N’avem in tot-d’a-una privelistea mireati
Ce firea ne destinde in mersu-i variat?
Livezile 'nverzite si vilul argintat

Sub care’n timpul iernei campiile ingheatd ?...

Nu ne putem, prin geniil, urca pana'n tirii,
Sionu putem d’asemeni, miri de la'nnillime
Natura roditoare si artele sublime,
Unindu-le prin tainici $i sfinte armomii?

Femeile ati buze ca purpurile rozel

Si ochi adanci, in care durerile adorm ;

Tar versul ne transportd ca intr’'un vis enorm,
Departe de amara realitate-a prozel.

Din lemne sait metale, cu sunet muzical,
Se'nnaltid aril scampe cu melodii trecute,
Siovin sl redestepte in suflete-abétute
Simtiri, ce sunt ecoul ori-cérui ideal.

Amorul, dulce prizmd, ce soartei di lumind,
Ca curcubeul care dd soarelui senin,
Desmeticind speranta de-al disperdirei chin,
Ne dogoreste 'n inimi cu flacirea-1 divini.

"Nainte ! Bueuria pe frunte s’o purtinr!
Privirea noastrd vie destinul sid braveze !
Sd fim invingitorii si lupta sd’nceteze !
Sub jugul umilintel s& nu ne mai plecim.

Nainte ! Drumul este in ochii mel deschis,

De si nu sfitt sfirgitul la care voilt ajunge.
‘Nainte ! Spaima mortel nu poate si m’alunge...
In mijlocul multime} strébat cu al mell vis !

Th. M. Stoenescu.
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UN A;éLTA

Cicerone zicea despre Caninius Revilius, care a fost consul pumai o zi:
— Avem un consul asa de vrednic, ¢l n’a dormit o singurd noapte intimpul con-
silatulol sai,

*

Victor Hugo primi intr'o zi o scrisoare cu adresa. Celui mai marc poct al epocel.
Marele scriitor, fard a o deschide, o trimise lui Lamartine, care, la randul sii, o
inapoid lui Victor Hugo. Nu se stie care din ambii hirbati ilustri se hotiri cel d'in-

taiil a o deschide.
%k

Un ténér, intrebd intr’o zi pe-o véduvid foarte frumoasi : 7

-— Pe unde trebue si treaci cine-va, ca si ajungd in ialacul D-tale?

-— Pe la ofiterul stirei civile si-apoi pe la bisericii! i r8spunse ea.

¥

Un colonel intrebd intr’o zi pe vistavoiul séil, care imbitranise in slujba armatei:

— De ce ti-a albit pirul, cand barba ti-e anci neagril?

-~ Pentru cii, respunse el, pdrul mi-e mai vechiit ca doué-zeci de ani ca barba!

O pisicd adormise pe maneca hainei lui Mahomet. Fiind loemai atunei ora de-a
merge la rugdciune, profetul gisi mal nemerit si taie maneca de cat s destepte pi-

sica.
¥

Cu toate ci# Livia a fost una din cele mai frumoase femei ale lumef, intelepciunea
ii era gi mal mare ca frumusetea. Intr'o zi, intdmplandu-se sd iasi mal mulli bir-
bafi gol inaintea acestel principese,—si, senatul voind a-iI condamna, — ea se opuse
la acea condamnare, zicénd ci birbalil goi nu sunt de catniste statul pentru femeile
caste, )

- *

Un tigan furase calul unui t8ran gi-1 vénduse. Tribunalul il condamni la sase luni
inchisoare. '

— Domnule judecittor, zise tiganul, mai condamnd-mé ancid la sase luni,—sd-1 pot

lua si, cdruta.
*

Cine-va vrand si se scape d'un plicticos, care il inebunise cu corespondenta, ii
scrise aceste randuri :

~— Domnule,—vei st ¢d am murit; nu voiil putea deci s mal réspunz scrisorilor cu
care mé onorezi! '

Un protopop, se inchisese in casdd si manca o ciozvartd de miel fript, in Vinerea
Patimilor. Afard tuna si fulgera de credeai cd piere pdmeéntul.
i Protopopul strig,—deschizénd fereastra si-aruncand mielul :

~— Ce dracu, atata giligie pentru-o fripturi !
: Zetta,
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MIRON COSTIN

SCHITA

asupra timpulul, viefit st operilor sale

LYTOPISETUL MOLDOVIL

Scrierea cu titlal: «Letopisetul ¢4 Moldovii de la Aaron Vodd, de unde e pirdsit de
« Urecli Vornicul de tara de gios,—isvodit de Miron Costin, biv-vel Vornic $érii de gios,
<in anit de la zidirea lwmii* 7185, in oras la Iagi> este cea mal insemnatd a Jul Mi-
ron Costin. Ea se -intinde de la 1594, a doua domnie a lul Aaron Vodi cel cumplit,
pani la 1662, :

Dénsul ia evenimentele pe rand, ficénd din fie-care cate un paragraf speeml le
espune cu toate amiruntele ce putea cunoaste ; ast-fel , le trateazii pe toate de Ia
inceput pani la sfirsit. Nu sunt capitule generale, rezumitoare si judecit’oarey ale u.
nel epoce intregi, pe care s’0 caracterizeze in mod critic, comparand-o cu alta din
isforia nationald or din istoria universald.

La inceput el nu face o introducere in materie, ci se di drept continuator al Iul
(ivigore Urechie. Zice cd pand la domniea a doua a lul Aaron a scris Urechie, iar
de aci incolo nu s'a mal scris de nimeni, fie ¢d intr'adevér n’a mai ficut nimic pre-
decesorul siil, fie cd a lucrat ceva si s’a piergut. «Decl de unde aii péardsit Urechi,
«zice dénsul, incepem nol cu ajutorullul Dummuezeill.> (1) Lipsa unui studiti retros-
pectiv, atat de trebuincios, cu care si porniascd in drumul cronicii sale, se esplici
prin faptul c& isi pusese in gand si.&lcituiascd o istorie completd a Moldovii «den
«descilecatul ef cel d'intaid, carele ait fost de Traian impératul> si pand in zilele
lui; dar aii venit imprejuridri cari 'all oprit si i s’a z#dérnicit planul. Ast-fel ; lucra-
rea pe care o studiem este un fragment din marea lui intreprindere. Voise bietul om
sd fac ceva mai mult, dar «sosird asupra noastrd cumplite aceste vremi de acmu, de
«nu stim de serisori, ce de grije si suspinuri. Si la acest fel de scrisoare gand slo-
«bod si fard valurl trebueste ; iari not privim cumplite vrem! si cumpanid mare pi-
«méntulai nostrn si nod.» (2).

[deia luf Miron a realizat-o, oare cum, fiul s8it Niculae. Acesta a luat cronica luoi
(irigore Urechie, a tatdlui sid, le-a intrunit intr'un singur corp si de la demnia Iui
Dabija Vodi# pand la intaia a lul Niculae Mavrocordat—inclusiv.— a ficut lncrare o-
riginald. Cronica lui Urechie nu a copiat-o cu totul intocmai, ci unele pir{i le-a in-
locuit. Ast-fel, a scris mai pe larg domnia lui Despot-Vodi ; ast-fel a fieut cu dom-
nielé altor 11 domni, ce i se pireait neindestulidtoare la Urechie. Noi binuim ci in
aceste toate il vor fi slujit diferitele note pe cari tatdl séit le ficuse pentru indepli-
nirea planului. Cum-cum, Niculae a putut face o incercare in aceastd pr1v1ni;a pe
cand tatdl saii a fost oprit de imprejurdrl.

Carl sunt aceste tmprejurdri? latd intrebarea ce ni se prezinti si impreund cu ea:
cdnd a scris Miron Costin asti operd ?

(1) «Letopisetul Moldovil, Cap. . in Editia II (187) a cronicilor d-lul Coga'niceanu. Pg. 249. Tom. 1.
Toate insemnarile de citatiuni se referi la aceasta a doua edifie.
(2) Yoroava catre cetitoriit. Crenice Edif. citatd pg. 247.
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La epoca scrierii, el, erea fost mare vornic said «bivel vornic.» Vornmicia mare o o-
cupa Costin pentru intaia oarit subt Iliag-Vodi. Dupe ciiderea lui, vine Duca-Vodi. In
vremea acestuia cronicarul nu esle in functie, poate e prigonit de domn. Aceasta ar
juglifica vorbele din prefati : «cumpéni mare piméntulul nostru ¢i nod.» Tot in vre-
mea aceasta se intampld espeditia Turcilor la Camenita, trecerea Sultanului cu alait
mare prin Jasi. Toate acestea pricinuiail 0 mare temere de soarta Moldovii, care juca
rolul de granar al armiel nesitturate a Turcilor. De aceia zice el, cu mare evlavie:
«de nu va hi pus prea vecinicul sfat a puternicului Dumneczeil téril acesteia teanchiit
«gi soroc de sévérgire.» (3) Va si zicl, aceasta este epoca in care presupunem cd
a scris Miron Costin letopisetul siit satt cel putin Ua inceput, sfirsindu-1 in niste vre-
muri mai bune. Data inceperil ar fi dar 1674—1675, dupe.ce cu cati-va ani mai na-
inte, fdcuse inceputul plinuitei sale istorii generale, prin povestirea intaiului desci-
lecat, adicit al colonizirii Daciel. ,

Letopisetul intreg coprinde 20 de capitole si cel din urmi trateazd despre Stefd-
nitd Voda, feciorul lui Vasile Lupul (4).

De si istoria este speciali a Moldovil, totusi Miron d# idei une-ori mai generale,
alte orl mal amiruntite asupra intamplirilor de la aceeasi epocé din {érile vecine,
Polonia, Ungaria, principatul Muntenesc si adesea face descrierl indestul de lungi'a
unor fapte ce ait avut mal mult résunet. Asa, spre pildd, este dommia lui Mihaiu Vi-
teazul : «Pentru Mihwiti Vodi, domnul {#rit Muntenesti, cum s'aii ridicat de ai facut
multe résboaie asupra Turcilor.» (5) In paragraful cu acest titha se vede cii avea cu-
nostinte foarte gresite despre istoria contimporani a evenimentelor cu carl se ocupa.
Lucrul se esplicii usor, de vreme ce in privinta trecutului Moldovii avea mai multe
s1 mal sigure isvoare de consultat, avea cronica lui Utechie s1 serierile polone, cari
dédeadt mal putine si mal putin sigure informatii despre Muntenia. Numai in lucrirl
serise pu;éa si caute dénsul ce-i trebuia, ciici pe vremea lui nu se ficea istoria dupe
documente epigrafice or paleografice. Prin urmare esie, panid la oare care punct, ier-
tal Miron Costin de ereziile pe carele spune. ' .

Intre altele, vom cita, relativ la Mihail acela ci pune bitilia de la Calugireni
dupe coprinderea térii de Turci, sub comanda lui Sinar-pase, pe care il numeste
«izirul de Silistra.» N'ast sti sii spun ce_intelegea prin acest titlu. El, zice Costin,
ca si-i fie mai lesne a supune Ardealul, luase toatit tara munteneasci (6). Niei nu
plecase Sinan cu gandul de a se duce in Ardeal, ci numai spre a preface térile ro-
mane in pasalacurl. Apol, continuid cronicarul, §i lu Giurgiii s’a luptat Mihaiti cu Si-
nan. Aceasta ar fi nu lupta de la Cilugireni, despre care el nu pomeneste nimica gi
care e prima luptd din acest vesboiti,—in cat war fi putut zice el : «gi la Giurgil,»
—- ¢ci 0 fi lupta ce s’a intamplat dupe ce Sinan a fost Invins in toati iara si a fost
silit sa fugd la Giurgiti ca sd scape trecand peste Dundre. Costin nu ia sirul eveni-
mentelor asa cum sunt, ci incepe deodatd : <luase toatdt tara.»

(Va urma). Gheorghe Adamescu.

(3) Idem. Voroavi.

(4) Letopis. de la pg. 249—373

(5) Lee. cit. pg R52. seqq.

(6) Editia citats din Cronici. Tom. I Cap. II par. 2 pag 252, 3.
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CIOCOII VECHI SI NUOI

SAU

CE NASCE DIN PISICA SOAREC! MANANCA

ROMANT ORIGINAL
de NICOLAX M. PHILIMON

Ciocoiul, observand ingrozirea ce pricinuise arendasului, if zise mai linistit.

— «Ei n’am ce si-ti fac: trebuie in doué-zeci si patru de ceasuri si-ini réspunzi
suma coprinsét in ispasd, cdci am poruncd si-{i puill bumbagir, doud ortale de sluji-
tori. Rémane la dommata sfi-ti alegi din dou& una : orf sd plitesti de bunit voidi, sail

prin silid.» :
— «Dar bine, Cocoane Dinule, mé lagi siirac pe drumuri!»

— «Nu voili si stitt nimic despre aceasta. Plitesti banii cu binele, sat fac pitac
la isprdvnicid, si-tl puitt in spinare o suld de slujitorl ? Infelegi romaneste ?»

Girecul plecdt capul in jos, si dape ce se gandi cat-va timp, zise :

—~ «S& facem cum e bine, Cucoane, ¢ e pacat de Dumnezei si mé dai pe mana
zabetalui.» - '

Dinu care voia si ajungd la aceastit concluziune, privi pe greec cu un fel de mi-
rare, apoi il mai zise :

— «Fie cum zicl. Ispaga se ridicd la o suld de pungi de bani. Cat dai dintr'a-
ceastd sumd ?» 4

— «Doué-zeci de pungi, Cocoane.» ;

— «Este putin, foarte pulvin Nu primese.»

—- «Fie trei-zeci, si nu mal fie vorbi.»

~- «Mal jos de cinci-zeci, nu primesc nici o liscaiit. Te multumesn ori [ac pitacul?»

— «Haide, fie! — respunse grecul, scotand din san o pungi Verde, lungd de duoi
coti, si desnodand-o cu acea intristare ce simi amantii, cand se despart de iubitele
lor. Numérd cele cinci-zeci pungi de bani in mahmudele, dodecars,-funduci si rubiele ;
apoi, dupe ce saluti pe ciocoiii, esi din casi oftand si jurandu-se pe toti santii. ca
va scoate acei bani indoifl din pielea bietilor siiteni.

- A douna zi Pituricd plecd din mosia Risucita la cele-l-alte mosii ale stdpanului
sé1, si dupe ce ficu pe la toate, cite o cercetare de felul celel descrise mal sus, se
jntoarse in Bucuresli cu doug sute pungi de bani, pe care le puse de-o-cam-dati pe
fundul sipetului, zicandu-sI in sine, cu 0 nespusd bucurid : «Doamne ajuti!.. Una la
mana 1>

CAPITOLUL XIII
Ce dail sii te fac Ispravnic?

Vestea despre influinta ce din zi in zi dobandea Postelnicnl Andronake la curtea
lui Caragea, se respandise atat de mult, in cat mai toti cel ce voiali si dobandeascd
vré o functiune publici nemeritati sali vre un alt favor de la Domni, se indreptati
ciitre casa a-tot-putintelul fanariot, si prin dare de bani, igi implineati dorinta.

Catii s spunem cd in timpii aceia, ca in toti timpii, jafurile si mancétoriile nu se
-
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faceatt agsa d'a dreptul. De la Domn panii la zapmu totl pe atunecl furait cu mijloace
delicate si cu o iscusintd atat de mare, in cat hoful isi asigura inviolabilitatea si nu
se expunea la umilire.

Ca s ajungd ack; totl slujbagii marl si mici, isi aveall prepelicarii lor. carl citu-
talt vénatul, §i-1 aduceaii inaintea vanitorului ca si-1 jumuleasci.

Postelnicul Andronake, care ficea totul pentrn interes, nu crezu de cuviintii alisa
o asemenea frumoasd ocaziune, fiird a se folosi de dénsa; el dar initii pe Piturici
in acest not fel de hotid, si din acea zi, nimeni nu mai dob#ndi favorile curiii: de
cat prin mijlocirea Postelnicului sait mal bine printr'a lui Péturicd, carvele castiga de
la fie-care treabd implinitd, de doné ori mai mult de cat stipanu-sii.

Intr'o zi se presinti dinaintea lul un functionar scos de mult timp din slujbd. Dupe
ce acest din urmd if ficu o multime de complimente, ciocoiul ii zise s& seazid, si po-
runeci sé-I dea dulceatd si cafea.

Cat {inu acest tratament oriental, Dinul se ocupa cu mustitile sale cele negre, pe
care le réisucea si le netezea cu multd gratit: iar dupe ce veni cafegiul si ludl feli-
geanul din mana functionarului, Dinu zise cu o delicatetd preficutd :

— «Ce intamplare fericiti te aduce la mine, archon Medelnicer ?»

— «Nevoia, Cocoane Dinule, si nimic mal mult.»

~— «Nevoia ? -Domnia-ta si ai nevoid de un om mic ca mine ? Mi se pare cu-
riog L.» ' =

—— «Nici-de-cum, Cocoane Dinule. Omul nu stie de az{ pani maine, si de multe
orl vine vremea de ai trebuinti chiar si de un figan. Ast-fel vine vorba, dar fe rog
s nu fie cu supérare.»

— «Fereascd Dumnezell, bei-mu...» —zige Dinu, silindu-se a ascunde reaoa impre-
siune ce’l ficuse muscitoarea qentm’ra a functionarulal.

— «Vrei dar si afli nevoia care m'a adus in casa Domnlel-h]e 25

— «Pa, si a te sluji en ce'mi va sta prin putinti.» )
(Va urma).

CATRE D-nii ABONATI

———

Adminjstratiurea ,Revistei Lite-are“ de §i se bucura de prea puiin sprijin din pariea abonati or set, to-
tusl nu crutd niel un saerificift, pentru ea aceastd publicafiune 8% dureze, §i s ‘nu lase a se cufunds in
vitare un trecut de noud ani, in care timp s'a luptat cu multe grentsti §i a dat insemnate rezultate.

0 atentiune mal védits din partea abonatilor ce-o primese, — ar fi destul spre a pune administraianea
noastrd in pozifiune si aducid Imbunitafirt progresive ,Revistel Literare®.

De aceia,~—rugim pe tofi d nil abona{’, rémasi in iatirziere cu plata, s% se gribeased a mne achita micul
cost al abonameutulul,—si intru cit me priveste, vom corespunde pe deplin sprijinului ce ni se va da

Nu agteptam de cit exactitatea plafel, din partea d-lor abonafi, pentru ca in cel mai. seurt timp s1 mavim
nu numai cadrul revistei, dar si o alimentim si ecu articole valo-oase ale fruntagilor literatuvel noastre:—
ceen ce nu se poate face fird augmentarc de cheltueli, cael atdt munca lueritorilor cft si aceia a seriitori-
lor trebuese platite, $i numal d-nii abonati ne pot ajuta la acoperirea acelor cheltuell.

De la d-lor depinde deei, ca ,Revista Lilerard“ si-t ia re;ede avintal catre scopul la core tinde, gi cre-
detn, ei acum mal mu't ca fot-d'a-una, isi- vor face o ast-fel de datorie,

Administratiunea.

'Ilp E. Mm]eq-cu, strada Sf Tonici No 9 tin dosul Pasaomlul Roman)





