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C Ă T R E C I T I T O R I 

Anunţării cu deosebită plăcere cititorilor noştri că D-l loan Rădoî, — vechio membru în 
comitetul Societăţeî Revistei Literare, — mai 'nainte Literatorul, «— a luat direcţiunea acestei 
reviste. 

Direcţiunea a grupat împrejurul sëû un numër însemnat de tineri scriitori cari, cu toţi 
împreună, sunt hotărâţi a lucra pe terenul ştiinţei şi frumoaselor arte şi a da în fie-care 
numër al Revistei Literare contingentul cercetărilor şi talentelor lor. 

înregistrăm d'o cam dată numele colaboratorilor carî, — d e la 1 Ianuarie, — d e când 
Revista va apare odaia pe lună şi în noü format, —vor începe regulata lor colaborare; 
aceştia sunt D-niî : Andronescu Grigore, Arion C . C, Arion Virgilio., Chiriac Ath., Clave 
Aug. R., Disescu Constantin, Djuvara Trandafir, Djuvara Alexandru, Demetrescu Angel, 
Esarcu C, Eustaţiu Aristide, Gion, Ghimpa Mihail, Ionescu Tache, Ispirescu P., Mace-
donski Alexandru, Marian G., Oprişanu D., Popovicï N. St., Rădoiu loan, Stoenescu Th. M., 
Scrob Carol, Slelian Thoma Teodorescu G. Dem., Ţincu Nicolae, Dr. Vlădescu Al., etc. etc. 

Revista speră că pe lângă aceştî colaboratori, şi ceî existenţi, şi alţiî vor veni să le mă­
rească numërul, iar cititorii eî, din ce în ce mai mulţi, îî vor continua atenţiunea şi bună 
voinţa cu care aü onorat'o până acum. 

D U P E P E R D E L E 
- SCHIŢĂ DIN VIAŢA BUCUREŞTEANÂ — 

Timpul este umed şi cenuşiu. O toriel, către unul din capëtul el, de 
ceaţă deasă s'a lăsat asupra capitalei, şi nu sunt de cât unspre-zece ore ale 
ceaţă ce înveleşte în zăbranicul el o- serei, este aproape pustie. Singuri 
pac felinarele de pe stradă, între gea- gardiştii, în uniformele lor noul , cu 
murile cărora, flacăra gazului se ridică, nasturi galbeni schinteiând supt gaz, 
roşie spre vârful ei, iar mal aproape cu suliţe galbene pe coifuri, se plimbă 
de ţeava, difuză, albastră Calea Vie- în lungul trotuarelor, se reazemă de 



câte o poartă, unii vioi ancă, alţii cu 
ochii pe jumăta te închişi, iar alţii, 
fluierând din vreme într 'alta. Câte-o-
datâ, un trecëtor, cu galoşi în pi­
cioare, în palton, cu pălărie naltă pe 
cap, saü câte un ungurean, rândaş I 
la cai, ieşind din câte-o cârciumă cu 
braţul trecut pe dupe grumazul unei 
fete tinere pe care a convins'o pe trei 
sferturi, întrerupe monotonia predom­
nitoare. Alte ori, duruitul unei tră­
suri de casă, saü al unei birje, se 
aude, felinare roşii licăresc pe mijlo­
cul uliţei ca doui ochi de jeratic, caii 
lovesc cu potcoavele lor de oţel cre-
mena din care câte-o piatră este com­
pusă, schintei vii sar scăpărate în 
toate părţile, năluca domnului saü 
doamnei ce ocupă t răsura apare o 
clipă, umbra ei, a cailor şi a vizitiu­
lui danţează pe zidul alb al unei case 
viü luminată de felinarul de la poartă, 
apoi, totul dispare ca un iulger tre­
cëtor, ca nişte imagine ale unei lan­
terne magice, tropotul cailor, zgomo­
tul roatelor scade, se pierde în de­
părtare, strada reia fizionomia el, 
gardiştii, cu nasturi galbeni schinte-
iând supt gaz, cu suliţe pe coifuri, se 
plimbă în lungul trotuarelor, adorm 
rezemaţi de porţi saü fluieră din când 
în când. Şi ceasoarnicele îşi u rmează 
mersul lor cadenţat, câte un orolo­
giu pe care de abia îl auzi din cauza 
depărta; ii, bate sferturile de ceas, ju­
mătăţile, ceasurile, iar câini, latră pe 
stradele învecinate, se încaieră, să 
drăgostesc, pe când alţii, javre mici 
ce aü fost odinioară favoriţi de casă, 
înbălrâniţ i şi lăsaţi acuma în voia lor 
prin curţi şi prin mahalale, hănţâiesc 
nesfîrşit, pe acelaş ton, cu aceleaşi 
inflecţiunl. Iar pe când noaptea îna­
intează, cu toate că orele trei aü su- j 
nat de mult, în casa doamnei Or- j 
feanu, ferestrele ce dau pe calea j 

Victoriei, cinci ferestre în şir, urmează 
să fie luminate pe după perdelele lor 
de dantelă căptuşită cu o uşoară stofă 
de mătase trandafirie. Doamna Or-
feanu, are de sigur mijloacele : de 
a'şi ţine luminată casa în toate nop­
ţile, — zece mii de galbeni venit, — 
moşteniţi de la soţul seü, mort înainte 
de noaptea nunţeî, căzut de-a'n picioa­
rele în mijlocul bisericei Sărindar, 
supt un atac de aproplecsie, pe când 
preoţii cântau pe Isaia dănţueşte mu­
iaţi în fir şi în lumina policandrelor 
de bronz încărcate cu făclii. Domnu 
Orfeanu îi asigurase însă, înainte de 
săvârşirea nunteî, toată averea sa ce 
trebuia s ă i revie în caz de moarte , 
formalităţile privitoare la aceasta, fu­
seseră îndeplinite de cei maî buni 
advocaţi, şi doamna Orfeanu cu toată 
contestarea rudelor soţului eî, inrase 
fără multă greutate, în deplina stăpâ­
nire a moştenire!. Dènsa, se află dar, 
după moar tea luì, într'o si tuaţiune 
foarte delicată. Purta titlul de doamnă, 
şi în realitate, avea puţine drepturi 
la o asemenea denumire . Inima el, 
cugetele eî, persoana el întreaga, stră­
lucea supt un sigiliu neşters de ca­
stitate , densa vedea l umea , socie­
tatea, cu aceiaşi ochi ca ai unei fete 
scăpată de curênd de studii; prin ur­
mare , timp de maî bin i de doi 
an! după o vëduvire atât de neaştep­
tată şi de tragică, totul o povăţui sé 
trăiască retrasă, în singurătate, a-
proape izolată. Cu toate acestea, de 
cât-va timp, candelabrele, lămpile, se 
aprindeau regulat în fie-care seară în 
salonnl cu cinci ferestre în şir pe ca­
lea Victoriei. Dar tot într'o vreme, fi­
ind că, locuinţa despre care e vorba 
făcea colţ şi cu altă uliţă laterală, 
trecëtoriî, puteau să vadă luminân-
du-se tot atât de regulat şi ferestrele 
unei odăi situată în dependinţele casei 



Cum vëduse Eliza Orfeanu pe supt 
locotenentul Teodor Mirtescu, cum a-
junsese Eliza ca sëT iubească, cum 
se declarase densul, cum obţinuse voia 
së petreacă serile împreună, cum Stan, 
soldatul lui Teodor, miglişise pe fata 
de casă a d-nei Orfeanu, fată ce nu 
înplinise cinci-spre-zece ani, sunt a 
tâtea cestiunî pe care, tinerii de ori­
ce treaptă şi profesiune soţială, le pot 
deslega cu înlesnire. 

Destul că orele trei şi jumătate su­
naseră când Teodor, după perdelele 
de dantelă ale salonului, izbuti să 
zmulgă ântâia sërutare. Soldatul seü, 
îl luase înainte cu o jumătate de ceas, 
păcâtuind fireşte în potriva regulilor 
de tactica şi strategie obicinuită. 

Şi fără ca să sune alte famfare de 
cât acele ale buzelor pe buze, redu­
tele, nu mal opuneau inamicului în-
vingëtor de cât acea resistente ono­
rabilă pa care o opun comandanţii 
de cetăţi în momentul când simt că 
numai aü de făcut alt ceva de cât să 
se predea. 

Doamna Orfeanu avea opt-spre-zece 
ani deplini, dar fata ei de casă de şi 
nu împlinise nici cincî-spre-a'ece, ca 
fată din popor, avea la activul ei o 
jumătate de ceas de rezistenţă în 
plus. 

In acele momente supreme, se a-
uziră însă, lovituri sgomotoase şi re-
peţite, lovituri ce resunaü tocmai în 
uşa odăiel de pe dependinţele casei, 
în uşa odăiel ale cărei ferestre ce 
daü pe uliţa laterală cu calea Vic­
toriei, se luminau regulat în fie-ce 
seară pentru a nu se întuneca de cât 
noaptea târziu. Fata de casă, nevoită 
să deschidă, se află în presenta unuî 
factor ce aducea o telegramă, Iar pu­
ţin în urmă, ofiţerul, vrênd ne-vrênd, 
fu silit să dezarmeze tot ca şi solda­
tul seü în faţa intervenţiunei neaştep­

tate a autorităţii ce se manifesta în­
tr'un mod providenţial în persoana in-
piegatulul telegrafo-postal. 

Şi când, Eliza rëmase din noü sin­
gură cu sub-locotenentul Mirtescu, Pk 
'1 găsi atât de ridicol, cu sgârâieturile 
ancă sângerânde pe un obraz ce i se 
părea cu un moment înainte schîn-
teiător de frumuseţe, cu năduşeala ce'ï 
picura de-a lungul frunţei, cu perul 
în dezordine şi cu întreaga lui atitu­
dine desconcertată şi stângace, în cât, 
roşeaţa să şterse de pe faţa ei şi un 
rîs i se urcă pe buze, rîs, zadarnic 
comprimat, ce izbucni cu hohot şi ce 
resună încă astă-zî în inima lui Teodor. 

Iar dintre supt-locotenent şi soldat, 
soldatul singur fu mal fericit căci se­
ratante fetelor din popor, când se daü 
odată, nu se iau înapoi saü dacă să 
reiau, le reia numai cel care lea pri-
imit. 

In cât despre doamna Orfeanu, tim­
pul ce a trecut cu încetul, i-a ridicat 
acea ânteiă floare de tinereţe ce'şi 
scutură feţele şi parfumele pe ôbra-
zurile de opt-spre-zece ani ; mulţi, s'aü 
încercat zadarnic în acest interval, së 
învingă, pentru ca, dupe Teodor, së 
facă së nască între candelabrele a-
prinse, acea simfonie cerească, com­
pusă din roşeaţă, din fiori voluptuoşi, 
din serutărl nebune, ce constitueşte 
trăsura de unire dintre doue inimi ce 
se contopesc într'una singură. Pe câţi 
inşi, nu a părut eă'I îndeamnă la a-
ceasta, chiar atitudinea Elizei Orfeanu ! 
într'un timp, un vër al el, student de 
19 ani, cu o figură de fată, duse lu­
crurile departe. Păruse la început, a-
tât de rezervat, de puţin cutezător, şi 
apoî, era atât de frumos, în cât doamna 
Orfeanu ce n'avea de cât patru ani 
mai mult de cât densul, se simţise 
atrasa spre el de o putere maî pre­
sus de a el. Buzele lor se uniră în-



tr 'o noapte de Iarna, tot ceţoasa, tot 
posomorită. . . Ancă doue saü trei mo­
mente şi ângeril se vor coborî din 
ger ca së le şoptească la ureìchl un 
cântec dulce şi nesfîrşit... când de o 
dată, ne-cutezanţa tînerului, rezerva 
lui, se preschimbă într 'o furtună ar­
zătoare. . . braţele lui deveneau brutale, S 
gesturile lui, ridicole pentru ochi ce | 
chiar în aşa minute pot se privească i 
cu sânge rece, përul i se zbârlea, bu­
zele luì arse de flacăra adolescenţii 
deveneau cojoase... aprige. La con­
tactul lor, verginătatea doamnei Or-
feanu, se revolta treptat, dar aceasta 
n'ar fi fost nimic, dacă în lupta ce 
se da, bietul eï ver, nu s'ar fi împie­
decat de o etajeră, rës turnând 'o şi că-
zênd el însuşi, de-a lungul, pe spate, 
cu gura căscată. 

Rîsul fatal supt-locotenentului Mir- J 
tescu, fatal la toţi cei cari se succe- | 
daseră dupe densul, se urcă din noü j 

pe buzele ei, iar acest rîs, de şi com­
primat, izbucni zgomotos, teribil, la 
ureîchile adolescentului : 

— Aide Victore, îi zise densa în 
urmă, ridică-te, cred că nu vrei së 
stai în această poziţiune pêne la ziuă. 

Şi ieşi. 
Tar bietul Victor, zdrobit, cu perul 

ancă zbîrlit, cu sudoarea picurându' i 
pe frunte, cu buzele pîrlite şi negre, 
deschise uşa salonului, se pomeni pe 
calea Victoriei, la unspre-zece ore din 
noapte, şi se îndreptă spre mica lui 
locuinţă, umblând ca un nebun, cu 
păsuri repezi, cu gesturi pe care nu 
le putea stăpâni, pe când, câte un 
trecëtor, cu galoşi în picioare, în palton, 
cu pălărie 'naltă pe cap, sau cu câte 
un rîndaş la grajduri, Ieşind din câr­
ciumă cu braţul pe dupe grumazul unei 
fete pe care o convinsese pe trei sferturi, 
së uita la el, îl arăta cu degetul. 

A l e x . M a c e d o n s k i 

LUMEA MEA 
Ce mică 'mi pare l u m e a ! — De braţele-aşi întinde, 
Cu-a mele doue braţe, eü lumea aşi cupr inde, 
Şi dacă a mea faţă spre cer aşi îndrepta , 
Eü stelele clipinde cu drag le-aşi săruta. 

Astfel ziceam în mine, şi braţele-am întins, 
Şi-atuncI, pe tine dragă, la pîeptu 'mi te-am coprins, 
Şi-apoi când a mea faţă încet am ridicat, 
Nu ştiu, de ochi saü stele, eraü ce-am sărutat . 

Iaşi M a t i l d a C u g l e i - P o n i . 



C Ă Ţ E A ' JX V A R Z A 
POVESTE 

A fost o-dată ca nicî o-dată, 
A fost o-dată un Sèrb. El avea o spu­

ză de copii, şi era aşa de ţigănos de*şî 
mânca de sub unghii, cum se zice. 

Când se ducea şi el, ca toţi aï lor, prin 
sat să cumpere grâu saü alte boabe, ca să 
facă negoţ, apoî nu era destul că se toc-
mia cu bietul Român, tocmeală ea la uşa 
oborului, nu era destul că rădea baniţa cum 
îî plăcea luì, nu era destul că lua 21 de 
baniţe în chilă în loc de 20, apoi se ţigă­
nea până i se ura Românului cerênd să-î 
maî adaoge pe d'asupra câte o jumătate de 
baniţă. Şi Românul îî da, numai să se cor-
torosească de atâta cerşetoria şi să scape de 
gheonoaia caţa dracului. 

încolo era om de casă, trăia bine cu sêr-
boaîca lui, şi coprinsul lor era coprins. Ne­
vasta lui toată ziua muncia şi astâmpăr nu 
mai avea. Spuza aia de copii o făcea de 
multe ori să nu ştie unde-î stă capul de 
lucru. Vezi că fusese rodnică Sêrboaïca. Co­
piii lor, povestea cântecului : 

Doi în b r a ţ e , 
Doi în m a ţ e , 

Doi de p o a l e li s ' aga ţă : 
Şi Mar i ca , 
Ş i Sâfl ica, 
D a r Mate iü 
Şi Dolofeiü 

C a r j sun t m a l mi t i te l . . . 

Şi aşa crescură copiii, mai cu chiü, maî 
cu vai, pînă ce* ăl mai mare se făcu de 
însurat. 

Umblă Şerbul, umblă Sêrboaïca ca să-şi 
găsească nuroră, şi o şi bobiră. Ei auziră 
de fata unui Româa bogat, chiabur, care 
era şi frumoasă, şi cu zestrieieă, şi împo­
dobită cu toate darurile. 

Se duseră în petit. Făcură vorbă şi lo­
godna le fu gata. Nu lrecu mult, şi unde 

mi-ţî trântiră o nuntă de mi-or pomeni-o 
satele din preajma lor. 

Sêrboaïca nu mai putea de bucurie că i-a 
venit acum ajutor în casă. Nuroru-sa iarăşi, 
inimoasă cum era ea de felul eï, nu lăsa 
pe soacră ca să facă ea toată treaba : u-
ne-ori îî lua mătura din mână şi mătura 
ea; alte-orî alerga înaintea vitelor, când ve-
niaü de Ia păşune, şi le îngrijia, ear soa­
cra se odihnea; ba să aducă apă proaspătă 
delà fântână, ba să gătească, ba una, ba 
alta; më rog ca o tenără ee era, se întor­
cea într'un călcâiu, şi nu lăsa pe al-de 
soacra să se ostenească, căci de! o şi a-
junsese vîrsta. 

Şerbul nu vrea să ştie de nici unele d'al 
de astea. Când se punea la masă, el îm­
buca iute, hap! hap! înghiţia pe nemeste­
cate şi se scula. 

Toţi copiiî se cam învăţaseră eü obice­
iul tatălui lor, şi îmbucau care maî iute, 
care mai încet, cum puteau şi eï. 

Nurora, care nu le ştiea apucăturile, so­
cotea că, odată masa pusă, să mănânce' 
să se sature, că era destul delà mila Dom­
nului. Şi săritoare cum era, dute încolo de 
ado poşidicului, ba apă, ba alte alea, ba 
împacă p'ăl de scânceşte, ba fă aia, ba fă 
aia-l'altă. 

Sêrboaïca sta greu, şi-î rîdea inima că 
are aşa nuroră vrednică, şi săritoare, şi în-
demânatecă. 

Gând, până să se*aşeze şi fata la masă 
să mănânce, iată că Sèrboteiul se scoală şi 
zice : 

M â n c a t 
n e m â n c a t , 
scu la t , 

D u m n e z e u s a t u r a t ! 

Şi toţi se sculau, strîngeau masa şi-şi ve­
deau de treabă. 

Fata se scula nemâncată. 



Azi aşa, mâine aşa, până la săptămâna. I 
Când se duseră şi tinerii cu ploconul la 
părinţii fetei să facă şi eî, de ! cale primară, 
ea se dete pe lângă mă-sa, şi-î spuse, că 1 

de trăit ar trăi bine cu bărbatul, dar so­
cru-seü cu apucăturile luî o lasă nemân­
cată. Se sfârşise biata fată, şi era pocâllită 
de foame 

Mumă-sa spuse tatălui fetei şi fratelui eî, 
căci fata avea şi frate, un voinic desgheţat 
şi deştept, cum e bun Românul să-1 ai mâna 
dreaptă. 

Acesta cum auzi, se gândi niţel, şi zise : 
Lasă că desbăr eü pe cuscru de cusurul 
ăsta. 

Adoua-zi flăcăul se duse pe la cuscru-
său, ia aşa într'o doară, tocmai asupra me­
sei. El însă se pregătise de atâtea tivguliţe 
câţi broscoi avea socrul soru-seî. îl poftiră 
la masă, dară el spuse că de la masă s'a 
sculat şi a venit pe la denşiî numai aşa j 
în treacăt. ! 

Se puseră la masă. Copiii începură unul 
să ceare apă, după dînsul altul alt ce-va, 
după el altul te miră de ce începu a scânci. 
Fata voi să se scoale să le facă voia. Dar 
frate-său îi zise : şezi, soru-mea, de mă­
nâncă câ împac eü copiii. 

Puse fie-căruie câte o tivguliţă cu apă j 
dinainte, dete unuia care scância vr'o două j 
treî boabe de năut prăjit, altuia câteva 
stafide, şi toţî tăcură şi toţî mâneară. U-
dri-na-glava nu băga de seamă unde bate 
cuscru-său. N'apucară însă să se sature, şi 
Şerbul sculându-se zise : 

M â n c a t 
n e m â n c a t , 
scu la t , 

D u m n e z e u s ă t u r a t . 

Toţi se sculară, strânseră masa şi se a-
pucară de lucru, care-şi pe la trebile lor. 

Fata se dete pe lângă frate-său şi-î şo­
pti : bog-da-proste, frate, că mâncaifi şi eü 
de më saturala. 

A doua«zi, tatăl fetei pofti la masă la 
densul pe cuscru-seü, Sârbul, cu toată lea-

ota lui, cu toată broştimea lui, şi şezură 
şi mâneară cu toată dragostea între rude, 
şi se saturară de-şî făcură burţile duldo-
ra haa !... 

Sèrbu bleolu dă cu colu, nici acum nu 
pricepu nimic. A, ma! căpăţână! 

El dacă se întoarse a-casă la dînsul, fă­
cea tot ce ştia Din ale lui nu eşia, de loc 
de loc. 

Fratele fetei, dacă văzu aşa că îndrep­
tare nu este, zise : Lasă Sêrbule bleg, că 
ţi-o coc eü ţie, te voiü face eü să cunoşti, 
cine este Românul ! 

Şi în sărbătoarea cea maî apropiată care 
fu, mancă ţeapăn a-casă la dînşiî, apoî aşa 
salul se duse la cuscru-seu, ca să-1 găsească 
tocmai asupra mesei. 

Intrând în casă, vëzu că tocmai se pu­
sese masa, şi zise : 

— E ! O mie de ani pace, cuscre ! 
— Şi la vară băjenie,' ha ! ha! ha! 
— Ce mai ala-bala pe aici, pe la D-voa­

stră, cuscre? 
— Ce să fie? iacă muncim ca să trăim. 
Şi dându-se mai lângă Sârb, fratele fetei 

începu să-1 ţie de vorbă şi să nu-î dea răs-
pas ca să mănânce. 

Ba că una, cuscre, ba că alta, ba că a-
rendaşul a zis cutare, ba că stăpânirea a 
luat măsura cutare, şi tot ast-fel până vëzu 
că soru sa, care se silea a băga pe sub nas 
cât mai iute, se cam îndestulase, pe când 
Şerbul, ou vorba, n'apucase să ia nici de 
doue ori din masă. 

Atunci şi fratele fetei zise : 
Cine m â n c a t 

m â n c a t ; 
Cine nu , scu la t , 

D u m n e z e u s ă tu r a t . 

Şerbului nu-ì veni la socoteală, dară n'avu 
ce face, de ruşine, şi se sculă de la masă 
nemâncat. 

Flăcăul îl luă iarăşi la vorbă, ba la joc 
că tocmai venise un Sèrboteiu d'aï lor pe 
la dînşiî cu ciumpoiul. Şi jucară şi vorbiră 
până înnoptară. Atunci flăcăul ceru să mâie 



la dînşiî, ca să nu se mai ducă noaptea 
p'întunerec a-casă. 

Fratele fetei, de jucat, jucase ; de vorbit, 
vorbise ; dar ochise toate lucrurile de prin 
preajmă şi de prin tindă şi de prin casă : 
Ştia totul ca la dânsul a-casă. 

Aşternură şi se culcară. Şerbul nu putea 
dormi de foame. Flăcăul nu dormia, câcî 
pîndea să vază ce are să se întâmple. Gând, 
Şerbul, crezând că toţi dorm, strigă încetişor: 

— Nevastă, fă nevastă, dă-mi ce-va să 
mănâuc, că nu mai pot de foame. 

— Da ce, më, nu eşti sdravăn ? ce să-ţi 
daü eü să mănânci acum la miezul nopţii ? 

— Ori ce-o fi, nevastă, că nu mai pot 
de foame. 

— Ia, du-te şi tu în tindă şi vezi de mă­
nâncă niţel lapte bătut din putineiü. 

Fină să se scoale Şerbul, până nu ştiu 
ce, flăcăul, se scoală, şi ca mâţa de uşor) 

pîş, pîş, se strecoară în tindă şi varsă pu­
tineiul cü lapte, apoi iarăşi pe nesimţite se 
întoarce şi se culcă. 

Şerbul când se duce la putineiul cu lapte 
sic! nu găsi nimic, şi putineiul rësturnat. 

Se întoarse, deci, şi se culcă. 
Ce-î faci tu foamei? că Şerbul nu putea 

dormi. începu iar să strige : 
— Babo ! babuşcă ! Scoaf de-tnï dă ce-va 

demâncare, că mă sfârşesc de tot. 
— Ce să-ţi daü, mă, omule? ce să-ţi daü 

acum la miezul nopţii? 
— Seoal' şi fă bariin o azimioara, că iată 

sunt pocâltit de tot. 
S'ar fi sculat Şerbul şi ar fi pus pe foc 

pe toţi cei din casă să-î facă demâncare; dar 
îi era ruşine de cuscru-seü. 

Se scoală Sêrbqaïca, face focşorul pe va­
tră, se apucă pe sub ascuns, să nu simtă 
cuscrul, şi face o azimioară. Şi tot pe şo-
păitele spuse unchiaşuluî că a făcut azima 
şi a pus'o -în spuză, apoi se culcă. 

N'apucă să pună capul jos bine, şi fra­
tele fetei se sculă şi zise : 

— Cuscre ! cuscre ! da lungă mai este 
noaptea asta ! mi-a amorţit cărnurile pe 

partea pe care m'am culcat. Ia mai scoală 
să mai stăm o Ieacă de vorbă, colea l a foc. 

Ce să facă Şerbul, fu nevoit să se scoale, 
ca să nu strice hatârul cuscrului. 

Şi stând acolo la foc, unde era turta în 
spuză, începe flăcăul a spune Şerbului că 
arătura ce a pus de gând să facă are să 
o tragă aşa şi aşa, ca să fie mai priincioasă 
holdelor. 

Şi când spunea, trăgea cu un băţ ce a-
vea în mână nişte dungi adânci prin 
locul spuzei unde era- turta băgată. 

Apoi spuse iar că drumul de la satul lor 
se va sebimbayşi are să fie tras ca pe ci-
ripie drept în satul unde trăia Şerbul. 

Spuind, iarăşi trăgea dungi cu băţul prin 
spuză. 

" Şi fot ast-fel spuse şi trase mereu cu bă­
ţul până ce se făcu azima ano-cato, adică 
una cu cenuşa, de nu se mal alese nimic 
de dînsa. 

După aceea îşi luă seara bună şi se duse 
de se culcă. • 

Şerbul rămase cu buzele umflate; dădu 
el să caute niscai va rămăşiţe de azimioară; 
te-aşî! nu mai găsi nici neam de turtă 
căci cuscră-seu ştiea el ce făcuse. 

Vru Ş e r b u l să se culce şi dînsul să doarmă. 
Dară unde îmi fu pomana aia! Se svârco-
lea bietul S e r b în pat, şi ca să-î dea pleo-
pele în gene, nici cât. Dacă văzu şi văzu 
că este peste poate să adoarmă, strigă din 
noü, şi tot pe şopăitele : 

— Nevastă, babuşco ! Dă-mî ce-va să mă­
nânc, că uite mor de foame, nu mal pot 
să trăesc. -

— Ei, săracul de mine ! Da ce să-ţi daü 
mă, bărbate, că n'am nimic. Ia du-te şi tu 
în grădină şi roade niţei coceni de varză. 

— Că bine zici tu, nevastă. 
Se scoală Şerbul şi se duce binişor, intră 

în grădina cu varză şi începe a roade la 
coceni. 

Se scoală şi voinicul de cuscru, iea şi el 
o joardă în mână, intră şî el în grădină; 
şi unde începe a face o gălăgie de se de-



ştepte şi pe morţi din groapă; şi dând cu 
joarda în bietul Serb, striga cât îî lua gura : 

—• Ţa ! drace ! ţa ! Uite mă ! a intrat bi­
voliţele în grădina cuscrului şi face mare 
prăpăd ! 

Bietul Serb, plin de ruşine, ca să nu se 
facă şi de rîs, începu a zice tot pe şopoitele : 

— Câtea 'n varză, be ! eâtea 'n varză ! 
Flăcăul da de tot şi striga : 
— Câte necâte, eü nu ştiu; atâta ştiu că 

bivoliţele p r ă p ă d v a r z a cuscrului! 
Sêrboaïca îngrijată, apîţnde lumânarea şi 

ese afară, strigând şi ea t o \ P e şopăitele, 
ca să nu se scoale vecinii şi f"ă n e bietul 
Câtea de râsul satului : 

— Stai ! bre cusere, stai ! ce faci £ . 
— Ce să fac, ia gonesc bivoliţele ast£3 

care vă strică gradina cu varză... 
— Lasă, bre ! lasă ! că e Câtea 'n varză, 
— Câte, necâte, eü nu ştiu; vëz numai 

că vë face stricăciune mare. 
— Nju mai da ! bre, numai da ! că e 

bärbatu-meü... 

Când auzi aşa flăcăul, se opri, şi vëzênd 
pe Serb că vine ologit şi cotonogit, se făcu 
că se miră şi întrebă, ca ce să fie asta de 
umblă noaptea prin varză ca pricolicii. 

Şerbul, ruşine neru.şine, începu să spue 
toată şiritenia; cum murea de foame şi cum 
voise să şi-o mai momească până dimineaţa 
că numai putea răbda. 

— Vezi, cuscre ! asta să-ţi fie învăţătură 
de minte. Tu o zi n'ai putut răbda de 
foame; dară soru-mea cum credeai tu că o 
să trăiască ne-mâncată? 

— Aman ! be, cusere, aman ! Cine o mai 
face ca mine, ca mine să pată ! 

A doua zi, plecând fratele fetei la casa 
cui îl are, Şerbul se uita în urma lui şi 
zicea : Bine a zis cine a zis ca Românul 
e,..çu dracul Uîtç-më Q păţii! 

Lucrurile în casa Şerbului se îndreptară 
de aici înainte, şi traiul le fu trăia, şi 
masa le fu masă. 

F . I s p i r e s c u . 

OOITASII 

I. 

E noapte.... vent, puternic muge 
Şi bate din apus! 

Iar timpul trece şi tot fuge.... 
Pămentul doarme dus!. 

E ger cumplit!... Natura pare 
învăluită 'n ghiaţă; 

Iar luna, tremurând, dispare 
In mohorâta ceaţă. 

Mărunte ţepi de nea 'ngheţată 
Des picur' din vëzduh ! 

Şi buha nopţeî întristată 
Tot ţipă, vecinie inspirată 

De un satanic duh ! 

Pe o potecă 'ntre gheţare, 
P'aï Vâlcei munţi rîpoşi ; 

Se vëd sclipind în depărtare 
Cai, oameni fioroşi ! 

Cu cât te-apropii, se aude 
Al lanţului rësunet, 

Trist îngânat d'oftaturî crude 
Şi de al ïerneï tunet. 

Trei nopţi, de când pe stânci de ghiaţă 
Pe-aceiaşî grea cărare, 

Sërmaniï, izgoniţi din viaţă 
Păşesc întinşi sub neagra ceaţa, 

Spre muntele de sare!... 



II. 

Un lung oftat s'aude 'n noapte 
Pe muntele rîpos ! 

Şi-apoî duioase şi lungi şoapte 
Resună dureros : 

«Oh ! să mai urc nu sunt în stare.... 
> Genunchi-abia më ţin ; 

«Tovarăşi buni de zile-amare, 
«Opriţi-ve puţin ! 

>Tre! nopţi, trei veacuri de dureri, 
«Incins'aü trista-mï viaţă; 

«Sleit acuma de puteri, 
«Făr' de speranţe, mangâerî, 

«Simţ sufletu-mî că 'nghiaţă ! 

«Ah ! d'aş plăti cu-atât venin 
«Nedreapta-mî condamnare, 

«Tot aş maî ţine-o clipă 'n ghiare 
«Ast suflet d'amar plin! 

«Dar când ştiu bine ce 'mi e scris 
«In cartea sorţii, mie.... 

Bistriţa 1884. 

sCând fericirea-mi fu un vis!. 
«Si chinul o vecie. 

«La ce-aş mai merge înainte 
«Cu braţele în fiare?!» 

Apoi, trecèndu-i viü prin minte 
0 neagra cugetare : 

S'opri în loc ca un lunatec 
Scrîjnind dupe 'nnălţime. 

Şi s'asvărli ca un selbatec 
In groaznica-adăncime. 

Toţî stau pe loc, eoprinşî de frică... 
Un gemet isbucneşte ! 

Pe când vëzduhul se despică 
Şi sub cadavrul care pică 

Prăpastia vueşte. , ' 

III. 

Iar eî tot merg fără 'ncetare 
Pe munţi riposi de ghiaţă... 

Păşesc întinşi sub neagra ceaţă, 
* Spre muntele de sare ! 

Sub-Loco t . S. G. Drăghicescu. 

C O P I L A D I N F L O R I 
« — Comedie în 4 acte — 

(Jucată pentru prima oară la Teatrul National din Bucureşti). 

(Urmare) 

ACTUL AL 
Acelaşi salon. — Pe masa din drépta cărţi de drept, 

de flori, hârtie de seria, cărţi mai mici; 2 oglinzi. 

SCENA I. 
Margareta.— Maria.— lorgu. — Costică. 

(Margareta şi Maria stau la masa din stânga.— 
lorgu resfoeşte un dosar la masa din dreapta, Cos­
tică la masa din dreapta citeşte jurnale). 

Margareta. — Destul cu gramatica, më 

DOUILEA 
jurnale, un dosar —Pe masa din stânga un buchet 

doare capul ; abia am eşit din pension, şi 
îar trebue să încep a conjuga şi declina ? 

Maria. — Să citim ceva. 
Margareta. — Da, da, vr'o poezie ! Nu 

'nţeleg încă tot, dar 'mî place, 
Maria. — Să citim ceva din Alexandri 

( ia c a r t e a d u p e m a s ă ) Poetul şi Românca ! Tu 



eşti poetul, eü rorrâneă. — începe tu. 
Margareta. — ( C i t i n d ) : 

A h ! C â t e g l a s u r i d e a r m o n i e 
I n a l m e ü s u f l e t c â n t ă d u i o s , 

T o a t e u i m i t e , s e ' n c h i n ă ţ i e 
C â n d t e - a r ă ţ î m i e 

î n g e r f r u m o s . 

A l b ă R o m â n c ă ! t u p e n t r u m i n e 
E ş t i a d i e r e a l u n e ! l u i M a i o . 
D o r u l i u b i r e ! , c e r e s c u l b i n e , 

N a ş t e , ş i ' m l v i n e 
D i n a l t ë f i g r a i i î 

Acum e rândul teü. 
Maria, ( c i t i n d ) : 

C â n d ţ a r a g e m e s u b a p ă s a r e 
M a l b i n e ' m l p l a c e s ' a u d s u n â n d 
U n r ă c n e t a s p r u d e r ë z b u n a r e , 

D e c â t o f t a r e 
D e a m o r b l â n d , 

V e r s u l i u b i r e ! d u i o s s t r ă b a t e , 
F o c u l p o e t i c e r ă p i t o r ; 
D a r n u ' s c u v i n t e m a l î n f o c a t e 

C a l i b e r t a t e 
Şi v i i tor ! 

Margareta. — Ce frumoasă esle poezia 
asta ; s'o înveţ pe din afară. 

Maria. — Atunci e mai bine s'o scrii. 
Margareta. — ( E a c a r t e a ş i ' n c e p e a s e r i ) . 

Uite-le cum scriu. 
Iorgu. — Ce dracu, 'mî trimete preşedin­

tele dosare cu acte scrise în slove vechi. 
Costică. — O fi vr'un proces de moş­

neni, te voiü ajuta, m'am obicinuit cu slova 
veche, făcend hotărnicii. 

Iorgu. — Nu te amesteca unde nu'ţ* 
ferbe oala ! E un proces al statului. 

Costică. - Puteai să mi-o spuiü fără a 
te resti la mine. ( î n t o a r c e s p a t e l e ş i c i t e ş t e 

j u r n a l e l e ) . 
Maria. — ( C a r e l u a s e d e g â t p e M a r g a r e t a ) . 

Rravo, începi a seri binişor ! româneşte. 
Margareta. — Ai, m'ai sgâriat. ! 
Maria. — ( L ă s â n d ' o d e g â t ) . Pe semne că 

te-am atins c'o mărgea. 
Margareta. - Iar ai pus costumul ăsta 

ţărănesc, par'că te-ai gătit de bal-masqué? 
Maria. _ ( s e r i o s ) Vin de la Asii D-ră ! 

Astă-zi e Sfìnta Elena ! 

Margareta. — De asta am vëzut în o-
daia ta portretele Elenei Doamne, al Regi­
nei si al generalului Davila încununate cu 
flori ? 

Maria. — ( t r i s t ă ) Da, e o^dulce amintire. 
Iorgu. — ( C ă t r e C o s t i c ă ) . Are dreptate ! 

Dar putea s'o facă şi fără a se costuma ! 
Costică. — Ce aveţi amândoi cu portul 

naţional ? 
Iorgu. — De ce nu te 'mbracî şi tu o 

dată în costum ţărănesc ? Ce bine te-ar 
prinde cu cămaşă şi iţarî. 

Costică. — Tot ce e românesc vë pare 
ridicol. 

Iorgu. — Nici de cum ; dar nu 'mi place 
patriotismul afectat. 

Costică. — Mai bine cel afectat de cât 
nici unul. ( S e s c o a l ă ş i m e r g e s p r e m a s a din 
s t â n g a , I o r g u s e ' n f u n d ă î n d o s a r e ) . 

Margaret).. — Te rog Mario, spune'mi, 
ce'nsemnează aceste cuvinte ? ( a r a t ă c a r t e a ) . 

Maria. — ( c i t i n d ) Copila din flori ! Co­
pila din flori ! Cum să 'ţi esplic ! E o ec-
spresiune populară ! E vorba de copii cari 
n'aü părinţi cunoscuţi. 

Costică. — Nu cred că în vr'o altă 
limbă să ecsiste un cuvent atât de poetic 
pentru a eesprima această idee.—Ce poezie, 
în comparaţiune între aceste fiinţi ce nasc 
printre lacrimi sub razele amorului şi flo­
rile ce se deschid la căldura soarelui sub 
roua dimineţei ? 

Maria. — ( c u e m o ţ i e ) Numai o inimă ca 
a D-tale a putut să găsească o aşa de fru­
moasă esplicare. ( I o r g u s e u i t ă c ' u n z î m b e t i-

r o n i c . ) 
Margareta. — Franţuzeşte 'mi pare că 

se numesc copii naturali ! 
Costică. — Nu e natural să cunoşti o 

asemenea espresiune naturalistica. 
Margareta. — Par'că n'am citit pe «Mi­

chelet» pe «Alexandre Dumas fils» ! 
Costică. — De ce nu şi pe Zolla ? 
Iorgu. — Costică ! Spune'mi ce titlu are 

acest document ? 
Costică. — ( m e r g â n d s p r e d r e a p t a şi uitân-

d u - s e î n d o s a r . ) E un hrisof. 



Iorgu. — A ! De cine 'î semnat ? 
Costică. — (U i t ându-se d ' ap roape . ) Neagoe 

Vodă ! 
Iorgu. — Cine-o maî fi şi ăsta ? 
Costică. — Nu'ţî aducî aminte ? E un 

domn vechio al ţereî Româneşti. 
Iorgu. — De unde să 'mî aduc aminte ? 

Din domnii vechî aï ţereî, nu cunosc de 
cât pe Mihaiû Viteazul şi pe Ştefan cel 
mare, şi pe aceia' din statuì şi din ca­
lendare. 

Costică. — Dar pe regii Franţei 'î cu­
noşti pe degete ? 

Margareta. — (Venind r e p e d e în mi j locul sce ­

nei .) D'apoï eü, ia ascultaţi : ( începe a rec i t a 

papagaliceşte.) La France a eu cinq dynas­
ties des rois. Les mérovingiens, les Carlovin-
giens, Les Capétiens, Les Valois, Les Bo­
urbons. 

Iorgu. — Destul, pentru D zeü ! 
Margareta.—(Urmând) Les Francs habita­

ient entre le Rhin et le Weiser. Apres avoir 
longtemps combattu avec les Romains, ils s'é­
tablirent dans les Gaules.— Pharamond est 
regardé comme le premier roi de France.— 

Ces successeur ont été Claudion, Merovée 
Ghilpérik, Glovis... 
(Toţ i rîd). 

Iorgu şi Costică. — ( î m p r e u n ă ) Destul 
ft Iorgu. — ( A r u n c â n d condeiu l ) . Numai pot 
lucra, duceţi-vë în odaia voastră ! 

Margareta. — Aşa, ne daî afară, de ce 
nu te duci tu să lucrezi în odaia ta ? Aci 
e salonul nostru. 

Iorgu. — Lăsaţi-me 'n pace. 
Margareta. — Dacă te rugai frumuşel, 

ia aşa, D-rele mele, 'mî pare reü să vë 
deranjez... 

Iorgu. — Nu cumva vreï să 'mi puï şi 
mănuşi. 

Margareta. — Dacă e aşa, iată că nu 
më duc. 

(Declamă) O c â t e g l a su r i d ' a r m o n i e 
în al m e u suflet c â n t ă du ios . 

Maria. — Aidem Margareto, destulă 
glumă, lasă" pe fratele teü să lucreze. 

Margareta. — Aşa eşti tu bună cu toată 
lumea, numai pe mine më necăjeşti ! Maî 
bine rămâneam în pension până venea ci­
ne-va să më ceară în căsătorie. 

Iorgu. — lată, s ă 'ţî intru în voe. (afectat 

se scoală . ) D-rele mele, 'mî pare reü să vë 
deranjez... 

Margareta. — Aşa maî merge. Sic, fo t 
aï făcut ce am voit eü. — Aidem Mario! 
să lăsăm pe D-l Procuror.... (face u n s a l u t 

r idicol) cu nasul în dosarele pe care nu le 
'nţelege. Ha ! ha ! ha ! ( r ìde) . D-le Procuror, 
( sa lu tând) , 

Costică. — Prim", mă rog, prim. 
Margareta. — Şi la mai mare. 
Maria. — Să mergem în grădină, în 

chioşc e umbră. 
Margaret:!. -— ( a t â r n â n d u - s e de b r a ţ u l Mă­

riei) . Da, da, când ne vom întoarce din -gră­
dină vom fi copile din. fiorì. (Mar ia şi Mar­

g a r e t a es p r in fund.) 

SCENA 2 

Iorgu Costică 

Iorgu.—• Nebunatecă mai este. (se p u n e 

e a r ia lucru) Se sfârşesc notele ! Are să vie 
uşierul de la tribunal să ia dosarul. 

Costică. — (Şezend l a m a s a d in s t â n g a şi ci­
t i nd ) . Te aştept. 

Iorgu. — (Dup'o p a u z ă p u n e conde iu l d 'o -

p a r t e . ) Aï observat că, de un timp încoace, 
D-ra Dumbrăveanu e cam f ă c u t ă , par'că e 
supărată pe noi? 

Costică. — Ce vreï, să sară într'un pi­
cior ? Dar ţie ce 'ţî pasă ? ' ' ' 

Iorgu. — Mie? De sigur că nu'mî pasă ! 
Ştiî că n'o bag în seamă cu minele ei sa­
vante ; dar tu... ' 

Costică. — -îmi pare că din procuror tè 
pregăteşti să te faci judecător de instrucţie. 

Iorgu. — ( res fo ind d o s a r u l . ) Nieî de cum, 
eşti liber să facî curte eât pofteşti. 

Costică. — (Cu t on supă răc io s ) în or ce 
caz nu voiü cere voie de fa tine j 

Iorgu. ( S c u i â n d u - S 3 ) Ia ascultă Costică; 

de un timp încoace 'mî cauţi ceartă. 



Costică. — Nu e vina mea dacă aï un 
caracter care nu suferă gluma. 

lorgu. — Sunt glume şi glume ! Nu face 
pe prostul. E ceva la mijloc. Ştii, zicătoarea, 
«Cherchez la femme». 

Costică. — 0 femee între noi? Nu se 
poate ! Ideile noastre asupra amorului sunt 
atît de opuse în cât nu ne putem întîlni pe 
acest tărâm. 

lorgu. — Cine şl ie ? Sunt osebite mo­
duri de a iubi 

Costică. — Eu nu cunosc de cât unul. 
lorgu. — Iar începi cu platonismul. 
Costică. — Ţi-am mai spus că nu ne 

vom înţelege nicî-odată în această privinţă, 
nu 'ţî fac nicl-o imputare, osebirele noa­
stre de vedere sunt rezultatul educatiunei 
fie-căruia dintre noi; tu aï plecat în strema­
tale în versta de 12 ani, părinţii tei eraü 
bogaţi, n'ai simţit nicî un moment greută­
ţile vieţei ! Acolo unde erai, 'ţi-a lipsit acel 
contact sufletesc cu patria ta. cu familia 
ta, cu aï tëï ! în această singurătate — căci 
a trăi printre streini este a fi singur, ţi-a 
insuflat o doză mare de egoism chiar din 
punctul de vedere al ideilor tale politice 
şi sociale, lunga ta absenţă din ţară a a-
vut asupra ta un efect —• cum să zic ca să 
nu te super — un efect reu-făcător; a atro­
fiat inima ta; eşti român de naştere, de 
drept, ca şi mine, dar nu eşti român de 
simţimente. 

lorgu. — Te 'nşeli ! Depărtarea n'a pu­
tut să smulgă din inima mea amorul pa­
triei. 

Costică. —- îmï place a o crede ; dar a-
cest amor nu isvoreşte la tine dintr'o miş­
care spontanee a sufletului; el este rezul­
tatul gèndireï, al raţionamentului. 

lorgu. — Dar... 
Costică. — Nu te sfii de mine, eü te iu­

besc ca pe un frate, am dreptul să'ţi spuiü 
tot ce gândesc. Tu 'ţi dai astă-zî osteneală 
de a redeveni român, şi bine faci ; pân'a-
cum nu eşti nici Francez nici Român. 

lorgu. — Ce sunt dar? 

Costică. — Eşti cosmopolit ! 
lorgu. — Nu ştiam că cosmopolitismul 

să fie o crimă ! 
Costică. — O crimă, nu; dar o utopie 

primejdioasă, mai ales pentru popoare mici. 
lorgu. — Ast-fel, dupe tine, noî cari ve­

nim din şcoalele streine, suntem corupţî, 
incapabili de simţiminte înalte ; într'un cu­
vent, suntem putrezi moraliceşte; pe când 
voi... vë credeţi nişte modele de virtute. 

Costică. — Prin ecsageraţie, or ce argu­
mentare poate fi dusă la absurd ! N'am 
pretenţiunea a fi nici mai onest nici mai 
virluos de cât tine, dar tu eşti ca un ar­
bore transplantat prea de timpuriu ; schim­
barea pămenlului te-a îmbolnăvit, şi perzi 
anii cei mai buni ai vieţei tale, spre a te 
reaclimaliza în pămentul strămoşesc. 

lorgu. — Nu tăgăduesc, că în cele zise 
de tine este o parle de adevër, dar nu cred 
că cuvintele tale să se aplice şi în cestiu-
nile de amor, căci de acolo a pornit dis­
cuţia noastră. 

Costică. — Ba da ! în oraşele cele mari 
în care aţi trăit, în afară de viaţă familiară 
în contact numaï cu femei, pe care nu le 
puteaţi stima, s'a infiltrat în inima voastră 
un fel de dispreţ contra femei în genere ! 
Noi am avut fericirea de a trăi pe lângă 
mumele noastre, pe lingă surori! De la 
densele am inveţat de a respecta în femei 
femeea. 

lorgu. — Ce rëù obiceiü aï de a face 
frase marï şi umflate, pentru lucrurï ce nu 
le merită! Cine 'ţi-a zis că eü nu respect 
femeile respectabile ? Dar tu faci din fie­
care cocotă o Magdalena. 

Costică. — Aci nu e vorba de nicï-o 
cocotă ! 

lorgu. — Par'că 'n or-ce guvernantă nu 
e stofa unei cocote! 

Costigă. — Te desfid să 'mi daî cea mai 
mică dovadă că D-ra Dumbrăveanu merită 
a fi bănuită. 

lorgu. — Ia lasă-me Costică, eşti, un 



naiv, asemenea femei se curtenesc, dar nu 
se iubesc. 

Costică. — Aï iubit t u vr'o dată ca s ă 
ş t i i ce deosebire este între a curteni şi 
a iubi? Se vede c ă ai voit să urmezi sis­
temul tëu cu Maria şi că nu 'ţî-a reuşit. 

Iorgu. — Nicî nu m'am gêndit ; dar dacă 
më pui în ambiţie... 

Costică. — Incearcă-te ! 
Iorgu. — Se vede că locul e ocupat ? 
Costică. — (Serios). lorgule, dacă nu te-

aşî cunoaşte de om bine crescut, pe legea 
mea... 

Iorgu. — (supërat) Ce-aï face, D-le ? 
Costică. — (rtzênd) Vezî, te-aï supërat, 

dovadă că am dreptate. 
Iorgu. — Bine, 'ţî voiü dovedi că eştî o 

găgăuţă. 
Costică. — Când şi cum ? 
Iorgu. — Mai iute de cât 'ţi închipueştî, 

mijloacele më privesc. 
Costică. — îţi las câmpul liber. 
Iorgu. — Cum vei voi. — (dă m â n a lui 

Costică, care ese). 

SCENA 3-a. 

Iorgu. — (singur) 

— O iubeşte, nu mai e îndoială; trebue 
să fac tot ce este eu putinţă spre a '1 scăpa 
din mrejele în care-a c ă z u t . — (se pune iar 

la scris). 

SCENA 4. 

Iorgu. — D-rul Maier. 

Maier. — (intrând din dreapta) Ce mai fac i 

lorgule ? 
Iorgu. — Cum vezi D-re, mă muncesc cu 

dosarele ; aşa e soarta noastră ! 
Doctoru. — Cum 'î este cocoanei Ele-

nulei ? 
Iorgu. — De eri seară e cam indispusă ! 
Doctoru. — 0 ştiu ! A trimes să më 

cheme. 
Iorgu. — (îngrijit) Poate e mai reü, e 

ceva serios, doctore ? 

Doctoru. — Nu ie 'ngriji; puţină nervo­
zitate, iată tot. 

Iorgu. — Ce rëu 'mî pare de prostia 
mea de erî-seară ; dar nu pricep de ce 
mamă-mea a fost ati( de emoţionată din 
cauza procesului acela ? 

Doctoru. — Aşa sunt persoanele ner­
voase ! 

Iorgu. — Ştii D-re, era să më duc la 
Cernoreanu, ca să 'Ï cer cont de cuvintele 
sale. 

Doctoru. — (iute) Ferească Dumnezeu... 
adică... voiam să zic... mai bine că n'aî 
fost ; dac'ar vrea cine-va să se supere de 
fie-care cuvent ce scapă din gura unui ad­
vocat, n'ar mai avea linişte. 

Iorgu. — (Punând m â n a pe umërul D - ru luI) 

Uite-te la mine D-re (Serios). lm\ dai cu­
vântul D-tale de onoare că n'aî fost astă-zî 
la Cernoreanu ? 

Doctoru. — (Dupe un moment de hezitare.) 

La densul, n'am fost ! 
Iorgu. — Bine ! 

SCENA 5-a. 
Aceiaşi — Eleua Băltescu. 

Elena Băltescu. — ( e ? i n d din dreapta) Am 
auzit vocea d-tale D-re, am să 'ţi spuiü 
ceva. 

Iorgu. — Eştî mai bine, mamă ? 
Elena Băltescu. — Mai binişor ; lasă-ne 

singuri, lorgule, am de vorbit cu doctorul, i IorgU. —- Vë las. — (pleacă spre stânga-apart ) 

Mama 'mi iăinueşte ceva — (ese prin fund). 

SCENA 6. 

Doctoru Maier — Elena Băltescu. 
Elena Băltescu. — (Dupe ce-a eşit iorgu, 

iute) L'ai vëzut ? 
Doctoru. — L'am întâlnit la curte. 
Elena Băltescu. — I-aî spus ? 
Doctoru. — Da. — I pare reü de ceea ce 

s'a întêmplat, dar nu vë poate erta. 
Elena Bătescu. — Să më erte pe- mine, 

el, autorul tutulor suferinţelor mele, dupe 



2 6 ani de durere, astă-zi când rana adencă 
a sufletului meü începuse a se 'nchide lingă 
copii mei, el vine s'o redeschiză ? 

Doctorii. — Liniştiţi-vé ! 
Elen.i Băltescu. Fapta sa este infamă, 

celputin să se fi adresai mie. sufletul meu e 
oţelit de durere; dar să se 'ncerce a më 
înegri în ochii fiului meü, sä më tacă să 
robesc înaintea copiilor mei! A! 

Doctorii. — Iorgu nu ştie nimic ! 
Elena Băltescu. — Da, dar poate să 

afle! D re, dacă s'ar ìntèmpia una ca asta... 
Doctoru. — Pentru Dumnezeu, vino-ţi în 

fire, Cernoreanu este un bărbat serios, nu 
va voi si turbure liniştea unei familii ono­
rabile. 

Elena Băltescu. - ( c u amărăciune) Ono­
rabile ! (cu energie) Da ! Onorabilă ! 2 5 de ani 
de virtute şi de suferinţă 'mi daü acest 
drept. 

Doctoru. — Nimeni nu vë acuză, sunteti 
stimată, respectată de toată lumea. 

Elena Băltescu. — Lumea respectă tot 
ce este legitim, pentru copii mei este des­
tul, dar conştiinţa mea nu esie împăcată. 

Doctoru. — N'aveţi nimic de temut. 
Elena Băltescu. — Nu ştii cine ì Cer­

noreanu ; de când s'a întors în taro n'am 
linişte ! el nu 'ml poate erta că m'am mă­
ritai cu altul: nu crede că părinţii m'aü 
silit la această căsătorie ! 

Doctoru. — Vë înşelaţi dacă credeţi că 
el voeşte a se rësbuna. 

Elena Băltescu. — Ce vrea atuncea? 
Doctoru. — Vrea copilul seü ! 
Elena Băltescu. — Nu 'ï-aï spus c'a 

murit a doua zi dupe naşterea lui? D-ta 
o ştii... (cu vocea slabă) Eşti singurul care o 

ştii. 
Doctoru. — Dac'aţi fi mai puţin agitată 

v'aşî spune că... 
Elena Băltescu. — îmî tăinueşti ceva. 

Poate copilul traeste ?.. 
Doctoru. — Nu ştiu dacă traeste încă. 

dar,ştiu c'a fost luat de părinţii d-tale 
îndată dupe naşterea sa. — Am fost silit 

Ì s'o spuiü luì Cernoreanu ca să '1 liniştesc 
I şi să'l împedic de a face scandal, 
i Elena Băltescu. — Copilul meü traeste, 
i şi 2 6 de ani nu'mï ai spus nimic, d-ta, a-
! micul meü ! 
I Doctorul. — O jurasem ! şi la ce-ar fi 
! folosit ! Erai măritată ; aveai copii. 
I Elena Băltescu. — ( p l e c â n d capu l ) Aşa 

este ; dar Cernoreanu ? 
Doctorul. — El crede c'aî ştiut unde era 

: copilul şi că l'aï părăsit. 
Elena Băltescu. — O mamă să ştie unde 

j e copilul seü şi să'l părăsească, el me crede 
I dar un monstru. 

Doctorul. — Vrea să vë vază, să vë 
vorbească ; are să vină aici. 

Elena Băltescu. — ( e m o ţ i o n a t ă ) El aci, 
nici odată. 

Doctorul. — I 'I-am spus'o, l'am sfătuit să 
Ì nu vie. 

Elena Băltescu. — Doctore, în numele 
cerului, du-te de'î spune să nu vie, să nu 

i treacă pragul acestei case; mai bine më 
] duc eü la dânsul. 

Doctorul.—Să n'o faci, aşteaptă, să cău­
tăm un mijloc, ( s ' aude v o r b i n d spre fund. Io rgu 

şi Mar i a vin din g r ă d i n ă c o n v o r b i n d ) . 

! Elena Băltescu. — Vine cine-va ; să tre-
! cern în odaia mea. (E lena şi Doc toru es în 
: d r e a p t a ) . 

• SCENA 7. 

\ Iorgu. — Maria. 

j Maria. — Nu vă înţeleg, D-le Băltescu; 
! de 4 luni de când, sunt aci n'am auzit din 
I partea d-tale asemenea cuvinte ! 
! Iorgu. — Poate le-ai auzit de la un altul. 

Maria. — Ce vë dă dreptul de a o pre­
supune ? 

! Iorgu. — îmi vine greü a crede că i-
nima d-tale să n'aibă nevoie de o inimă 
amică, în care să'şi reverse taina sufletului. 

! Maria. — N'am intrat, in această casă 
• spre a căuta bucurii de care am ştiut să 

më feresc când eram liberă. 
. Iorgu. — Adesea ori omul îşi găseşte 



fericirea acolo unde n'o caută ; amorul este 
o pasăre pribeagă, pe care trebue cine-va 
s'o prinză îndată când ciripeşte împrejurul 
inimeî. 

Maria. — Devii poetic D-le Procuror, nu 
'ţî cunoşteam acest talent. 

Iorgu. — M'aï vëzut adesea ori ocupau -
du-më de lucruri atât de prozaice, aî cre­
zut poate că sufletul meü este incapabil de 
or ce avânt? Te înşeli D-ră, dacă până 
astă-zi nu 'ţî-am vorbit ast-fel, era o altă j 
cauză, te observam. 

Maria. — Şi care a fost rezultatul ob- '] 
servaţiuneî ? 

Iorgu. — M'am convins că loci 1 ce o-
cupi aci nu e demn de d-ta. i 

Maria. — Aşa este din nenorocire, o vëd. | 
Iorgu. — Atunci ce te reţine încă în a- ) 

ceasta casă.. Dificultăţile materiale?., nu sunt j 
o piedică pentru mine ; sunt destul de avut j 
pentru doî. i 

Maria. — Prin urmare, d-ta më sfătu- ! 
eşti... 

Iorgu. — Să eşi d'aci pentru a fi liberă, 
stăpână pe d-ta, să nu'ţî lipsească nimic din 
bunurile vieţeî. 

Maria.—Şi toate aceste lucruri frumoase 
mi le oferi d-ta? 

Iorgu. — Da, eu, vom trăi ascunşi de 
lume, unul pentru altul. 

Maria. - - Până când ? 
Iorgu. — Gât îţi va plăcea. 
Maria. — Până când într'o bună dimi­

neaţă, te veî însura, nu e aşa ? 
Iorgu. — Nu prea simt vocaţiune pen­

tru căsătorie ! 
Maria — Destul, d-le Băltescu ; vëd a-

cum că aceia cari vorbeau de d-ta aveau 
dreptate; am suferit insulta propunereî d-tale 
pentru a më convinge de adevër; zici că 
m'ai observat câte-va luni pentru a më cu 
noaste, eü te-am ascultat câte-va minute şi 
te-am cunoscut. 

Iorgu. — Dar-te asigur... 
Maria. — Ce ai să'mî spui ? că mă iu­

beşti, nu e aşa ? Nimic maî lesne ; ce vë 

costă pe D-v: tineri de banî gata, să arun­
caţi noroiul capricielor D-v. pe o biată or­
fană ce n'are alt nimic de cât onoarea sa ! 
O petrecere maî mult, iată ce însemnează 
orî-ce fernee în ochii D-v.! Şi eü eram me­
nită a mări numërul cuceririlcr D-tale a-
moroase ; dar de astă dată te-aî înşelat. 

Iorgu. — Lasă o dată această comedie, 
nu vrei să m'aseulţi, atât mai rëû pentru 
d-ta, altul poate ţi-ar fi promis căsătoria, 
te-ar fi amăgit, eü am fost onest. 

Maria. — Onest, aî fost onest propunân-
du'mî o ruşine ; aşî voi să ştiu ce'ţî mai 
remane a face pentru a fi neonest? Dar în 
adevër, n'am dreptul să më supăr; o gu­
vernantă, ce este ea, o fiinţă fără loc în 
societate, maî mult de cât slugă, mult mai 
puţin de cât stăpân, ş'apoi, ce pericol era 
pentru d-ta de a më insulta?... N'am pe 
nimeni care să më apere. 

Iorgu. Mario, 'mi faci rëû ! 
Maria. Nici-odată nu'ţî voiü face atât 

rëû cât 'mi aî făcut d-ta. Ce-aî zice, dacă 
ar veni cine-va şi 'ţî ar propune d-tale, 
magistratului integru, să'ţi vinzi conştinţa 
pentru un pumn de aur, ce-aî zice, dacă 
un cutezëtor, ar spune suroreî d-tale, o 
mică parte din cele ce 'mî-aî spus.... 

Iorgu. —• Ce-are a face ? 
Maria. — Cum? Şi aci faceţi osebiri de 

clase ? Aveţi destule privilegiurî, lăsaţi-ne 
cel puţin egalitatea înaintea onoareî. 

Iorgu. — Eü ţi-aşi da un sfat, D-ră.... 
Maria. — Scuteşte-me, te rog de sfatu­

rile D-fale. 
Iorgu. — Te-aşî sfătui să îmbrăţişezi ca­

riera dramatică, ce bine te-ar prinde tonul 
şi gesturile astea. — A! Ştiu, vë ocupaţi 
şi cu arta dramatică la Asii, fac compli­
mentele melle profesoarei d-tale ! Egalitate^ 
privileviurî, onoare... par că aud vorbind pe 
Cernoreanu, —parole d'honeur. un mo­
ment aî gesticulat ca el, dar să lăsăm ces-
tiunea asta de o parte; mărturisesc că am 
greşit în faţa d-tale ; ce vrei,- aşa suntem 
noi; dar nu sunt atât de rëû cât më crezi. 



Aide, dă'mî mâna, să fim amici. — ( v r ea s'o 
a p u c e de m â n ă , M a r ; a o re t rage) . 

Maria. — Mâna mea e aspră de lucru, 
nu se potriveşte cu degetele d-lale aristo­
cratice. 

Iorgu. — Nu fii răuiăcioasă.... (Maria se 
to t r e t rage) . Nu vrei?..'ţi-o iaü cu sila... (apucă 
m â n a , se p l eacă ş'o s ă r u t a . In t i m p u l a ce s t a Mar ­
g a r e t a şi Cos t ică t r ec p r in fund a l e r g ê n d dupe un 
fluture; c â n d v ă d g r u p u l fo rmat de Iorgu şi de Ma­
r ia se op re sc ca î n m ă r m u r i ţ i , M a r g a r e t a în t r ' o po -
z i ţ i une comică , Cost ică se r ios şi î ngă lben ind ) . 

Maria. — Lasă-me, D-le Băltescu... Vine 
cine-va. (Iorgu se face că c a u t ă ce -va pe jos . . . 

Mar i a ia iu te o car te şi se face că citeşte) 

SCENA 8. 

Aceiaşi. — Margareta. — Costică. 

Margareta. — ( îna in t ând ) Ce f a c i , Iorgule? 
Iorgu. — Caut condeiul. ( M a r g a r e t a î l a m e ­

n i n ţ ă cu degetu g lumeţ . ) 

Costică. -— (După ce ' n a i n t e a z ă şi se u i t a 'n 

c a r t e a 'n c a r e c i teş te M a r i a ) . Ce interesantă lec­
tură ! Dictionaire de jurisprudence, Daloz. 

Maria. — ( î n c h i z â n d r e p e d e ca r t ea ) Domnul 
Băltescu 'mî-arăta un pasagiu asupra di­
vorţului ce se discută a<um î n Franţa. 

Costică. — Mai bine începea cu căsăto­
ria ( M a r a a r u n c ă ca r t ea , se s coa l ă şi m e r g e sp re 

M a r g a r e t a ) 

Iorgu. — ( t r ecênd sp re Cost.) Am pâ ţ i t ' o . 
Costică. — (rece afecta ţ i Ce'mi pasă mie ! 

(ag i ta t ; . Imi pare că lăsasem mănuşile mele 
pe masă (caută mănuş i l e ) . 

Margareta. — (Măriei) Ce zice Daloz ? 
Maria. — Şi tu Margareto ? 
Margareta. — Ştii Iorgule, tot ai tu ne-

voe de un secretar, să numim pe Maria, 
ast-fel ar cumula; uitasem se'ţi spui; u-
şierul de la Tribunal te aşteaptă în grădină. 

IorgU. — Iată, mg duc. (Ia d o s a r u l d u p ă 

m a s ă ) a révoir, (p leacă ; — s ' aude D-na Băl tescu 

c h e m â n d «Margareto! Margareto.) 
Margareta. — Më chiama mama — fa-

p a r t s p r e d r e a p t a că t r e Costică) Costică, urmează 
pe Daloz. (ese p r in d reap ta ) . 

SCENA 9, 

Costică, Maria în urmă Carolina. 
(Cost ică cu p ă l ă r i a în cap u m b l ă ag i ta t c ă t â n d 

ceva) . 

Costică. — Am găsit mănuşile, nu ştiu j unde'i pălăria ( con t inuă a cău t a ) . 

} Maria. — (Pe c a n a p e a ci t ind) Ce cauţi d-le 
Băltescu ? 

Costică. — Pălăria. 
Maria. — ( r îzênd) Ha ! ha ! ha ! 

i Costică. — Ce rîzi D-şoară ? 
Maria. — Uite-te în oglindă. 
Costică. — (Se u i tă în o g l i n d ă şi l o v i n d pă­

l ă r i a de m a s a i Par'că am înebunit. 
Maria. — Ce ai : 
Costică. — Eü ? nimic. —- M'aşteaptă la 

şcoala de poduri ş i şosele. ( P u n e p ă l ă r i a şi v r e a 

s ă i a să ) . 

Maria. — Atunci du-te. 
Costică. — ( î n to r cêndu- se ) Së më duc ? 

Aşa ? së më duc ? (îşi p u n e p ă l ă r i a înce t pe 

m a s ă ) . Ei bine, nu më duc, Domnişoară. 
Maria. — Remai dar. 
Costică. — Së ştii că voi rëmânea ; dar 

pentru ultima dată. 
Maria.—Pentru ultima dată... ce 'nsem-

nează acest ton? Par'că astă-zi e conjura-
ţiune contra mea ( s cu l ându - se şi v o i n d a p l eca ) . 

Costică. — Mario ! 
Maria. — Lasă-me, d-le Băltescu. 
Costică. — Aşa dar Iorgu avea dreptate! 
Maria. — ( în torcêndu-se) Ce 'nsemnează a-

ceste cuvinte ; d-ta crezi... 
Costică. —Cum să nu cred?... Daloz... 

condeiul... ( m e r g ê n d sp re m a s ă în d r e a p t a şi lu­

â n d condeiul ) Eată'l ! 
Maria. — Cu ce drept îţi permit! a më 

mustra ? 
Costică. — (cu v o c e a t r e m u r â n d ă ) CU drep­

tul ce dă o afecţiune curată şi desinteresată, 
Maria. — Şi d-ta ? 
Costică. — Nu zice şi eü, zi : numai eü ; 

da Mario, eü, singurul care te iubeşte fi­
ind că te stimează, singurul care te respectă, 
fiind-câ te iubeşte. 

Maria. — Zici că më stimezi, şi adineao-



rea 'mï-aï dat cea mai mare dovadă de 
dispreţ. 

Costică. — Spune'mï ce s'a întâmplat cu 
Iorgu ? 

Maria. — Nimic ! Dl. Iorgu Răltescu s'a 
încercat de a'şî face şi cu mine meseria 
de cuceritor de inimî. 

Costică. Te-a ofensat ? 
Maria. — In societatea D-v. propunerile 

lui nu sunt -privite ca o insultă, maî ales 
fiind pornite de la densul la mine. 

Costică. — Ce 'i-ai rëspuns ? 
Maria. — Ceia ce merita. 
Costică. — Atuncea, nu pricep... 
Maria. — Scena cu condeiul şi cu Daloz, 

nu e aşa (Cost ică face un s emn de apvòbare) . 

Aşa este, n'am dreptul să më mir ! Sunt o 
guvernantă ! 

Costică. — Nu, Mario ; dar. . 
Maria. — Nu te apăra, fn sincer cu mine, 

cum sunt ed cu d-ta. 
Costică.. —• Eî bine, aşa este; ştiam că 

Iorgu are să'ţî vorbească ast-fel. 
Maria. — ( s cu l ându - se r e p e d e ) Era o prin­

soare între d-v. Ce înjosire ! — se 'nţelege, 
d-şoriî aü curse la ipodrom, le trebuesc şi 
pariuri galante, noi reprezentăm câmpul de 
alergare; onoarea noastră este preţul, şi ga­
leria aplaudă! ( cade p ' un s c a u n ) A! (p lânge) . 

Costică. - Nu plânge, Mario ! 
Maria. —Lasă-me! 
Costică. — Sdrobeşte-me, o merit ! dar 

te iubesc. 
Maria. — Te iubesc ! Cu aceasta credeţi 

că aţi vindecat or ce rană în sufletul unei 
femei. — Te iubesc ! iată marele vostru cu­
vent ! Dispreţuiţi o femee, o călcaţi în pi­
cioare, şi tot odată 'i spuneţi : Te iubesc! 
Cum puteţi iubi voi pe femeea pe care aţi 
înjosit'o şi a înjosi pe acea pe care pre-
tindeţî c'o iubiţi ? în or ce caz, locul meü 
nu mai este în această casă. 

Costică. — AÏ dreptate, locul teü este 
la căminul meü, fu a mea Mario! 

Maria. — A ! nu pronunţa asemenea cu­
vinte, ştii bine că e cu neputinţă. 

Costică. —- îţi jur ! 
Maria. — Nu jura ! Uiţi că aï o mumă 

care te iubeşte şi care n'ar consimţi nicî-
o-dată. 

Costică. — Mario, te întreb înc'o-dată, 
vrei să fii femeea mea ? 

Maria. — Poimâine plecăm la Constanţa; 
după întoarcerea mea ' ţ i voiü rëspunde. 

Carolina. — ( in t ră p r in fund). Un boer în­
treabă de cucoana. 

Miria. — Du-te de vezî dacă priimeşte. 
(Caro l ina ese î n d r e a p t a ) . 

Costică. — (Care 'şl l u a s e pă lă r i a ) . Adio.— 
Cel puţin spune'mï, pot spera ? 

Maria. — Or ce va decide provedinţa 
cu noî, nu voiü uita că eşti un om de o-
noare ! ('* d ă m â n a , el i-o s ă r u t ă şi ese). 

Carolina. — (din d r e a p t a , i n t r â n d ) . Cucoana 
vë roagă să primiţi pe boerul; D-neaeî vine 
îndată. 

Maria. — Rine !..— (Caro l ina ese p r in fund) . 

SCENA 10. 

Maria. — ( s ingură) . Oare şi el më amă­
geşte? Nu! Nu se poate! 

SCENA 11. 1 

Maria. — Cernoreanu; în u r m ă Elena 
Băltescu. 

Cernoreanu. — ( i n t r â n d p r in fund, s e o p r e ş t e 

u imi t v ë z ê n d pe Mar i a ) . 

Maria. — D-na Rălteanu va veni îndată. 
— Rine voiţî a aştepta câte-va momente. 

Cernoreanu. — Am onoare a vorbi GU 
D-ra Răltescu, de sigur ? 

Maria. — N u D-le, sunt institutrice ; dar 
eü cu cine am onoare ? 

Cernoreanu. — (Care a şezu t pe scaun , î n ­

t o r când spa te le la u ş a d in d r e a p t a ) . Numele meü 
e Cernoreanu ! 

Maria. — A ! D-1 advocat Cernoreanu ? 
Cernoreanu. — Më cunoaşteţi ? 
Maria. — D-1 Iorgu Răltescu 'mî-a vor­

bit de D-v în termeni foarte măgulitori. 



Cernoreanu. — Sper că voiü avea oca-
ziune de a întări buna opiniune ce aveţi 
despre mine,—(D-na Bă l t e scu ese din oda i a eî, 

Mar ia vëzênd 'o ' se s c o a l ă înda tă ; C e r n o r e a n u se scoa lă 

şi el, s a l u t ă p e M a r i a ca re p l eacă şi î n t o r c ê n d u - s e 

se găseş te fa ţă 'n fa ţă cu D-nu Bă l t e scu pe ca re o 

s a l u t ă rece) . 

Elena Băltescu. — D-ta aci ? Cum ai 
cutezat să treci pragul acestei case.? 

Cernoreanu. — D-rul 'mi-a spus că din 
cauza mea aţi avut dispiaceri ; am venit să 
më explic şi tot d'o-dată să cer o esplicare. 

Elena. — Aci nu se poate, nu voiü. 
Cernoreanu. — Trebue să m'ascultaţl. 
Elena. — Nu më siliţi să'mi chem slu­

gile. . . . (face câ ţ i -va paş î s p r e fund). 

Cernoreanu. —• Voiţi ea scandalul să fie 
public ? Faceţî-o. 

Elena.— ( î n to rcêndu-se ) . Eşti mişel! 
Cernoreanu. — Venind aci ştiam că më 

ecspun la insulte, eram decis să le sufer. 
Elena Băltescu. — Eşti fără milă ! 
Cernoreanu. — 26 de ani de suferinţă 

'mi-aü împietrit inima. 
Elena Băltescu. — Vorbeşte! ( ş a d e ) . 

Cernoreanu. — Regret cuvintele ce le-am 
zis eri fiului d-tale, dar o eesplicare între 
noi era necesară, chiar neînlăturabilă ; în­
tre d-ta şi mine a egsistat o legătură pe 
care legea scrisă n'o recunoaşte, dar legea 
natureî o impune! Pe cât timp am crezut 
că cerul rupsese această legătură prin moar­
tea copilului nostru, am tăcut ; am plecat 
capul, am impus tăcere inimei mele, v'am 
lăsat in braţele altuia, fericită. 

Elena Băltescu. — Fericită, eü ! 
Cernoreanu. — Cel puţin aţi avut tot ce 

constitue fericirea în astă lume! avuţia, 
bucuriele familiei, stima lumeî; pe când 
eü . . . . dar n'am venit aci pentru a më 
plânge! Astă-zi ştiu că copilul nosiru . . . 

Elena Băltescu. —Vorbeşte mai încet, 
te rog. 

Cernoreanu. — Ştiu c'a fost luat de pă­
rinţii d-tale, că ei m'aü amăgit, făcendu-me 
să cred că copilul a murit ; el traeste; am 
preptul şi datoria de a'l căuta. D-ta ştii 

unde este ! ( E l e n a face un s e m n de nega re ) . Nu 
nega; o ştiu! Eleno, te rog, spune'mi. unde 
e copilul nostru? Nu'mï răpi bucuria bëlrâ-

j netelor^ cum 'mi-ai sfărâmat fericirea tine-
j reţei. îţi jur pe tot ce am mai sfinì , se-
I creţul nostru va muri cu mine! 

Eleni Băltescu. — Nu ştiu nimic; până 
astă-zî am crezut şi eü ca şi d-ta că co­
pilul murise. 

Cernoreanu. — Şi cu toate acestea con­
ştiinţa 'ţî-era împăcată; mormêntul rece 
acoperea trecutul d-tale ; morţii nu vor-

I besc, de mine erai sigură. Ce însemna în 
! ochii d-tale un sërman student, fără nume, 

fără avere? dar astă-zi nu mai sunt Cer­
noreanu de acum 26 de ani ; m'am înălţat 
prin mine însu'mi şi am devenit semenul 
teü ; până eri eram mort între vii ; astă-zi 
reînviez in copilul meü ; dă-mi'l, doamnă; îţi 
promit că nu vei mai auzi vorbindu-se de 
mine ; voiü pleca din ţară cu tezaurul meü, 
më voiü retrage într'un mic colţ al lumeî 

! cu copilul nostru. 
J Elena Băltescu. — D-.zeule, cum să '1 
! conving ! 
I Cernoreanu. — Nu'mï rëspunzï, Eleno? 

taci ? vreî mai bine să vezi copila în bra­
ţele unor străinî, poate într'o mănăstire, în­
tr'o instituţiune de caritate, trăind din 
milă, numai spre a'ţî feri reputaţiunea ! 
Màndria a înăbuşit în inima ta simţirile 
cele mai sfinte. 

Elena Băltescu. —Nu më crede!. Ce să 
fac? 

Cernoreanu. — Rugămintele mele nu te 
mişcă ; răbdarea më părăseşte ! te voiü sili 
să vorbeşti, am o armă înaintea căreia nu te 
poţi apëra : am aci nişte scrisori pe cari 
d-tale cunoşti bine. (Mişcare a Elenei , se scoală) . 

Le-am pëstrat pentru a le reciti, încă o-
! dată pe mormêntul copilului meü ; astă zi 
! ele vor servi pentru a :i desgropa din mor-
I mêntul în care l'aţî aruncat de viü. 

Elena Băltescu. — Ce vrei să faci, pen­
tru D-zeü ! 

Cernoreanu. — A ! Tremuri ! Voiü pu-



blica aceste scrisori ; lumea va vedea a-
tuncî cine este această matrona virtuoasă, 
înconjurată de stimă .. . 

Elena Băltescu. — Nu vei face-o . . . Aï 
fi prea laş. 

Cernoreann. — Ce 'mï pasă ! 
Elena Băltescu. — Pe mine să më lo­

veşti o înţeleg : dar copiii meï, dar nu­
mele acestui bărbat bun şi onest, care a 
acoperit greşala mea, pe când eü, misera­
nda, nu 'î-am adus de cât sfărămăturile 
inimeî mele?... căcî te iubeam; o ştii cât te 
iubeam! El m'a impus stimei lumeî ; a as­
cuns ruşinea mea la umbra unul nume o-
norabil şi onorat, pe când eü . . . gândeam 
la un altul,. . . ( lorgu a p a r e în fund) . Ah ! tor-
turele ce sufer sunt meritate, le priimesc, 

(Va urma) 

zdrobeşte-me . . . (cu l a c r ă m î î n voce) dar la-
să'mî stima copiilor meï. (cade în genuch î , l o rgu , 
c a r e a auz i t u l t ime le cuv in te , î n a i n t e a z ă înce t ) . 

lorgu. — Ridică-te, mamă! 
Elena Băltescu. — Fiul meü ! (îşi r e a z e m ă 

c a p u l de scaun) . 

IorgU. — (lui C e r n o r e a n u c a r e s t ă r e t r a s s p r e 
m a s a d in s t ânga ) Eşi ! ( C e r n o r e a n u iea o m ă n u ş e 
din pă l ă r i e şi i n a i n t e z ă ca să ' i p r o v o a c e . l o rgu s t ă 
nec l in t i t ; C e r n o r e a n u l a s ă b ra ţu l în jos ) . Eşî ! 
(II face un s e m n impe r io s cu dege tu l . C e r n o r e a n u 
ese repede) . 

Elena Băltescu. — ( î n t o r c ê n d u - s e în g e r 

n u c h j sp re fiu-sëfi) Iorgule ! Cât trebue să më 
dispreţueşti ! 

IorgU. R— (R id i c â nd ' o şi s t r â n g ê n d ' o l a piept) 
Sunt fiul tëu ! 

C o r t i n a cade . 

FINELE ACTULUI AL II-lea G r . V e n t u r a . 

P L A N S 
Moartă e !... Vëz cerul negru ca si sufletumî cernu, 

Şi pe când îmi curge lacrimi, de sus ploaia a pornit. 

Plânge cerul ca si mine : el de crima ce-a făcut, 

Eü de ceia ce-am pierdut ! 
Nlcolae ţinea. 

A N D R É T H E U R L E T 

A M I N T I R I 
(URMARE) 

IV 

De câta ori plecam să më plimb prin 
împrejurimile Sainf-Clementinului, de atâtea 
orï më duceam maî departe, ca să desco-
per peizage noi. într'o zi din luna lui Au­

gust, dupe prânz, o luaiü pe coasta care des­
parte Saint-Pierre d'Escideuil de Saint-
SavioJ. Gândindu-më mereü la D-na Hau-
dart, care îmi călăuzea cugetările ca o zeiţă 
in fruntea unuï cor de nimfe antice, ur-



mam un drum plin de făgaşe pe marginile 
căruia creşteau pomi cari se împreunau d'a-
supra capului meü. De odată, cotind la un 
loc, më pomenesc în faţa unei case de ţară 
a cărei Curte, acoperită cu iarbă, era um­
brită de nuci. Mal înaintaiu câtî-va paşi şi 
zăriiu sub pomi doue femei Una era gă­
tită cu o roche de pânză cenuşie şi cu o 
pălărie de paie cu panglice roşcodane; ve­
derea mea cea scurtă, nu më îngădui să 
mal deosibesc ceva. Më gândiiu că trebue 
să fie stăpâna locului şi temându-më să nu 
se supere că înaintasem aşa de mult, me 
întorseiu înapoi; dar, densa më văzuse şi 
më pomeniiü că më strigă : 

— Domnule Evonyme ! 
Më întorseiu şi inima începu să 'mî bată. 

Sub marginele cele mari ale pălăriei, vă-
zuiü faţa încântătoare şi ochiul .albastru-
negriü al Rose-Lizei. 

— Bine, domnule Evonyme, să poate să 
vii până aie), ş'apoi să te întorci înapoî, 
fără să vii să 'mi dai o bună ziua? 

Nu îndrăzniiu să 'î mărturisesc că n'o 
cunoscusem şi 'î respunseiü că mi-era că j 
poate s'o supăra.. [ 

—Să më supăr! zise dânsa, vai de mine!..; j 
Dar chiar bărbatu-meu m'ar fi certat dacă j 
aş fi lăsat pe nepotul d-luî Desbordes să j 
treacă pe la noî fără să '1 rog să poftea 
seă înăuntru.... AL intră... Şi se dădu la o . 
parte ca să mă lase să trec. 

Pătrunseiu într'o curte plină de iarbă in 
care nuciî respândeau o umbră umedă. Ca- | 
sele se aflau în fund. Lângă seară era un | 
smochin şi pe trepte şedea o femee între 
două coşuri şi se uita la noî. 

— Am venit cu dumneaei să culeg pru­
nele, 'ml zise dna Haudart, arătându-ml 
femeia... Bărbatu-meu are o grămadă treabă 
la primărie şi nu poate vedea de recoltă... 
Dar trebue să 'ţi fie sete... e o căldură azi ! 
'ţî-aş da ce-va să te răcoreşti, dar nu prea 
am... îţi place zmântâna... am o zmântână ! 
azi am fâcut'o. 

— Vë mulţumesc, îmi place mult, res­
punseiü eü. 

— EI, stai să 'ţi aduc. 
Şi plecă în fugă, intră în casă: apoî eşi 

într'o mână cu un castron alb zmălţuit plin 
de zmântână, şi în cea-l'altă cu un tel de 
lapte bătut, iar de brîu îşi prinsese un şervet. 

—• Am să 'ţi daü zmântână bătută: vino • 
încoa. 

O urmaiü supus. Trecurăm printr'o sală 
şi eşiră n în grădină; o grădină mare plină 
de flori şi de legume. Pe ici pe colea câte un 
pom roditor îşi întindea crăcile stufoase, iar •-
printr'unele locuri se mişca sub adierea cal­
dă a vântului câte un trandafir înflorit. 

Ne oprirăm lângă un puţ părăsit, unde 
o viţă sălbatecă se încolăcise pe lanţul ru • 
ginit agăţându-se de pomii de prinprejur 
şi răspândind o umbră îmbălsămată. 

—• Aşa! zise Rose-Lise rezemàndu-se de 
ghizduri şi punendu'şî castronul pe genuchî, 
aici e răcoare. 

Apoî puse mâna pe telul de bătut şi în­
cepu a bate smântână. Bătea din toată ini­
ma, cu mânicele sumese în aşa chip că 'şl 
arăta până la cot braţele albe pe care soa­
rele nu le sărutase nici odată. Eü, în pi­
cioare, alături, nesimţindu-me de loc la lar­
gul meu, më uitam la ea fără să rostesc un 
cuvent. Mişcarea ce făcea bătând cu telul 
zmântâna, 'î pusese pe obraji o roşeaţă u-
şoară; din când în când densa îşi ridica 
spre mine zimbind ochii, ale căror lumini 
păreau înbăiate în albul albăstriu de prin­
prejur. 0 mulţime de albine aduse de mi­
rosul zmântâneî, zbârnâiau prin prejurul 
capului seü oacheş; eü rupsesem o coardă 
de viţă şi le goneam cu ea, când se apropiau 
prea muH de obrajii or de braţele d-nel 
Haudard. Şi dânsa rîdea; şi mie mi se pă­
rea că 'mî pune Dumnezeu mâna în cap, 
îmbătându-mî ochii în privirea drăgălaşei 
sale fiinţe. 

— Am isprăvit ! zise dânsa când sfârşi ; 
acum aî în casă ; aici prea sunt albine 
multe. 



Intrarăm într'o odaie boltită; transperan-
tele ne închise bine, lăsau să intre raze de 
soare, ce cădeau asupra unuî ceanac plin 
cu apă proaspătă. 

— Pun'te Ia masă, zise densa scoţând 
din dulap farfurii şi tacâmuri, şi gustă din 
zmântâna mea. 

—Cu dragă inimă, dar să guşti şi dum­
neata. 

—Vezi bine... Dar întâiu să'mî vâr mâi­
nile în apă niţel. 

Ingenuchie lângă ceanac, îşî vîrî mâinile 
ia el şi le scoase lăsând să curgă de pe 
ele apa în picături. ' 

—Imi dai voie să fiö şi eü bun la ceva ? 
întrebaiu eü maî perzând niţel din sfiiciune. 
•— Şi puseiü mâna pe şervetul pe care '1 
pusese pe masă şi 'î luaiü mâînele ude, să 
i le şterg. Când sfârşim, më aplecaiü asu­
pra uneia pe care-o ţineam într'ale mele 
şi o sărutaiu din plin. 

— Ce va să zică asta? 
In acelaşi timp ochii sei 'mi aruncară o 

privire supărată, care më vîrî în păment. 
— Iartă-më! bolborosiiü eü. 
— Poftim la m să, domnule reluă ea cu 

asprime, şi nu më sili să chem pe femeia 
de-afară. 

începurăm să mâncăm în tăcere din zmân­
tâna. Lucru ăsta 'mî stricase pofta de mân­
care. Abia băgăm în gură; densa, din po­
trivă, mânca cu poftă şi nu părea aşa tur­
burată. Apoi începu să vorbească ea întâiu. 

— Mult o să stai la Saint-Clementin ? më 
întrebă. 

— Cel puţin trei luni. 
— Ah ! — Vëzuiu că faţa sa cea drăgă­

laşe se întunecă. 
P'aici nu petreci bine; locurile nu sunt 

frumoase de loc, urmă densa. 
— Ba 'mi place mult, din potrivă; lo­

curile sunt încântătoare. 
— Cum faci de nu te plictiseşti? 
— Më plimb, citesc, fac şi niţică bo­

tanică. 
— Ah! eşti înveţat... ca d-nu de Pressac. 

— Domnu de Pressac! ziseiü eü — şi 
më roşiiu — domnu in a cărui odae stau 
eü ? 

— Da, rëspunse densa, scurt... II cu­
noşti ? 

— Nu; dar am mare necaz pe el. 
începu să rîză cu poftă : — Nu 'ţî a-

junge că 'ï-aï luat odaia ? — Apoi tăcu ; 
dar peste o clipă, adaogă : — Unde stăteai 
până n'aî venit aici ? 

— La Juvigny, în Lorena... Acolo mi-
am sfârşit studiile anul acesta şi călătoria 
la Saint-Clementin e cea d'intâiu călătorie 
ce fac. 

— Aï fost crescut de mama, se înţelege... 
Më prinz că eşti unicul copil şi că eşti 
resfăţat. 

— Unic, da ; dar resfăţat, nu prea... Din 
potrivă, më ţinea prea strâns. 

— Ha ! Ha ! erai legat de rochea mamii... 
Da tot scăpai., aşa câte-o dată, căci, cum 
se vede nu eşti vr'un sfânt !.. La Juvigny 
aï învăţat să săruţi mâna femeilor? 

— N'am maî sărutat nici o dată, rës-
punseiü, roşindu-me ; îtï jur că acum am 
sărutat pentru ântâia oară! 

— Zëu ?... Eî ! atunci, aï început minu­
nat, zise densa, plecându-şî ochiî. 

Glasül seü frumos, limpede şi resunător 
avea nişte întonărî dulci şi mângăioase de 
mumă, când më întreba despre copilăria 
mea, despre viaţa mea de şcoală şi despre 
gusturile ce aveam. Eram linguşit şi atins 
de grija ce părea eă are pentru mine. De 
n'aş fi fost începător şi aşa de nevinovat 
cum eram, aş fi priceput că ea căuta să 
vază cu ce fel de băiat avea aface. 

Cu toate acestea, niţel câte niţel, se de­
părta de convorbirea începută. Era târziu 
şi se aştepta, de sigur, să plec ; dar eü e-
ram aşa de bine în odaia acea închisă şi 
aproape în întunerec, alături de fiinţa gân­
durilor mele, în cât nici gând n'aveam să 
më duc. Rose-Lise se hotărî să se scoale. 

— A!... Apune soarele! zise densa ri­
dicând transperantele, peste o jumătate de 



ceas o să se întunece, trebue să më în­
torc acasă. 

— îmî dai voie să te însoţesc ? între-
baiü cu sfiială. 

întâia se cam codea, dar apoî zise zîm-
bind : — De ce nu? Aidem maî iute. 

Chemă pe femeia cu care venise, în­
chise uşile şi ferestrele ; apoi femeia o luă 
înainte cu coşurile cu prune şi noî o ur­
marăm. Când ajunserăm p'aproape de 
moară, soarele se făcuse nevëzut dupe 
pleopî. Zgomotul gârliî se auzea deosebit 
în tăcerea sereî. 

— I-auzî ?—sunt şapte ceasuri şi jumăta­
te ! murmură Rose-Lise, auzind că bate 
Angelus la Saint-Pierre. 

— Ţî-e teamă să nu se îngrijească 
domnu Haudard ? 

începu să rîză şi dădu din umerî ; — Să 
se îngrijească? zise densa cu un glas des-
preţuitor ; nu se îngrijeşte, de cât de un 
lucru : să nu se întoarcă fără peşte acasă... 
Scoa-te'l dintre hârtii, ia-1 de la pescuit şi 
nu mai e bun de nimic. 

— Ce rea eştî cu densul ! 
— Cum e şi el cu mine.. Ah ! de-aş fi 

ştiut ce e măritişul, aş fi rëmas fată mare ! 
Apoî întrebând'o cum petrecea când era 

fată şi cum o ducea acum, intrarăm sub 
o aleie de castani, unde era întunerec mai-
mal ca noaptea. Se întâmplă de se împe-
decă d'o peatră şi më folosiiu de aceasta spre 
a o ruga să më ia de braţ. Primi şi sim-
ţiiu pe peptul meü căldura acelui braţ pe 
jumătate gol, pe care'l rezema de-al meü 
cu un fel de uitare de sine. Umblarăm 
ast-fel încet pe sub castani, pe când de ici 
de colo prin iarba deasă de pe marginile 
drumului, străluceau licuricii ca nişte scìnte!. 

Simţeam cum îmi bătea inima şi pe buze 
aveam o destăinuire gata, dar nu îndrăz­
neam s'o desvăluesc. 

— Ah ! îmi ziseiü în mine, dacă ar şti 
densa ce iubire arzătoare e în inima care 
'î bate lângă braţ, dacă ar şti cu câtă 
dragoste aş învălui-o, s'ar învoi poate, să 

më iubească, fiind-că pe bărbatu-seu nu'l 
iubeşte !... Dar densa nu ghiceşte şi afuri­
sita mea de sfiiciune nu'mî dă pas să vorbesc. 

Oftaiü ; să vede că auzi, căci braţul eî 
mi-1 strânse p'al meü maî t- re, dar nu më 
întrebă nimic. Din potrivă, îşî grăbi pasul 
şi ne apropiarăm de Saint-Clementin. îmî 
lăsă braţul. 

— Trebue să ne despărţim de-aicî, dorn 
nule Evonyme, îmi zise. 

— De ce ? întrebaiu eü mâhnit. 
— Fiind-că... 
Auzind acest respuns cu doue înţelesuri, ' 

îmi trecu o bănuială prin cap şi më gân­
dim numaî de cât la substitut. 

— Nu 'ţî place să umbli cu mine. 
— Ba din potrivă, dar în Clementin sunt 

o grămadă de limbi rele; de ne-ar vedea 
venind împreună... 

— Ţî-e teamă să nu spuie cuî-va...dom­
nului de Pressac, de pildă, ziseiü cu obrăz­
nicie ? 

— Nu e de domnu de Pressac. Ce zor 
are dumnealui ? Dar nu vroiü să intru 'n 
gura lumeî . Aide, fii cuminte... Bună seara. 

Imi făcu un semn prietenesc, îşi ridică 
rochia cu mâna şi începu să alerge dupe 
femeia cu prunele, care se depărtase bine. 

Remăseiu nemişcat, privind'o cum fugea. 
Când n'o mai putuiù vedea, plecaiü, făcuiu 
un ocol prin câmpie şi luaiü drumul Ruf-
feculuî. Mi-era inima aşa de plină, în cât 
nu'mî maî veni să më duc la birt, să mă­
nânc. Mo întorseiu acasă noaptea târziu şi 
më culcaiü nemâncat. 

Când adormi cu stomacul gol, ţî-e somnul 
uşurel şi plin de vise. Eü visam un vis în­
cântător, în care eraü mirosuri de flori, să­
rutări şi ochi frumoşi albaştri zîmbitori, 
când pe la miezul nopţii, fuiü deşteptat din 
somn de nişte bătăi în poartă, cărora, fiind­
că nu le respunse nimeni, le urmă sune­
tul clopotului. In sfârşit se deschise o fe­
reastră de la catu întâiu, si auziiü glasul 
cel subţirel al D-lui Haudart, întrebând C 3 
e, şi de nu cumva s'a aprins casa. 



Era substitutul, d-tde Pressac, care se în­
torcea din călătorie şi care, ne maî adu-
cendu'şî aminte de învoiala cu unchiü-ineü, 
vrea să intre în casă. Până nu'l desluşi că 
odaia 'i era prinsă de un nepot venit de 
curând, şi că prin urmare n'are ce căta, 
nu se hotărî să se ducă la han. 

A doua zi de dimineaţă, më tot învâr­
team pre scară şi prin grădină, nădăjduind 
că voiü întâlni pe Rose-Lise, şi că voiü 
schimba cu ea vr'o privire prietenească, 
- Dar de geaba, căci densa nu eşi din 
odaie nici de cum. In schimb, la masă a-
vuiü prea neînsemnata mulţumire să fac 
cunoştinţă cu d-nu de Pressac. Nu'mi plăcu 
de loc. înalt şi croit zdravăn, în vârstă de 
vr'o treî-zeci şi trei până la trei zeci şi pa­
tru de ani, înbrăcat în negru de sus până 
jos, cu vesta încheiată până la gât, cu haina 
fâlfâind, părea mal mult un eclesiastic de 
câf^un magistrat. Păru 'i era tuns mărunt 
pe faţa rasă de tot, se vedea creţurile batjo­
coritoare ale buzelor sale. Ochii 'î eraü vioi. 
Părea făcut şi nu se amesteca nici o dată 
'n vorba celor-alalţi conmeseni; dar tre­
bue să spuiü că era foarte plăcut, când 
vorbea. îmi plăcea să'l contrazic cu îndrăz­
neala unui scăpat din liceu, căruia, nu'l 
pasă de nimic. Densul binevoia să 'mi res-
punză, dar de sus, cum se cade să facă 
un magistrat, şi çu bunătatea despreţui-
toare cu care se slujeşte cineva, ca să scape 
de un ştrengar obraznic ; mila batjocori­
toare cu care më cinstea, më prăpădea de 
necaz. Nu më mal puteam ţine, 'î ziceam 
câte o prostie şi el cu sânge rece, şi me­
reu ironic, dar politicos, îmi tăia nasul cu 
doue trei vorbe, care 'mi părea ca un pa­
har cu apă rece, azvârlită in nasul unui 
copil înfuriat. 

Venirea ăstui om 'mi stricase tot cheful; 
dènsa întuneca chiar şi luminoasele peizage 
ale văii Charenteî. Eram posomorit, plicti­
sit şi plictisitor ; unchiul Desbordes, care 
băgase de seamă schimbarea, îmî luă soco­
teala de vr'o doue trei ori, dar de geaba. 

Ceea ce 'mi mărea şi mai mult necazul 
era că de când venise acest substitui , 
Rose-Lise părea că iar fuge du mine. 
Eşa din casă mai des ca de obiceiü, şi se 
întorcea tocmai pe vremea când se întor­
cea d-nul Haudart de la pescuit. Më gândiu 
că pdâte o fi culegênd poamele la Fuie, şi 
crezênd că voiü mai putea sorbi plăcerea 
ce mai sorbisem la umbra viţei selbatice, 
lângă puţul părăsit, më duseiü de ocoliiü 
casa de o grămadă de ori ; dar în darn, 
căci nu văzuiu în curte nici rochia de 
pânză, nici pălăria de paie cu panglici roş.-
codane. Transperantele de la ferestre eraü 
lăsate, îngrijitorii eraü la câmp ; numai găi­
nile râcâiau pămentul şi câinii îmi arătau 
colţii, dându-se la mine. 

Mëî ntorseiü înapoi, gânditor, pe aceleaşi 
cărări pe care le străbătusem aşa de ve­
sel, cu câte-va zile mai nainte, însoţit de 
Rose-Lize, cugetând la nenorocirea mea, 
punêndu'mï o mulţime de întrebări asupra 
putinţei legăturilor eî cu d-nu de Pressac. 
Nu cum va dènsa iubeşte pe acel om în­
tunecat şi nesuferit ? Nu era cu putinţă! Să 
iubească dènsa aşa de drăguţă, aşa de ve­
selă , aşa de tènera pe un om rëu croit, 
posomorit şi aproape trecut ? Mi se părea 
îngrozitor, ca, d-nu de Pressac — un ma­
gistrat!—să îndrăznească să turbure acea 

I căznicie ; dar nu ziceam, că acest fapt ar 
fi fost tot atât de îngrozitor, de ar fi fost 
săvârşit de nepotul unchiuluimeü. 

Eü, eram cu totul altceva ; eü iubeam 
pe d-na Haudart cu o iubire înflăcărată ; 
nu më gândeam la necinstea d-lui Hau­
dart, nu vream să puiü la picioarele ne­
vestei sale, de cât adorarea mea respec­
tuoasă. — Toţi, la toate verstele judecăm 
ast-fel ; nu vedem de cât bârna din ochii 
altuia, dintr'al nostru, nu. In sfârşit cre­
deam că Rose-Lise nu putea să simtă nici 
un pic de iubire pentru substitut. 

Cu toate astea, într'o seară, înoptat, in­
trând fără să fac sgomot, în coridor, pe 
când dibuiam prin întuneric, vezuiü o um-



bră, care din sala de jos se îndreptă spre 
uşe; şi când o deschise mi se păru că sea­
mănă mult cu d nu de Pressac. :Mî păru 
că mï-a dat cine-va un pumn în stomas. 
Më întorseiu înapoi, cercefaiü cu ochiî. dar 
nu putuiu vedea nimic. Peste o jumëtate 
de ceas, auziiü pasul şi vocea luî Silvestru 
Haudart, care se întorcea acasă, dupe ce 
jucase obicinuita partidă de table la cafenea. 

Astă întâmplare më făcu maî posomorit 
de cum eram, şi nu më mângâiaiiî de cât, 
când auziiü chiar din gura d-luî de Pres­
sac că era să plece iar la Poitiers, pe la 
sfârşitul septămâneî. Nu avuiü odihnă până 
nu'i vëzuifl aşezat în dilijenţă şi până când 
nu porni. Atunci më mai înveseliiu şi'mî 
păru că mi se ia o greutate de pe piept. 
Chiar în seara aceia, după masă, më în­
torseiu îndată acasă. Era tocmai vremea, 
când d-nu Haudart juca table la cafenea 
şi më hotărâiu, cum voiü vedea pe Rose-
Lise să më arunc la picioarele sale. 

Uşile de jos eraü închise şi casa părea 
pustie. Numai lângă ulucile gradinei tăcute, 
se lingea pisica pe labe. In seara aceea 
caldă de August, Rose-Lise se dusese, de 
sigur, să se maî răcorească. 

— Eî ! cugetaiü eü trist, să më duc sus. 
Incepuiü să urc scara încet şi ca cum 

'mî ar fi părut reü. Dar suindu-më mai sus 
auziiü un glas feme.sc îngânând un început 
de romanţă. începu să 'mi bată inima. A-
jung sus, împing uşa, ce era niţel deschisă 
şi — doamne ! — ce fericire ! 

Urcată p'un scaun, Rose-Lise, aşeza nişte 
perdele la fereastra mea. — Când auzi uşa 
închizêndu-se, întoarse capul, me vëzu si 
se dădu jos îndată. 

— Ah ! zise, punêndu-se pe scaun, dum­
neata eşti d-le Evonyme'?... Cum m'am spe­
riat... Mi se bate inima grozav. 

Şi 'şi puse mâna pe pept. 
— Adevërat ? întrebaiu eü , apropiindu-

më de densa, încurcat. 
— Zeü ! respunse densa : ia pune mâna. 

Şi 'mî luă mâna şî ml-o puse pe inima sa. 

Mărturisesc că nu simţiiu nimic. Eram 
aşa de turburat, în cât mi se părea că ge-
nuchii or să mi se îndoiască sub mine. 
Densa băgă de seamă şi 'mî zise, dându'mi 
la o parte mâna pe care nu o maî trăgeam 
de pe sînul ef: 

— Ce te-ai făcut, zilele astea ? nu te-am 
mai vëzut de când aï venit la Fuie. 

— Cu toate astea m'am mal dus de trei 
ori p'acolo, dar nu te-a-n mai întâlnit nici 
o dată. 

Densa începu să rîză. 
— Şi. urmă dènsa, tot nu te-aî plictisit 

la Saint-Clémentin ? 
— Ba ce lungi şi goale mi s'aü părut 

zilele de atunci încoa ! respunsei oftând. 
— De când ? më întrebă, pe când ochiî 

sei albaştri rîzătorî, më învëluiaù cu pri­
virea lor. 

— De când a venit, d-nu de Pressac ! 
Se cam încruntă. 
— Pentru ce 'mî vorbeşti tot-d'auna de 

d-nu de Pressac ?.... Sunt sigură că flecarii 
de la birt aü vorbit ceva în socoteala noastră. 

T spuseiü că se înşeală, dar vorbeam 
fără siguranţă. Imï tăia vorba şi 'mî zise 
ameninţându-me cu degetul : 

— Vezi că nu spuiü adevërul!... Ei, aide 
spune tot ce ştii. 

— La ce să mai spuiü ? n'o să më crezï. 
Te itiseli ! te crez băiat deştept, şi cu 

mal multă judecată de cât are cine-va la 
vârsta dumitale... Am, din potrivă, multă 
încredere în dumneata şi o să ţi-o probez... 
Ţi s'a spus că iubesc pe d-nu de Pressac, 
nu e aşa ? 

— Da, respunseiü, roşindu-me ; dar 'ţi 
jur că n'am crezut. 

— De ce ? Adevërat, că nu'î puiü nici la 
degetul ăl mic al d-luî de Pressac, pe toţî 
găgăuţii ăia, dar aci nu s'aü înşelat; îl iu­
besc ; e un om cu inimă şi merită să fie 
iubit ! 

Se opri vëzênd cât eram de turburat. 
Par'că me strângea cineva de gât şi ochii 
mî-erau niinî de lacrimi. 



— Dar ce aï ? më întrebă dènsa Nu 
c'um-va ?....• 

— Da, ziseiù, te iubesc şi cele ce'mï spuiü 
më fac să'mi vie nebunie ! 

— Eşti copil ! La vârsta dumüale, ştie 
oare omu ce e iubirea ? Linişteste-te, le iu­
besc şi pe dumneata, nu më judeca aşa... 
Dacă aï şti ce viaţă duc, măritată fără voia 
mea, cu o fiinţă ca d-nu Haudart !... Nu' 
vreau să'l vorbesc de rea, dar nu sì-a ştiut 
ţine locul în inima mea şi de ! inima când 
e goală.... 

— Ah ! strigata eü, iubirea mea e aşa 
de mare/... Ar umplea-o toată. 

— Copil ce eşti ! repetă densa, luându'mï 
mâinile. 

Şi remaserăm cât-va aşa. Cu toată mâh­
nirea mea, sorbeam acele minute dulci şi 
më cutremuram privindu'î ochii mari al­
baştri. Şi clopotele de la Sft. Nicolae bă­
teau rar. 

— Ce frumos sună clopotele alea ! mur­
muram. 

— Mâîne e sărbătoare, zise densa. E Sf. 
Maria, ziua mea ; dar nimeni n'o să'mi u-
reze şi mie ceva. 

— Ba da, eü ! 
Däduiü fuga la fereastră, culeseiü câte 

va fire de iasomie înflorită care se urcaü 
până în dreptul ferestrei, şi unu câte unu 
le virîiu în perul seü negru, le puseiü la 
peptu'i... la brâul seü , dènsa më lăsă şi zîm-
bea. Apoî, nu trecu o clipă, şi puseiü buzele 
mele arzătoare pesi e tot pe unde semăna-
sem flori, când auzirăm de o dată paşi în 
coridor şi glasul d-luï Haudart, care îşi o-
căra pisica. 

— Şiiit ! făcu Rose-Lise punênd un de­
get pe buze, s'a întors.... Mâine ne mai 
vedem ; să ştii că stau dupe prânz mereu 
în odaia de jos. 

Şi ridicându'şî rochia, deschise uşa, cu 
băgare de seamă şi se furişă pe scară, lă-
sându-me într'o uimire desfătătoare, legă­
nată încetinel de glasul murind al clopotelor. 

VI. 

împrejurul Fujei, aproape de cătunul Da 
lident, care ţine de comuna Saint-Saviol, 
Chareata făcea o cotitură. Acolo 'I plăcea 
d-lui Haudart să pescuiască. Dincolo de pun­
tea de lemn se înlindea o livtde largă udată 
de un pîrîiaş şi mărginită cu păduri. In 
faţă era un ostrov mic foarte verde şi foarte 
stuios, în care cine vrea, trecea într'o lun­
tre veche. Locul era umbros şi, dupe cât 
părea, plin de peşte. — D-nu Haudart më 
pofti într'o duminică să merg şi eü acolo 
împreună cu nevastă-sa. Plecarăm dupe 
masă. Densul o luase înainte cu undiţa la 
subţioară; noi eü şi cu Rose-Lise, îl.urmam 
mai înapoi, ducênd pe rind coşul cu de-ale 
mâncării. Cum ajunse în ostrov, secretarul 
primăriei se aşeză la locul sëû obïcïnuit, 
momi peştele şi aruncă undiţa. In vremea 
aceasta noi puserăm în apa întunecoasă 
nişte plase micî pentru prins raci. Din când 
în când ne duceam de le scoteam afară şi 
găseam mereu câte doi treî r; ci pe care 'ï 
aruncam în coş ; iar restul vremeî, citeam 
încet Rose-Lisei un roman sentimental pe 
care '1 luasem cu mine. 

Par'că vëz şi acum locul acela : apa mân­
gâind malurile crângoase cu valurile 'i le­
neşe, casele spoite cu var din Dalident la 
stânga şi mai incoio pometurile Saint-Sa-
violuluî care nu ne lăsa să vedem satul. 
D na Haudart. sta jos rezemată de o salcie, 
rochia sa roşie întinsă nu lăsa să i-se vadă 
de cât vêrfu'rile ghetelor, care făceau o pată 
veselă pe verdeaţă. Eü întins pe burtă, 
cu coatele pe iarbă, întorceam foile fără 
să ştiu ce citeam, căci ochii mî-erau maî 
ades pe faţa RoseLizei, de cât pe carte. 
La doî paşi, apa neagră, vîjia printre bu­
turugile de sălcii, ducènd cu densa fire 
de iarbă, or insecte, care alunecau dând 
din aripi. Niţel mai încolo în apă se oglindea 
pălăria şi faţa spina a d-lui Haudart plecat 
asupra undiţei sate. înfăţişarea lui vezută 
în unda adormită, era aşa de răbdătoare, 



aşa de încrezăloare, în cât më făcea să 'mî 
fie milă când më uitam la el pe furiş, şi 
nu îndrăzneam să şoptesc Rose-Lizeî nici 
un cuvent de iubire. Nu ştiu dacă răută­
cioasa fiinţă băgase de seamă pricina, care 
më făcea să fiü aşa de respectuos, dar a-
sigurată de înfăţişarea mea sfioasă şi visă­
toare, se căznea să me scoată din pepeni, 
mişcându'şî mereu picioarele sub îndoitu­
rile ridicate ale rochiei, arăfându'şî pân' la 
cot braţele 'î catifelate, făcend cu ochiu şj 
toate acestea într'un chip aşa de nevinovat, 
aşa de fecioresc, în cât nici prin gănd nu 
'mî trecea să o învinovăţesc de cochetărie-

Pe la şase. cinarăm pe iarbă, ascultând 
de nevoie, pe d-nul Haudart care ne spunea 
istorii de peşti ; apoî maî pe înserate, pe 
când densul îşî strângea undiţa, Roze-Lise 
şi eü ne urcarăm în luntrea cea veche pe 
care densa o deslegă de la mal. Më slujiiü 
de o prăjină în loc de lopată şi pornirăm 
încet lăsându-ne in voia luntre! să ne ducă 
printre cerul pe care rësëreau cele d'întâiu 
stele şi apa închisă în care se oglindeau. 
Luntrea se treca, făcând un sgoaiot plăcut 
de nuferii de pe apă; şi Rose-Lise aşezată 
la cârmă îşî uda braţele goale în apa căl-
dicică. Eü în picioare şi aplecat puţin d'a-
supra eî, deosibeam în umbră ochiî sei stră­
lucitori, capul dat puţin pe spate şi forma 
frumoasei sale talii. Mai îndrăzneţ din pri­
cina singurătăţii şi întunereculuî în care ne 
găseam, më simţeam grozav de ispitit. 

Lăsaiu prăjina jos d'a curmezişul luntrii şi 
më aşezaiu la picioarele tinerei femei. F i -
indu'i teamă să nu më fac mai îndrăzneţ, 
de cât ar fi crezut, şi ridicându-se niţel in 
sus, më întreba de o dată : Vrei să 'ţî cânt 
ceva?» înţelesese că trebuia să rupă tăcerea 
primejdioasă, şi fără să maî 'mî aştepte 
răspunsul, începu o barcarolă, foarte la modă 
pe vremea acea, compusă pe cuvintele lui 
Théophile Gautier : 

Pe a s t ă v r e m e f u r t u n o a s ă , 
Spune 'mi , d r a g ă u n d e mergi , 
Căcî pe faţa t a f r u m o a s ă 
F r ă g e z i m e a o să 'ţî ş tergi . . . 

Glasul seü puţin esercitat, dar bine tim­
brat şi întins, zbura cu o mişcare caden­
ţată pe sub bolta semănată cu stele ; şi 
in loc să më liniştească, 'mî întărită maî 
reü pofta nebună, ce aveam să coprind pe 
cântăreaţă în braţe şi s'o acoper de săru­
tări. N'o lăsaiu să '.şi sfârşească romanţa 
şi Ì ziseiü : 

— Ce mult te iubesc! 
— Bagă de seamă, 'mi respunse densa, 

punèndu 'mi mâna pe braţ, suntem lângă 
mal şi poate să ne auză bărbatu-meü. 

Eram începător, şi teama să nu o fac să 
pată ceva, më opri. Më mulţumiiu să 'i iaü 
mâna şi 'î-o ţiu între ale mele, urmând 
cursul apeî, înecaţi într'o toropeală dulce. 

Ajunserăm lângă ostrov. 
— Doamnă, strigă un glas care venea 

din spre livede, mi se pare că vë chiama 
d-nu Haudart. 

Scăpaiu mâna Rose-Liseî şi më ridicaiü 
în picioare. Statura înaltă a d-luî de Pressac 
se zugrăvea pe fondul cerului înstelat, oa 
o stafie reu-făcătoare. 

— Më dusesem să më plimb pe la Da-
lident, urmă el, ca cum ar fi vrut să dea 
desluşiri; v'am cunoscut glasul, ş'am venit 
până aici, unde am vëzut că d-nu Haudart 
era neliniştit de lipsa dumitale.... Din pri­
cina aceasta, adaogă cu un pic de ironie, 
am îndrăznit să vë supăr. 

Eram înfuriat. Rose-Lise nu părea mirată 
de loc. Ajunserăm la mal, densa sări jos 
din luntre, şi ne affarăm lângă secretarul, 
primăriei, care nici gând n'avea să se ne­
liniştească, îşi învălea peştele ce prinsese, 
in iarbă. Vruseiü să Ì daü ajutor ca să 'i 
plac. Më credeam în nevinovăţia mea, dator 
să ajut pe bărbat, ca să 'i resplătesc prin 
muncă rëul ce 'i pricinuia iubirea ce aveam 
pentru nevastă-sa. Ba încă îl rugaiü să 'mi 
dea voie să'î duc eü, până acasă, cocurile 
cu racî, lucru ce densul priimi fără multă 
vorbă. 

Coşurile eraü straşnic de grele, ceea ce 
më făcea să nu pot umbla iute ast-fel ; că 



Rose-Lise şi d-nu de Pressac, o luară îna­
inte. Mângâierea mea fu însoţirea d-luî Hau-
dart, care vrea să 'mi descopere cu orî-ce 
preţ, tainele pescuitului cu undiţa, pe care 
abia le ascultam, căci căutam să auz ce 
vorbeau d-nu Pressac cu d-na Haudart. 
Eram prăpădit; gelozia më muşca de inimă, 
coşurile îmi rupeau mainile şi drumul mi 
se părea nesfârşit. 

(Va u r m a ) . 

Când intrarăm în oraş d-nul de Pressac 
vrând s'o ia pe strada Ludovic XIII, veni 
de îmi dădu bună seara cu un ton batjo­
coritor; îî întorseiu spatele şi nu mai vor­
bim nimic, tocmai ea peştii d-luî Haudart 
apoi fără să ridic ochii asupra Rose-Lizel' 
fără să o strâng de mână, când ajunserăm 
acasă, inlraiü în odaie şi më aruncaiü pe 
pat zăpăci, prăpădit, şi plângènd de necaz. 

D u m i t r u S t ă n c e s c u . 

R a r e ori se întâmplă ca prin zia­
rele noastre politice să apară -câte un 
articol asupra l i terature! şi mal ales 
asupra acelora, cari s'aü sacrificat pen­
tru densa. E o bucurie când ziaris­
tica noastră se mal abate une or! 
din vecinica sa cale de luptă infruc­
tuoasă, spre a se ocupa puţin şi de 
r amura cea mal t rebuincioasă desvol-
tărel noastre intelectuale. Iată pentru 
c e , găsind în «Universul» , un articol 
bine s imţ i t , asupra unuia din poeţii 
noştri , mort încă de tenăr şi în cul­
mea mizeriei, îl reproducem cu plă­
cere, ma! ales că poetul Safir, de care 
e vorba, a colaborat odinioară şi la 
aceasta revista : 

S A F I R 
«Ba să plângă ori şi cine, 
«A trăit sorbind ca mine, 
«Al decepţiei pahar.» 

Numai dupe moarte, în adevër, ora drep­
tate! sună pentru poet. Câte o dată însă 
inamicii, invidioşii, mediocrităţile ce aü urîl 
pe poet cât a trăit, izbutesc să năbuşască 
vocea conştiinţei publice pentru un timp 
mai mult saü mal puţin lung. Adesea ori 
dar gloria poeţilor mari de tot, mai ales 
gloria genurilor satirice, începe tocmai după 
un secol de la moartea lor. Versurile de 
mai sus sunt ale unui tenăr care a murit 

aproape necunoscut de publicul cel mare, 
necunoscut pentru că ei ura reclama, sgo-
motul împrejurul numelui. Nu se alipea de 
coterii literare care să'i dea brevetul de 
poet. Urma de a fi poet în tăcere şi în mf-
zerie ! Acest tênër se numea N. D. Safir. 
Culegerea sa de poesil poartă titlul de Ca­
valul. 

Antâiele sale încercări le-a publicat. în 
ziarul Oltul ce apărea în Bucureşti între 
anii 1873—1875. 

Safir însă era pe atuncî pe băncile scoa­
le!; se numea N. Demetrescu, avea spe­
ranţe, iluzii, — cine nu le are saü nu le-a 
avut ?—scria în acel ziar, însufleţit de un 
adevérat avênt şi, în fine, într'o bună zi 
'şl schimbă numele, după îndemnul unei 
personne pe care nu suntem autorizaţi s'o 
cităm, spre a deveni Safir, Safir, piatră pre­
ţioasă, piatra ce, când este limpede, pare 
a fi luceafărul desprins dintr'un cer de 
Iunie ! 

Dar bietul poet Safir, rare ori citit de 
cine-va, necunoscut de publicul cel mare, 
n'avea în suflet limpezimea pietrei sino nime 
numelui seü. El era un caracter nobil, însă 
aproape sëlbatic. susceptibil până la de­
menţă, un fel de fiinţă a parte, care se mira 
că a născut în lumea unde se afla şi care 
ar fi plecat dintr'ênsa cât mal iute, dacă 
nu i-ar fi fost teamă de moarte, de necu­
noscutul ce, cu toate astea, '1 a răpit de 
timpuriu. Treî-zecI şi şase saû treî-zeci şi 
şeapte de ani, atâta avea Safir când a mu­
rit. Nu ştim nici unde e îngropat, nici când, 
nici cum 'şi-a dat sufletul, dar un fel de 
prietenie tainica a unii pe cel care scrie 
aceste rânduri cu cel care a dispărut fără 



tobă şi fără lăutari, poate fără ca cel puţin 
moartea luî să fi fost anunţată de maî mult 
de cât de un ziar saü doue. 

Numele seü ne-a venit astă zî supt con-
deiü într'unu mod atât de involuntar în cât 
dacă esista suflet şi viaţă viitoare, sufletul 
seü trebue să palpit.eze împrejurul vechiu­
lui seü prieten, sub condeiul seü chiar. 

O ! Safir, biet poet nenorocit, de ce nu 
te-aî născut în această viaţă cu o doză oare­
care de ceea ce numesc francesh savoir 
faire. Puţin importa să faci din fereastră 
fen astă pentru ca să 'ţî iasă la rimă ; totul 
era să 'ţi laşî păr lung, să iei un aer în-
gânfat, să porţi guler ţeapăn, să te declari 
nemulţumit de tot ce s'a scris până azi în 
afară de producerile n'oucï direcţiuni! At 
fi ajuns. O ! ai fi ajuns ! 

N'ai fi răbdat de foame, n'aî fi umblat 
rupt în coate, n'ai fi vegetat prin cafenele, 
n'ai fi zăcut prin spitalurî. tn asemenea con-

' diţiuni, tu puteai să traesti, saü puteai să 
mori : trăind, te-al fi bucurat de viaţă, mu­
rind te-aì fi impus Bucureştilor, terii, lumei 
întregi, căci poeziile tale ar fi fost traduse 
cel puţin în nemţeşte. 

Ce ai făcut însă? Ai cântat?...Ş'apoî ?... 
Aï plâns?... Ce ne pasă!... Aï murit?... 

I Ţi-aî luat locul. 
l Cu toate aceste, scumpi cititori, dacă vë 
i va cădea în mână Cavalul lui Safir, această 
! carte de versuri frumoase, luminoase ca 

aurul curat, albe ca aurora înainte de cele 
) d'întâiu raze ale soarelui, citiţi-o, păstraţi-o 

cu îngrijire, faceţî ca cei puţin dupe moarte 
adevăraţii poeţi să obţie dreptate, chiar a-
iuncî când moartea i-ar fi ridicat ca pe 
Safir, înainte de a 'şî fi zis ultimul cuvent 

«Şi să'şî verse orî-cine plânsul 
De-a trăit sorbind cu densul 
Al decepţiei pahar.» 

'• Asa. 

VORBE SI RËSPUNSURI POTRIVITE 

Zis'a unul : cutare te ocăraşte. Iar a-
cela îi respunse : când nu sunt de faţă, 
poate să më şi bată. 

Un nebun defăima pe un înţelept, iar 
înţeleptul îi zise : nici pe mine më vor 
crede când te voiü lăuda, nici pe tine când 
më vei defăima. 

Zieênd unul împëratuluï că noaptea să 
isbească pe vrăjmaş, împëratul îï respunse : 
numai tâlharii si hoţii noaptea fură isbânda. 

Un boer umflat în blane, întrebă pe un 
gol şi despuiat, în vreme de iarnă de'i este 
frig la trup ? Acela îi zise : Dar ţie îţi este 
frig iarna la frunte ? — Ba nu zise boerul ; 
— Aşa şi mie, respunse despuiatul, că tot 
trupul ca o frunte îl socotesc». 

0 coconită mângâia un miel de curènd j 
născut, şi întrebă pe cioban ? «De ce nare j 
coarne?» Ciobanul îi respunse «Pentru că : 
nu s'a însurat până acum». I 

Un mitropolit ce se numea Cosma, se a-
rnestecase între boeriï ce se sculară asupra 
Domnului, pentru multele reutăţî ce făcea. 
Domnul îî zise că, ea o parte bisericească, 
nu se cuvine să se amestece în asemenea 
turburări. Mitropolitul îl respunse : «Sîts o 
7.Ó3U.0C, 7,ai ô xoaptăc, adică, unde o lume şi 
Cosma cu eî». 

Un împërat încingênd cu sabia pe una 
din slugile sale, sluga îl întrebă : ce să tac 
cu ea? Impëratul îï rëspunse : De'tï voiü 
porunci bine, urmează cu ea pentru mine ; 
iar de'ţî voiü porunci reü, urmează eu ea 
împotriva mea. 

Arătară unui tînër doe fete, una cu o-
chii negri, şi alta cu ochii albaştri, şi'I 

j întrebară : «Pe care din amêndouë voeşte 
I mai bine?» Tînërul rëspunse : «Mai bine 
I pe amêndouë, de cât una din amêndouë, 
I ca să nu se dea pricină de gâlceava». 



Un tâlhar întâlni pe drum un cocoşat 
şi'î zise : Domnule, ce te-aî încărcat cu tot 
calabalâcul în spinare.» Cocoşatul îî rës­
punse «De frica hoţilor ce'î întâlnesc pe 
drum.» 

0 coconită, vëzênd cununiile de nuntă 
întrebă: «De ce cununa bărbatului are pa­
tru cercuri, iar a muierii numai trei?» Unul 
îi rëspunse : «Pentru că muierii îî lipseşte 
o doagă». Iar altul maî bine îî zise : «Pentru 
că bărbatul o să poarte un corn maî mult, 
de cât muierea». 

Un imperai luând condeiul să iscălească 
o osândă de moarte, se cam sfia, ministrul, 
îl silia ; impëratul îî zise : « maî bine ar fi 
fost ori să nu fi ştiut să scriu, ori să nu fi 
împerăţit. 

Unul se fălea că vede foarte de departe, 
şi zicea altuia : « Vezî şoarecele acela în vêr-
ful muntelui?» Acela îi rëspunse zicênd : 
De vëzut nui vëz, dar îl auz ronţăind.» 

Un bolnav mergea la resboiö, şi zicên-
dui oare-eine, intr'asemenea stare ce mai 
cauţi la rësboiu? El îi rëspunse : «Pentru 
ţară, şi în mai proastă stare tretoue să mor.» 

Un ştrengar (ce se isgonise din ţara lui . 
pentru blestemăţiile lui) întâlnind peste cala­
va vreme în străinătate un tëran d'aï luì, 
}1 întrebă de mai sunt nebunî în ţara lui. 
Ţăranul îi respunse : «De când aï plecat 
dumneata, nicî un nebun nu s'a mai vëzut.» 

Poprea unul pe un imperai să nu intre 
prin case proaste, ca să nu se inline; fiind 
oamenii proşti, impëratul îî rëspunse : «Ia 
pildă de la soare, că intră prin cele maî 
spurcate locuri, dar nici cum se întina.» 

Un şchiop mergênd şi el la bătălie, îl 
întreba altul : «Dar tu ce aï să facî la bă­
tălie?» Şchiopul îï rëspunse : «Eü mai bine 
de cât tine voiü sta la rësboiu, eà şi de 
voiü vrea să fug nu pot.» 

0 cuconiţă ce se socotea de frumoasă, 
întrebă pe un tînër : «Care muiere, i se 

pare mai frumoasă?» tînërul îl respunse : 
«Ori care alta, afară de d-ta». 

P'un imperai sërac, dar eu buni prie­
teni, îl întreba oara-cine : «Unde 'ţi ai a-
vuţia?» impëratul le rëspunse : «la aceştia», 
arëtând pe prietenii Iuî. 

Un tînër conăcind la o gasdă, tn postul 
cel mare, îî zise săi frigă un puiü de găină. 
Dupe ce şezu la masă întrebă pe gasdă, 
de mai mănâncă cine-va carne, să vie să'i 
dea. Gasda îî aduse la masă un dulău mare, 
zicênd : «Mai este şi acest câîne». 

O fetiţă se luă dupe o măgăriţă a mu-
me-seï, ce scăpase din coşar, alergênd dupe 
ea să o prinză, o întâlni un tînër pe drunv 
carele, ca să o sărute, îî zise : «Cunoşti, 
dragă, pe vară-mea cutare?» Ea îi res­
punse : «Dară, este acasă la noî. —• Më rog 
dară, îi zise tînërul, priimeşte această să­
rutare de la mine, şi i-o dă din partea 
mea, că më pripesc să i-o trimit» şi se 
dete să o sărute. Tînëra îî zise : «Stăî, 
dragă, dacă sărutarea este aşa de grabă, 
trimite-o prin măgăriţa mea, că ea va a-
junge maî curènd de cât mine». 

îndemnând uniî pe un împërat oare-când, 
ca să repue pe un vinovat, impëratul le 
zise : «oare, când m'ar durea un deget de 
la mână, ce me-aţî zice? să-i taiü saü 
să-i vindec ?. 

Doamne de ce aï lăsat dobitoace pe lume? 
zis'aü un înveţat. Iară Domnul îi rëspunse ; 
«Ca să te deosibestï tu de ele.» 

Unul îşi bătea joc de altul că are urechi 
de măgar. Acela îi zise : «Iartă-më, dragă, 
că ţi-am luat urechile.» 

Un tînër ce avea o nevastă urită, se duse 
în vecinătate la un bëtrân, ce avea o nc= 
vastă frumoasă, şi negăsind pe bëtrânul 
acasă, vru să supere pe tînëra, şi uitân* 
du-se imprejur zise : «Dragă, felurimi de 
paseri vëz pin curte, dar vre-o vită cu 
coarne nicî una». Tînëra îi zise : «Uită-te 
în oglindă, şi numai de cât vei vedea.» 



Unul vëzênd pe un împërat, încongiurat 
de ostaşi, îl întrebă : «ce-aî greşit, Doamne, 
de te păzesc atâţia ostaşi?» Imperami îi 
respunse : «Nimic alt. de cât m'am făcut 
slugă tuturor, şi le e frică să nu fug.» 

Un tînër isprăvindu'şî înveţăturile pe la 
scoale, sa întors acasă la părinţii sei, şi 
înlrebându'l tală-seu ce a înveţat ? copilul 
îî respunse că la vreme îî va arăta. Tatăl 
s e u se mânie şi îî dete o palmă. Atunci 
copilul îî zise «Iată, tata, aceasta am în­
veţat. să sufer mânia tatălui meü.» 

Nişte şcolari întâlnind pe drum o muere 
ce mâna câţi-va măgari, îî zise : «Bună 
dimineaţa, b,*bă, unde'ţl duci copii ?» Baba 
le respunse: «Mulţumim dumneavoastră feţii 
mei, la şcoala dumneavoastră.» 

Numa voi stăpâniţi pe bărbaţii voştrii, 
zis'aü unii către muierile din Lacedemonia. 
Iar ele le respunseră : «Adevërat, pentru 
că numaî noi naştem bărbaţi voinici.» 

O veduvă rugă pe un împërat să o as­
culte la pësul eï, împëratul supărat fiind, 
îl zise : «Lasă-me, n'am vreme.» Veduva 
puţin împotrivă îi zise : «Dacă n'aî vreme, 
nu mal fiï îrnpërat.» 

Un orb umbla pe drum noaptea, ţiind 
iuir'o mână un felinar aprins şi într'alta 
un baston. Intâlnindu'l un zăpăuc, dete 
pcsie el, şi'i întrebă : «Bine, bastonul pen­
tru pipăit, dar felinarul pentru ce trebu­
inţă ? că nimic îţi foloseşte la orbirea ochi­
lor». Orbul îl respunse : «Felinarul nul ţiu 
pentru mine, ci pentru neghiobi ca tine, ca 
să nu dea peste mine, şi tu tot dedesi». 

Un tînër vëzu o damă de departe, în 
spate, şi'I păru aşa de frumoasă, în cât a-
lergă înaintea el, şi stătu să o vază; dară 
ce vëzu ? o urîciune grozavă, şi se trase 
spăimentându-se. Dama îl întrebă : 

«Ce vrei ?» El îl zise: «Iartă-me> doamna 
mea, că vëzèndu-te pe din napoi, îmi pă­
ruşi atât de frumoasă, în cât vream să'ţi 
daü o dulce sărutare, şi fără voia dumi-

tale.» Ea îl zise : «De ce fără voia mea? 
Cu bună voia mea sărută-me unde ţl-am 
plăcut !» 

Un căletor vëzênd că un câine se ia după 
el să'l muşte, scoase spanga şi dete în el, 
şi'I şi omorî. Stăpânul câîneluî trase pe că­
letor la judecată. Judecătorul îl întrebă : 
«De ce ai omorît câinele?» El respunse : 
«Apărându-me să nu më muşte, fiind că 

I se dedese la mine, l'am lovit cu gura span-
ghel». Judecătorul îl mal întrebă : «De ce 
nu te-aî apărat cu coada spanghei ?» El îi 
respunse : «Pentru că câînele nu s'a dat 
'a mine cu coada, ci cu gura.» 

Un filosof rîvnind la cinste de cinuri po-
liticeştî, se rugă de împërat să'l cinstească 
cu un cin, împëratul îl cinsti zicêndu'î : 

I «Urcă-te acum în jos, că acum în sus te-aî 
scoborît. » 

Un om 'nalt luă o nevastă foarte scurtă. 
Un prieten îl întrebă : «Ce aî păţit de ţî-aî 
ales o aşa mică muiere, fiind tu aşa de 

J mare ?» El îî respunse : «Scris este, că un 
I rëû când de nevoe este să'l primeşti, tre­

bue să alegi cel mai mic rëû». 

Un fandasios îşî făcuse chipul sëû de 
piatră, şi întrebând pe altul de'î seamănă 
chipul? acela respunse : «prea mult semeni 

! cu el, atât la faţă cât şi la tivgă.» 

j Un ministru ce'l scosese din slujbă, se 
[ s cobora pe scară de la Curte, şi întâlni pe 

scară, pe cel noü ministru, carele îl şi în­
trebă : «Ce mai noü ? — Nimic alt îî zise 
cel vechiü ministru, de cât că unii se sco-
boară, şi alţiî se urcă». 

Infrebênd unul p'un filosof ce e în raiü? 
filosoful îi respunse : «Nici eü am fost a-
colo, nici vre-unul am întâlnit din cei ce 
sunt acolo, ca să pot afla; iar de iad de 
më veî întreba, vëz că sunt în lumea a-
ceasta tocmai ca în iad.» 

întrebă unul pe un împërat : «de ce nu 
pedepseşte cu moarte pe cei ce'l necinstesc 
grăindu'l de rëû ?» împëratul îî respunse . 



«Pentru că aş vrea mai bine să înviez pe 
oameni de cât săi omor.» 

Unul întâlnind pe altul, îşi bătea joc de 
el, zicêndu'i : «Ce prost eştî ! într'un mi­
nut te-aşî vinde de o sută de ori. — Dar 
tu, îi zise celă-Jalt, ce înveţat eşti! că de 
doue sute de ori de te-aşî duce la târg, 
mi se pare că nimeni nu te-ar cumpëra.» 

întrebă unul pe un împërat : «de ce nu 
pedepseşte pë cel ce'l defăima?» Impera -
tul îi respunse : «Pentru că de la eî îmi 
aflu greşealele. » 

Unul se mânia când musca îl supera • 
iară altul îi zicea : «Daca de cel ce te iu­
besc aşa de mult te superi, dară de cei ee 
te urăsc, ce vel putea face ? » 

Un bărbier vëzênd că un boier îî plăteşte 
pentru rasul capului cinci parale, iar pen­
tru găteala barbeî, cinci galbeni : «Roierule, 
îî zise, se vede că mintea din cap toată 
s'a scoborît în barbă, d'aceea mai mult 
barba de cât capul o cinsteşti. 

Unul vëzênd un filosof că miluia pe orbi 
şi pe şchiopi, îl întreba : «de ce mihi eştî 
tot orbi şi şchiopi, iar,din filosofi pe nicî 
unul ?» Filosoful îi respunse : «Pentru că 
omul maî lesne poate ajunge şchiop, şi orb, 
de cât filosof.» 

Cnul vëzênd pe altul că toată averea îşi 
risipise, îl întrebă : «Cum mai petreci a-
cum ?» Risipitorul îî respunse : «Foarte 
bine, că până când mai aveam câte ce-va 
pe lângă mine, dormiam cu uşile închise 
si zovorîte, de frica hoţilor ; iar acum dorm 
fără nici o grije, cu toate uşile deschise.» 

Un om reü şi cumplit a scris asupra 
porţii : «Nicî un om reü să nu îndrăznească 
a intra în această casă printr'această poartă.» 
Altul îî scrise mai jos: «Dar stăpânul casei 
pe unde va intra ?» 

întrebă unul pe un împërat, de ce nu 
pedepseşte cu moarte pe cei reü nărăviţi ? 
Impëratul ü respunse : «Pentru că prea pu­
ţini ne-ar rămânea vii.» 

Un judecător vëzu pe un om, că ori cine 
îi trăgea la judecată, el îi mulţumea cu 

I bani, şi scăpa de judecăţi, şi'l întrebă : «De 
ce se învoeşte până a nu se judeca ?» El 

; îl respunse : «Maî bine lor să le daü, de 
I cât pe la judecători să cheltuesc, perzèn-

du'mï şi vremea pe lângă bani.» 

întrebând unul pe Alexandru, împërat, ce 
a făcut de a biruit la apus şi Ia résa rit cu 
puţină avere şi "tu puţini ostaşi, în vreme 
ce alţii, cu mai multă avere, şi cu mul 
mulţi ostaşi, nicî pe jumëtate n'aü biruit? 
Impëratul îi respunse : Puind înainte fo­
losul obştesc, pururea înainte am mers.» 

Ujj chior întâlnind un cocoşat foarte de 
dimineaţă. îî zise : «Cam de dimineaţă,-
dragă, te-ai încărcat ? dar cocoşatul îî res­
punse ; «In adevër de dimineaţă trebue să 
fie, că încă până acum n'aî deschis, de cât 
numai o fereastră.»* 

Unul dojenea prin scris multele reutăţi 
ce se urma de mulţi, mai dinainte. Altuţ 
îî sta împotrivă zicênd că necinsteşte multe 
obraze. Acela ii zise : «Daca pe cei ce ur­
mează rëû nu putem să'î dojenim nici de 
(aţă, nicî anume, dară urmările lor să nu 
le dojenim.» 

Un tînër la o adunare glumea cu fetele. 
Un filosof ce se afla acolo, vrênd să'şî bală 
joc de el, îi zise : «Copii când de mici aü 
duh, la betrâneţe şi 1 perd. Tînërul îi res­
punse : «Se vede că dumneata mare duh 
aveai, când erai mie.» 

Un ministru îndemna pe împeratul să pe­
depsească pe jefuitori. împeratul ii res­
punse : «Rucuros ; să nu'ţi paie reü, când 
de la d-ta voiü începe.» 

Un imperai biruind la rësboiu, între alţi 
robi, robi şi un filosof pe care îl întrebă : 
«Cum vrei să te tratarisesc?» Filosoful îi 
respunse : «De te ţii de rësboiu ca Un îm­
përat, dă'mî drumul ; de te ţii de el ca un 
neguţător, vinde-më; de te ţii de el ca un 
măcelar. înjunghie-me. P. Ispirescn. 

E s t r a s e din v o l u m u l m a n u s c r i s al Vorn icu lu i - lo r - . , 
! d a c h e Golescu^ fiul banu lu i R a d u Gölescu, de s u b 
I r u b r i c a : Vorbe şi respunsurî potrivite. Acest OA-
I lum s e află în Biblioteca Academie i Române . 



I N N O A P T E A A D Â N C A 

E noapte grea, adâncă, 
Pe când deştept sunt, încă, 
Si totul doarme dus 

Şi jos şi sus. 

Gândindu-më la tine 
Nici somnul nu*mi mai vine: 
Sunt nopţi de când veghez 

Şi meditez. 

Te vëd fără 'ncetare, 
In ochi şi 'n cugetare, 
Dar singur më trezesc 

Când îţi vorbesc ! 

Oh ! ştiu că e părere 
Şi 'n minte şi 'n vedere: 
Dar, 'mi-e destul ş'atât 

Când 'mi-e urât. 

Căci tu, ca o nălucă, 
Când dorul më apucă, 
Apari în ochi mei 

Şi plângi în eî. 

Dar lacrămile, care. 
Ca un izvor în mare, 
In sufletu-mi dispar. 

Curg în zadar; 

Căci totul este rece, 
Şi timpul care trece 
Şi tu care rëmâî 

Să më mângâi ! 

Iar noaptea grea, adâncă, 
Deştept më ţine ancă, 
Şi totul doarme dus 

Şi jos şi sus. 
Umbră. 
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