
ANIM, l. NUMÖRUL 4 0 n N 0 3 

l > n i i l i n c e a , ü l < V l > i » u m » i u 1880 

Abonamentul: pe Irei Inni i lei. pe seaxe Inni H Icï.— Anvncinrile: pc pagina IH si 16 linia .ïfl b. 

Scr isor i le neCranrnte se refu îl. Admin i s t r a ţ i a S t r . Stlrboy-Votia No. 9. 

NUMARIJIj! Kcourile Nopţel, — Frumoasa Grr.acit, poeslii-— Tipuri disponile: III Surugiul,— 
Arta versurilor : despre Kliz.itine <le A.A Maeeilnn*l,i — Cronica, — Aquarelo 11 : l)a-(I sfcracilor Pl im­
bi r ; funebrii — l i e v i t a Teatrala ite l 'Ieieieo.— UisipS si Mizerie do MihailDimit.rescu. - Gloriasi 
Diurna» poesie — Cate-va r.tivinte asupra poeziei du Th. i l . Sloencscii. 

Ecourile Nopţeî 

^nimn-mï co, so îmbată, 

Bată cari beat, de amor, 
Mor ! 

P o braţe-mi in fil. së 'ncliiiă, 
Lina; 

Viaţa se 'mt ceară i-asiil da, 
Da ! 

I) Acest gcn do versificali?», si rei mal greti, este Ance necunoscut in limbă. In limba franceză nn 
exists asemenea de edl o «ingura* poczi.i cu eeourf : «l.a chaste iu Burgrave» do Victor Hugo. 

Le-am ieri* pentru ca r6 arofcïim cornini brosle.se de versificatori pène la ce grad de flexibilitate 
limba HomAnfl poale «6 ajungă- en condili . 'ty--~ '« a itti te alinge de ca pônC nu seii s o mäiincsei. 
Dér dcnşil mal au Anco mult de inveţafc pf-iift se înţeit (g ' w t e a r ce este flexibilitate» miei limbi. Ar 
fi oeaziunea de sigur sii le zi^om aici": la seoalä I De o a r o e e .ir trebui Anso sC'i trimetem dinipretin.1 
ni ceata pretiiia.l literara a d-lul Maiorcsrti fi chiar cu d. Maiorcscu cu toi , iï poftim pur fi simplu 
sfi nu so mal nipustcascü asupra bietului public, erta:ini, cu poezii carii nu sunt poezii şi eu ver­
suri carii nu suni versuri. 
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Afară e'norï, furtună, 
Tună! 

In casă, pace şi traiö, 
Kaifl ! 

Cu buzele 'n foc brunite, 
Unite, 

Nu mar formăm amênduoï 
ïraoï! 

Ca şerpî de flăcări, plăviţe 
Viţe 

Din peru'ï, m'ard, me omor, 
Mor! 

Mor, dar Incaî o se plângă 
Lângă 

Pîatra subt care-oin zăcea, 
E a ! 

Ab. ! jalea mea e adâucă, 
Ancă 

N'am vîeţuit şi disperi!, 
Perii ! : 

Der ea, serutărî o miă, 
Miă 

Imî dă ş'ast-fel re devio 
Viii !... 

A tunet privirea-mî revarsă, 
Arsă 

De al plăcerii pojar ă, 
Jaril ! 

Iar luna, întunecată, 
Cată 

La noî, printre nori umblând, -
Blând ! 

Şi 'n nori când densa dispare, 
Pare 



LITICATO ItlX 

In umbră sînu'ï col dalli, 
All» ! 

Fioru-atunc! nit" petrece, 
Koce 

Prin piept ca un ascuţit 
(iuţit ! 

Că 'n lume asemenarc 
ÎS'are 

Datul lumii ocol Împrejur, 
Jur! 

Sprlnceno, vin se se 'mbine 
Dine, 

Umbrind pe feţi de ninsori, 
Soi! ! 

Cliipn'f iutr'una, plăcere, 
Cern ! 

Dulcile'! vorbe cc 'neântă, 
Cântă ! 

Adio zile amare !... 
Mare 

Făcu fericirea mea, 
Ea ! 

Acel ce-amorul desminte, 
Minte ! 

La not, cu farmec! divine, 
Vine ! 

Amorul crezut o poveste, 
Este ! 

Iată '1 în inimă-mt chiar, 
Iar ! 

Al. À. Macrâovsk 
1880, lan. 25. 



„Literatorul" va publica în curênd un articol întitulat „Despre 
adevărata critică." Nimic maï curios într'adevër de cât modul cum 
se face critică în ţara noastră. 'Ml veţî elice că nie! o dată un cri­
tic nu poate mulţumi lumea, şi mi se va cita vorba aceluî artist 
de care un critic disese că făcuse aproape un cap de operă. In -
tâlnindu'se amênduoï, actorul cjise criticului: , ,Eo vorbă prea mult 
în articolul D-tale. — Si care? — Aproape!" Dér totuşi întreb 
pentru ce critica e atât de respectată în Francia, de despreţuită 
la noî, în cât lauda a ajuns së nu maï măgulească pe nimenî. 
Sunt mal multe cause; dar cea d'ântâiu este că ciliar criticii sunt 
ignorent! şi vorbesc adesea de artă ca orbi! de culoare. Din aceiaşi 
causă vine şi dispreţul pentru tot ce e românesc, dispreţ pus în 
principiu de uni!, şi laudele exagerate ale altora. Nu că şi 
unu şi alţi! . nu simt că unele lucruri ar putea fi maï bine, dar, 
ignorând principiile şi regulele, n'ai! un fir conducetor, prin care 
së descurce căuşele şi efectele, şi se ajungă a pune degetul pe rană. 
0 probă curioasă a acesteî neştiinţe, am găsit'o într 'un articol deja 
ui t i t al d-luï Ascanio despre Ludovic al XI-lea, de Casimir De-
lavigne. Ne aducem bine aminte că d-l Ascanio privea pe Ludovic ai 
XL-lea ca un product al şcoaleî romantice estreme, pe când toc­
mai Casimir Delavigne a vrut a face reacţiune în contra roman­
tismului, neadmiţend din romantism de cât foarte puţine lucruri, 
şi şcoala sa şi a luî Ponsard s'a numit de Francezi Scoală Bunu­
lui simţ. Departe de a cădea în escesele romantismului, Dela­
vigne are din contra prea multă cumpëtare, prea multă sfială, 
prea mult clasicism. Ma! departe , d-l Ascanio dicea că Ludovic 
al Xl-lea era cucernic; el nu era cucernic; el era superstiţios. 
Sau d-l Ascanio confundă superstiţiunea cu cucernicia, séu d-sea 
nu cunoasce adevërata valoare a vorbei românesc!, séu, cea ce cre­
dem mal mult, s a înşelat asupra elementelor estetice ale caracte­
rului lui Ludovic al XI-lea, pe care d-sea poate së le găsească în 
Quentin Durward de Walter Scott. 

Din causa acesteî ignorenţe generata a început de mult la noî 
së se mulţumească societatea cu doue vorbe căror declarăm rësboiul 
cel mal înverşunat. Prima este : „E bine pentru noi!" Eu mo mir 
cum un Komâa poate pronunţa aceste cuvinte, fără ca roşaţa sö 
1 se sue în obraz. Un. lucru e bun séu nu e bun; deca nu e bun, 
nici pentru noi nu e bun. 



// >! ,->.t pits de tlrţ/rrs du médiocre au pire, mal al OH în artă. Nu 
vedeţ i ca nşa n'a umplut, lumea d e mediocrii, ţt sl/ivite, lune 
plat i le , dar donasfroase pentru î tern,tură, arta, şi ,<-( * *nţii. Timpul 
nostru se poate nuni i timpul mediocrităţilor: tot aşa o ş i în învă­
ţătura. Lyoeurilo noastre nu sunt. create de cat pentru a produce 
mediocrităţi. Logea, ciliar proclamă acestea, câe î nota, de trecere e 
», a cărei valoare după regulament este mediocru. E destul pentru 

noi ca e i u e - v a se. li făcut studii mediocre pentru a-î deschide uşa 
care d u c e la onoruri şi a tot putere. 

O alta vorbă eu oare nu me pot împăca 'este aceasta : „ D a , are 
l a i c u l ! " zisă adesea ou o oare-şl care mutră desproţuitoare. Se. fi 
i n t r o d u s un gen n o u l i tenv, se ii învechit în literatură, semnalând 
t i e - c a r e - z i cu producerea unei pagini noul, aprobată de toţi în ea 
î n s ă - ş i . toi aceiaşi recompensă, tot un desproţuitor : „ D a , are t a ­
l e n t ! 1 ' S i nimic mal mult. Neşciind analisa , nu şciţ.I, sermanî 
cr i t i c i , a a reta ce osto bun într'o operă, şi vorbele voastre nepre-
c i s e Ins idea într'o obscuritate salutară pentru voi. Si toţi capotă 
de la vot aceia-şl laudă eftină, toţi chiar autorul lui î'redifd. 

/-,'' c'est n'estimer rien qu'estimer tout fe monde. 

Si tu pecafuesfï între alţii, frale Laur iane. Adu-ţ î aminte de ce 
aï făcut cu Zamfirolu. Alessandri zisese do soldaţii turci că sunt 
ruf/uri /<r'td"lniei. D. Zamfi rolli se vede că n'a înţeles bine pe pră­
dalnici, şi ş i - a permis se facă hoţi pe glorioşii nostri soldaţi dicènd : 

çu vulturii firildfifnkî din mnnfiï liomiivieï... 

S i d-ta, domnule Laur ian , vil se lauz i .pe Zamfirolu, şi spre a 
ne da o idee de maniera sea, alegi tocmai bucata în care tocmai 
oste acest vers, care ar fi nepatriot ic, dac ' ar proba alt-ecva de 
cât că d. Zamfirolu n'a înţeles vorba prădalnici. Si mal observă că 
nu e o laudă a compara pe cine-va cu un vul tur ; cu o acvilă, e 
a l t c e v a . Marturisoşce că t a l păcălit, frate Lauriane. Se vede că 
p-aî făcut studiile în Belgia. 

Fi ind obiceiul de a termina cronicele prin ceva nostim, alergăm 
M „ Timpul " undo scriu celebrii Eminescu şi Slavici. Sunt 
sigur că vom găsi do co se rîdem. Tocmai! un articol subsemnat, 
Nicodem. Cât ar rìde un Francez do acest pseudonym, care în 
Francia e identic cu proif. Articolul corespunde cu semnătura. 
Invităm pe autor se-şî mal facă clasa V-a , ca së înveţe istoria 
Izraeliţilor. Sciţi undo so găsesco Niniva după d-1 Nicodom? in 
liabylonia î Credem că vom face un adevërat serviciu d-lul Nico­
dem spuncndu-I că lerem ia nu-a putut asurzi po regii Assyrieî, 



câcï nu maï exista Assyria când Ierusalim fu distrusă, că Ieremia 
a murit în Egypt, şi în fine că nu ţipetelor lui se datoresce în­
toarcerea Israeliţilor care s'a făcut sub Perşî, dupe distrugerea Ba-
byloniel. 

S'apoî unor asemenea înveţall sö nu le :s t r ig i : la scoală, băeţoî! 
Ba da, caci găsesc caşul d-lul Nicodeni tot atât de curios ca şi 
al acelui redactor al „Telegrafului" care punea Aix-la-Chapelle 
în fundul Francieî. 

B. Fior e s cu. 

«Uite était da ce monde où lea plus belles choses 
Ont le pire destin !» 

{Malherbe) 

Florica Plopeanu luase în căsetoric pe un pictor distins, numit Mihnea Pe­
treanu. Vioae şi naivă, doamna Petreanu, nu vëzuse la început în măritiş de cât 
un simplu fapt care-I promitea o libertate mal largă, şi un pas mal mult făcut 
către acea ţintă a cugetărilor tutulor ficelor Evcl: realizarea dorinţelor şi satis­
facerea capriciurilor femenine. Dar îndată ce deveni mamă, tluera Florica simţi 
cât de mare, şi de penibilă îî era sarcina, şi 'şl concentra toată afecţiunea şi în­
grijirile asupra micului Mircea, cel d'ântêiil fruct al hyinenulul lor. 

Din minutul apariţiuneî pe păment a micuţei lor odrazle, juna mamă nu mal 
avu de cât o singură speranţă, o singură aspiraţiune : aceia de a pregăti prea 
scumpului seu fiu un drum presărat cu flori, un viitor rizetor şi strălucit. 

Frumoase iluziunï, iluziunl ce numai în inima unei mame pot să se con­
ceapă! Ea nu stia, val! că a iubi peste mesura un copil este a-I pregăti un trist 
viitor, căci este al strica. 

Pe când densa se nutrea cu aceste speranţe, Providenţa, care adesea ori 
pune la cercare simţimentcle omeneşti, îl trimise numai de cât un al doilea copil? 

pe Profira, dor inima mumei nu mat avea dragoste şi pentru această fragedă 
creatură: o revărsase toată asupra primulul-născut: serniana fată păru de la pri­
mii sèi paşî, devotată nenorocire!. Nu trecu mult timp dupe aceia şi d. Petreanu 
căzu greu bolnav de frigurl-tifoide, şi în urina unei suferinţe de zece zile, părăsi lumea 
cu toate plăcerile şi mizeriile el, spre a se duce să primească, colo sus, în lu. 
mea cea-l-altă, resplata ce-î rescrvase Creatorul pentru virtuţile sóle. Domnul Pe­
treanu mort, vëduva Florica se abandonă cu totul prea vinovatei sóle preveninţe 
pentru cel dîntêitt copil, Mircea, penă în minutul când, si ea la rtndul seu, părăsi 
regiunile pămenteşti spre a se duce să regăsească pe iubitul seu bărbat. 
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Mircofi, rare, dupe IrgHe do nimicea, moştenise mimât singur pe mama sa, 
uita mimat de cât pe fouăra sa surioară, .şi so aruncă tn vtrtcjul lumeţ, in care 
se lăsă să fie rătăcit dc pasiunele séte. Florica, ne avônd altă avete de cât za­
darnica moştenire a părintelui sou, — ce se compunea din câte-va tablouri, — fu 
constronsă a se retrage lutr'o cocioabă de casă, fn care 'şt petrecea viaţa cu inima 
sfăşială de întristare, delăsată cum era de toţi. Sermana floare!...' abia des-
voltată, densa so gii s e» cu totul vestejită ! Cruda nenorocire nu respectase nimic: 
nict tinereţea, nici frumuseţea sa: ea îşi înfipsese ghiarele Intr'o inimă ce n'avea 
de cât şease-spre- dece ani ! . . . Val ! dace ar fi vezut'o cine-va de sigur c'ar fi 
fost coprins de durere şi de compătimire, şi AT fi exclamat, cu facia Înecată de 
lacrime, versurile Iul Millcvoye : 

» La fleur de la, rie fut fanée: 
Il fut rapide ton destin ! 
De ton orageuse journée 
Le noir touche prexqn'au matin! 

In timpul ernst, când nopţile sunt aşa de lungi, în zadar se silea Porfira să 
'şl reîncălzească la vatră, îu care nu mal remăsese de cât nişte cenuşe rece, mem­
brele séie tngbieţate de frig. In zadar se silea să mânuiască furca şi acul, singurul 
izvor al existenţei sole. Biata copilă ! . . . degetele sale înţepenite de frigurile 
tomnatice, refuza să o mat servească ! Câte o dată pieptul sëir se rădica cu oste­
neală, un suspin eşea din tr'fnsul, suspin mult timp comprimat, şi o lacrima amară 
cădea tncetinel din frumoşii set ochî negri, ca şi cum ar fi voit să anunţe o su­
ferinţă fizică şi morală mat presus de puterile unei debile femei. Cu toate aces­
tea, plânsul nicl-o-dată nu-l înroura ochit; copil al nenorocirel, sufletul Cel candid 
al Porfirei se deprinsese a privi cu dispreţ suferinţele ce o lncongirau, şi a le 
Indura cu stoicismul unei martire. 

Dar pe când dânsa ducea o viaţă atât de amărâtă, pe când dânsa Îşi purta 
cu bărbăţie mizeria, singura sa avere, — Mircea, fiul cel resfăţat, fratele sëù sbura 
din serbătoare In serbătoare, târît de tovarăşii plăcerilor sale. Nu era bal la care 
să nu participe fi să nu fie obiectul admiraţiunel tutnlor, admiraţiune ce 'şl-o 
câştigase numai prin pietrile preţioase ce luceau în degetele şi pe pieptul seu, 
prin eleganţa costumelor, prin manierele şi maestria cu care dănţuia. Concerte, os­
peţe splendide, cafeurî-cântânde, in fine tot ce opulenţa şi predigalitatea pot să 
procure nesaţiulul omenesc, era partea sa. Fratele cel rëu nu se lngrija câtu-şl 
de puţin măcar, vëzênd pe sora sa cufundată în mizerie. Ce'ï păsa luî daca 
densa n'avea tin codru dc pâne cu care să 'şl potolească foamea? Era de ajuns 
să se ospeteze el şi cu aï sel. Ce-Ï păsa Iul dacă dânsa=nu avea un lemn cu care, 
însufleţind căminul, să 'şî desamorjească membrile? Destul nufnaî ca el şi cu aï 
sëï să petreacă în orgii nopturne, în căldura beţiei şt a desfrân&reï. Ce :î păsa 



lui de suferinţele amare ale surioareï sale, lui ale câruï preocupaţiunl nu se con­
centrau de cât asupra jocului de cărţi şi asupra partidelor de plăceri? A câştiga 
la cărţi: iată dorinţa sa; a petrece: iată unica sa fericire! 

Dar fericirea de care se bucura nu avu o durată lungă. Ca toate lucrurile 
nestatornice ale lumei! aceştia, ea se schimbă spre a face loc antagonistei sale, 
nenorocirea,, Patima desfrânată a jocului îl cuprinse şi T birui, şi Mircea perdu, nu 
mult dupe aceia, tot ce mal poseda din sfârâmeturile moştenire! séle materno. 

într'o zi, trei din cel mal lacomi creditori aï sei puseră mâna pe toate bu­
nurile séle, şi T goniră din bogata sa locuinţă. Despreţuit de aceia pe cari îl 
considera ca amici aï sei, Mircea nu mal ştia ce era să se facă. Val! cât de în­
spăimântătoare i se păru ideia de a trece din sinul plăcerilor în acela al neno­
rocirilor, dintr'o casă elegant împodobită, într'uu bordeiu mizerabil! 

O cugetai e infernală trecu cu repeziciunea unul fulger prin spiritul seu: a-
ceia de a se sinucide! Dar de o dată, simţinieutul de onoare ce se silise părin­
tele sëu a'î inspira, reveni în memoria sa, şi Mircea alunga cu oroare departe 
de sine această ideiă culpabilă. 

Atunci, — poate pentru prima oară din ziua în care muma sa expirase, — 
îşi reaminti că are o surioară, sânge din sângele tatălui sëu, o surioară pe care 
o părăsise în braţele mizeriei într'uu chip atât'de mişelesc. Se determina dar a 
se duce să implore ertarea sa, şi să-î ceară un adăpost. 

Era seară când se îndreptă spre mizerabilul locaş în care Porfira îşi făcea 
martirul; însă când ajunse, o găsi deşartă. In zadar strigă pe soră-sa pe nume 
de mal multe o r i . . . . numaî ecoul respunse glasului seu ! 

Era prea târziu ! ! ! 
Sermana Porfira murise cu o zi mai nainte, victima frigurilor şi lipsei de 

nutriment! Ea murise, şi expirând se rugase lui Dumnezeu cerându-î ertare pen­
tru acela care fusese autorul nenorocirilor s ó l e . . . . 

Brăila, 1S80 lanuariu 5. Michail Dcmetrescu 

Gloria într'astă lume 
Şi uitarea, astă-zî sunt 
Doue umbre, fără nume, 

• * . •' Ce reman dupe mormênt. 

Una 'n purpurï aurite, 
Stă cu capul ridicat; 
Alta 'n haine sdrenţuite, •< 
Tristă, '1 ţine aplecat ! \ • 

Th. M, SfaenetcH 
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TIPURI DISPĂRUTE 

i n 

Mr.ririKjj-i.iTi'j 

„Căruţa poşiit do dimineaţă, 
l>in zorii zilot po drum era, 
Si su, aeiul eoa sa viaţii. 
Co rat petrece, pleznind, striga : 

.Mânaţi cu toţ i f domol Ia vaio, 
Mereu la culmea ce o zăriţi, 
A c o l o "f p o j t a , sflrjit do cale, 
Unde vot trebui să odihniţi. 

.Yoî odiliniveţt, dar ticălosul. 
Eu n'am odihnă p'acest păment.... 
Sulletu-mt slioară la 'ntuneeosul 
AI dragii mele vecinie mormênt. 

, Cât am iubit'o. voi sriţt de tare, 
Vot ţineţi minte ce goană dam 
(Jrăliind prilejul de scrutare... 
Ah ! ce ferice p'atunrt eram. 

„ Ei ani ferice, dar crudn-mt soartă 
Puţine zile mi-a fost zimhit, 
Căci eu pe draga-mi o vëzuï moartă, 
.Şi eu la viaţă ful osândit ! 

E r a un frumos flăcăiandru do opt-spre-ceze ani surugiul , cu 
obrajii p î rgui ţ l în sóre, care şl petrecea viaţa sa călare pleznind 
din bieiu şi cântând. Umbla de la o poştă la alta ca pe moşia lui. 
Vara, în arşi ţa soarelui, cu cămaşa desfăcută la piept ; toamna cu 
pieptul biciuit de viforul încărcat de zăpadă. 

Ori de mâna duoî-spro-zeoe cal în şir, ori de mâna opt, îna­
intaşi, tot aşa do iute gonea, şi de la Ciolăneştl la Ta lpa 1) se 

1) «Jiolâne.Mtl .şi Talpa, doue poste pc drumul cel vechia al Craiovel. 



ţinea vîrtej numai pulberea drumului', iar haiturile i să auzeau 
cale de un sfert de poştă şi maï bine. 

De subt căciula luî de oaie neagră, pusă cam într'o urechiă, 
scăpa un për inelat şi stufos, ce scapără în razele soarelui miî 
de schinteî de aur. Şi '1 iubeau tòte fetele marî şi toate nevestele 
de la Talpa, şi toate nevestele şi toate fetele mari de la Ciolăneştî. 

Dar el nu iubea, în afară de murgii luî de cât pe Ruxanda, 
fata hangiului de la Talpa. j 

Că o întâlnise în asfinţitul soarelui într'o. porumbişte, şi 'I fă­
cuse salbă din sfanţii ce strânsese dupe bacşişuri..., 

Şi Ì cumpërase flori de tirg şi panglice în trei feţe tocmai 
de la Piteşti, pentru ca së 'şi le împletească în por şi së joace 
cu ele Dumineca la horă. Ì 

Iar de la Ciolăneştî la Talpa de-aia s^ ţinea vîrtej pulberea 
drumului, şi când era şi când nu era de dus vr'un olac ! 

Ioniţă, feciorul vëtafuluï de la Curtea, boierească, veni ênsë 
într'o bună dimineaţă së împeţească pe Ruxanda, aşa că, peste 
treî septămânl, së întinse nuntă mare în curtea hangiului, măcar 
că plânsese biata Ruxanda pêne ce 'I secaseră oichiî şi *I veşte­
jiseră în faţă florile tinereţe!. ' ; 

Şi a doua zi, sosi în curtea poştei olacul, dar fără surugiu, 
că frumosul flăcăiandru, cu obrajii pârguiţî ţn soare, cu căciula 
de oaie neagră, pusă cam într'o urechiă şi cu perul inelat şi stufos 
ce scapără în razele soarelui miî de schinteî de aur, îşi rëpusese 
viaţa şi zăcea mort într'un şanţ al drumului. 

Iar de atunci, pêne în zilele noastre, nu s'a maï vëzut pulbe­
rea de pe drum ţiindu-se vîrtej între Cio|ăneştî şi Talpa. 

! Al. A. Macedontki 
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Frumoasa Greacă 
0 ! cât iubesc frumoasa greaca 

Cu oehiï gânditori 
Ce când subt gene lungt s'aplcacă 

Simţ* mit de dulcî fiori! 

Statuo 'n marmoră sculptată !... 
Pe sin cu fulgî de nea! 

Chiar Dumnezeu, numaî o dată 
Do s'ar uita la ea, 

Coprins de-o patimă-omenească, 
El, Dumnezeul Sfânt, 

S'ar face om ca s'o iubească, 
Schiinbându^î bolta sa cerească 

P'un colj mic de pâment ! 

1878 Sopt. 6 Buc. Al. Â. Macedonski 

I > A . r_T I ^ A R A O I L O B 

Daţî săracilor In toate timpurile : daţi-lo mat ales in timp de iarnă. Căsuţa e 
pc jumetatc îngropată sub zăpadă. Fereastra e lipită cu o hârtie, care sbârnăe la 
vènt; pe coş abia ese niţel fum. . 

IJetrâna bunică tremură sub un zăblău numaî sdrenţe tn patul pe care a piro-
nit'o boala. Douï copiï, doue umbre, plâng trântiţi lângă densa. Unul dice : «Mi-e 
frig*, cel-alt şopteşcc: ,Mi-e fóme, mamă.* Muma copiilor, de şi tènera, a tm-
betrânit de ncvoî şi grijî, de când a remas vednră. Ne maî avênd nicî o tpefanţă, 
ca şeade pe o laviţă, cu capul rezemat de mână, cu o privire stranie şi întune­
cată. Bëtrâna se Înfiorează; ar vrea şi n'ar vrea să-î ghicească gândul. Ce n'ar 
face o mumă pentru a-şî scăpa copii ? Uşa derăpănată e Împinsă. O domnă, un 
domn se arată. Mila e scrisă pe faţa lor. Eî aduc de mâncare şi bani 

EatS copii Hcăpaţî de morte, potè şi muma lor de ruşine. Oh ! daţî seracilor In 
toate timpurile; daţi-le maî ales In timp de iarnă. B. Florescu. 

II 



I*liiril>ai*e funebră. 

Era ün copilaş frumos, plin de graţii şi de voioşie ; in veci rldea, par' c'ar fi 
Înţeles că timpul fiindu'I mesurât, el nu-1 putea perde tn plânsuri ca cel-l-alţ! 
copil. Era de patru ani; nimic nu-I plăcea mal mult de cât se-1 ia măsa iu braţe 
şi se-î cânte un dulce cântec. In acea seară, sărmanul copil, chinuit de o boală 
fără Jeac, Întorcea spre măsa privirile sale suferinde, şi, ducênd mâna la gât, 
'I gMcea cu drag : .Scoate asta, mamă, scoate asta.* Apoi ceru se meargă In 
braţele mumei şi o tot Împingea Înainte: .Umblă, mamă, umblă.» Si măsa 
se pusé se umble din odae In odae ; bietul copil părea că vrea se fugă de 
soarta sa. .Cântă, mamă, cântă." Si biata mamă, stăpânindu-şî lacomele, lnecân-
du-şl plânsul, se puse a-I şopti cântecul lui favorit. Când tăcu muma, copilul cânta 
cu lPùeril din cer. B, Florescu 
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lM<8*wù «raite nMjpirs 

Poezia este espresiunea cea mal înaltă a cugetare! omeneşti. Ea se ridică cu 
mult mal sus de manifestaţiunile obicinuite ale omului ; şi în transporturile poe­
tice spiritul nu 'şl mal aparţine : el este dus de impulsiuue a unei forţe superioare 
fi stranie. 

Imaginaţiuni superioare au fost primele, cari au resimţit iluziunile divine 
ale poeziei, pe care mal têrziu le-au transmis în inimile poporului. Ast-fel, poe­
tul depinge ceea ce simte şi poporul simte aceea ce poetul a depins. 

In anticitate se zicea .că in poezie este ceva divin; ansă astăzi nu putem 
admite de cât aceia ce se numeşte vocaţiune, adece acea influenţă secretă de 
care ne vorbeşte Boileau: 

C'est en vain qu'au Parnasse un téméraire auteur, 
Pense de l'art des vers atteindre la hauteur: 
S'il ne sent point du ciel l'influence secrète, 
Si son astre en naissant ne l'a formé poete, 

Aceea ce se numeşte inspiraţiune nu este de cât abundenţa cugetărilor şi 
, exaltaţiunea forţelor inteleginţel : când un vas este plin peste măsură, el se re­

varsă; când desvoltările cugetare! dau aripi sufletului, el îşi ea avântul şi sboa-
I ră. -— Fenomenul inspiraţiune! nu este alt ceva, de cât o urmare a legilor cari 
^ prezida inteleginţa, şi înspiraţiunea variază dupe natura şi intensitatea el, — Cu cât in-
\ teleginţa este mal desvoltată şi mal pătrunzătoare, cu atât inspiraţiunea este mal 

matură şi mal vioae. 
In sufletul omenesc poezia este simţimentul viu al frumosului. Poezia este 




