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Noaptea de Hpeils

N Doamnei L... B..
= W) .

A al til oare incé minte, noaptea ’n care ne-am iubit?
@ Un moment! $i 'n el o viati de un secol am triit!
Pentrn tine ce-am ftost éuss? Tot ce af fostsi pentru mme‘?
Un capriciu de-o clipd pe-ale inimeY ruine!

Bati tot. — Fiari ’ndoiald, noaptea, c’o vef fi uftat -
Si te mir{ de intrebare precum énsu-mi sunt mirat:

Unul §'altul, de atuncea, multe noptY avem de-acele

Ca 8 ne-amintim de toate, — este- foarte-adevérat!

Dar secretul intrebiirif, cunoscut inimef mele,

Nu e-al meu, s8 'l dau pe fatd, si ’t{ rémine a ghici
‘Pentru ce aceste vorbe vin pe huze-a 'mY ritidci:

.Mal tit oare incé minte, noaptea 'n care ne-am iubit?...
,Un moment!... $i ’n el o viati de un secol am trdit!

Fram tineri de-o potrivi, — visitorl ca Poezia,
Gratiogi ea Tineretea, — dulel ca doud sérutdri ..
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Care-aprind pe buze rumeni ale dragostif ’mBitﬁrY!

Tu tn arte, eu in versurf, ne ‘ncepuserim solia,

Viitoru ’n fata noastri surldea, — gi intre nof

Sta capritiul molatic; — iar deschis pentru-aménduof

S afla Musset pe masi. — Mal til minte, spune’mI oare,
Frazele armonioase din poema ’nciutitoare,

Cind perdelele alcovel trésireau ? — Uind Rolla, mut
In betia cea din urmi sta cu sufletul perdut!
Marion, pe-ale lu¥ brate, — o copili! — cumpérati

Pe pret d’aur de la mi-sa s¢ sbitea nevinovati !

0! De ce wam fost ca Rolla si ca el sé fi ficut

A’mi fi noaptea cea din urmii, noaptea ce-am piistrat fn minte?. ]
Cite suferintc astfel nu mi-agit fi crutat! — si cit

N’agiit dormi acum de bine printre mutele morminte

Unde scapi de scarba lumet si de-al traiulul writ!

Spune-mi, 'dvaga mea.. M€ iartd cil eval sé’tl zic pe numel...
Poti sé fit tu o femecie, dar de egti un om de lume,
Trebuie Yupt acélh, Doamns, ca s&'f zic, — si eu

Care fac din liffie parte, ca un om cu manierd,

Pot sé sar pe icl pe cdlo, cite-un gard din drumul meu...
Fnsist le-at sirit adesea..— S8 sar éusi-o barierd !...

Nu ¢ 'n gustul dumitale 3i nu poate fi 'ntr’al meu !
Doamna mea, dar.—Dai (it minte ?2... Ku nu uit nimic...—In cit
Focul ce ardea in sobd par’ci °l véd. — Tuseal p'atunce
$i credeal ci Moartea, grabnic, are 'n groapi s¢ te-arunce:
ka lud amorul nostru $i se multumi pe-atit!

Liste adevérat, de sigur:—Nu ficusem juriminte

Ca sé ne iubim o viati cum se face-ubictunit !

Un capritit de-o Noapte are alt-tel de cuvinte

Si cu toate-aceste,-o clipi cit un secol, ~-ne-am iubit !
Luna nu era in ceruri ca s’o am de mirturii,

. 9 :, 2., " . o ”

$i ‘nchizéndu-"31 sommoroase, ochil lor pitrunzitor,

Stelele nenumérate de pe bolta azurii

Dormeau duse prin viizduhur! subt o grea manta de nor !
Usa chiar, era ’neuiatd. Iar pe ulita desearti

Cigi-va niitirdl de frunte e¢ luaserd la ceartii

Atvigénd de la fereastrii pe i i

\ ig d { astrid pe un curios gardist,

(Jm‘e, strans ]nucataramﬁ, e mondirw’Y de cazarmi,

Dup’o lungd serutaro, auzise ’n casi larmi...
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Precum vezi, n’am niel un martor i e luern  foarte trist!
Lemnele trozneau subt flacirY si sé ’neovoian in dound,
Einsd in cenugi muti de atunel s'au preficat,

Gi de-ar sti ta s€ vorbeascud revenind la viati noud,
Multe-ar maf putea sé spunii ele care ne-au vézut!

Al de naY aitat nimica din momentcle trecute,
Dacii- Noaptea de Aprile ti-a rémas Tn suvenir,
Vino. — Vom sorbi diu cupa fericirilor perdute
Zilele vor curge line dup’al noptilor delir!
Sunt atit de ténfr dncd, inima-my e-atht de plind,
Buzele-’'m1 goptind un uwume dupd dragoste suspind!
B ciudat fird ‘ndoiali,-—cii sunt ani intregf de zile,~
S¢ 'mY reamintese de-o noapte printre noptile de-Aprile,
Si cu gindul dus la tine, visitor, s§ mé trezes:,
Cu o patimi in suflet ¢ in inimid ¢’un nume
Ca sé mi fluture pe buze si sé 'mi spue cit inbese !
E ciudat & n’am ce zice, dar ciudat aga cum este -
Face parte integranti din a dragostii poveste :
Inima este-o enigmi i iubirea un mister,
Le urmez si iati totul; s le inteleg nu cer!
De e scris énsé departe unde te-afli-acuma, Doamni,
S¢ uitY noptile de-Aprile pentru’ noptile ‘de ‘toamni
St s8 riat de-aceste versurf ale sufletului meu,
Si s? 'mi zic ea mangdiere pentr’o patimid adancd :
Uiti-le, dar lasi-'mi dreptul ca s€ nu le uit si eu,
.Maf til oare incé minte, noaptea ’n care ne-am iubit ?
o0 mai tif tu minte ancd ?...

Intr’o clipd trecétoare cit un secol am trdit ?°
Al. A. Macedonski

P e e L P

OPHELIA

D-lt Stincescu, pictor.')

0 geniu nemuritor al lul Sh’lkspeare’ O creatore! nu e suflet
(4 pept omenesc care s& nu se complacid fin creafiunele tale,
Pentru ce viata? Pentru ce mosrtea? strigi nevoiosul, fata-
|istul Hamlet, simfind cum necesitatea crudy i emulge amorul din
i;nma gi I'arunca pl‘ddd destinulul.
" {1 "Autorul tablonlui ce reprezinth capul Ophelief intre. erburi.
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Ofelia i gopteste: ,Viata pentru a iubi, moartea pentru a nu
se degtepta din visul iubirif,«

Dar murmurul el plingitor se stinge neauzit, neinfeles in cruda
tragedie. Ce-{{ mal r¢mdine, floare, de cit a te scutura, 4nger de
cit a sbura, ratiune, de cit a te sdruncina, femee, de cit a muri.

Fericita copila! De la prima ta deceptiune, te-al inclinat pe

tulpini, s'al dat cu piciorul ratfiunel, acestei nebune, viefel, acestel
povare. ‘
Destinul téu este cu toate aste al nostru, tutulor, sérmaun-
muritor!, de §i tu al murit nebund, de §i nol ne credem fnteleplt
de a trii. Dar gi nol vom peri, si dinnol tofl nu va mal reméine
deciit,—cAtva-timp, o fatd deja invinetitd, trisurl brizdate de ne-
gre linil,—sg’apol,—apol, ceva care nu mal are nume in nicl o
limba.

O Ophelia cea mal vie inchipuire a amorulut de fecioara, tu
egtl tot de o dath gi inchipuirea poeticA a morfil. Arta ti-a pus
frumosul cap pintre erburile care f{i-ati vezut sférsitul. Poesia cos?
ducea penelul, si tu, pe oare stipéna cea surdi a lumil gi-a pu!
negrul semn, r&mil o poesie-a cirul accent résund melancolic |
inima tutulor nenorocitilor.

B. Florescu.

FRANGUIS COPPEE

DOUIE DUREKERI

Dramd intr’un act in versuri

SCEINA ' II

Berta fsinguri)
lata locul morget sale!... Iatd dar fatala casi,
Unde afundat in visurf, sta plecat pe trista-I masa ;
Locu o care-a dat luminet opera ce ’l-a ’nzlfat !...
O! Réspundeti-mI vol martorl, pentru cel ce-am venerat,
Relele, purtarea-I crudd, fost-ati dupe-a lul voinga!
— Mobile, volume mute, ce citea cu stiruinti,
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Pani, dintr'a cirer vérfur! versurile inundat,

Vol, oglinzl in fundul ciror ochir lingezf se scaldau,
Arme, care alts dati striluciaff intr'a luf mana,
Spunetl, care e misterul,. . Care-a fost a lur stipani?
Inliventele fatale, numaf vol le-afr cunoscut,

Care 'l indemnatt si uite locu 'n care s'a niscut,

Care ’l-a rapit departe, dintr’un loc de exaltare,

Unde stam cu ochit gint4, istr'o vani asteptare!...

La fereastrs, in ticere, am vézut de cite orf,

Ziua dispirind in noapte, noaptea 'n limpedele zort!...
Cu regretul dus departe citre umbra riticits,

Ochi-mi se pierdeatt pe calea pururea ne ‘unveselits.

— Spunett, n'a gandit vre-o datd 'al meu suflet desperat:
Prin vre-o seari strilucita, intr'un cadru transporitat
De-a orasulul tumulturl, ce sec sting .in depirtare;
Singur... cu ptivirea 'n cerurl, noaptea 'n tainici visare,
$i cu bratul pe fereastdi, pot sii cred, ci s'a gindit
Catre tara depirtatd, unde-un suflet umilit,

Stia ca dénsul in veghere si pistrind a luY credinta?...
Dar vorbiti-mi '... Regretat-a de sirmana mea fiingi?

405

A'l. In van!. Vol sintefl mute!.. veclnic o si mé& ’ndoesc!,..

Varl.. Speranta mea ¢ stinsi... §i eti... éncd mal trdescl...
— Cel putin, In intuneric, unde zaci prin corpur! moarte,
Dacs locul remuscirel, if e sila si te poarte,

Scump copil... it dati credinta : viata singur 'f{ al ripus.
Te-am iubit. . Ti-am dat iertare !... Si, am sufletul prea sus,
Ca si port vre-o resbuvare, sall vre-o urid ne'mpicati,
Contr’acelul pentru care m’a¥ ldsat instriinatd?

(Se aude sgomot in dreapta.)

Ce se-aude? Sgomot?... Urme?... Cin’ si.fie?,. S’a oprit \...
Pa'.. Aud trosnind o chee? Usi secrete... negresit!..

O teroare ne ’nteleasi singele’'m! ingheatd 'n vine !...
Singura... Vaceastd ori !...

(Se vede deschiztnduse incet o usi micl, sub tapetul din dreapta.)

Intra ?... Si m’ascund maf bine!

(Berta, fuge, eu spaimi, dupe un paravan intins, ea rimane vdzuti de public. — Renée acope-

riti cu un voal ¢

i foarte emotionald intrd prin usa secretd gi sé opreste rezemindu-se, ca thositd ee

spatele unui fntolid.)

Doam

SCENA IIT o
Berta, (asennss) Renée )
Renée

pel... — N’ar fi fost mal bine ca si nior in urma ta I3

Trebuia sa mal vitt éncd intr’ast loc a te ciita, ’ . \
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Cand n’am altd mangierre, de cat lacrim! sdrobitoare,
Cand speranta 'mf ¢ morméantul, viata umbri trecitoare ?...
Eii ce nu am fost de fags, linga tine cdnd murial,

Si cand ochi-fl plin de genin, ce 'n durer! rostogolial,
S’at inchis pentru vecie, fara ca si pot depunc
Un sirut; l'aceastd orid... sigur... nu jti ce vel spune,
Daci m’al vedea ci intru, spdimantatd pre cum siint,
Profitand de valul noptel, printr'un loc atat de sant,

’ {Avitand usa sceretd)
Ca si'n timpul cel mat sacru, timp de-amor.., de fericire ...
— Dac'al sti, ce caut éncd... in cumplitdi-mi raticire...
Fie!.. De-am venit futr’ast fel, strabatind prin intuneric,
Ca sz ’'ntreb ‘aceste resturl si locagul téu feeric,
D'un amor ascuns, culpabil,— A'! 'mi-e inima de ghiata,
Nu 'mi-e fric4, si ’naintea moartei chiar sunt indrasneagi! ..
Sotulul lasat rusinel, tot ast-fel f-as fi impus
O injurie suprema, contra celel ce-a répus
Viata luY, lasdnd destinul orb stapan al cinstel sale,
Al portretulul | 5i nC fineall sorisoritor) fatale L0,
M’a lcvit! — Cu toate-acestea viata ce 'mI mal folosea ?
Ce puteam si fac cu dénsa, cind printr’énsa iml lipsea
Stima, ce pastrad mulff oamen{ pentru falsa mea virtute 7.,
Dar, ce zic?... Intr'al met suflet sunt durerl necunoscute @ .
— Fost’a oare vre-o femee, care-atat te intrista?
~— Nu cred !.. Cauza turburirel a fost poate muma ta!..
Daci, ne-ascultind de tine, n’as fi parasit odati
Locuinta pirinteascd, g'astazl eind sunt vinovati,
Sa doresc s'o caut iard ca si sterg rusinea mea,
S& ’mi recapit fericirea ca sa pot reinviea,
Tu o stif destul de bine, ci unica-mt indoinga,
Nu a fost de cit copilul, ce-acum daorme in nestiinga:
Poate chiar visind pe mama... §i crezénd ca-t langa ea!..
— Aga dar... ifl cer iertare!...

Berta (Ascunsi aparte)
Iatd dar, vrismasa mea /...
A! Cumplitd résbunare !... Iato!... Umbra blestemats!
Ahl.. E rén cind arzf de urid, dar iff place... cicl te 'mbata ...

(Va urma) Th., M. Stoenescu

FONNEA W N
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VAT

Intr'o zi stind in gridini
Vézul razele din soare
Aducind un flutur vesel,
S¢ seérute sin de floare.

Si vezéndu'l cum se joach
Dus pe aripi.de plicerl
Cugetal, plecAndu'mi fruntea,
L’ale omulul durerl. .

Fluture in vecl est! vesel,
Om in vecl plingl si suspini
Pentru flutur! numal rose
Pentru oamen! numal spinl.

C. C. Bacalbaga
e am—————————

Ténérul Dimitriadi, eunoscut deja lectorilor nostri prin tra-
ducerea lul Previle ce am publicat tn 'parte, ne-adus urmatorul

tablou. Fie ca'aceastd fncercare reusitd s¢ fie urmats de un lung. -

sir de lucrurl frumoase.

PROCESIUNEA FUNEBRA.

Clopotul vibreaza in aer. cu un glas r&gusit; natura pare imbricatd in
haine de jale; din cind in cind o burd de ploaec cade ca si lacrimile din

ochif unul suferind. Multimea se opreste, popil apar imbricatf in sfintele
odajdil, reciténd pe uan ton nasal si lugubru, rugiciunea mortilor; trasuri

fncircate cu alff popl trec incet; unit dorm in linigte, alti casc, iar alti fa-
cindu-§! socoteala cit ar sée le vie de la slujba mortuald, rid vesel intre
ef, Carul funebru apare purtind pe ténéra vergini, a carel figurii este umbriti
d’un surls: surisul mortif. Coroane rose si albe sunt svirlite pe cosciug in
nereguli, trecitoril salutd cu respect pe tdnera ce-l lasa pentru linistea e-
ternd; Carul funebru piseaste incet; o trisurd 'l urmeazi, plinsete inibusite

essti dintr’insa, ua femed cernitd plinge, inconjurati de altele card wvu’si

mal pot tiue lacrimele vézindur durerea: este muma care ’si plinge
Mircea Dimitriadi. .

:@w———«—“

singurul ef odor.




08 LITERATORUL

PP I R ey

Despre cateva tipurl literare.

Dacit judeeim drept, dacd ciiutim ultimn ratiune a cutivul sau cutdruf personagi li-
terar, trebue st recvnoastem ci Lara este un tilhar, un hof, un ucigitor de ouwgent, gi ni-
mm mﬁ mult,

In van se plimby prin galeriile cele degorte, in van strigi in no.aptc-, ¢l 0 eneuvace,
si se inviilncste o ducerea sa melodramatici; nu va avea nict o datd vi'un drept asupras
simpaticY oamenilor bunY, nicl asupra admiratiunel —oamenilor eu mintea Intreagd. Nu se
poate plange de niment, de cit de el insu-st: din contra c-¥-1-al{Y pot si se plingd de
dénsul,—si éned grozav,

Dacit sub trupusa luf infitisare si sub vorbele-1 pomponse se uscunde ceva, apolacel
ceva nu este alta de cit pirerea de rdu ci-Y lipseste consideratiunes lumel. $i unde «
nedreptatea in aceastd lipsi? Oare datoreste socictatea stima =a unor aseinenen nemernci?
Si ce résplatd va piistra ea oare virtufilor celur mari?,

Un owm nu se poate bueurn de toate de o datd. fn loc de a duce protutindent oworul
si priidaren, picat pe mare, si pe useat talhar d» dromul mare, n'avea Lara de cit se
geazd linigtit acasit, st trieascd ca un om de owmenire, dac luerul nu trecea peste pute-
rile ‘ui. Ar fi fost ales primar al orasulul séli, si toatd luwmea ar fi fost mulfowita.

In scurt, departe de a fi un typ, Lara nu estl nict chiar o individualitate, nict chiar
o excepfiune, ei numa¥ si numal un wmonstru.

In cit despre Manfred, el nu-e! nimic, sall dact voesty absolut ea el st fie ceva, va
fi o fiintd datoritd nu zic imaginafinnet, ci webunisY, vis greu dar elocinte, cdcd Byron este
de sigur anul din ceY ma¥ warl artisty care s¢ fi facut 3¢ vibreze lvra. Dar se pare ciardoares
inspiratiunel aborbd toatd seva organizafiunelor lyrice. Trunchiul suferd de ‘aceasti exu-
berantd neorénduitd u frunzigulu¥.

Byron si-a luat partea sa. din aceastit fatalitate. In operile lui, imaginatinnea styluin.
jleneste p'a gandicil, si ma¥ tot d'auna conceptivnea rémine mult departe de executiune

Byron a creat un frumos typ, pe Giaurnl: un om care nu inbesto decit pe o femer,
o pierde, o résbund si moare, ne mal avand alt nimica de ficut in viatd. Eatd ceva ade,
virat, simplu, limurit, mare, complect.

Byron a gchifat mal mult do cit se fi desemunt o sublimi st ingrozitoare fgura
p'a ul Cain. Pentru ce viata? Pentrnt ce moarten? Penteu ce rdul? l’ent!u ¢y decaderea
omulut ? Toate aceste cestiuni sunt, nu resolvate, cicl nu pot ti resolvate, e¢i atacate eu
o inspaimivtitoare indrisneald, si eroul poemel este de sigur unn Jdin cele mal mindre
personificiiy alle réscoalef omenesty,

Eaté, ca inventor, cele doud warY titlurt ale lut Byron, aproape singure, si prototypurile o
perel sale. Cele-l-ulte figui¥ ale acestul poet suut tn general reamiutirt sat din pmpxm
1uY personalitate sait din a altora,

Manfred, de esemplu, este produsetul hybrid al n¥ Rene, care el osto o ereajinne
adeviratd si minupatd,—gi al lof Faust, Kgal cu améndol prin formit —egalitatea o frumaagy
unde superioritatea este peste putinid,—Manfred, fard comparajivne posibily, rondne infe-
rior si unwin si altuin  prin gindire. Si cu toate asten o necesar de a futrece
pe eel co yrel s¢ urmez, si o nu o face v cova vusinos, i Maofred, prin phisionomia sa
nesigord, numa¥ pentru nenoroeiron sn rouminteste nz\sunlv stramogilor 81

Intr’udevér, Faust mY paro en don Lduic hotu cel ma¥ minunat product al inaginagiouei
omenesty, si fnpreunarea a acestor dond nume ¢ ma¥ puofin stranid de cit poate parea la
prima vedere,
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Aménda¥ afi aceisgl semnificatinne, aceast importan{d istovica. Aiméndot intind evul de
mijloe in morméntul Y, si inchid porfile pe dansnl. Don Quichote e ccl din urmid cava-
ler, Faust cel din urmd alchimi<t. Dopié dénsit, nim nl o va ciuta niet Saint-Graal-ul
nicY Marele Arean

" Iatid pentru treent Viitorsl, si el este acelrst pentru améndot.

0 se ating sioprin ce ests absolut intr'dnsit, si prin ce este contigent. Philosophia
giiseste in el tot atitea raporturt cit si istoria. Améndoy s preocnpi tot atit de ideal, fie
¢wre in modul séit. Fie eare urmireste a sa chimerdi, acesta stabilirea dreptitil in univers,,
acela, resolvaren eternelor probleme,

Se deosibese, e adevirat prin dircctiune si prin mers; nnnl s invedereste activitate
prin tiirie, cel-alt st exerseasi inteliginta prin meditatiune, unul merge in lumea faptelor.
eel-alt in lumea ideilor. Dar indentitatea existd in resultate, ea si analogia fn tinti.

La eapiitul drumuluY ee an apucat fie care, intdluese amdndol mizeria oreneasel, care
se infigiseazd fie citrn¥-a sub nna din aparinfele cale erle maY ingroszitoare. Cuul constata

zidiirnicia stinge¥, eel-nlt nebunia devotamentulnd, dous adeviruid doreroase intr'un mod
atdt de egal, in cit nu stim asupra cirud sé plingem mai mult.

$i observall éncit cd améndol eilitori¥ an acela-s¥ tovariis in ostenitorul lor pelerinagiii,
Ot cum st fie vorba, naivit saii batjocoritoare, o1 care séfio rolul, de drac saii de {&ran, orf
care si fie numele, Mepisthopheles sait Sancho, este tot aceaiasY gandire, sceptismul, aceias
fiintdl, realitatea, realitatea cave fn veel urmireste, poviifueste, hirtueste batjocoreste, des-
ragins pe idealisty, atit de supiricioars, si infeleapts fntr’un mod asa de mizorabil, mcat
pwfmu cine va si se insele en oY, de At s& aibi drepgat> cu dénsa.

Astfel se destdinneste privirilor atentive apropiata rndenie a acestor marY poeme, pe

care I'a¥ crede la prima infitisare atat de streine una de alta; astfel se regiisestesub diver-
sitatea formelor nedespirtita unitate a spirituluY omenose,

Dacii m"af fotreba eirul din dowe dau preferinga, {i-ag réspunde: Pentru ce st alegem ?
Pentru ce chiar s& compardm? Stejarnl ¢ un frnmos arbore, dar si palmiernl e frumos, si

le admir pe améndoud fird a mé& intreba care e mal frumos. MY place rosa, imY place si
crinul. Care-mY place mal mult? Nu stiu §i nu-mY bat capnl s& stiu-

Cum si ne decidem, intre dous capur! d’opera? De o parte este preotul, Theresa
Pan¢a, Rossinante si Grison aceste dou: animale nemuritoare, demne de a fi inedlecate de
stipenit lor, Maritorna si Duleinea de Toboso ; toate nccle episode minnnate, foate acele
aventure plicute, muntele si cimpia, descerturile si dramul mare, eastelui si posadele, co-
liba paditorilor de capre, pestera de la Montesinos si morile eu aripl, at {»a nimitoare in=
venfinnl transformate de m]mmtlunm popoarelor in proverbiale adevéru®, toate clasele so-
cietatil represintate cu vioicinne, natura pretutindenY surprinsd asupra '*ptulm omenirea
palpitindd, viata in intregimea precum i in amtnuntele ef. Dar, de cen-l-altd parte este
Margarita. Cu tote aste, dac’ar trebui absolut si aleg intre dou# iubit), daei, ea Piris,
ns fi condamnat si pronun} fntre frumuseff nemuritoare, cred ei as da premiul cirtit spa-
niole, gi, de. sigur, nu din ecausa ple_]ndecaur neamuluY, din”causa lz_ltmlmtl‘f ciie
pentru mine inteliginta n'are patrie, Nu vroi a biga in seami nicl faptul cd
Gocthe = g#sit in legendd nu numaY subiectul, dar énci persoancle poemei sale,
pe Faust, pe Famulus Wagner, pe Mephistopheles i chiar pe Margarita. Ma¥ muliil
serfitorY intr'adevér se luptaseri tnainte de Gethe ou acest subiect ; futre alfif vechin!
poet engles, Christof Marlowe, ciruf i 8’a mprumutat Gethe cu unele fericite indicafiuny
“cu episodui EleneY, do esscmplu,—pe cind nu se giseste niclerl, pe cit stiu cel putin,
gormenele luY don Quichotte. El e singur ‘din familia sa, nu isvoreste de cit din el
nsw-s¥. n esit inarmat din capulluf Cervantes, ca Minerva din creeril 1t Joe. o

]
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Dar ce face asta? Guothe si-a insugit de o datd tradijivnea primitivd si Jucrarile in-
termediare, §i a pus pe toate semuele suverdnititif sale. A creat, dupé imaginatiunes po-
pulari §i dupd operele predecesorilor s¢I precum Calderon dupé Lope de Vega, preeum
Corneille dup& Diamante,(1) precum Racine dupe Euripide.

Omenirea n'are de cit un centru i radiuzé in mod fatal in toate direciiunile; & mi
corcul, eatd sarcina ultimilor veniti si a-gf indeplini aceasts sarcini e destul pentru glor
lor. A perfectiona esto 2 inventa, 8 reface este a face.

Ni s’ar zice ci nu se poate nega cu toate aceste cil aceste acte de generafiune com-
plectd §i spontaned sunt atributul unel organisatiunY superioars. A trage totul din sine
insu-gf, ¢i forma si fondul, si germenels si desvoltdrile, este unul din acele phe-
nomene rare si splendide care sunt o nerecusabild mérturic de o putere mal mare de cou-
ceptiune, de o ma¥ fnalti virtualitate a inteligin{iy.

Fie; vol acorda chiar, de mi se cere, ci aceasta poate adiioga ceva la weritul i prin
urmare la gloria autorului, dar nu schimbd éns¢ nimic in valoarea absolutd si definitiva
a operel. Cladit de unul singur, sati de mal mul{l, monumental nu este mal pufin  ces
¢e este.

Nu, marea, adevérata superioritate a luY don Quichotte, este depd mine, de a rémities
pretutindent si tn mod constant omenssc. E tot atit deideal dar mal real decit Faust, tot
atit de adevirat, dar mai verisimil.

Cu dénsul imaginatiunea nuse poate ritdci. Asistdm |la nebunialluf, fird a we putes
teme de a lua partea noastri din aceasti nebunie. Inchisi in el insu-sf, ea nu e o boald
lipitoare. Vedem esind din creerif luf fantasmele pe care in curénd le va urmirii; el insusi, fira
stirea luf, yine firul care le face si salteinaintea ochilorséi. Aceste maritrupuri care-s1 miged
acr bratele ingrozitoare, nu sunt gigan{l de cit pentru ddmsul, pentru toatd lumea ca i
pentru Sanche, ele nn sunt de eit mort da vént, In loc de a turbur.\ ratiunea, eroarca nu
servd aci de cAt a o coufirma fn siguranfa sa.

Din nenorocire nu este acelag lucra §i pentru Faust. I lipseste omogeneitates. Gin-
direa perde ceva din unitatea sa in metamorfosele disposijiunel operei care este multipld
si une-orf contradictorif. Cu doctornl trecem la fie-care moment din lumea positiva,
in cen supranaturald; acitriimin societate eu namenil, aci suntem in comunicajic cu spiri-
tele. Fenomenele realitifif nu sunt destul pentru curiositatea 1lu¥ nercgulatd; are éncd nevoe
de ilusiunile fontasmagorief.

Gethe a vrut s# impace incompatibilititile. E tot de odatd o gresald st o nenorocire.
Cildtoria prin spafilt i egi tot asa de réu ea si colut de fnaiutea sa, Ieariu. Cum gi-a luat
avéotul prin aer, i vine amefeald. Mergend prea sus, perde din vedere punctul sed de
plecare, si-g1 uitd directiunoa: vrénd prea mult si probeze, si A% sie fusu-s1 o deswin{ira

Eroul séu proclamil ci sciinja nu e pime tocmal cind seiinga supune puteret lui pa-
méntal gi iadul: vorbegte familiar de indointele sale, cu dracul tasu-§f a ciruf presinga
numai e destu] pentru s confirma fird rispuns adevirul unet theologil intregl,

Lipsa de logici e ades equivalentk cu lipsa de bunit credintd : nu credem mal mult

celul care se fngeald decdt celul care minte. Intro acels insd care aseultd §i acel ce vor-
beste, sympathia este fn rajiune directd cu sinceritutea, Gwthe drdmi o parte idin nuto-
ritatoa gandiril sale, dindu~l o tomelic pa jumdtate imnginard. OrY ce awm face, adevdrul
88 micsoreazi §i se degradi do e pus in contact eu minciuna,

(l) D 1 Mallefille cade aci 1n aceagl eroive ca g\ Yoltaive.Cornellle a imitat pe Guilhem de Castro,
pi a fost imitas de Diamante, - Rste azy afarh de dibiu acest fups. E vorba de plesa eLe Cids. Racine
imital din Buripide pe Phedin.—8, §;
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Antichitatea si evul de mijioc nvesn o credin{d puternicd in:paritivnf, admiteau fira
groutate in speculatinnile artet unele ipotese eare formaun o parte integrantd din existenid
lor. Se poate zice, modificdnd gindirea lut Leibnitz, cii poeziz este onglmdﬁ care mireste
viata ce o inflisnrd si o fnconjonrd.

Cireumstantele s’an schimbat S'a sfirgit de nct tuainte en apologul si can mythologla
(tmenirea o acum de vérstd a nu-i =0 maf vorbi de cit rin ratinne.

Intelegem énea, de e novoe, ea pootul si se pue intr’un mijloc fantastic, si puo in
sctiune, sif facii si vorbeased niste abstractiuny, nigte symbole. Der si fie atunel drama,
ca si persoanele, numaY abstractd gi symbolicd. Prima conditivne a drtel, e si rémie o o-
perd pretutindent identicd cn ea Ansd-gi. De e aga, costiunes nu este dar de cdt de a
stabili o seari de proportiune.

Dar fatre cc e real 5i ce e imaginar, unde este mésura? Intré ce e definit gice e
nedefioit, unde este raportul ?

Aceste subite trecery dintr’o Jume fnte’alta sdruncing equilibrul spirituluf. Obictnui
eu deplina Jumind a zilel, ochiul se dilateas# in zadar fn mugurul lumei umbrelor gi
nu alinteste de cit o prinvire nesiguvd si turburat§ asupra fantasmelor care se mised fn
acest spatin plin de indointt.

Cam onre judecarea puternicd si pitrunzétoare a luY Gethe a scipat din vedere pe-
ricolul acestor nenstwuirf ? Supdriicios spectacol intr'adevér e pentru nol acest Faust care
delasd personalitatea sa in mdinele stafielor evocate de el insu sT! Nu numal cu sfials, ci
fncit eu o privire dureronsid deld<im, pentru al urma in cbaosul umbrelor, acest p¥mant,
locasul adeviéruluY, teatrul strtlucitor al glorieY laY, in care iradiazi inpreun# al ef spirit
s'al el sufiet in indoita activitate a giandire si a amoruluy.

Curiositaten noastrd a consimiit singuri a se amesteca ou informa plebd a vrijitoa-
relor §i » gonomilor; admirn{iunea noastrd rémdne mwult in apol, si se plimbd de la labo-
ratorul 1Y Faust la cimpiile din imprejmuirile oragoluY, de la biserici la fintinid, de la
gridina Marthe! la camera! Margavitel. ‘Acolo/este-interosul, acolo'este emofiunea, fiind-ci
acolo este §i omenirea.

Tine capul cit vrel de sus, chiar Ia miﬂtimm stelelor, dar pleioarele-{Y tot si a-
tingd pimdntul. Poesia seamiind cu Anteu: sY perde tiria de p:’iliseste pimantul, al ef focar.

' Eat#t partea slab#f, eatd adev{rata, singura inferioritate a lnY Fanst. Eatdi cea ce’l va
perde—nu, cicl aceastd vorbd n'are Infeles pentrn cel nemuritorf—eatd cea ce’l va face si
so reinoesci. Cu toate cif de dout sute de anY posterior lul don chhotte, Faust va fi
reficat inaintea lul.

A reface o asemenea operi! Si pentru ce nn? Toate Iuerurile eterne sunt reficute
tocmal flind-cii sunt marf si eterge. Vérbind drept, spiritul omenesc nu iatreprinde
continud. $'in ce vre{l sa-$f intrebuinjese el tdria in vecl crescindd, dacd nu 1o obiectele
demue de a-1 ocupa? Trebne ca materia s¥ fie demn# de lucritor.. _

Iliada, Odysea erau desigur epopee colosale. $i cu toate aste, Virgiliu le.a combina
in Encida, adogind chiar pe Didon. CeY anticY au avut pind la un punt constiinfa a-

cestuY adevér:
Nescio qumd majus naseitur Iliade.

Divia Comedie a luY Dante este cilétoria luf Ulyse tn Infern reficuty in punctul
de vedere catholic.

Istoria moderns avasese, ca §i cea antic, epoca sa eroica. Evul de mijloc avi ma¥
de o dati doY Omeri, pe Arioste gi pe Tasso.

Améndol sub numirt diferite, ati reffcut Iliads sip’ al el eroT Acelag teatru, aceleast
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caractore, aceleagl fapte marl, fuvesméntate numa¥ fn idel si moravie? nol. Dar e tot Troly
sunt tot Agamemmnon, Achile, Heetor, Ajax, Ulyse chiar si chiar Nestor, tn Relawilo furivso,
oragul asediat se numegte Parisy regels rvegilor Carol cel mare; eroi Roland, Ferragus,
Rodomont, ma¥ stiu eii? In Gierusalemme Liberata, Orasul Sint, Godefroi, Renaud, Tancrede
Raymoud de Tolosa, Ismen plin de viclenie si Armida, Circea modernd

Euripide, Aristofane si Plaut se regisesc metamorphosaf si infrumusefatt in Racine A
Molibre. Phedru trdeste fn Lafontaine, ma¥ ingenios, mei variat, $i tainuind sib naivitagi
wal tinere adanceiml necunoseute lui insu-gy.

Insi-si Anglia —ultima Thule—si-a Iuat partea sa din Greeis. Hamlot este Ureste,
teansportat in fara negurilor. Byron s'a ndpustit pe Prometheu si si-a hranit toatd poesia
lui din acest ficat nemuritor.

Contimporanul lui, Bernardin de Saint Picrre, a tras pe Panl «i Virginia dio warnora
de Paros din eare Longus sculptase pe Daphuis si Chloe.

Bérauger relutivereste de Orativ cu ce grajic gicu ca suees! Lyra laf Pindar réaunui,
mai sublimd $i mal inspiratd, in miincle luY Vietor Hugo.

Nici o operd nu o feritd de acest pios sacriiegiu al transformirif. Lucrarea nu se o~
preste niel chiar la pragull monumentelor consaerate,

Arca sintd este turburati. Redesteptat din worméntul séd; biateinul Orient vede cum
i se rdpeste cheia arcanelor sale. Moartea violatd deviwe fecundd; sufletul trecutulul se res-
pandeste tn sinol viitorului. Vechiul Testament a fost reiicat de eel nouii. Milton desvoita
tenesa inframosetind’o.

Gindirea sdrobeste coaja prea strimtd a anticulu¥ symbolism  si~g1 ia avéuta) scu de
anvild prin spatiul fird margini.

Plingerea lu¥ Iob se coutinue, maritid prin secol. Omenirea, neperitor suferind, trie-
ste pe biligurul dsta al luwel, ranele sale care nu se tdmiduese, si gewe prin voeeu ne-
iagilatd a poetilor.

Chateaubriand, acest pelerin al melancolici, merge s8 ripeased cchourilor din Sion
seeretul intristdrilor divine. Dupé dénsul vine Lamartine, ea- Selomon dupe David, il mai
marf de eat pirin{il lor. E1 deseaid harpa lui Israel, atérnatd pe wmalul riwrilor din Ba-
bilonia, i, aplecat pe oceanul timpuriior, el ineintd urdtul Gird miaogders al exilulul etern.

Poet si philosof, indeit interpret a done tradifiuny, Lamennais, dupe ce a refacut pe
Parinit Bisericety intr'o zi, lucru de ncerezut in aceste timpuri, a reinceput pe Profeql, i
apol s'a pus s& rescrie pe Aristote cu stylul laf Platon.

Istovia 1nsd-si, istoria care ar trebui, s pave, 6 rémdie nemigseata ca st trecutul pe
care'l nareazii, e reinoitd din tomelie, $i pe ednd Guizot, Thicrry, nichelet foeepean a re-
tavia evul de mijloe, Niebubr termina de a recladi pe Titu-Liviu,

Nimic nu moare, nimic nu dureazd; toate se transform. Nimie nu réwdne, nimic nu
pare, toate merg al lor mers.

F. Mallefille.

tr, de B Florescu,
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LA CUGETARI

Dati-mt pacea ciutatd, cugetirl amigitoare,

Nu mal turburatf un suflet; cu ilusit ripitoare

M’att nutrit destul ! sunt june si pe frunte-mI afi sépat
Semnui vostru bestemat !

Opt-spre-zece anl sunt esti-z! de cAnd aruncat in viagi

Ochit-m1, att sorbit lumina soarelur de dimineati

Opt-spre-zece ant, atita si i-ml pare ci-am triit
Secoli lungt fira sfargit

Side ce: bdtrin sunt oare? pletele-mf nu sunt carunte
Ibarcitur! nu am pe faii, crete inca n’am pe frunte
nst val! daca sunt ténér si de ant si de dorintt

Sunt bdtrdn de suferingi

Daca'mY las privirea trist¥, pe a lumif intinsd mare

Unde anil s'afundd, §omenirea 'n nepiisare

Trece invelitd fo noapt= in al veacurilor nor -
‘ Pot se fitt nepisitor?

Pot s& nu suspin? cand colo inoceutul licrimeazs
- Svarcolindu-se. in langurl si 'mal colo bancheteazi
Criminalul fara grije insmtand pe Dumnezet !

Nu! sunt om, e dreptul mei!

T, Dumbraveann

I N )

Literatorul va publica sucesib in numerile viitoare ¢

Véduva lui Padilla, tragedie de Martinez de la Rosa, traduss de C.
Dimitriadi. - ‘ .

Lache Buturugd. vuveld, imitatiune de Mihail Demetrescu.

Unchiagtuul Sérécie, legenda in tret tablourt de A. A. Macedonski.

Iades, comedia originali de A. A. Macedonski. :

Don Rrfael, nvoeli, de F. Mallefille.

Pécald Selbatec, comedie de Delisle, localisata de B. Florescu.

Espiatiunea lui Saveli, drama de B. Florescu.

Istoria teatrulul chinez ect.
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