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In numeral trecut am introdus intre colaboratorii noştri! pe tl. Dumbrăveanu, 
a cărui poezia: «Am iuliit", reamintcjcc epoca cea buna a lui Bolintineanu. Sun­
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Eat'o: Ea c intitulată... „Fără titlu'. 

f I M TOfltl! 

^^•uierinţa când sdrobeşte orî-ce rază de credinţă 
-L^o^Şi când sufletul remane abătut, fără voinţă, 

Omul e lăsat în voia soartcî crude ca se'l ducă 
Precum vêntui poartă frunza care '11 toamnă se usucă 
Ş'o 'nrerteşte pribegită peste câmpul cel întins, 

II 

Azi şi eu sunt tot ca frunza, dar ca ultimă scăpare 
Căutai si cu femeia, ş'o găsii, din întêmplare, 
Banchetând, rîzênd cu hohot fi îu cupa'I aurită 
Vinul se turna 'n torente, şi ea, — goală, — despletită,... 
O bachantă ! — Mi-a fost scârbă şi desgustul m'a coprins ! 
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m 
Dă-te 'n braţele plăceriî, îï ziseiil, fiï blestemată, 
Şi ca semenele'ţî toate de păcate încărcată, 
RM voioasă, bea şi cântă într'a nopţilor orgie; 
Pêne nu 'ţt veî pleca fruntea gârbovă de infamie, 
Pên' atuncea trage dauţul peste-al inimeï mormênt! 

IV 

Trage dauţul, ô Bachantă, trage dauţul cât de tare 
Căcî încep se se zărească ale Iadului hotare... 
Se n'aî somn, së n'aï odihnă şi în valuri de plăcere 
Se'ţî tîreşcî a lene corpul, fără chin, fără durere, 
Se te duci în neşciinţă cum se duce frunza 'n vent! 

V 
Şi se fugï, se fugï de mine, se te duet departe 'n lume, 
Ca se nu 'ţt maï dau de urină, ca se nu 'ţî maï şciu de nume 
Se më laşt së'mï treacă vîaţa fără zgomot, — linişcită,—• 
Fără scop, — fără plăcere, — fără dor, — fără ispită, 
Şi së më tiresc în lume, far' së rid hi far së plâng! 

V I 

Şi de ce asili plânge oare şi de cine oarc-a'şî rìde?... 
Azï de-ajiii plânge ca victimă, mâine aşirt Iovi ca gide!,. 
Ş'apoiit, omul care zace in lamente şi suspine 
Tocniat el nu vrea së creadă în durerile străine! 
Sa 'mï înec dar suferinţa, —- ironia se mi-o 'nfrâug ! 

VII 
Oh! Şi crudă'î deşteptarea pentru omul ànce june 
Ce credea, privind la lume în credinţele'! nebune, 
Că un far este femeia şi că stă fără 'ncetaro 
Sentinelă credincioasă pc-ale amoruluî hotare 
Şi din preajma'! înflorită că dispare oiï-ce rëu. 

VIII 

Suferinţa, când s'abato peste omul ce iubeşte, 
Pentru ce femeia vino şi maï crud în el loveşte?.,. 
Pentru ce? — Dar mintea tace revoltată ca o sclavă... 
Inima femei! este cuib d'amor şi de otravă 
Şi ea 'u lume ne ò mamă şi ne este şi calcu! 

C, Ö, BacoftMşa, 



O ISTORIE 
FARA ÎNCEPUT ŞI FARA SFÂRŞIT 

Nimic mal uşor decât a face o mică sciiere; se cere autorului pentru aceasta 
numai câtc-va cugetări risipite, o mică epizodă, un suris, — cum ar fi zis Alexandru 
Dumas tată'l, — aruncat pe litrtiâ. 

Aceste spuse, acum intrăm In materia: 
Eram aşezaţi cu Boliutineanu Ia redacţiunea ziarului Dîmboviţa, şi scara dupe 

ce săverşiam materia numeralul de a doua zi, Bolintineanu fiind un causeur, pe­
treceam adesc-orï sedenti de vorbă. 

Bine-voiască cititori, mal cu seamă dd-nil membri al Academiei, s e i n i spuc 

cum ar traduce cuvintele causeur, causerie, pentru care, eu unul, nu am găs i t 

ccspresiunl equivalente, şi voii! priimi acea traducere cbiar dacă onoraţi nemuri­
tori, ar face traducţiunca în general şi cu ortografia cu care scrii! Buona dema-

neţia ca se dică bună dimineaţa şi basilim, ca se dică biserica. 

într'o seară vorbeam cu Bolintineanu despre poeti şi oameni de l i t ere; f i ï 

întrebam: Ce este la noi in ţară, un poet, un om de l i t e re? 

Iată ce respundca el: 
— „Un poet, un om de litere, este o persoană care simte ci cugetă , filosof 

din instinct, şi care ia simţirile sale, propriile séle impresimi!, şi lo ajc,;â pe hârtia. 

Am surîs cu incredulitate despre definiţîunca lui, dar el urmă: 
— .înţeleg surisul tei', iţi imagini eă spre a fi om de litere trebueşce t£ 

albi instrucţiuue, aşa este; insă in general omul începe intéiu a seri,— mal cu 
seamă poetul, — ş'apoî învaţă carte ; eu, îţi merturisesc că cu cât am învăţat 
mal mult, cu cât am citit mal mult, cu atât m'am convins că omul naşce poet, 
şi că filosofia este în instinctul omului; că poesia şi filosofia sunt, ca s5 mo ex­
prim ast-fel, sunt proprietăţi naturali ale acelor cari au primit acest dar de la 
Dumnezeu l Acea ce dobândescl prin instrucţiune este cunoscinţa regulilor, siste­
mele, maestria. Neapèrat V. Alexandri nu ar fi geniul strelucit al poesie! Ro­
mâne, marele maestru al versificaţiunel dacă nu ar fi 'nveţat carte multă, dar nu 
este mal puçiu adevérat că 'n timpi fabuloşi, înainte de Homer, au existat poeţi, 
rapsozi, cari cântau propriile lor inspiraţiunî fără să ne spue istoria că era un 
sistem stabilit, reguli determinate pentru poesia. In filosofia avem diferite şcoli, 
precum scoală luï Platon, şcoala lui Epicur salt, dar înainte de Platon, de Epicur, 
erau filosofi mari cari ca Numa Pompiliu nu numai au dotat statul lor cu ins-
tituţiunî utile şi măreţe, dar încă au deschis popoarelor calea luminel şi a pro­
gresului, cu toate aceste nici o dată istoria hu a spus că Numa Pompiliu era un om 
instruit. 

In scrierea unul om, paginile sunt povestiri ale simţiri, cugetări, episode ci 
propria M viaţă ; existenţa unei persoane nu se calculă dupe numeral anilor ce 



usât mater ia lmente ; ea se calculă moralmente numaï dupe momente le hi care a 

s imţit ş i a cugetat . A seri, e s t e a spune fericirile sau suferinţele sale, gân­

dirile ce 'i a inspirat cutare Circumstanţă, even imente l e care au făcut lumină în 

sufletul sëu. 

Bol int ineanu era o natură cu totul dist insă, el era mai mult inimă de cât 

spirit, şi de aceia susţ inea într'o ?i câte' un paradocs ce 'Ï dicta fert i l i tatea s im­

ţirilor luî, dar care a doua zi făcându'î alte impresimi! , îï inspira raţ ionamente cu 

totul contrariî. A s t a dată însă poetul avea cuvent în cea ce se pe trece în mare 

parte în lumea literilor noastre. < . • 

L a noi începuse un rëu, o boala care s'a int ins şi a căreî contagiune s'a lăţ i t şi se 

laţesce în mod considerabil, şi toarte primejdios. O sumă de t ineri , adolescenţi cari 

abia au săverşit clasele primare arunca In publ ic câte un colosal voir m de poesiï , 

orï se face ziarist , când nu face şi una şi alta de-odatii , j i eu o pretenţ iune şi o 

ostentaţ iune fără margini . O sumă de tineri ado), i «nstî cavi-sunt c u p r i n s de scribo-
mania ca de friguri intermintente , pun, p e r i a ; <-i nofas, verz i şi uscate moş pe 

groş pe hârtia în crit ici svepeieate , în general \ ri itd'auescï, fără a avita însă c u -

noscinţele şi merite le luî Aristofan, căruî nu s'ar ii putut z ice 

„La critique est aisée, mais l'art est difjicile. 

V. Alexandri , mate l e poet, strChicirea literilor J tornane, gi isesce cri lief apH-

pisiţî cari deseoper câte duuc-zcc î şi opt erori' de eoncepţ iune , de versifica ţiuite 

în Despot Vodă şi opera omului de geniu este s f i d a t ă fără cruţare. 

Dar un vers ca acesta : 

«Aş lua noroi it în mână, se'I arunc în D u m n e z e i i ! » 

Gaseşce în societăţ i le de adtniraţiuue mutuală, aplaude frenetice , şi admira­

tori lăuduroşî de së te ferească Dumnezeu l , în cari eï aruncă glodul unor inspira-

ţiuni abjecte. 

U n poet din zi lele noastre îmi z icea odată : 

— « Nimic rnaî facil de cât de a tace versuri la noï, mesura p i r pic ioare 

este mult mai uşoară, cesura së s imte de sine prin cadenţa naturală prin armonia 

limbeî, hiatul nu este interzis , şi rima supusă numaï la sonanţa terminarci t i i -

vêiituluï nu obligă la reguli abstracte, riguroase, str icte , care formează in alte 

l imbï cea mai unire dificultate în facerea versurilor, furii a mai pune că cea mai 

mare parte din poeţi î nostriï nu pëstrenzâ regula rimelor masculine şi feiiienine, 

şi le 'ncurcă dupe cum vine gustul muzei capricioase. 

Hi nu maï vorbim de acei poeţ i carii nu cunosc de cât uu vocabular cu la 

uşa cortului şi a căror vervă trivială inspirată de o ninsă rëu educată, së «esalta 

in exprcsiuuï injur ioase; aceï au dreptul la bene inerent i . 

Dar së revenim la Bol int ineanu. 

Când aveam acea conversaţiunc cu el, era o frumoasă şi senină noapte, de 

vară, şi ferestrele erau deschise . 



P.olintincamt săvorşise teoria lut când auzirăm în stradă mijêctul 'unet rocV.i, 
fi doue lovituri discrete la giani. Uoliiitineaiui se repezi la fereastră, eu më rc-
trăseiu Într'un colţ; vë/.uiu, — omul este curios din natură, şi adese orî cântările 
sale străbat in misterele cele maî adânci, — o umbră, doue capete ce së ,'mpre-
unau, doue mâïnt ce së strângeau, şi auziu sgomotul uşor a unor şoapte care os­
mana cu freamătul frunzelor adiate de vent, armonia unei sărutări îndelungă şi 
pasionată, şi umbra dispăru. 

Dnpë ce şezu câte-va momente nrmând'o din ochi penă ce nu o maî zări, 
el se'ntoarse spre mine. 

— „Iată ce este poesia, amicul meu,— zise poetul, — o strângere de mână, 
un suris, o scrutare a fiinţei iubită! Crezi tu că am necesitate së şciu carte, spre 
a cânta cu accente delirante fericirea unuî asemenea moment? Am së fac o odă 
la Venera iubitoare, së treacă la nemurire ! 

Atuncî am înţeles; teoriile lui Bolintiiieanu së numeau, amorul. 
Despre acea umbră nu maî şciu nimic, nu am maî auzit nimic. Insă fiind­

că domniile voastre şciţî ce este amorul şi ce poate, sferşesc aci dorindu-ve să­
nătate şi veselie. Pantazi Ghika. 

Despre tărie. Am publicat articolul amicului nostru P. Ghika ast-fel cum 
ni .l'a trimis, şi suntem fericiţi şi mândri de colaboraţiuuca D-sale. Să ne permită 
Cnsë amicul nostru să-t arătăm o dîvcrginţâ literară între noï şi D-sa. E cestiunea 
de strofa d-luî Şerbănescu: 

In durerea mea păgână 
Dc-aş nvea putere eu 
Aş lua pământii'n mână 
Ş'nş svt'ili 'n Dumnezeu. 

E posibil ca amicul nostru d. Şerbănescu să fi scris ântèiu versul cum T vedem 
în articolul de maï sus, si nu ne îndoim că scoală de la Iaşi a putut vedea vr'o 
frumuseţe in acest noroiu. Dar d. Şerbănescu, graţie gustului sëu natural a pro­
dus ceva de o rară frumuseţe: nu cunosc mal tare expresie a durerei de cât a-
ceasta: a lua globul şi a strivi pe Creatorul nedibaciu care a lăsat durerea pa 
păment, e ceva grandios, care nu se poate compara ca tărie, de cât cu ultime 
strofă din cântecul lui Hora şi Cloşca. 

M'am suit la munte 'n zori . 
Ş'ara prins fnlgeru din norî, 
Şi dc sus, din înălţime, 
L'aia isbit în Ungurimc. 7 

Trageţi hora ca să joc 
La lumina celuî foc , , .-• . 

Nu cunosc nimic/în nicî o literatură, mal plin de tărie de cât aceste doue 
strofe româneşti. B. F lor eseu. 



CCIPUBI DISPARTITE 
VIII 

Of^pitaiiiil de 3r*osta 
Noaptea era făr | stele. Eram duoî în careta dusă de trei su­

rugii şi coboram coasta de la Greci. Copacii së arëtau şi piereau 
ca nişce năluci pe creasta dealului. De o dată vezurăm urcând o 
nămaiă de trăsură: Felinarele eî licăreau ca nişce cărbuni roşii. 
Surugii liăiră ca dea mat la o parte trăsura care urca, Dar ea 
venea drept sr o noi, că boieri erau şi întrensa ! Careta noastră 
era uşo«ră ji nesigură ca timpul nou Ca vremea vechie era de 
grea şi do zontuită trăsura ce venea din potrivă: Ciocnirea nu së 
putea înlătura : Prăpastia era alături. Tocmai când credeam pri­
mejdia mal sigură, o roată sbură ţăndărită de la vechia hărăbaie 
care căzu pe pântece şi së opri. Trecurăm pe lângë ea în fuga 
cailor şi p3ste un sfert de ceas ne pomenirăm sosiţi în curtea 
poştiel. 

Nişte grajduri întocmite din nuiele şi o căscioară veruită, cu 
prispa de păruenf, erau tot coprinsul acelei împrejmuiri. Căpitanul 
'.iff poştă cum auzi clopotele de la cal, ieşi în prag, ne deschise 
u.şa 'aretiî scote nd-u-şt şapca luî cu cozoroc verde şi începu sene 
facă obicinuitele temenell. Ne pofti înăuntru së ne odihnim şi nu 
ne căirăm că ne-am dat jos : Nu erau multe lucruri în odaie, dar 
curăţenia mare: Doue paturi cu scoarţe ţerăneşel ; scaune de brad 
vopsite cafeniu; pe masă albituri lucrate cu igliţa ; sfeznice <h* a-
lamă lustruite bine; în păreţi, portrete cu pervazuri negre î n f ă ţ i ­

şând omorîrea luî Mihaiü-Viteazu la Tarda; iar pe t ' . n . h un 
uu şir do tărtăcuţe şi de gutui. Mal erau pe una din ,tre şi 
doue coşuleţe lucrate din cuişoare şi înşirate pe aţă, din care, 
ieşeau ilorî făcute din lânuri de toate feţele; iar alături cu ele se 
maï allau şi câte-va ouë roşii şi încondeiate, alese tot printre ale 
gogonele şi păstrate de pe la cine sciă ce Paşcî ! 

Căpitanul de poştă era un om bătrân : De subt antereul în 
are era îmbrăcat după portul de atunci, së arëta un taclit vërgat 

»;u albastru albastru pe fund portocaliu. El avea nevastă şi copil 
şi de treï-zeeï de ani era căpitan de poştă : Leafă -tivea mică, da 
bacşişuri avea mari : Că în vremea aia së dau bacşişuri fără sö 
së ceară şi în zilele de astă-?! së cer cu neobrăzare şi cu neo­
brăzare sö bagă în pungă. 



Avea căpitanul, măre, şi o fată, frumoasă ca ziua albă. Tava 
cu dulceaţă ori cu cafele ea o aducea. Së putea zice că nu era 
bietul căpitan de vină în privinţa bacşişului, ci tava cea verde, 
cu flori lucrate în sidefuri: Că pe tavă cădeau icusaril ori rilele,l) 
iar nu în mâna lui ! 

Dacă trăgea şi el cu coada ochiului, asta nu e treaba nimă-
rul : N'avea dreptul să se uite şi el la sidefurile tăvii?... 

Bietul căpitan de poştă, când eram duo! într'o caretă dusă 
de trei surugii, unde e se vadă drumul de fer de acuma şi së s6 
plimbe într ensul, în taclitul lui cel portocaliu vërgat cu albastru 
şi cu şapca lui cu cozoroc verde în cap! 

Unde e së vadă casele de poştă prefăcute îe staţii, mobilate 
cu canapele de pluş roşu, cu mese de marmoră, cu candelabre de 
gaz aeriform, şi 'n păreţi cu portrete înfăţişând congresul de la 
Berlin şi câte alte bazaconii de felul acesta ! 

Că i-ar plăcea şi lui lucrurile astea toate şi şi-ar schimba 
bucuros antereul seu pe pardesiu ù la Gambetta, dar când ar veni 
vorba la traiul cel din toate zilele, la toate dăjdiile de plătit, 
s'ar întoarce repede, repede, în căsuţa lui de poştă subt povîrni-
şul coastei de la Greci, între paturile lui cu scoarţe tërënescï şi 
între ferestrilo lui cu tărlăcuţe şi cu gutui pe ele, punendu-şî iar 
în cap^ şapca luì cu cozoroc verde, şi, în taclitul lui cu dungi a l ­
bastre pe fund portocaliu, ar aşcepta vesel, careta dusă de trei 
surugii ca së Ì deschidă portiţa şi ca së strige de iznoavă dă-
nacilor călări pe deşelate: 

„Bine-aţî venit băieţi că de mult nu ne-am vëzut!" 
Al. A. Macedonski. 

SCRISOAREA II 

Doamna mea, 
Voiu începe prïn a vö spune că, o nebună suflare de vent, mi-a adus 

iară'şT în minte o schîntee din trecutul foc al trecutei mele fericirî, şi că 
mi -am simţit lară'şl gândul fugind către o lume pe care nu o poate c u -

' noaste de cât densul . 
Ştiţ i , doamnă, că, pe când Intram în Târgu-Ocnel , . însera. Soarele c o -

1) Corupţia din lire. 
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borâtor remăsese pe Coama munţilor, ca şi cum nu ar fi voit së maï vada 
alt-ceva, de cât acele pleşuve piscuri de sare ce se înălţau ca nisce vecht 
ruin! alături de tăcutul orăşel al Ocnelor. Vë aduceţi aminte de surdul glas 
al apel ce, scăpând din roatele herăstrăului din vale, mormăia niţel câte niţel 
penă ajungea së moară de tot între maluri prelungi şi prundate. Cugetam 
atunci, şi am cugetat de atunci, că această lege a sgomotulul se aplică şi 
viete! noastre; că şi noi tct ast-fel facem sgomot când suntem alături de 
isvor; sau când scăpăm din roatele vre unul herăstrău omenesc, şi că, cu 
cât ne depărtăm mal mult pe prundul anilor, cu atâta glasul nostru se 
perde, penă ajungem së dăm în mare, adică în mormênt, — Iertaţi-mi, doamnă, 
aceste triste reflecţiunl; —- dar acea melancolie firească, de la care adesea 
aţi căutat së më distrageţl, unită cu o experienţă, adesea prea convigätoare 
de oameni şi de lucruri, m'a făcut să 'irtf cernesc oare cum ideele de astă­
zi şi së nu mal trăesc de cât în gând. Ani ajuns să'ml aleg din lumea tre­
cutelor mele impresiunl —întocmai cum se alege din scrisorile doamnei de 
Sevigné — ântêia pe cele mal frumoase, pe cele mal vil; apoî am trecut la 
cele mal obişnuite, penă am ajuns së'mï numër foile de yiin cărţi, şi sé 
găsesc în toate viaţa unei lumi trecute de bucurii şi fericire. Şi aceasta e 
atât de adevërat, doamnă, e atât de adevërat că cele mal mici lucruri iau 
o importanţă mars când sunt petrecute în nişte circumstanţe deosebite, în cât, 
ästä-d! ancă, oii de câte ori aud glasul răguşit al unul tren, nu pot fi stăpân 
pe inima mea, şi nu o pot opri de a s i lovi cu vioiciuned e piept. Aceasta, 
fiind-că un drum de fier mi-a luat o dată.... ştiţr pe cine doamnă. 

Când am ajuns în Târgu-Ocneî însera. Eram foarte mândru că puteam 
merge alături de d-voastră, şi aş fi voit. în acele timpuri, së am un nume 
mare, pe care sé vi'l închin, cum închină stejarii măreţele lor ramuri veli­
tului. Im! aduc aminte de o pereche de ochelari pe cari îl învârteam ne­
contenit dupe deget, neştiind tocmai ce së rëspund naivelor observaţiunl cç 
făceaţi asupra salbătăciunel locurilor şi asupra poezieï lumineï. 

Më-am gândit, doamnă, adesea dacă nu s'ar putea păstra această graţie 
a spiritului femeesc, chiar când o învfiţătură adâncă ar veni së împodobească 
acel spirit cu înalte cunoştinţe; dacă adică înveţatura înveţaţilor şi învăţătura 
viete! nu a'ar putea s ë v ë lase toată originalitatea spiritului, ascuţindu-ve,în 
acela'şl timp, mintea. Nu ştiu ce ar putea face o femee care ar avea reunite ; 
statornicia doamnei de Necker, deşteptăcionea doamnelor de Sevigné şi 
Maintenon şi inima doamnei dé Staël. De sigur, ar face mal mult de cât 
Voltairil tuturor secolilor. Greutatea e së se poată găsi toate aceste calităţi 
reunite asupra unu! singur cap. —• Acum revitl. 

In Targu Ocne! ératt doue lianurl. D-voastră aţi tras la cel din stânga, 
çU la cel din dreaptă; Aveam o edäe tu un pat cât o plută şi un sfeşnic cu 
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roată ca cele de pe timpul luï Alexandrujtfakedon. Ve mărturisesc că am scris 
de multe ori cuvêntul Natalia pe roata sfeşnicului. L'ajn scris însă cu un 
chibrit ars şi trebue so se fi şters foarte iute. O . . . doamnă! dacă se şterg 
numele ce se serio cu sânge, dar cele ce Se scrin cu cărbune?.. 

Mal târziu osteneala m'a coprins şi am voit së adorm. Insă, îndată ce 
închideam ochii, începea së'mî treacă pe dinainte fel de fel de picături mici 
luminoase, în formă de stele, cu care se amestecau cal, trăsură, umbrelă, 
apă şi, printre toate acestea, un chinez cu un ulcior de Ylang-Ylang care 
vë făcea dtlş de parfum. O... doamnă'când vedenia aceasta trecea pe supt 
întunericul pleoapelor, vë încredinţez că nu mal era chip de dormit; —- a-
tuncî căutam iară'şl s'aduc în invertire punctele cele luminoase, caii, trăsura, 
umbrela, apaşi chinezul, ca së mal treceţi şi d-voastră; dar, o... batjocoră 
a ilusiel optice! atunci aveaţi un nas de marionetă.,. A doua di, când ve-am 
vëdut, cea de-ântêio grijă mi-a fost së vë privesc cu atenţiune nasul. Şi 
mê-am revoltat, doamnă, contra tuturor ilusiilor! 

In Târgu-Ocnel răsărea soarele. Vârfuril; munţilor se îmbrăcau, puţin 
câte puţin, cu haina vieţel pe care o aduceau razele răsăritului. Piramidele 
de sare schînteau în lumină, dând mit de reflecţiunl argintii ce se înecau 
tn negura din vale. Noaptea fugise şi luna ancă remăsese pe cer aşteptân-
du'şl mirele cel vecinie nevëdut. Ea se scăldase toată noaptea în undele 
Trotuşulul şi le spusese toată nebuna el iubire. Ştia că soarele, cel de-ân-
têio, le va săruta cu razele sale calde, dimineaţa, — dupe cum ea, cea de 
ântêin le săruta cu razele sale reci, seara. Raze calde şi raze reci. Aceasta 
e mi se pare şi 'n lume, doamnă. Eu aş putea së më mândresc că aveam 
în inimă raze din soare. De ce aveaţi raze din lună? 

Penă ne vom mal vedea, vë rog, doamnă, se me consideraţi ca pe cel 
mal devotat prieten. A*** B *** 

Duiliii.. Zamfirescu 

CEIDOUI AMICI 
POVESTE POPULARA RUSA 

In vremea: de demult trăiau într'un sat doi prieteni. 
Sé iubeau mult, mergeau tot d'auna împreună la cel-l-alţî din 

sat şi se priveau de tot ca doul fraţi. Era lucru înţeles între dînşiî 
ca oel care se va însura cel d'ântêiu va pofti pe tovarăşul Iul la 
nuntă. Şi chemarea trebuea făcută, se fie sau nu în viaţă tovarăşul. 

ţjn an apoî, unul din tinerii se îmbolnăvi şi muri. Câte-va 



lunï mal târdiu, tovarăşul luï 'şî puse în cap de a se însura ; în­
truni decï pe rudele sale, şi merseră să ia pe logodnica. 

Se întêmpla ênsë că trecură pe lângă cimitir, şi logodnicul 
'şl aduse aminte de prietenul sëu şi de vechia lor vorbă. Atunci 
opri caii zicând : Merg la mormêntul tovarăşului meu, sô-I cer së 
vie së petreacă la nunta mea. Mi-era bun prieten. 

Apoi, se apropia de mormônt şi strigă tare : 
— Iubite prietene, te în vit la nuntă. 
Atunci, mormêntul se deschise; mortul se aridică şi zise: 
•— Mulţumim ţie, frate, că te-aî ţinut de cuvent. Ş'aeuma, ca 

së înhăţâm norocul, intră în locaşul meu, şi veseli së gol»m ira-
preună câte un pahar. 

— Nu pot s ta ; nunta s'a oprit la câţî-va paşi şi ţoală lumea 
ni'aşteaptă. 

— E ! frate, respunse mortul, nu-ţi va trebui mult timp caso 
ciocneşti niţel din pahare cu minei 

Logodnicii se coborî în mormênt. Mortul i versa un pahar 
dintr'o beutură. Tênërul goli paharul, şi o sută de anî trecură. 

— Să golim un alt pahar, iubite, zise prietenul. 
Tênërul goli al doilea pahar. Doue sunte de ani trecuseră. 
— Aide ! iubite, ènea un al treilea pahar, zise mortul, ş'apol 

mergi cu D-zeu, ca se-ţî termini căsătoria. 
Tenerul goli al treilea pahar. Trei sute de ani trecuseră. 
Mortul 'şl luă zioa bună de la tovarăşul sëu. Piatra mormân­

tului căzu, şi cosciugul se închise. 
Logodnicul privi împrejurul lui. In locul cimitirului se întin­

dea acuma o câmpie întinsă. Nu zări nici drum, nicï rude, nicï 
caii. Prin prejur creşteau urzici şi ierburi mari. 

Alergă în sat, dar satul nu mal era aşa cum se obicînuise 
së-1 vază. Casele erau altele ; toţi locuitorii erau streini pentru 
dânsul. Se duse la popă, dar popa nu era acel pe care '1 ştia el. 

Logodnicul spuse popii ce se întomplase. 
Preotul cătă prin hârţoagele bisericel şi găsi că trei sute do 

anï mal 'nainte se întâmplase faptul ce spunea logodnicul, că 'n-



tr'adevër, un logodnic mersese la cimitir în zioa nunţiî sale şi că 
se făcuse nevëzut. Şi logodnica luï, dupö cât-va timp, luase un alt 
bărbat. 

Tr. de B. Florescu. 

BâLLADE 
VI. 

îrfcosa, » i T l̂ai'jiiii'iiii 

E dimineaţa: soarele ese din constelatul sëu pat; se imbal-
8ämeasä aerul, si ventul şl pune uşoarele sale aripi: sylphii merg 
la fântânele cerului să-şl umple urnele pe care au së respândească pe 
florile pămentulul. In grădini şi în câmpuri, toate florile aşteaptă 
cu nerăbdare, căci zioa trecută a fost arzătoare. 

Unul din sylphï este amoresat de rosă. îşi face în grabă lu­
crul şi sboară la amorurile sale ou tot avêntul aripelor sale. E atât 
de grăbit în cât uită de a pleca urna sa pe o mică margarita din 
câmpuri. Ea ì chiama, dar el nu o aude. E deja aproape de fru­
moasa domniţă şi-I varsă picătură cu picătură cele mal străluci­
toare lacrimi de rouă. 

Sărmana floare uitată simte că moartea i inghiaţă rădecinele. 
Se incovăeşte pe tulpina-i şi dâ al seu adio tovarăşelor sale 
din şesurî. 

„Adio, surioarele mele, — am să mor. Eată că soarele roşeşte 
foile şi aprinde praful din drumuri. 

„Peste puţin nu voi mal fi de cât un fir de iarbă uscată, şi 
astă seară, aripa vârtejului më va răpi. 

„Mal fericite de cât mine, aţi bëut picătura de apă a auro­
rei : ea străluceşte în caliciurile voastre ca un mărgăritar între 
pietre scumpe. Eată că renaşteţî mal fragede şi mal parfumate. 
Albina vîjăetoare vë desmiardă cum më desmierda eri când 'î dam 
miere. Azï nu më mal recunoaşte. Adio, surioare ! o să mor: sylphul 
m'a iutat." 



Insă zioa trecu; seara veni; cimpoiul păstorului reeliiiimă tur­
mele în staul .Un angelus sbură din clopot, steaua Vesper deschise 
pleopa sa de aur. începură greerï nocturna lor symfonie şi mica 
Margarita nu murise' ènea. 

Atunci reni printre spiţele de greu, uă tenoni iată, îmbră­
cată în alb. Când vêntui aridica eşarpa el, părea cu avea aripi, 
că era gata a-şî lua sborul. Mergea în eut. şi une . rï se întorcea 
spre a privi dindărătul eî. Dar nu vedea ivinduse acea ce părea ca 
aşteaptă. 

Fa 'se chiama Rosa şi o să aibă şeal-spre-zeee a ui. A eşit 
din casă când suna Ave Maria, şi merge drept înaintea eî, d u p 0 

întâmplare, căutând singurătatea şi tăcerea pentru a auzi mal dis­
tinct cântând vocea ce s'a desceptat în inima sa. 

Dacă faţa-i pare tristă acuma, causa este că inima-i este 
mâhnită; eată visările ce rospândesee umblând: 

„Val! pentru ce oare sunt tristă? In ochii mei nu sunt de 
cât lacrimi. Mumă-mea 'ml zice: „De ce plângi?" Şi o sărut, dar 
sunt ancă lacrimi în sărutarea mea. — Plâng oare singură? 

„Dimineaţa, dacă vrei să cânt, torcênd inul meu, !1 simt u-
med sub degetul meu, căci şi în cântecul meu sunt lacrimi. Curg 
din ochii mei, dar isvorul lor este aiurea.— Plâng oare singură? 

„Noaptea nu mal pot dormi sub perdelele mele, şi când 'ml 
fac rugăciunea de seară, sunt ancă lacrimi în rugăciunea mea.— 
Plâng oare singuiă? 

„Seara, împrejurul căminului, când se adun spre a auzi po­
veste, dacă sgomotoasa veselie a vecinilor noştri! opresc un minut 
pe cel ce povestesce, voi să rîd ca ceî-l'aţî, — dară sunt lacrimi 
chiar în surîsul meu.— Plâng oare singură? 

„Ah! dacă ar sci asta, acel care a luut cu densul veselia 
mea, sa r reîntoarce. Merg pretutindeni să 1 ascept dar nu '1 în­
tâlnesc. — Şi astă-seară i ascept. — Veni-va oare ? 

„A luat inima mea mea, şi nu 'mî-a lăsat nimic al lui, nu 
mi-a lăsat de cât numelo lui. — Numele l u i ! — Esto in veci pe 
buzele mele. — L'am pus în balada mea, şi aria 'ml pare mal 
frumoasă. — L'am pus şi în rugăciunea mea. — Me iubesce oare ? 



CHORUL IN TRAGEDIE 
• (Urmare) 

Am arëtat ce era chorul în theatrul antic. Să adăogăm că pe lângă 
caracterul sëu moral, chorul antic avea şi un caracter religios, pe care'l 
păstrase de când tragedia nu era de cât un hyma în onoarea lui Bacchus. 
Luaţi or! care diii subiectele tragicilor greci, şi veţi recunoaşte acest car 
racter. Acţiunea poate să nu intereseze de cât câteva persoane, ca în OÊdip 
la CoIona; poetul va trebui să cate în veci mijlocul de a interesa in acţiune 
zei patrie!. Pentru un Grec, iu OEdip la Colonay adevëratul interes nu este 
de şti cum ss va sfîrşi OEdip, ci care loc va poseda oasele sale, căci po­
porul care le va avea pe teritoriul sëu'va avea imperiul Greciei. In Perşi, 
vedem tot asemenea victoria zeilor Greciei. Chorul e însărcinat de a face să reiasă 
acest caracter religios, moral şi patriotic, al tragedie!. Lipsind unul din a-

" 1/Ghicitoarea margarite! constă în a număra foile zicênd: ,.M8 iubesce, — niţel,— 
mult, — cu patimă, — nie! de cum." 

„A iub i !— Mult iubesc pe^ duioasa mea mamă, şi pe te­
nera mea surioară. Dar pe densul !— Nu l'ara vëzut de cât o 
dată ; şi din acea zi, ochii mei '1 caut pretutindeni, şi gândirea 
mea sboară în veci spre densu l . - - Val ! më iubesce oare?— Plâng 
oare singură?" ' ° 

/ Ş i Rosa şezend pe brasda în care murea margarita, una 
din lacrimile sale căzu pe floare, care se simţi reînviată de 
această rouă iieasceptată, şi se aridică încet pe tulpina sa, aspirând 
suflarea de seară. O a doua lacrimă căzu, din ochii R:«sei, şi muia 
petalele de argint ale floare!. Margarita reînviată privi pe tènera 
fecioară amărâtă şi înţelese tot. 

«Roso, Roso, zise, cunosc causa lacrimelor tale. Fruntea ta e 
palidă,-inima ta e tristă, ochii tel sunt muia ţ i !— Eram să mor 
din lipsă de rouă, şi tu eşti în momentul de a muri din lipsă de 
speranţă. Fii fericită, fii veselă, Roso.— A,m să 'ţi spun secretul 
meu, fără ca să al trebuinţă să *mî rupi foile. Usucă-ţi ochii 
Roso ; să ţi se coloreze fruntuu ; să-ţi bată inima; să ' ' ţ i vie s u -
rîsul iară--şl.— Te iubesce, Roso, acel pe"care tu-1 iubesc!;— o să 
vie acel pe care'1 aştepţi tu; te iubesce,-r mult, cu patimă."(1) 

tr. de B. Florescu. 



ceste elemente din acţiune, se va regăsi cel-alt în cântecele chorulul. In 
Philoctet chorul s\ e un caracter mat mult moral de cât religios. Amorul chiar e 
cântat de chor • ca o pasiune, ci ca un zeu de temut. Religiunea, patria, 
binele, eată tot : se poate cânta în cor. Şi aceasta e natural: chiar la nor, 
la care obiceiul ù •. a câita în chor dispăruse de tot, ce se cântă azi? ca-
tholiciï, protestant'; cântă imnuri; Francesii cânta la Marseillaise, le Chant 
du Départ, adie > patria. Raţiunele dar su:t multe pentru care tragedia 
francesă nu suft,;i corurï. A rëspunde că, precum Francesi! au despărţit 
bufoneria de pari a delicată a comediei, reservând pe aceasta pentru pie­
sele mal înalte, şi xilând rolurile bufone în theatrurile cele mici, tot aşa el 
au despărţit trag . r de musica şi, în loc de a adopta acest amestec al ambelor 
genuri ce compune agedia greacă, au reservat acţiunea pentru tragedie, şi mu­
sica pentru operă, ace un asemenea rëspuus n'ar fi de câta deplasa cestiunea. 

Chiar in op- în adevër nu vedem corul jucând vr'un mare rol. Chorul 
începe primul act ntervine din timp în timp, pentru a prepara intrarea 
vr'unuî persona^;i dar nu se amestecă îu acţiune, şi supresiunea chorulul 
n'ar prea schimb;-, economia unei opere. La Greci, chorul avea şi simţimin-
tele sale proprii; ra Grec, Athenian, Pers, om, femee, soldat. Ca atare, sim­
ţea diferite emoţi ii in curentul acţiune!, şi el avea tot dauna un interes 
jn această acţiun • O deosebire în adevër esenţială între tragedia greacă şi 
cea francesă, e u aceasta tinde a nu interesa de cât câteva persoane in 
desnodamântul ,v nunei, pe când tragedia greaca făcea din desnodământ o 
cestiune adesea ! irte importantă pentru o ţară întreagă. Nu se agită mi­
mai soarta câtor\ i persoane, a lui Philoettt, a lui OEdip, ci victoria Gre­
ciei, ci destinurile Athene!. Francesii, chiar piesele împrumutate de la Greci, 
le-au particulars, t, ca să zic aşa : in Iphigenia lui Racine cea ce ne intere-
seasă este nu so rta espediţiunel greceşti, ci amorul lui Achille. Grecia dis­
pare: rămân lup i unui tată cu sine însu-şl, terorile mumei, indignaţiunea 
amantului. Poponi u'are locul sëu în. tragedie; deci un chor ar fi părut 
strania, şi ar li t ebuit, pentru a nu pare straniu, ca acţiunea să fie con­
cepută altmiutreka, ca tragedia să fi fost animată de suflarea puternică a 
patriotismului, şi precum în Eneida şi in Titu-Liviu principalul personagiu 
este Roma, tot ast-fel, in Iphigenia, să fi dominat deasnpra ori cărui alt 
simţiment amorul Grecie!, şi Grecia să fi fost primul personagiu. 

Acest obiceiu de a restrânge acţiunea la câteva persoane, e causa că 
chorul nu poate interveni ca să exprime simţimintde religioase şi morale. 
Rolul concentrat numai în chor de theatrul grecesc, este, în cel frances, ju­
cat pe rând de lie-care persoană, dupe genul piesei şi modul cum a fost 
ea concepută. Theatrul trăeşie din convenţiuni. Publicul acceptă convenţiu-
nele ce geniul autorului a ştiut să-I impue, dar aceste convenţiuni decurg 



in mod necesar diti: natura chiar a acţiune!, ast-fel cum a fost ea ' 
concepută sau mai t ine ast-fel cum circumstanţele au silit p e autor 
să o conceapă. Rellgiunta Grecilor în care poporul intervenea direct prin 
hymnurl, e de tot diferită de cea catholică, în care, la liturgie, poporul a s ­
cultă şi abea respunde câte-va vorbei) . Religiunea pe theatru ar fi fost o 
anomalie la Francesï, şt chiar dica ar fi pus'o eî, chorul nu şi-ar fi găsit 
un loc. In fine poporul, în Grecia se interesa de toate cestiunile : era su­
veran, fiind liber. De tot altele erau obiceiurile poporului frances. Această 
naţiune cărui i place atât să cânte, şi care-şî iubeşte într'atât ţara, nu 
ştia să o cânte în chor, înainte de a fi isbucnit din pieptul lui Rouget d e 
l'lsle hymnul patriei şi al libertăţii. Francia pêne atunci 11:1 era liberă. Re­
gele făcea totul ; nu simţea ori ce om ca b Grecia ca de la voinicia va 
atârnă soartea ţării. Mureau Fracesil pentru serviciul regelui, nu al patriei. 
Ar fi fost dar peste putinţă să se cânte patria pe theatru. Marile orizon­
turi eraü închise literature! şi tragediei: nimic nu interesa pe Fran­
cesï în tragedie da cât simţimintele intime, şi theatrul represint?. o admi­
rabilă direcţiune a inimel omului. Eată pentru ce, ptinênd Corneille pc scenă 
fanatismul creştin in Polyeucte, nici nu se gândeşte la chor. Nu vedem pe 
creştini ci pe l'olyeucte. lată pentru simţimeutul religios. Simţimentul moral 
chorul nu-I putea exprima, caci tragedia francesă nti-1 exprimă adesea de 
cât prin desnodămentul însu-şî. Dacă exceptăm pe Corneille, cestiunea mo­
rală nu vine chiar de cât în al doilea rând în preocupările tragicilor fran­
cesi, care caută mal pre sus de orl-ce lupta pasiunelor. E destul pentru a 
pedepsi pe Oreste de a adăoga la finitul piesei câte-va versuri, în care 
poetul ni-1 arată devenind deja prada furi! şi a nebunii. 

Exemplul chiar al îu( Racine in Esther şi Athalia întăreşte thesa noastră. 
Ele nu seamănă în nimic cu cele-l-alte tragedii. In Esther, cea ce ne intere, 
sează, nu este pericolul în care se află Esther, ci acel ce ameninţă pe p o ­
porul israelit. In Athalia, cestiunea nu este numai uă schimbare de domnie, t 

ci tnse-şl făgăduelile lui D-zeu, şi venirea Mântuitorului. 

Hélas! nous espérions que du leur race heureuse 
Devait naître de rois une suite nombreuse, 
Que sur toute tribu, sur tonte nation 
L'un d'eux établirait sa domination, 
Ferait cesser partout la discorde et la guerre 
Et verrait à ses pieds tons les rois de la terre! 

Mal citiţi şi profeţia lui Joad. 
In ambele piese personagiurile principale sunt Dumnezeu şt poporul 

israelit. Simţimintele religioase şi patriotice umple piesa: iată pentru ce pu-
1) Hymnurile sunt canate nu la liturgie, ci după amia-zî; altă dată erau cântate 

seara, de undo şi numele de vêpres, do la vesper. 



blicul acceptă pe fetele israelite cântând în templu sau In palatul Estherel 
laudele şi bunătatea lut Dumnezeu precum cântau în realitate, m exiliu, pe 
malul rîuluï Babiloniei. 

«Dupö Racine, Voltaire, têiër.ênca, entusiasniat de subiectul tragediei 
OEdip rege, vru, chiar de Ia debutul son, să lupte cu modelul söu, şi com­
puse chorurt în stylul grecesc; nici un subiect nu primea aşa de bine chorul 
ca al lui OEdip. La representaţie, trebui ênsë ca tênérul poet să suprime, 
onorurile şi gustul sëu cel sigur probabil că-1 consolă iute de sacrificiul 
unor versuri. Dar unii amatori nu se resemnară. OEdip fusese jucat în 1 7 1 8 . 
In 1769, când Voltaire obţinu dreptate la Toulouse pentru nenorocitul Sirven, 
D. de Mervil, avocatul însărcinat cu aceasta causă, refusa ori ce plată, şi 
ceru drept unic salariu, ca Voltaire să bine voiască a restabili chorurile lui 
OEdip. Nu se poate impinge mal departe desinteresarea şi amorul choru-
rtlor.» Toate încărcările de a restabili chorurile au rëims sterile. 

Theatrurile sunt prea mici pentru atâta pompă; tragediile trăesc numai din 
acţiune, din mişcare, din pasiune. Chorurile suspendând acţiunea ar face së dispară 
emoţiunea spectatorului. In fine la Athena, Dyonisiacele ţineau intr'adevër po­
porul la theatru mat multe zile, dar această serbătoare se celebra o dată pe an, 
pe când Francesil merg la theatru în toate serile, dupe ce şt-au terminat ocu-
paţiunele. O tragedie ţine trei ore, abea avênd spectatorul din timp în timp 
câte-va momente să respire. Cum oare s'ar putea suferi o piesa neîntre­
ruptă care ar ţine cel puţin patru ore? Delà vigne singur a putut isbuti cu al 
sëu Paria, în care există simţimentul religios, şi encă trebue să zicem că 
această tragedie nu se mal joacă. 

. B. Fior eseu. 

B I B L I O G R A F I E 
A e.şit de sub pressa prima fasciculă din cele trei, Memoriul agentului de 

control al impositulul asupra beuturilor spirtuosc de J. Garalca, şi care conţin : 
Control asupra fabricaţiunilor. — Măsurări de vasse în st/stema metrică 
dupe legea din Juniu 1879 aplicabilă de la l-iii Januar iii 1880. Cunoscinţa 
alcoometrului astădt usitat cât si acelui mai perfecţionat,— Tabele transfor­
mend tot felul de unităţi de mesura şi aflând capacităţi de vasse de orî ce formă 
şi mărime, cât şi lotalurile gradelor la ori ce quantitate şi de ori ce tă­
rie.— Preciul unei fascicole 1. leii si 50 hani, gasjiidti.se Ia autor In Itu-
curesrî strada molilor No-l(>l, comenolile din judeţe făcute cu costul trimis so 
vor satisface trimiţânduse franco prin postă. 
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