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CIMITIRUL

La apusul soarelul, cind umbrele cresc, cind e aproape intuneric, cind
teranul ostenit de munca ziliv) gribeste 'boi spre’ cash, "mr place s& riticese
prin cimpie si s& mé& opresc in cimitirul unde se odihnesc cel d'inaintea mea
Aci, intre morminte acoperite de muschit, intre cruct de care atirni dupé
obiceitl coroane de florl adesea falye ca inimile ce le-au depus, simt mare
plicere cind pot singur s& trec acele ore in care moare diva. Mintea ’mY
este afundati in cugetarl. Prin prejur insu-st véntul tace, §i 'n cimpie totul
e pacinic gi mut. Sprijinit de coloana vr'unul mormént, sunt gelos de acele
umbre ce stau vecinic in neagra noapte, §in durerea mea vorbesc cu mor-
tit ticutl:

«Departe de’ sgomoturile lumet, de agitaiunea omeneascs, v& odihnift,
voi, pe caud ciparosul acoperd de umbrd ale voastre groape, pe cind plan-
gétoarea salcie imbrifigeaza cu ramurile seale monumentele voastre. Pacl-

nicul vostru repaos, nict © voce nu-l intrerupe; nu suni ord dup& ori in
locasele voastre. Nu auzifl de cit gemete care vé& par dulcl, si plansete
trase din fundul inimil: numal un tati, numal o mumd vé plange, cicl nu-
mal a lor durere n’are sfirsit. Departe suat de voi grijele si deceptiunele
" vietit. Ferice v& e soarta! printre earba verde, printre florf mirositoare, a-
fundat! intr’o pace neturbats, voi dormitf somnul cel vectnic!s _

B. Florescu.
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FemeY, ce-avetl un suflet, o inimi ’mpetritd,
Prin care nicl odati iubirea n’a pdtruns,
Péstrati-vé réceala, dar fapta injositd

De-a smulge inimi calde, lisati-o tn ascuns!

Capriciile voastre sunt dulc! dar dureroase,
Si ora care-aduce ‘durer? ce-at! meritat,-

Vé ’mplantd firi mili pumnalul amintirel;
CicY gandurile voastre pe mult! au sbulberat!
A! PlangetY pe aceia ce ’n zilele frumoase,
Cind totul le zimbegte ead victimi jubirel :
Sunt oamen, ait simtire yi daci nu-T iubitl
Péstrati-vé réceala, dar nu-I despretuifi!

Nerina era ’n vérsta, cind tainicile vise
Se perd de-abia nidscute si jardst reapar.
Din frageda-f junie amorul o ripise;
Dar cel ce o iubird oftari in zadar!...

Batjocura in suflet, pe fati el blindetea,
Contrast ce nu se simte, o lume 'nebunea;

Din ziua cind Nerina 131 simte frumusefea,

Si nejubind pe niment pe totl despretnea!..,
Intr’énsa ‘ngeliciunea cu farmec se ’ncarnase.
Regin’a multor inimf la caru-I inhimase
Gindirile §i soarta amantilor sdrobitl.
> Condugt de vanitate de-amorul el orbiff,

Urcau in nesimtire la culmea dureroasi

Spre care o femed mereu i1 prigonea ;

La culmea desperdrel, la care fericirea

Cand nu mal are visurf, se schimbi in dureri!..,
Sérmani, fird de minte! Aa nu era frumoasi
Natura, cind junia in peptu-vé niijtea ?

At nu aveall in lume s¢ dafY cui-va iubivea
De ce watl dat’o artel sau vanelor plicert ?...
Al dat’o unel hidre, eu gindul injosit,

Ce-a smuls din vol si suflet gi inimd 'n sférgit!
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Cit timp de gAndur! triste, ciff an! de reverie
Purtat-att pe-aX lor.umerf suspinele de dor!
De cite orf Nerina, rizénd, nu vrea s stie
De-aceia care sufer, de-accia care mor !

Ar fi ridicol poate a spune cit iubirea

5 ’n stare st omoare pe-accia ce iubese.

Dar omul care catii sé-gt afle fericirea

In lacrémY, fn durere, in chipul femeese,
Fiinta pentru care gi noptile sunt zile,

Si care 13f ia shorul din primul seit avént;
Acel ce cati viati in suflete sterile

Fiinta ce se 'ndoae la ccl maY ugor vént,

Ma poate st triiasci cind inima-Y se sfarmy
Jand corpu-{ nu maf are nicf semne c'a triit ?...
O nn! Or cit s'ar zice, iubirea este-o armi
Prin cave omul moeare, §i moare fericit!

Intocmal precum toamma cimpiile smiltate

Le sputberd, Te svéntd prin vént si vijelif ;

Tot ast-fel §i Nerina fiintele ’ncantate ,

Le spulberd, le perde in. vitil «i orgif, — ‘

Poetl, a ciror versurl mergeai s& ’ncoroneze
Pe searbiida femce, ajunsi cujtul lor.

Artistl, ce pe ’'ntrecute, mergeau sé copleze
Profilu-acelet umbre c’un zimbet ripitor ;
“Fiinte iubitoare ce ‘n noptile ticute

Treceau pe sub ferestre s’asculte glasul ey,

$i toft a ciror gindurf ca orele plicute,

Sburau spre ’nchipuirea zadarnice! femef,

Sa stins, in floarea vérste, intr’unil snmpmentul
Intr’altif §1 viati §i numele s’a stins! L
Q! suflete martire, sburaty, lisatl piméntul -
Blestemele din cerur! asupri-f an ‘descinsl.. '

Opt anY trecu Nerina, opt anf ca o clipire

- §i tainicele vise pierird ‘n fafa ef!

Al Nimen! nu maf ‘vine s&-f spue de lubn'e' :
Tot! fug de ’'nchipuirea zadarnicel femel 1., —
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Adio vise mindre, adio nopt! ticute,

Cand inima se 'mbatit de-a Jumet ferieirY;
Sperante ’ntiritoare, iluziuni perdute,
Duceti-v& 'mpreuni cu vancle gindirl!

Nerina astiizl, cade victimd pociintef,

Un cuget o ’mpresoarf, un cuget ne ‘mpicat;
Un trisnet sfarmi peptu-i, e vocea congtiinget,
Ce crud il amintegte trecutul desfrinat!

O casi pirisitd ¢'o inimidl de ghiatd
¥ singura avere¢ Nerinel pe pilmint ;
O lamp’aproape stinsit, un corp mal fird viaty
I tot ce’t mal rémine aproape de mormént.

o

Dar lampa se tot stinge, viata ‘necet dispare
Si ultima-Y sperantdi, fu vepedele-U sbor,

Se schimbil intr'o clipi in vis de ’ufiorare,
Ce  'n fatd-Y reprezindil  trecutu ngrozitor L. —

Victimele Nerinel, cu giolgiur! morméntale,

S2 "ntrec ca sf-Y riipeascl & uwltimul suspin,

In van se redesteapti din visurile sale,

Nu-I niment lingd dénsa, s’o scape de-acest chint..,

Cind v&lul adormirel e gata s'o “affsoare,

Ta swmulge dupe sine vestméatul invechit;
Luptindu-se cu wmoartea se “ncearcd 8’o doboare,
Si strigd se desbate in patu-U de oroave :
,Nerina, sunt Nerina L. Krtare L. Am gresit 19
Dar lamp’acum e stinst & zidul inegrit 1.

Un glas !, Il constiinta ce’n peptul of deseinde
Sapol se reiutodree pe buzele-T murinde :

— JFemet ce-avet! un suflet, o iuimd ‘mpetrity
Prin care nic? odatd iubirea n'a pdtruns,
Péstrati-ve réceala dar fapta injositid

De-a smulge, inimI calde, Iisati-o in ascuns!
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Al Phinge(t. pn aceia ce’n timpul ferieireY

Cind totul l(i zxuho&to cad victimit iubiref,

Sunt oamenY, au simgire, i daca nu-Y iubifX
Pistrati-vé rdceala, dar mu-Y despretuitf®

T. M. Stoenescu.

'CELE DOUE SURORI

I Ly 'I' ! RS Migurele 1819,

Vé voiu spune din cite 'mf aduc aminte...

Am cunoscut o dati doult fetife carf mergeau tot deauna finénduse
de mind. Cea mal mici era oachegi. Avea ochil negri, apringl de o vipae
arzitoare, ce adesea murea sub umbra genelor. Pdru I era asemenea in-
chis. Purta pe el, toati primavara, o cununi de trandafirf albf. Cind se
scuturau trandafirif, ea g1 lisa pirul in bucle marl pe umer!; si atunci se-
mina cu geniul furtunel. Lumea t zicea Inimd. '

Cealaltd avea ochit albastrif, ca seninul cerulut de toamni, In ef i se
reflecta toatd bunitatea sufletulul.; $i ea avea pirul negru, dar pe el purta
numal citeva buchete mici de mirgiritirel. Cand margaritarelul nu mat in=-
florea, ia nu's! lisa parul in bucle mart pe umerl, ci si 'l prindea pe cap;
si atuncl semina cu statua Infelepciunei. LY i ziceau Minte.

Si Mintea si Inima wmergeau pe uo drum lung, Mintea privind tot-
deauna in nainte, Inima privind adesea in litury,

Erau pe drum : alee pline de umbri, in fundul cirora se zirea oglin-
da locurilor ticute ca st singuridtatea; nisipur! mar! ca nemirginirea; pd-
rdurl tremuritoare ce spuneau malurilor legenda Codrilor; erau iarist, flort
pline de roui si raze ce se adipau din potyrul lor..; si ripe adinct in
fundul cirora glasurile mureiu... §i iarasY alee cu umbri...5i iar4gt nisipurl. Jar in
capitul drumuluf era o pajiste verde, unde sora cea mal mare voia sd duci
pe cea mici. :

O dats, Inima vézu o risuri ce se legiina pe bratele véntulul. Inimet
it erau dragl trandafirif, chiar cel silbatect. In zadar voia sora cea mal
mare si ’f spue ci risurila nu sunt nisce adevérate florf; ea nu vreas'as-
culte. Asi-fel, fugind de lingi dinsa, Inima se duse si rupi floarea vén-
tulul ; insid nic! nu apucid bine s’o atinga ci ea se §i scuturid. Creanga cea
ghimpoasy ' infepit ména, iar Inima se intoarse rinitd. Atunci stiu ci
Mintea a zis Inimei :
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AR Te a nglumpat Are s¥'f tlenc& wo Dur s gtit cl-al. si nnlnugﬁ
' : ~ Pe fntinsul drum al vietei i rifsure omenestl.
Ele cat numal si plach si &% 'nyele cu coloarea
“Ascundéndu '§Y cat pot ghxmpﬂ arfitindu’st numal ﬁoarea...
- JTar de aY vrea maf de aproape cugetul si li 'l masorl
AY si vezl ci sub. riisure ‘sunt tuiicest injepitort. \
$l de atund! Ivima a- nceput a mar asculta. — Iar cind voia sa’sl a-
minte de toate florile pe care’le uscase, purtandule pe cap; or cind prin-
dea si se gindeasca la trandafirl cari o ranise, Jnima intreba tot deauna
pe sora sa cea mal mare, cicl Inima n'avea memorie.
. . O singuri dati ’mr aduc aminte ci Inima augurat durerea surorif sale:
‘Treceau printr’un desert, fira pom! si fara apd, mal pustiu de cat chiar
un suflet imbatranit fird amintirt. Mintea era ostenita. Venise atdta loc...

§i paystea erd anci departe! Atunc! se rezemi de o stincad si, dupé ce
privi vecinicia degertulul ce se perdea in bruma vremurilor, pentru intdia’st

dati frumo§il ef och! se umplurid de lacrami. Pustietatea locurilor se rés-
fréngea in sufletul ef, atit de trista, atat de nemirginita, atit de pustie
in cat Mintea uitd taina ce o lega de nisipurt, si o simgire tremuritoare if
inveli albastrul ochilor cu o ghiati striavezie de lacrimf. Atuncl, se apro-
pid de sora el, o luia in braje gi, dandd’f jos de pe cap ghirlanda de tran-
dafirf vestez!l, if sirutd pirul cu o nebuni simtire de frica..,

~— Soro — dise ea Inimel — al vézut o pasire..?

Si, pe cand intreba, paserea desertulul venia prin acrul ferbinte, cu
aripele strinse de uscaciune si cu ciocul deschis de sete. Ea se ageza pe
umérul Inimei, si se 'ntinse spre gura’ el. Inima o adipd din gura, si pa-
sarea plecd iarigl, pe sub soarele cel arzator, spre verdeata vxe;el.

— Dorul... zise Inima surorit sale.

Si iarsgy plecara Mintea si Inima pe nisipul cel nesfar:;lt, mergind g
tot mergind, péni ajunserd pe marginea unef prép’ism al carut fund se
perdea o intunericul straturilor paméatului. Un paraiag spumat, mormaia pe
bratele mugchiulut i a pietrigulul ce dormea sub apd. NicY un sgomot, nict
un echo nu venea sd moari fn adancul acestel val. Din cind in cind nu-
mal, cite un prigor de témni esea de sub intunericul malurilor, si se per=
dea in zare, lasand fn urma’y fiorile pe care le de$teapt:1 tristul séu glas.

— Ce 1 aict? — intrebd Inima pe sora sa.

— Aicl e imparatia Somnulur — it réspunse Mintea ; Vino cu mine.

Siy cam fricoass, fwima urma Minfii pe o potecii ingusta ce se 'nfunda
in vale. Acolo ele se simjeau coprinse, ca prin vraje, de o piroteali ce le
inchidea pleoapele, si ar fi adormit, de sigur, daci Inima ou zirea, tocmal
atuncl, o floare ce se legina voioasa pe virful celul alt mal. Era atdt de
mladioasa, atat de nebund pe marginea acelel adinciml, atit de sus pusa, in
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cat numal véutul ce o l-gidna §i dumnezeu care o seminase puteau s'o
miroase. ,

— Ah... ce frumoasi e — zise Inima; m& duc s’o rup!

— Nu sora mea, nu te duce: e prea sus pentru tine. N'o s'o ajung?
nic! odati, k

Insa Inima, fird s'o asculte, plecd si, dup& multd munci, ajunse lingX
floare. Cind insi si intinzd mana spre a o rupe, o suflare de vént de-
pirtd putin floarea, iar Inima, voind si o ajungh, cidu in fundul ripel...

O... ia facut un mormént asa de frumos Mintea aliturl de piriu, ca
si In sufletul ef, in cit fusust impiratul riper vine adesea sa’l vazi. Numat
cand vine el, Mintea se odihnegte.

" Eu, de atuncl, n’am mal cunoscut de cit pe sora cea mare.

Duilin Zamfirescu.

FOCUL SACRU...

SATIBA

Daci prim3-vara vine, tofl incep a lor cintare ' Co
Prin'a ne ‘vorbi de'roul ‘st de-a" véntulut suflare,
Sau punénd privighietoarea ca si cinte ’ntr’un dafin
O rimeazi foarte lesne c’'un melodios suspin;
Fluturit vin mar la urmi leginafl pe-aripioare ;
Viile sunt insmiltate, campurile ’ncintitoare ;
Véntul cu dulceatd sufli, paserile ciripesc:
Mir de soapte, mil de cinturf, mit de florf ce 'mbilsimesc!...
~ Pretutinden? sunt parfume, crinf suavl sau roze d'albe
"~ Vorba ce-a fost inventats ca o rim3 pentru albe,
Si spre culme-a poeziel, ne vorbesc de cite-un -dor
Ca s& bats ast-fel cimpil putintel si in amor!
Daca vine apoin seara, dénsil scot ca din cutlé
Stelele nenumiérate plus o luni argintij,
Plus un cer s2uin si ’n fine un zefir armonios
. Inganindu-'st a lut voce cu piriul ténguios!..
Iarbs verde! Aerdulce! Cer senin! — Biati naturi
Eati tot ce viéd In tine! — Focul sacru nu s& furd!

Al A. Macedonschs.

i , . e . .' ) -
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Model de theratura Ebrea

Un Rabin bﬁtnn de o sutd de anl, care avea pentru mine o iubire
parinteascd, 'mf zise cu dou& zile inaintea morgi sale. «Fiul meu, tu crezl
ca ideile noastre de acum sunt not? “Jr voitt da un vechitt manuscript ebreu
care s'a conservat in familia mea in timp de peste o mia de anf, si a fost
transmis din tati in fiu. Sunt cel din-vrma din neamul meu, voitt muri in
curénd, Tt dau dar acest manuscript .pentru ca sé. {1 probez ci nimic nu
e nou in astd lume; pistreazd’l cu sinfenie. Ichovah 1-a bine cuvéntat din ca-
usa marilor si frumoaselog-cugetirl ce conjine; el este un talisman care
scuturd pe batrinl de relele batrinejer §i atrage surisul fetelor citre juniin
de ajuns de smintifi ca si creaza ca vor afla fericirea in amorul femeilor.
Fiul meu, Iehovah si reverse asuprafi ploaea bine cuvintarilor sale i sd
aduca fericire in casa ta. 'JI comunic, lectorule, manuscriptul, al caruf
original se compune din vre o 15 foi marf de pergament, insa aga de
vechiu si scorojit, ca abia am putut si descifrez cea dintdi pagind, lato:
«Va amiotiff de acel smintit care ocolea ziua si noaptea in jurul didurilor
Ierusalimuluf strigind : nefericire tie, Ierusalim, nefericire fie ! 1it bine smin-
titul era un inspirat al lur Jehovah.

Nefericire ! adecd intunerec, sclavagiu, sclavagin la ‘un popor barbar,
un popor care era menit sa nimiceascid nafiounalitatea ¢bred, un popor co-
tropitor care era menit sd schimbe lerusalimul, acea mandra capitala a ludef,
in o capitala de provincie Romani. Un popor, care ca siarpele imbala vic-
timele seale, le calomuia gi intrebiuinga toate mijloacele de care dispunea pentru
a pune dreptatea in partea fuvingatorulul. Un popor lipsit nu mat zic de
simgimintele cunosciingif, ¢i chiar de acele ale bunet cuviinge, El aliat astazx
al unui principe, maine if ripea o proviucie, si poimane, intregul teritoriv,
alipindul imperiuluf. Acest popor zicea ; Da, nof jefuim, ucidem, incitusim
pe batrini, siluim femeile, prefacem copii Ebrei in Rcmiar, ca apolf sa 'Y
asmufam a ucide pe frafi lor. Exilam cirdurt intregl in deserturile inghe-
fate de la marginele despre nord ale imperiulul. Da facem toate astea dar
le facem spre binele fuvingilor, ca sa cunoasca binefacerile civilisatiunet.
Ce deridere! Béubari, civilisind popoarcle luminate, lupy, civilisind oile,
Xerxes, civilisind Grecia, Atila civilisind occidentul.

Acest smintit mal zicea: Judea, o patria mea adorati, te iubesc §i de
aceia te rog si consideri exemplele din trecut, se vezl cum regate peste
regate au fost cotropite de Romant, sd vezi acele provincil in injosire, si
date prada tiranii pretorilor. Sicilia, fn miinele lul Veres, Grecia, decer-
nind cununf lut Nerone.—

X la amiute bins, o patria mea iubitd, nu voiu si mor cicl suntegoist;
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nu ’mY place suferinta, si o lacrim% a ta 'mY sfisie inima. O piciturd din
singele teu m'ar ucide. Te fubesc cu o iubire nedescrisi; esct mama mea,
cicl mi'a¥ dat viafa, escl sora mea, ciicl cea ce simt pentru tine nu se da
de cit fragesimel fird seami a unel surorl. Esci amanta mea, pentru ci
esc! amanta mea! Asculti-mi cicl te iub-sc, te iubesc, te iubesc! Amin-
tescetfci libertatea pentru natiunt, este ceia ce este soarele pentru florY, apa
pentru pescl, amorul pentru fete. Amintestetl cd libertatea este demnitatea

omuluf,
Ast-fel cugetau Ebrei cind erau éncd apropiatf de timpurile disparutel
lor libertatir. /n Polones.
wrp—— ey

Salbele

Cind a fugit citre zort
Noaptea a lisat pe flori
Cite trel rindar! de salbe
De mirgiritare albe,
Soarcle, cum s'a ivit,
Razelor a poruncit
Salbele -de|’i a,adus

$i la gitu'l i le-a pus.

De-atunct or g care floare
Plinge scumpele odoare...
Iar de vretf eitafl in zori:
VetY giisi lacrimY pe florl.
Duiliv Zamfirescu.

R

STUDII LITERARE
v v |
Despre formele frasel francese

Am arétat in studiile preccdinte ci limbele modernesunt analytice. E de ob-
servat ci acest spirit analytic al limbelor moderne nu este particular secolulul mostru.,
Frasa cea mare §i maiestoasi a lui Bossuet nu se aseaméni cu perioada la-
tini, Forma numal le e comuni, dar ordinea gindurilor nu e tot aceia-gl, eficIin
Bossuet ¢a in orY-care modern, gindirile sunt nu grupate ci deduse. Limba greacd
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’ n formii seameuﬁ din contm cu a noastrd prm usul_ prcposx;xunelor \1 mal ales‘
'prm usul articoluluY de care Grecif se serveau ca-si nol de al’ ‘nostru. Dar el se
_serveau de articol spre a grupa ideile, not. spre ale analys't leba latmé muma
"_]\mbelor moderne, nu s'a multumit tot-d’auna ¢u ppnoda cxceromana. Deja August

simtea- necesitatea de-a deschide limbel ¢il noul. Sweton ne spunc cii ¢l se silea,
_lmaY presus de tot st-sf exprime clar si limpede gandirea. Pentru a-s\‘ agunge §CO-.

pul, el se servea mult de prepositiunt -gi de comunqlum a. c:irm supresinne - fa-
vorabili gratief, putea da_ frasel oare-sI" care necertitudine i ingeles.  Aceastd

- reformil era necesari, cicl marea periodd, foarte . buni pentre  poesie si elocmgé
nu prinde indestul cele ma¥- micl nuante ale ginduluf, gi prin urmare este nesi-
ficienti in multe subiecte si mal ales. in filosofie. Dm’*abusulv preposifiuneclor §i

conjunctiunelor impiedicind mersul nataral al frasel, aduse o revolufiune natursli:
frasa fu sdrobitd, ;i daca perioada nu ‘este eselusi din stilul luY Tacit ¢ din al

-luY Pliniu, ea nu mal este regula absoluti a stilulul. De acest stil imbucitit se

servise gi Seneca, care primul ’} ficu s¢ fie admirat de Romant, In curénd venird
pentru Roma timpil bétrinetil;. autoril crestinl deter® éncdt oare-care lustru lite-

~raturel murinde, apo totul se prapidi in abisul Barbariel. Cand din chaosul Europet

incepu a esi o ordine nou#t, ¢ind popoare nouY, limb! nout se formari, camenii se
puserd iar a scri :| poetif ciutard; cavaleril edutard sau navard isbinzile lor, wstorieil
furt primil prosator! si adevérata limhi gi literaturdt francesi incepe cu Villehardouin,
Froissard, Joinville si Commines. Vedem mal ales in cel @’antéin dorinfa de a-gf
conduce fmsa intr'un mod larg, si neputinta de a isbuti, Stilul luf Froissard ne

Jneantd prin inlesnirea luf, dar dacd el mu se pierdu in periode unenao, uu se poate

totu-s! zice c¢i frasa luY este orf largd, orf scurt tiiatd, ciel leagi prii et pro-
positiunt de tot independinte una e alta. Limba ne apare maY formati in Commines,
dar cu toate cii Francia maf produce énct pe Rabelais, pe Amyot, pe Montaigne -
limba nu-gt ea forma noudl cea definitivi de cit sub Richelieu, yi Ludovic al X1V,
Frasa e tot in genul luY Froissard : ea veincepe eind pare a s¢ termina, §i cu
aceastd frasi francesd a secolulul al XVI-lea, are aseménare prin formid frasa
chronicarilor nostri. ' -

Lucrﬁrilc Y Vaugelas, scrierile lul Voiture si Balzac,. trudele Academiel,

urlurirea  prefioaselor -a fixat limba francesi; studiul limbeX latine si mal ales

acea idee de a atinge mirirea, de fu;re grand, pe care o aveau naturaloamenil
din acel timp, ficurd ca perioada lating sé fie transportatd in limba francesi. Sti-
lul luf La Rochefoucauld este compus d¢ frase micl §i pline de vivacitate, dar La
Rochefoucauld este o esceptiune tn secolul luX: Ludovic al X1V-lea, Acest principe
era amoros dr nobletd §i de maiestate. Lufluenta sa dete aceste doud caractere

*literaturel timpulul séu.  Daeil Bourdalone poseddi o simplicitate severi, Dossuet

intruneste in frasa sa toate caractercle unet clocintf mare, plind de tirie g de

maestate. Aceastd mare perioadd ce admirdm in Predicele si in Negroloagele sale,
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care ne tneantit fn Scrisovile Provinciale, avea nevee pentru a fi sustinuti de gindirt
pline de mitrire jide tirie : dac era intrebuintati in afacerile zilnice, devenea rece-
si Incurcati. CitifY unele corespondiff ale timpulnY, gi vetl observa cu surprindere.
ci forma ascunde, Intunec® fondul, adicii idea, in loc de a o lumina. D-a de-
Sévigné este aproape singura care stiu tot aza de bine saun st s¢ serveasci de
periodi, san si o lase la o parte, §i s¢ fie tot atit de admirati cind stilul eX
ne arati in frase ugoare, numai graiile spiritulnt stu, ca gi cind se inalfi, ca tn
unele scrisor! rémase celebre, la perioade - prin care ne expune gindirY tarY gi
sublime. '

In cm'i‘zmllnoble;ea stilnluY s¢ facu pretentioasi, "¢t Fontenclle fu considerat
ca un magistru. ' Dar pe timpul s?u o revoluiune mal mare se ficu. Voltaire
apéru: spiritul luf, vioid §i concis, n’avea ce face cu haina cea largh §i maies-
toasi a lul Bossuet care 'l tmpiedica in repedele luY mers. Il o sfigid. Aceastd
revolufiune era necesari. Perioada nu mat era de cit un vesmént sub care nu
mal era musculatura unul corp. Grija de a dispune bine vorbele conducea cu
tncetul la neglijarea gindiref. IdeY nouY apirurii cu Voltaire. Acestoridel le trebuia
un nou limbagiu. Voltaire sdrobi frasa, revenind cu mal multi vivacitate la fms'x
IuY La Rochefoucauld.

Stilul lui Jean-Jaques are un caracter mai sever; dar el nu revine la pe-
ricada cea mare. Voltaire sacrifict une ori prea mult spiritului, §i pentru aceasta
frasa sa pare a siri, cea ce nici odati nu nu face Rousseaun. In timpul revolu-
tiunif, Mirabeau gtiu wne orl s& regiseasci frasa oratoric a lut Cicerone, dar
discursurile sale n’au ‘fost maYapol preluerate de ‘dénsul, 'si’ pentru aceasta se regi-
seste in ele negligentele de care nu se poate feri cine-va ciind improviseazi. In
zilele noastre unii scriitori au gtiut s§ urmeze consiliul lui André Chénier :

~«Sur des pensers nouveaux faisons de vers antiques,» sé exprime ideile moderne
in frase ca ale Iul Voltaire sau ale luf Rousseau. AlLil din conira au afectat de
a despretui vechia formi a stiluluY: au vrut a fi colorigt! in literaturd, uitind et
cultul unic al coloare! duce la moartea gandirel; sau au pretins, ca Theophile
Gautier, sé fach si mal clark frasa atit de clari a limbel francesi, inciircind’o
prin apozitiunY gi bizare legitw! de vorbe: a enumdra teate abuzurile unor autorl
ar fi fastidios, ¢ de notat mumaf ci nic! Balzac nu are un stil simplu. Din toate
aceste abuzuri a ejit stilul atit de lmbucitit, atit de bizar, care nu se gindesce
de cit a uimi §i care parea danta pe vérful unut ac. Celebra revolutiune literard si~-
vérsitd acum o Jumcmtc de secol, a dat -tot ce putea da: a ‘dat 1mpulsume
literilor, a sdrobit forma clasici, care se sleise, a proclamat capritiul imaginagiunil -
absolut In literaturd, dar tn afard de marele magistru, in afard de altf duo¥, trel
tntre care Michelet, care an dJlll)S sc suprime’ chmr verbul, si s¢ faci s¢ constea
propositiunea fntr’o mmplﬁ antitesd ;. cine gtie oare sé ‘manuiascl acest stil imbu--
cligit, mal greu de cf;t or! care ﬂtau Talente sunt tn ‘Francis, dar ele au revemt ,
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cu tneote), pirisind stilul oY Hugo, la adevérata frask francesd a luf Roussean i
a Y Voltaire, de i sunt mulff &uct din geonla Jul Gautier.  Acclea-gt studil e
am ficut pe scurt pentru prosa francesd, 'l vomn fuce in curénd pentru prosa vo-
mdng, dar mal pe larg.

L. Florescu.
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Nascerea poesiel

Din ceru’, plin de farmee,
Pe al primiverel vént,
S’a coborit odati, '
Amorul pe pimént.
Si-a intéluit Durerea,
Cu lacrémi arzétoare ;
Era atit de tristi
Si-atat de ‘neantitoare
In cat insust Copilul,
Itern ingelitor,

Simti udindu’f, geana,
O lacrimd de dor.
Atuncl o strinse 'n brafe
Si-atit o mingila

G zioa il surprinse
Aliturea cu Ea.

Shurd apol spre cerury,
Amorul uyurel) ‘
Lisind Durerea tristd,
S¢ plangd dupi EL

$i cand se maY intoarse,
Strmana 1 astepta,

O gingasd Copild

Ta sinul Er purtd..!

De-atunel nedespirgitdh
Durerea e de-Amor ;
Frumoasa Pocsic “
Nitscu din focu lort
Cuarol Serob.

.
L
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Maria

Ti-am vezut frumusefea in primi-vara tineretel teale, si nu gindeam
¢4 paloarea mortil va intrece pasul timpulul, si va veni si ripeasci aceasts
floare, o Muria! Si cu toate astea trisurile seale aveau acea viafi care nu
se sterge dintr'o suflare, §i viata n'a fost nicl o dats mal cu adevér stri-
lucitoare de cat in surisul téu de moarts, 6 Maria!

Ca riuletele care dau avr, si care, umile, linistite, aluneci faré si pard
a §ti ce avufie straluceste in cursul gratios al undelor, ast-fel, invéluit sub
cea mal simpl4 infifisare, strilucea geniul téu figAduitor. Si cea ce Incinta ochir
tutulor pirea fard merit in avté1, 6 Maria! Daci sufletele ar putea in vect sedea colo
sus tun’al fi parisit spherele cerescl, saudac’am putea pistra sufletele pecarele
iubim, nu te-am fi perdut de pe pamént, 6 Maria ! Orf-care ar fi darurile spiris
telor ce intalnim, or care ar fi strilucirea frumusetelor care sunt sub ochit
nostrif, a trii cu acele spirite, a trai cu aceste frumuse}! e cu muit mal
putin dulce de it de a-gf reaminti ds tine, 6 Maria!

Thoma,s ﬁ[oorc
poet irlandes

Te-am intrebat

Te-am intrebat

UndeY speranta cea arzitoare;
Tu mi-al réspuns
C3 s’a ascuns,

Te-am ntrebat -
Unde'f iubirea cca rizitoare;

Tu mi-af soptit

Ci-ar fi murit,

Acum te’ntreb

Unde’f morméntul ce le coprinde
Si tu 'm! spuf drept:
.11 port in piept.*

Duwilitc Zamfirescu.
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‘Cearta

Teﬂerul Dac’ag sti s}i scritt §i s& citesc cum stit s& xubesc as face un
cintec nou, un cintec as face iute. :

‘Eatd ci vme ‘téngra ce iubesc; merge Vs_pre casa noastrd; daci pot
gnsl mqlocul i voi vorbi: R ‘ '

- Te: gisesc foarte schimbats, frumoas? tén&rd ce lubesc, foarte schima
~ bati din ce.erai cind te-am vézut pentru ultlma oard, la pardonul') din
_ luna Mai. : :

Ténéra. Si chiar de ar fi, tinere, si chiar de ar fi!'am fost bolnavi de
frigur! de cdnd cu pardonul de la Notre-Dame din Folgat.
 Ténérul. Vino cu mine, ténéro ce iubesc; s& intram impreuni in gri-
dinif4; 'l voi aréfa o floare de mices printre ierburl mirositoare,
Stralucea atit de veseli si de frumoasi pe tulpina sa! Jor dlmmea;ﬁ
cind o gisii, era rumena ca obrajif t&l.
TY spusesem, frumoasa mea, sg¢-{I inchizf bine portita inimel, pentru ca

" niment s& nu_plitrunzi in ea, printre florf si fructe.

Si nu m'afascultat, si af lasat’o deschii.
Si eatd cd floarea de mices e vestejitd, si ci frumusefea ta e ni- .
micita. ,
* Amorul si trandafirul sunt cele mal frumoase ﬂor! din astd lume; in-
floresc améndou& si améndou¥ se vestejesc. ’
Timpul iubire! noastre nu a finut mult, copilitd, a trecut ca o suflare
a véntulul,

Canteo popular din Britania francesk

Traducer! de B: Florescu.

lubsss?

Pe cer e-a stea stralucitoare :
O nilucire amigitoare

Mg face 'n ea, cum o ziresc

Ca s& ved chipul ce iubesec!

l)} Z)'i:lele de targ 1n Britania francesi.
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Un iaz senin este de vale:

La el daci m’opresc in cale

$i stau tihnit ca sa 'l privesc

In el v&d chipul ce iubesc!

Catre pidure de 'mY duc pasul,
Soptind in frunze l-aud glasul,
De voiu s& ciant: M& pomenesc
C4 'ngin acest cuvént: «Iubesc!»

«lubescr!»... Ecoul imf réspunde

$i iazul cel cu limpezt unde

Si steaua 'n care o ziresc

Si eu care mée 'ntreb: Iubesc?
Al 4. Macedonschi.

e _.

o . A stasi tot?

Asta-Y tot? zicea Cesar la culmea puterel — Cind deasupra lumel sta
sus. — Pentru voluptate schimbandu-gx n‘cvinoya;ié, — Fecioara.gi ea
_as murmurd : Asta-l tot?. o oo
« ' : v * Adolphe Nouville.

% 4,
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Véd bine...

Véd bine ci vrea ca s§ uite,.
S8 s’amigeascd pe sine;
8¢ scoald de jos,... s¢ ’nvértegce -
. $i 'n loc ca s8 stea nu’l vine.

O carte in fine deschide
B¢ ’sY ufte de visurf gi dor;..
* Citegee... dér vorba intdia .
. Ce't cade subt ochl, e ,Amor!®
Al A Macedonski.
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