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B R Ă E S C U 

I V 

Caracterul dramatic al talentului Iul Brăescu i-a determinat 
ca expresie forma dialogului. Ca şi la Caragiale, tipurile se zu­
grăvesc prin vorbă şl ca şi la dânsul dialogul e viu, caracteristic — 
copie fidelă şi concentrata a realităţii . Niciun alt scriitor nu re­
produce atât de exact ritmul vorbir i i ca Brăescu ; prin câteva re­
plici numai îşi însufleţeşte fantoşele; în afară deci de sensul sa­
tiric al viziunii Iul, el e şi un animator prin simpla acţiune a sti­
lului vorbit . Mai rămâne, fireşte, desoripţia. In stilul epic, în genere, 
Brăescu e inferior lui Caragiale : nu are nici economia verbală 
împinsă până la lapidaritate, nici bogăţia de intenţii literare. Lip­
sit de rafinare stilistică, nu înseamnă totuşi că stilul Iul Brăescu 
e lipsit şi de artă ; observaţia justă a amănuntului se înregistrează 
în notaţii tot atât de juste. Iată, de pildă, cum se desprinde de 
viu numai din câteva rânduri tabloul unei cazărmi în frigurile 
aşteptării inspecţiei generalului: 

„Ordonanţele cu laţele ieşite de sub şepcile prea mari, cu 
tocurile scâlciate, soldaţi descinşi, cu pantalonii rupţi la spate, 
aleargă încoace şi încolo, purtând cu sfinţenie în mână, care o 
pană de căpăstru proaspăt lăcuita, care o pereche de cisme în­
tinse pe calapoade, sau o tunică cu care aţine parcă drumul trecăto­
rilor să-i îmbrace. In cazarmă soldaţii ies şi intră, se întorc delà 
spălat cu rufe ude, ce par scoase delà bolangerie, rămân toţi l o ­
cului, scărpinându-se în cap, gândindu-se laborios unde să le în­
tindă, lucrul fiind deopotr ivă oprit, afară ca şi înăuntru. La zorii 
sărace ai unei dimineţi nouroase de toamnă în agonie, unii se 
văcsuesc cu picioarele sprijinite pe soclul clădirilor scuipând 
de nădejde într'o perie chială, în t imp ce la poartă un camarad 
bărbiereşte pe gornistul de serviciu, care-şi îndură osânda lăsat 
pe vine, cu goarna în mână, cu capul sucit, pândind sosirea co­
mandantului 

Nimic nu lipseşte din acest tablou atât de dinamic: delà 
gesturile cazărmii în fierberea aşteptării fixate în realitatea şl 
în aparenţa lor (o tunică cu care aţine parcă drumul trecătorilor 

1) Echipa specială. 
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să-i îmbrace) şi pană la amănuntele cele mai modeste dar topice 
(peria chială), totul e zugrăvit , cu precizie şi vioiciune ; viziunea 
gornistului ce se bărbiereşte „lăsat pe vine ca goarna în mână, cu 
capul sucit, pândind sosirea comandantului" închee magistral tabloul 
acestui furnicar omenesc. Iată acum schiţa tot atât de v ie , a 
unui orăşel dunărean în zi de sărbătoare : 

„Din capul strade! grecii coboară delà biserică, bărbaţii raşi 
de tocmeală, în haine negre, cu ghete late şi pălărie nouă, se o-
presc, se ceartă, pornesc din nou cu mâini le la spate vorb ind de 

, Diadoh şi grâne. Ele, păroase, cu ochii îoeoşi, cu buze triste, bă­
ţoase în rochii bătrâneşti de mătase, cu umbreluţe şi mitene, 
pline de aur împletit, s'au oprit la colţ şi se complimentează, 
şi-şi jură să se revază, şi-şl urează sănătate şi poftă bună şi... 
„chit ai dat pe pălărie ?" şi se despart, în fine, cu ochii umezi, cu 
fluturări de umbreluţe, ca într'o călătorie de nuntă. Apoi linişte * ) " . . . 

Viziunea e topică şi dinamică. Şi pentru a eşi din descripţia 
exterioară, dând un exemplu de descripţie psihologică, v o m mai 
cita un peisagiu din Declin. E ultima inspecţie a unui general ce 
urmează să treacă la pensie : 

„Gârbovit , clătinând din cap la fiecare pas, cu genunchii ne­
siguri, cu pantalonii fluturând, generalul înaintează netemut, cu 
privirea stinsă, obosit, indulgent peste măsură, însoţit de coman­
dantul regimentului care-1 urmează cu un aer protector, consim­
ţind să-i dea relaţii, permiţându-şi păreri personale, sfârşind prin a 
aproba totul cu o compătimire vădită, cu graba cu oare se ce­
dează maniacilor inofensivi. Colonelul î l poartă la întâmplare, 
fără cruţare delà cantină pe la furaje şi pe la grădina de zarza­
vat , iar generalul îl însoţeşte ascultător, ca un copil , voind a a-
răta că a rămas verde, oprindu-se şi minunându-se pentru a-şi po­
toli bătăile Inlmel în faţa unei şire de paie sau pentru a admira un 
răzor de ceapă pipernicită, însetată." 

Notaţ ia amănuntelor mater iale şi sufleteşti este admirabil 
înregistrată în liniile lor suprapuse. Ul t ima inspecţie a generalu­
lui se desprinde astfel în toate notele ei caracterisrice ; delà pri­
mele rânduri se creiază atmosfera specială a raporturilor noi 
dintre superior şi inferior; superiorul e pr iv i t ou indulgenţă şi, 
ca să fie tolerat, admiră şirele de pae şi râzoarele de ceapă pi­
pernicită ; e întreaga melancolie a lucrurilor ce se duc. 

Pr iv i te în sine, citatile făcute nu au nici o va loa re stilistică : 
nu se susţin nici prin cuvântul rar, nici prin imagini deosebite, 
nici prin originalitate sintactică. Ele nu reprezintă de cât trans­
cripţia exactă a unor observaţii exacte ; raportate la fond, devin 
admirabile. 

îndărătul operii lui Brăescu este spiritul de observaţie. Nn e 

1) Vine d-na şl d-l Gheneral. 
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vorba de observaţia satirică. Reîerindu-se la lumea morala şi 
bazându-se pe un contrast, spiritul satiric presupune, în fond, 
o stabilire de raporturi şi, prin urmare, un p r o c e s intelec­
tual; am arătat că la baza operii lui Brăescu este tocmai con­
trastul între categoria ideală şi cea reală a vie ţ i i omeneşti. In 
afară însă de acest simţ superior, de va loare mai mult morală, 
Brăescu are şi spiritul de observaţie a amănuntului caracteristic. 
E un scriitor oare vede ; rarele lui descripţii sunt, de altfel, mai 
mult dinamice de cât statice ; oricum ar fi însă, ele trăesc. Câteva 
încercări (Balul Prefecturii, O carieră), abundă chiar în atâtea amă­
nunte încât reuşesc să ne dea, fie atmosfera unui orăşel de pro­
vincie, în elementele lui complexe, fie psihologia unui Individ 
integrată în cadrele largi ale unei cariere — semn că Brăescu e 
pregătit şi pentru roman. 

E. LOVINESCD. 

N E V R O Z A 

E frig în casa mea, păreţii goi... 
U n Christ atârnă 'n umbră răstignit, 
U n lugef priveghează 'ngălbenit 
Şi straniu, pe mormântul lui de foi. 

O carte' mi stă deschisă ; ca un roiu 
De mici insecte negre, învălmăşit, 
Noian de slove moarte s'au oprit 
Pe pagină convoi lângă convoi. 

In casa mea eu singur mă frământ ; 
E toamnă, e nelinişte... pământ. 
E noapte ca 'ntr'o noapte de osândă. 

Spre semnul de supliciu-apropiat 
Se 'nalţă gându 'n aer, speriat : 
Fantastică imagine, la pândă. 

M L H A I L C E L A R I A N U . 



M U L Ţ Ă M I T Ă 

Petrec uneori sărbătorile la ţară, în Moldova, unde văd 
ţăranii din ce în ce mai scăzuţi, galbeni, trudiţi, peticiţi ca şi 
coastele dealurilor ce se 'ntind la soare, brăzdate de ogoare 
scurte, prost lucrate. Acum de paşti, oamenii se adună mer­
gând pe drumuri noroioase, la crâşma de lângă drumul mare, 
unde scrânciobul se învârteşte lin, ca aripile unei mori de 
vânt. Doi lăutari tăciuniţi, o cobză şi o vioară îndeamnă flăcăii 
piperniciţi la dansuri, ce se rudesc deopotrivă cu cele de sa­
lon şi cu jocul ursului. Bărbaţi mohorâţi, cu minteanele pe 
umeri şi femei în stamburi deochiate şi testèmele aprinse, 
beau la rând, ascultă cu interes povestind între ei, cu glasuri 
amorţite de rachiuri tari şi tutun prost, necazuri cunoscute, ca 
pentru întâia oară. Cum stam privind la horă, o femeie între 
30 — 50 ani, cu faţa boţită, cu pieptul slab, întrerupse firul 
gândurilor mele. 

— „Săru f mâna, conaşule... Cristos a 'nviat... să trăiţi la 
mulţi ani... să vă dea Dumnezeu sănătate şi să trăiţi şi d-voas-
tră şi duduca," spunea ea umilită, plecată să-mi sărute mâna. 

— „Mulţumesc... lasă, nu-mi săruta mâna. Adevărat ca'n-
viat !... Dar cine eşti d t̂a ?" 

— „Sărăca'n de mine, conaşule, pi semne nu mă mai 
cunoşti... Eu sunt Marghioala." 

— „Care Marghioala?" 
— „Marghioala, de — 

H 

»••• 
— „Marghioala lui Ion a lui Neculai Netcă." 
-T- „Degeaba. Să mă ierţi dar nu mi-aduc aminte." 
— „Vai de mine, conaşule... se poate să uiţi mata pe 

Marghioala, manca lui conu Mihăiţă. N'am fost la duduca şi 
la sora matale ?" 

— „Bată-te norocul să te bată... Tu eşti, manco?" 
— „Eu, conaşule." 
— „Ce mai faci, Marghioalo ?" 
— „Ce să fac, conaşule ?" 
— „Ce mai spui?" 
—• „Eu ştiu ce să mai zic." 
— „îmi pare bine că te văd sănătoasă." 
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— „Da de unde sănătoasă, conaşule, dacă-s bolnavă şi 
mă dor chicioarele..." 

— „Şi cum traesti?" 
— „Cum să trăesc ?" 
— „Vreau să zic cum o duci... eşti mulţămită?" 
— „Da... îs mulţămită... ce să spun..." 
— „Porumb ai?" 
— N'am nica... toată iarna am cumpărat şi după ce că-i 

scump, e şi stricat, arde-l-ar focu..." 
— „Cum tu n'ai pământ?" 
— „Nici atâtica... cât îi pe lângă casă de cresc o pasăre, 

două... Cu asta mă mai ţiu... Să hi avut pământ..." 
— „Copiii sunt bine ? 
— „Bine, conaşule... da cel mare nu ştiu ce are de nu 

vorbeşte şi o fată, cea de-a doua, n'o ştii mata... nu erai aici... 
care a botezat-o duduca, nu stă 'n chicioare... i-s moi şi subţiri 
ca nişte lumânărele di ceară." 

— „Da Ion?" 
— „ A murit." 
— „Când?" 
— „Ce mata nu ştii? 
— „Nu..." ' 
— „Nu ţ-o spus matale duduca ?" 
— „Nu. . ." 
— „ O hi uitat... câte are pe cap!.." 
— „Când a murit?" 
— „Cum o venit din răzbel, o şi murit... o mai trăit ce-o 

mai trăit ş'o murit... Iacă amu în câşlegi s'o înplinit trei ani 
decând o murit." 

— „Săracu, ce om de treabă era !" 
— „Detreabă, conaşule, da iacă o murit şi m'o lăsat cu 

nouă copii." 
— „Ce, nouă copii aţi avut voi ? Când v'aţi înmulţit aşa 

repede ? Eu vă ştiam mai puţini..." 
— „Apăi fă şi mata socoteala, conaşule : cinci mi-o rămas 

delà Ion, trei am luat delà istalalt..." 
— „Care istalalt ?" 
— „ A l doilea bărbat va să zică..." 
— „Ce iar te-ai măritat? 
— „Da mata nu ştii ?" . 
— „Nu." 



— „O uitat duduca... îs măritată demult conaşule, di cum 
o murit Ion... ce era să f a c , Ba am şi cu istalalt o fetiţă... 
Dacă n'avea cine să vadă de casă,... Să hi trăit Ion, nu te teme. 
mata, nu mă mai măritam eu... Da dac'o murit el, să rămân pe 
drumuri, s'ajung de râsul lumii..." 

. — „Şi pe cine ai luat ?" 
— „Pe Toader Bahrim, dacă'l mai ţii mata minte..." 
— „Pe Toader lemnarul?" 
— „Pe el, conaşule, n'am făcut bine ?" 
— „Dă, manco... ce să z i c , copii multişori, da Toader 

câştigă parale bune..." 
— „Câştigă, conaşule, da ce folos dacă,bea şi nu s'alege 

nimic din ce câştigă." 
— „Bea?" 
— „Nu-1 mai scoţi din crâşmă şi când vine acasă, mă u-

cide 'n bătae. Ia într'adins numai să-ţi arăt să vezi mata car­
nea dipi mine îi neagră cum îi ceaunul." 

— „Lasă, te cred... Apăi iaca, nu-i bine..." 
— Ii rău, conaşule, văd şi eu... da tot îs mulţămită, să chia­

ma, că să hi fost un om de treabă, nu te teme mata, nu mă 
lua el cu cinci copii... 

G H . BRĂESCU. 

PRINTRE CIREŞII 'N FLOARE 

„Pierzarea te aşteaptă ; durere şi păcat 
E glasul ce te 'ndeamnă şi drntnul e spurcat 
Intoarce-ţi paşii grabnici şi inima, copile!" 
Sevère voci rămase pe învechite file, 
Astfel din mii de-altare strigau în urma mea 
Când am pornit cun chiot pe drumul ce ducea 
Printre cireşii 'n floare sporind în mine avântul 
Şi setea de-a cuprinde la piept întreg pământul. 
Strigau din urmă popii că-i drumul spre Satan, 
Al fericirii noastre ne 'nduplecat duşman — 

Şi-acolo tăinuit 
Cu glas puternic însuş 
Jsvorul fericirii 
Cânta când am sosit. 

G. RoTIG-i. 
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T A L A W O I OBOSITE.. . 

Toamna ca o viţeluşe bolnavă 
Pe care o duc stăpâni răi la tăere, 
A. luat calea codrului-pojgheţuit şi cangrenat 
De tăcere. 

Presimţind însă că umbletul ei 
V a trezi din somn trunzele căzute, 
A mugit dureros şi prelung 
înfiorând borangicul clipelor tăcute. 

Apoi cu ochii potmoliţi de lumină roşcovană 
A clipit mâhnit dm pleoapele-de lacrimi spălate 
Şi 'ngenunchind, umil şi blajin s'a rugat 
Pentru odihna frunzelor picate. 

Soarele i s'a împleticit în corniţele mărunte, 
Copacii cu ramuri ostenite-dureros au tăcut, 
Iar viţeluşa şi-a întins trupul dornic de somn veşnic 
Şi pentru ultima dată a gemut... 

CAMIL B A L T A Z A R 

S Ă R U T U L 

Creiase lumea, Dumnezeu — pământul 
Privia sfios şi minunat la soare, 
Şoptiâu prin codri ape şi izvoare, 
Un vultur îşi lua prin nori avântul, 

Iar mări se prinseră să se măsoare 
Pe când le îmbrăca în valuri vântul, 
Suna prin crânguri înverzite cântul 
Iar prin grădini sta floare lângă floare... 

... Dar nicăeri nu se ivise dorul 
Căci niciun suflet nu-şi dusese sborul 
In ţara visurilor pieritoare. 

Atunct, zâmbind, atinse Creatorul 
De buza Evii fruntea-i lucitoare 
Şi fu sărutul, peste lumi să sboare... 

ALEXANDRINA SCÜRTU, 



Artă şi Critică nouă de ieri 

Zic de ieri, fiindcă astăzi e o anume tendinţă către o reîn­
toarcere la tradiţie, la clasicism, la i talianitatea sufletelor şi for­
melor, oare începe să se afirme şi despre care o să ne ocupăm şi 
noi mai pe larg. In politică se revine la Mazzini, în rel igie la S. 
Francesco şi la misticii (înţelegându-se aci şi ereticii cari la urma 
urmelor sunt nişte mistici neortodoxi!) toscani şi umbri.în proză 
la un italianism adânc şi firesc, care e departe de maniera clasi­
cizantă aleasă dar puţin cam arheologică a lui Carducci şi de 
scăpărările de diamante nu toate veri tabile (şi, ori ce-ar fi, inso­
lente) ale lui D'Annunzio. Până şi 'n sociologie se încercă, prin 
Constituţia Fiume-lul, o reîntoarcere la tradiţia corporaţiunilor pe 
meserii a Comunelor italiene libere din secolele X I I şi X I I I ! Dar 
toate aceste reîntoarceri nu sunt, fireşte, reîntoarceri decât până 
la o l imită oarecare. Nu te scalzi de două ori în acelaş râu, iar 
timpul curge mai Iute decât apele ! De asta, înainte de a vorbi 
de acest nou clasicism care se limpezeşte subt forma de tradiţ io­
nalism sau de naţionalism literar, n'o să fie fără folos dacă vo i 
spune câte ceva despre mişcarea romantică ce 1-a precedat şi, 
într'un anume fel, determinat. Pare de ieri dar mişcarea rebel de 
romantică pornită de „Leonardo" şi „La Voce* e chestiune de cins-
prezece ani. Mai dă şi acum câteva pâlpâiri în „La Ronda", care 
zace nevândută nu numai în I tal ia dar chiar la Soeec, dar în rea­
li tate, după ce a fecundat cu ce avea mai sănătos şi mai activ 
noua literatură Italiană, a trecut acum în rândul al doilea prin­
tre taţi i de cincizeci de ani, cari ştiu încă să se bucure de v ia ţă 
şi se minunează de paraponul şi aerul de băeţi serioşi al copiilor 
lor. Tot ce — în ciuda tradiţiunilor — mai e fraged, simţit, cinstit 
în arta de tot modernă a noilor clasici, se datoreşte extravagan­
ţei sănătoase a mişcării revoluţionare delà „Leonardo" şi „La Voce" 
şi deaceia — repet — n'o să fie fără folos a ne opri să conside­
răm cel puţin ultimele manifestări. 

Mişcarea delà „Leonardo* şi „La Voce" a fost prin esenţă filo-
zofioă. Pragmatista la început, apoi, cu o trecere uşoară, (morala 
lui Croce se rezolvă în filozofia practică) crociana în morală, berg-
soniană şi crociana în estetică şi artă. Insă, într'un anume fel, 



artiştii cari. nu erau preocupaţi de nici-o logici tate şi armonie de 
construcţie sistematică, traseră din teorii le intuiţiei bergsoniene 
şi lirioităţii crociene consecvenţele necesare ale esenţei trascenden­
tale, ba chiar miraculoase (Bergson) şl fragmentare (Bergson şi 
Croce) a inspiraţiei artistice. Bergson, care n'a fost tras în horă 
de noii esteţi ce n 'aveau conştiinţa l impede că proced de la el 
(teoria pascoliană a copilului este anterioară) şi poate fără ştire 
de aplicările i tal iene ale esteticei sale intuiţioniste, tăcu medi­
tând acea estetică pe care toţi o aşteptăm, cu atâta nerăbdare; 
dar Croce protestă, aflrmftnd că teoria sa a lirismului a fost 
rău înţeleasă ; pe ciracii săi răsvrătiţi îi făcu maimuţe libidi­
noase, dar nu putu să împiedice ca noile teorii să nu prindă rădă­
cină, chiar după blestemul său. Ar ta e lirism — zisese Croce. Vasă-
zică, conchiseră Soffici şi Papihi — arta e un joc pur, care nu tre­
bue să aspire decât la a desfăta, joc nobil, dacă vreţ i , dar Joc, mă 
rog. Pictura este pură întindere de culori, sculptura linii ale cor­
pului omenesc, arhitectura proporţiuni, muzica pură desfătare de 
sunete. A m cugetat din nou la această teorie (care are puţină 
dreptate) recitind poezii le lui Pascoli. Şl am vrut să recitesc 
ceiace — sunt vre-o doi ani — mi s a întâmplat să scriu asupra 
acestui subiect la Dijon într'o clipă de vesel ie stârnită de vede­
rea unor cărţi expuse în vi t r ina unui cofetar. 

Transcriu, prin urmare, din caetul meu de însemnări : 

4 Martie 1919. 
CĂRŢILE DIN VITRINA COFETARULUI. E a treia dintre nos­

t imele ciudăţenii dijoneze ce m i . se 'ntâmplă să înregistrez în 
acest caeţel de însemnări. După moşul pe care l'am văzu t eu cu 
ochii mei scriind cu pană de gâscă, după fetiţa în Bibliotecă, iacă 
vine rândul cărţi lor expuse într'o vitrine, de cofetar, printre cara­
mele şi fondante ! La Neapol, în vremea războiului, s'au văzut în 
vitr inele cofetarilor cam tot soiul de mărfuri : smochine uscate şi 
migdale , fasole şi... nuci! Da cărţi nu, nici măcar în timpul răz-" 
boiului ! Ei bine, iacă aci la Dijon, într'o p răvă l i e din Rue de Go-
dran, ceva mal încoace de Place St.Bernard,am văzut, sunt câ teva 
zile, cărţi în vi tr ina unui cofetar! Dedesubt erau dispuse cu dichis 
(saumai de grabă într'o artistică dezord f ne!) tot soiul de dulciuri: 
turtişoare cu migdale, candel, „pain d'épices", curmale zaharisite, 
caramele şi «fondante" : colori gingaşe, forme mignonnes, farfuri­
oare de cristal, hârtie găurită ca horbota, dantele. Un belşug de 
lucruri straşnic de .friandes." Deasupra, pe o măsuţă de sticlă, 
un rând frumos de veohi bouquins legate în piele închisă, ou coto­
rul împodobit cu floricelele aurite puţin cam grase şi lăbărţate 
ale artei t ipografice din sec. X V I I I . Vol ta i re , D'Alembert , Rous­
seau, Rollin, Bossuet, Florian, printre acadele ! Treacă meargă 
pentru Florian ! Da ăilalţi ? Ce nepotrivire. Dar... literatura nu e 
pentru Papini , pentru Soffici un passatempo, o friandise ? 

„Zio deci că arta este mal mult o petrecere, o jucărie, o 
„îndeletnicire de sibariţi ai sensibilităţii şi ai inteligenţii . O ima-



,glne, un acord de colori, de sunete, sunt plăceri solitare şi n'au 
« m a i multă importanţă socială, decât o plimbare, o sărutare, o 
„ţ igare fumată Ia soare, sau o ceaşcă de ceai băută tn papuci 
„lângă sobă. Ce tot staţi să-mi vorbiţ i de saoerdoţiu sau să v ă 
„oiorăvăi ţ i pentru o construcţie neîntrebuinţată de fraze, sunete 
„şi colori ? Vi i torul artei este în l ibertatea ei absolută de presti­
d i g i t a ţ i e individuală ; — şi în acelaş t imp şi perfecţiunea ei. 

„Diletantism. Restul e politică." 
De altfel asta a spus-o şi Pascoli a cărui estetică a copilului, 

a poeziei pare în opoziţ ie cu poezia aplicată, zisă perle în. mare (oi-
teşte poezia fragmentului) a dat v ia ţă întregei teorii estetice de 
astăzi : 

Io prendo un po' di silice e di quarzo •• 
lo fondo, aspiro e soffio poi di lena ; 
ve' la fiata, come- un dì di marzo 
azzurra é grigia, torbida e serena ! 
Un cielo io faccio con un po' di rena 
e un po' di fiato. Ammira : io son l'artista-

Artistul este dßcl un copil care face baloane de săpun sau 
ceva foarte aproape de baloanele de săpun. Şi arta e un joc, un 
lucru drăguţ şl de nimio; fondante şi caramele pentru sibariţii sen­
sibilităţii şi ai inteligenţii cum zice Sof f i c i l ) . 

Atunci ou dreptate expunea cofetarul dijonez în aceiaşi v i ­
trină fabulele nemuritorului L a Fontaine şi curmalele zaharisite, 
Candide şi pain d'épices, Les Confessions şi caramelele, Eloges funè­
bres şi candelul! Mi-aduc acum a ointe o poezie de un tânăr poet 
de avantgardă Tommaso Celano în volumaşul său Din perniţa cu 
ace a inimii : 

A R T A 
(Ştrengărie în mine şi tine) 

Arta e un joc. Un drag 
joc pe care-l fac cu mine. 
Dacă pe tine nu te interesează, 
asia te priveşte numai pe tine. 

Dar, tot urmând jocul, 
se 'ntâmplă uneori, că 
descoper un „nuştiu ce", 
care te face şi pe tine să-ţi placă, 

Atunci diamantul străluceşte 
şt eu te dăruesc cu el pe t ine. 
Străluceşte în degetul tău şi încă 
râde din deget spre mine. 

1) Soffici. însemnări pentru o teorie a diletantismului în La Gio­
stra dei sensi. Firenze. Libr. della Voce 1918, pg. 186—187. 
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Când (la 21 Martie 1918) prietenul meu îmi recită la Neapol , 
în cafeneaua Umberto I această poezie, i-am atras atenţia asupra 
acelei a lui Pascoli . Mi-a răspuns că nu o cunoaşte şi m'a rugat 
să i-o scriu pe un petec de hârtie aşa cum o ţ ineam minte. Ce-are 
aface asta? Suntem ou toţii copii lui Pascoli fără să v r em şi fai­
moasa poezie a fragmentului r idicată la teorie estetică e toată în 
următoarele vorbe ale copilului: „...Poezia spusă şi scrisă e rară. 
Şi mai rară poezia pură." Vorbe pe care Galletti le comentează 
cu fineţe: „Poezia... nu va putr-a sâ fie decât scurtul extaz liric, 
răpirea vizionara, clipă fugară de halucinaţie, în timpul căreia 
poetul parcă pătrundă pe neaşteptate în inima universului." (Poe­
zia Iul G. Pascoli, pg. 61). 

Dar ce e aceasta dacă nu intuiţia creatoare a lui Bergson, 
transportată în domeniul artei ? Este estetica bergsoniană care 
circulă în aer, care circula pe vremea lui Tommaseo pe când 
Bergson nu era încă născut. E lirismul pur al lui Croce care pro­
testează cât o pofti, dar care într'o anumită măsura s'a lăsat in­
fluenţat de adevărul intuiţiei bergsoniene. Dar cine à codificat 
noile canoane estatico a fost Ange l in i : 

„Ar ta nu e arhitectură, nici construcţie, nici tablou. Concep­
i i uni grosolane şi falşe. Ar ta este acel ceva fericit, care se reali­
z e a z ă îa oscilaţii, ţâşniri, surâsuri impnpfgeŞtte şjvjşjclipitoare. 
„Vorba Justă a spus-o Rimb&ut : ilumlnaţi0ăj^elsubite.. Ar t a se 
„gustă în amănunte izolate, în puncte vi l , iar frumuseţea ei, 
„strânsă de-o mână castă, se topeşte ca Vă cercuri concentrice în 
„paginile cărţii. Ar ta se reduce la c â t e v i vorbe aprinse, cari, între 
„atâtea scrise cu negru, s'ar putea serie cu roşu, şi înflori cu aur. 

„Ar ta se gustă în fragmente; şi să se bage de seamă că în 
„fragment poate fi toată generozitatea a ceiace lumea numeşte 
„capodoperă. Fragmente întrucât sunt izolate de o operă, căci 
„în sine, fiind lucruri v i l , sunt, fireşte, întregi şi totale. 

„ A face adevărată critică de artă (adică să ştii cum să citeşti 
„poeţ i i ) v a să zică să uiţi omul, drama spirituală şi documentul 
„pentru a căuta absolutul. poezia ca pură calitate : silabele îm-
„bibate de colori, de lumini şi de vibr&ţiuni. In poeţi să ştii să 
„alegi punctele v i i de punctele moarte." 

„In poeţii cu adevărat mari puncte moarte nu sunt. Nic i ei 
„nu sunt mereu poetici (cum nu totdeauna poţi fi erou) dar în 
„operele lor e totdeauna realizarea propriului e« , Aces te realizări 
„trebue oriaum să le distingem de poezie, care e cu totul al tceva 
„şî apare loi şi colo în picături l impezi de aur, în câteva boabe 
„de perle lichide. 

„Fiecare poet, deci, întrucât a exprimat poeaie adevărată, 
„e mărginit la fragmente, în sensul mai sus pomenit. Asta nu în­
d e a m n ă a farămiii ; ci a reconstrui alegând din părţile caduce şi 
„trecătoare acelea cari sunt vorbe de viaţă eternă, aducătoare de 
„bucurie şi înviorare." 

„ A spune ceiace este magic şi fermecat in poezie, a ajunge 
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„la poezia pură prin critică (o critică ce să He colaborare la poezie) : 
„iat& munca noastră." 

„E în noi ö exigenţă multiplicată de poezie ; necesitatea de 
„a găsi, cetind o carte, acele vorbe fragede şi delicioase cu cari 
„să reparăm oboseala noastră bolnavă de rafinaţi şi de l acomi ; 
„punctul la oare să ne oprim şi să închidem ochii, gustând înde­
l u n g plăcerea." 

„Repet : adevăratul chip de a ceti cărţ i le e acela de a căuta 
„punctele v i i de v ia ţă eternă; a le a lege din sgură intoomal ca 
„miezul dulce dia solzi duri, aspri şi tenaci ai fructului pinului 
„şi a le arunca să strălucească la soare. 

„D'Annunzio, în prefaţa la „Vita ai Cola di Rienzo* vorbeşte 
„de un fel al său particular de a iubi şi poseda cărţile. Zice că 
„nici un om nu traeste întreg ci fiecare are punctul său sen-
„sibii care trebue căutat şi gustat. In acele câteva pagini este In 
„faşe toată critica nouă care recunoaşte arta în amănuntele des-
„părţ i te şi izolate de materia brută şi plină de sgură.* 

„Pentru un pictor arta nu constă în tabloul reuşit: ci dim­
p o t r i v ă în acea trăsătură de penel lăsată să cadă în chip fericit 
„deasupra alteia; e în vibraţi i le colorilor, valuri melodioase, 
„şi pentru aceia, lăsând tabloul care l'a costat unul, trei, cinci 
„ani de comoţiune şi de trudă, într 'o bună zi se opreşte asupra 
„acelei trăsături de penel ; şl se desfată." 

„ A z i avem o exigenţă de poezie mai rafinată: absolută şi 
„ to ta lă ; şi ca s'o satisfacem, citind poeţiii, anulăm bucuros orice 
„diferenţă individuală caracteristică." 

Şi aşa mai departe. 
- Ce e teoria pasoolianâ a copilului, decât acea viziune directă, 

imediată a realităţii, după ce s'a dat la o parte simbolurile practic 
utile, etichetele lipite pe lucruri, generalităţile universalmente acceptate, 
cu un cuvânt tot ce maschează reali tatea? „Dacă realitatea ar izbi 
„direct simţurile şi conştiinţa noastră, dacă noi am putea intra 
„în imediată comunicare cu lucrurile şi cu noi înşine, eu cred că 
„arta ar fi inutilă, sau mai repede am fi cu toţii artişti, fiindcă 
„atunci sufletul nostru ar vibra încontinuu în unison cu natura. 
„Ochii, ajutaţi de memoria noastră, ar tăia în spaţiu şi ar fixa în 
„ t imp tablouri inimitabile. Pr iv i rea noastră ar prinde din sbor, 
„săpate în marmura v ie a corpului omenesc, fragmente de statui 
„frumoase ca acelea ale statuarie! antice. A m auzi cântând în 
„adâncul sufletelor noastre, ca o muzică uneori veselă, dar mai 
„mult plângătoare, mereu originală, ncelodia mereu neîntreruptă 
„a vieţ i i noastre interioare. Tot ce este fn jurul nostru, e înăuntrul 
„nostru şi cu toate astea nimic nu e perceput ca distinct de noi. 
„Intre natură şi nol^oe zic, între noi şl propria noastră conştiinţă, 
„se interpune un văl , un vă l care e des pentru oamenii de rând 
„şl uşor, aproape străveziu pentru artist şi poet. In sfârşit pentru 
„a spune tot, noi nu vedem lucrurile înşile ; ne l imitam, de obîceiu, 
„să ci t im etichetele l ipite deasupră-le." (Le Rire. Paris. Alean . 
1908. pag-. 158-155.) Datoria artistului e să sfăşie aceste vălu?i uti-
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li tare. Bl bine, din acest punct de vedere, „copilul" care n'a l ipi t 
încă lucrurilor eticheta utilitară, este în ce priveşte viziunea rea­
li tăţi i , artistul pur, artistul consumat. Cu privire la asta v a fi 
interesant să notez cum zi lele astea răsfoind pentru al tceva ce le 
şapte volume din Zibaldone, jurnalul intim al lui Leopardi, am 
descoperit îh acest mare poet al umanităţi^ care a fost, după cum 
toţ i ştiu, şi mare gânditor, un precursor al ideilor, atât ale lui 
Pascoli cât şi ale lui Bergson. „Copii" z ice Leopardi la p. 2019 
din Zibaldone ( I V 11-12) „cu vioiciunea închipuirii lor şi din Sim­
aphil îndemn al naturii descopăr şi v ă d cu evidenţă asemănări 
„şi afinităţi între lucruri foarte disparate, găsesc raporturi foarte 
„obscure, de cari un filozof ar trebui să facă mare caz şi să nu 
„dispreţuiască de a redeveni în unele privint i copil spre a vedea 
„lucrurile cum le văd ei. Fiindcă e lucru sigur că cine descopere 
„raporturi mari şi îndepărtate, descopere adevăruri mari şi ascun-
„se şi poate deaceia copilul ştie uneori mai mult decât un filozof 
„şi vede mai l impede adevărul şi cauzele decât le vede filozoful." 
Şi apoi şi mai desluşit la p. 2710 (IV, 391): „Natura ne stă înainte­
z e goală şi descoperită. Pentru a o cunoaşte nu e nevoe să ridici 
„niel-un v ă l ce-ar acoperi-o : e nevoie să preîntâmpini piedicile şi 
„al teraţ i i le cari sunt în ochii noştri şi în. mintea noastră prici­
n u i t e de noi cu a noastră raţiune*. Asupra lui Leopardi precursor 
al lui Bergson s'ar putea seri un întreg volum-(bazându-se mai 
cu seamă pe cugetările s a le : I , U2-123; I V , 264, 284, 354, 391-393; V , 
91, 102 si 103) care ar putea H foarte folositor istoricilor filozofiei 
întrucât ar servi de contribuţie valabi lă la studiul izvoarelor 
filozofiei bergsoniene, pe care un Wieland, un Leopardi o întrevăd. 
Estetica lui Bergson circulă deci în aer încă din vremuri le lui 
Wie land , lui Leopardi şi lui Tommaseo, care în această pr ivinţă 
are o cugetare asemănătoare cu aceia a lui Pascoli asupra „Co­
pilului", în care cineva a crezut că trebue să vadă izvorul fnsuşi 
al teoriei estetice a poetului Bargean. Zică-se acelaş lucru despre 
liricitatea pură a lui Croce, care poate să protesteze cât o pofti, 
dar care — cum am văzut — s'a lăsat influenţat de ideile lui Berg­
son şi din ale cărui premise tinerii scriitori delà „La Voce* au 
scos teoria fragmentului atât de odioasă lui, deşi fiică. De fapt, ad­
miţând caracterul de liricitate pură a artei, s'a admis inplicit ca­
racterul său fragmentar şi adică dlstlncţiunea Intre artă pură şi 
artă aplicată. E atât de adevărat încât chiar el, Croce, cu pr iv i re 
la Divina Commedia distinge între scheletul doctrinar (sau romanul 
teologic, cum îl chiama el) care formează osatura poemei şi vălul 
de poezie fadică poezia pură) care-1 acopere. 

Intr 'adevăr la pag. 64-65 şi 6? din minunata sa operă asupra 
Poeziei lut Dante (Bari, Laterza, 1922) zice l impede : 

„Fiecare din aceste episoade e de sine stătător şi este liric 
„în sine. Şi nici nu se poate considera structura care susţine poe-
„zia ca partea tehnică a poemului, dat fiindcă tehnică (precum ar 
„trebui să fie acum admis) sau nu există în artă, sau coincide cu 
„însăşi arta, pe când structura Comediei, având altă obârşie psiho-



« log ică nu coincide în întregime ou poezia ei. Cu mai multă drep-
, ta te , această structură a fost comparată cu o ramă care înoa-
„drează unui sau mai multe tablouri, deşi o astfel de imagină e 
„şi ea în primejdesă-i dea o cali tate estetică pròpiu zis, fiindcă de 
„obicei ramele sunt gândite împreună cu tablourile sau sunt lucrate 
„artistic, aşa încât să facă o armonie aproape complectă a pic­
ăturii, ceeaoe într 'adevăr nu este în cazul aoesta. Cu o compara­
r l e , ar putea să fie mai de grabă închipuită ca o fabrică so-
. l idă şi greoaie, pe care s'ar căţăra o vege ta ţ ie bogată, şi s'ar 
„întinde şi s'ar împodobi ou ramuri spânzurate şi tufe, şi fiori, 
„îmbrăcând-o aşa înoat numai ici şi colo să-şi arate câte o bu-
„oată de z id asprimea ei sau câte un coiţ linea sa dură." 

„Dar ar trebui, pe de altă parte amintită şi l ibertatea pe 
„care aceea scbemă extra-lumească şi enciclopedica o dà mişcă­
r i l o r celor mai var ia te ale fantaziei lui Dante, şi notată de ase-
„menea eficacitatea binecuvântată pe oare o exercită acea cons­
t r â n g e r e , şi prin oare poezia lui Dante capătă caracter de abso­
l u t ă necesitate, străbătând prin schemă, mai puternică şi mal 
„intensă prin însuşi zăgazul pe care i-I pune şi pe care ea îl în­
f r â n g e : aşa încât celui oare nu ar crede în existenţa reală şi de 
„sine stătătoare a poeziei şl ar numi-o artificiu de care te poţi 
„lipsi, nu-i s'ar putea aduce un caz mai l impede decât pe această 
„nebunie poetică a lui Dante, teologul şi politicianul, acest torent 
„izbucnind din avânt înalt, care îşi deschide drum printre stânci 
„şi bolovani şi curge la va le spumegând. Şi atât de tare e avân­
t u l lui, atât de mare e belşugul lui, încât pătrunde în toate sco­
b i t u r i l e stânoelor şi bolovanilor şi acoperă cu valurile sale spu-
„megânde şi cu vălul de ape ce-1 ridică în priveliştea de munte, 
„încât nu se mai vede al tceva decât tremurai apelor sale." 

Rămâne deci în picioare că : viziune directă, imediată a reali­
tăţii fără văluri utilitare, liricitate pură, teoria „copilului* distincţie 
între artă pură şi artă aplicată, sunt în fond acelaş lucru şi duc 
toate la teoria fragmentului (perlă în mare a lui Pascol i ) ; că aceste 
idei s'au vent i la t încă din vremurile lui Wieland, lui Leopardi şi 
Tommaseo şi că simplul fapt al reînfiorifii lor în zilele noastre în 
teori i le lui Pascoli, lui Bergson, lut Croce şi ale tinerilor scriitori 
delà „la Voce* este o dovadă că în ea trebue să fie o mare parte 
de adevăr . Eroarea începe când se pretinde suprimarea mării oare 
naşte perla, rama care totuşi scoate în evidenţă tabloul, romanul 
teologic care susţine, solidă armătură stâncoasâ, spumegătorul şi 
iridescentul v ă l al apelor ce se prăbuşesc din poezia dantesca, 
aurul unui inel, în oare, fixată, gema străluceşte cu o lumină mai 
v ie , scheletul fără de al cărui sprijin membrele cele mai desăvâr­
şite se pleoştesc în figura ridiculă a găinii cu oasele scoase, bună 
la mâncare, mai ales dacă e împănată cu băcănii, dar horribile vtsu 
pentru orice ochiu de estet, într'un cuvânt umbra fără de care 
lumina nu există, pentru binecuvântatul mot iv că lumina nu e lu­
mină decât întrucât e lumina umbrei aşa după cum umbra e um­
bra luminii. 
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In ce priveşte mai de aproape această teorie a fragmentului 
şi un gen literar (aşa zisul Jurnal de bord) care a făcut furori în 
ultimul t imp şi e într'un fel aplicaţia practică a numitei teorii, e 
bine de amintit cât de Judicios Renato Serra (Le lettere. Roma. 
Bontempelli . 1914 p. 136) observă în această privinţă, tratând despre 
Jurnalul de bord al lui Ardengo Soffici: „Se poate adaogă că în a-
„ceastâ formă a jurnalului e puţin truc; un efect de perspectivă 
„în spaţiu între un fragment şi altul, acea suspensiune care con­
tinuă ecourile în gol ; apoi frumuseţea deosebită a unei impresiuni 
„în sine este sporită de curiozitatea jurnalului, care arată v i a ţ a 
„unei persoane reale — „faptul adevărat" pe oare-1 căutam copii 
„în primele romane — şi leagă într'un fel aşa de ciudat şi aşa de 
„plăcut sentimentul omului de patricularitatea fugitivăga clipei , 
„de coloarea atmosferei şl a timpului ; toţi cunosc efectul aproape 
„fascinant pe care îl au notele de peisagiu, oră şi lumină, găsite 
„într'o scrisoare veche ; toţi cunosc efectul de uimire ce ne fac în 
„Istoria literară anume crâmpee de lucrări neterminate „à bâtons 
.rompus*, anume notiţe aproape intime, fie însemnările lui 
.D'Annunzio pentru „Canto N o v o " , sau indicaţiile unei idile şl 
„schiţa unui roman la Leopardi, ori schema unei novele la Flau­
b e r t . A i iura la prima lectură că toată opera exprimată şi per­
f e c t a a scriitorului, n'ajunge în frumuseţe aceste lucruri neispră­
v i t e : şi este o iluziune. ca aceia a genii lor nerodnice." 

Acestea sunt teorii le estetice pe care le-am numit de iert. 
Astăzi din aceiaşi filozofie a lui Croce-pe oare cu toţii (admiratori 
şi detractori \) o avem în sânge ca un ferment de care nu e cu 
putinţă (chiar vrând 1) să scapi, după cum nu e cu putinţă nici 
măcar unui poet „păgân" cum e Carducci să se scape de fermentul 
creştin şi să accepte sclavia şi luptele de gladiatori cu fiarele : 
astăzi, zio, din însăşi filozofia lui Croce (dar din ideile sale asupra 
„istoriei" mai curând decât din „Estetica* sa) ţâşneşte o nouă di­
recţie sănătoasă tradiţională şi naţională prin care tinerii scriitori, 
pictori , sculptori şi muzicanţi (şi într'un anume sens arhitecţii 
cari încep să se trezească) se strădueso să vâ re cât mal adânc 
ou putinţă rădăcinile în tradiţia naţională. Interesantă este din 
acest punct de vedere „reîntoarcerea", în sensul în care o aseme­
nea reîntoarcere e posibilă, fiindcă nu te scalzi de două ori, cum 
zisei, în aceleaşi ape cl apa unui râu curge şi se înoeşte mereu, 
reîntoarcerea pictorilor italieni contemporani la arta marilor 
maeştri ai Renaşterii, vizibilă deja în Ritratto degli sposi de Carlo 
Donati în Prima expoziţie bienală naţională de Artă a oraşului Neapol 
(Mai-Oetombrie 1921), foarte vizibi lă acum în Primaverile fiorentine 
(Pr imăvara 1922). Interesante sunt apoi „reîntoarcerile* la Verga 
ale lui Feder igo Tozzi , la poema cavalerească a lui Giuseppe Bal­
samo-Crivelli cu al său Baccaccino, la tradiţia melodică italiană 
ou „Anima Allegra'' a lui Vit tadini , a arhitecturii la un sănătos 
neoclasicism canovian cu Francolini în monumentul său funebru 
pentru U g o Foscolo şi atâtea alte „reîntoarceri", cari toate arătă 
dorinţa t inerilor de a lua drept maeştri pe acei oameni mari al 



patriei lor ce întinseră rădăcinile în acelaş humus istoric, polit ic, 
social şi cultural în care azi ş -le întind ei, căutând în el acel a-
l iment care a rodit în frunze, flori şi fructe de o frumuseţe neîntre­
cută, şl a minunat o v reme toată lumea civi l izată prin strălucirea 
pe oare, în diferite epoci, arta i taliană (neîntrecută de nici-una 
prin bogăţia de tradiţluni) a răspândit-o peste tot cu prodigali tate 
regală uimitoare şi fast imperial de-o neînchipuită somptuozitate. 

RAMIRO ORTIZ 

SINGURĂTATE 

In noaptea asta m'am trezit 
Străin şi apăsat cum n'am mai fost vr'odată... 
L a geamul sufletului s'a ivit, 
Fantoma timpului trecut, 
Şi gândurile s'au răzleţit în sbor 
Ca nişte stoluri lungi de ciori 
In faţa unei sperietori... 

In juru-mi, lumea 'ntreagă-a adormit, 
Şi-acum răsuflă liniştit... 
Chiar întunericul într'un ungher pâclos, 
Se 'ntinde 'ncet şi cască somnoros... 

In calmul surd ce mă'nconjoară, 
Sunt ca un palmier într'o Sahara, 
Ce adună 'n ramuri înoptate 
Crâmpee de singurătate... 

Şi stau cu fruntea'n mâini, fierbinte, 
Sunt singur... treaz... şi mă întreb de când?.. 
Dar nu-mi aduc aminte... 

Prin noapte, răsărind din urmă, 
Bătrână, vremea lunecă 'nainte, 
Strângând în nevăzute urne, 
Cenuşa frământărilor nocturne... 

I. V A L E R I A N . 
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TEATRUL REGINA MARIA 

PYGMALION de BERNARD SHAW 
- COMEDIE IN 5 ACTE -

Un ziar a publicat de curând următoarea anecdotă cu pri­
vi re la Bernard Shaw: la una din representaţii, în Germania, 
în mijlocul aplauzelor şi strigătelor de bravo ! se aude un şuerat 
strident delà galerie. Aplauzele fireşte au crescut, frenetice. Au­
torul, care fusese chemat în scenă, a făcut semn de potolire, şi 
când tăcerea desăvârşită, reveni, Bernard Schaw se adresă necu­
noscutului delà galer ie : 

— Prietene, al dreptate să fluerii .Şi eu sunt de părerea du-
mitale ! Dar ce vrei să facem noi doi, faţă de acest public imens 
care aplaudă şi strigă bravo!?... 

Suntem siguri că cetăţeanul care f luerase era critic dramatic. 
Căci oeiace jigneşte îutr 'adevăr în toată opera dramatică 

a lui Bernard Shaw (a scris înainte o serie de romane, precum 
şi studii de economie polit ică) e dispreţul total şi disconsiderarea 
suverană pentru formele comediei clasice. 

Fabulare absurdă, care a făcut pe mulţi să spere că opera 
dramatică şi deci talentul comic ar lui Shaw e un bluff; situaţii 
imposibile, t r ivial i tăţ i delà obraz, spirit cinic şarjat şi transfor­
marea tuturor romantismelor, în tot atâtea adevăruri ruşinoase, 
pe care inteligenţa noastră nu le poate spăla decât în familie. 

In .Pygmal ion" Interesează nu atât încercarea unui profesor 
de fonetică de a presahimba o vânzătoare de flori de pe străzile 
Londrei într'o perfectă ducesă, cât critica pe oare un bun simţ 
răsturnător al tuturor poli teţelor o face morali tăţ i i noastre în 
societate şi familie. Apar i ţ ia căruţaşului t r ivial şi imoral, care, 
după ce s'a găt i t la frac, se socoate reprezentant al burgheziei — 
e una din oreaţiunile fundamentale ale satiricului englez. 

Asupra vizlunei Iul totale, nu e locul să scriu — ar fi dealt­
fel cu neputinţa într'o pagină.. 

« * . 
încă odată am admirat perfecta elasticitate a trupei delà 

Regina Maria. 
D-na Tantzi Cutava-Barozzi a realizat în sfârşit o veche ilu­

zie a noastră : da, e un formidabil talent ! Ne-a părut rău că de 
data asta n'a veni t un singur buchet măcar din florile care la 
«Roşcovanul" transformaseră scena în seră. 

Din disperare, dar cu entusiasm, am aruncat actriţei oma­
gial în scenă ce s'a nimerit să avem în mână : programul făcut sul. 

F. A D E R C A . 
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P A U L SCORŢESCU 

Veni t din mijlocul locurilor pline de soare, d. Paul Scor-
ţescu aduce cu el o Însutită viziune a bătăliei dintre lumină şi 
ambră simţită şi redată ou v igoare şi sprinteneală pictoricească. 
Expozantul delà Maison d 'Art e un exemplu fericit. Din mulţimea 
celor plecaţi sănătoşi de-aci-şi întorşi mai târziu ou moderne 
maladii plastice — d-1 Soorţescu se alege de-o parte de marea 
majoritate, cu opera lui pe-atât de întreagă şi bărbătească pe 
cât de cinstită şi de înţeleaptă e în forma ei. Fără îndoială d-sa 
este chemat să facă pentru noi ceva mai mult decât o expozi ţ ie 
ou subiecte străine şi în ziua în care talentul său v a căuta să 
proecteze pe pânză lucruri şi locuri mai apropiate obârşiei, v o m 
avea de văzut atunci realizări depline şi pentru pictor şi pentru 
noi, spectatorii. Căci pe-alocuri — oricât de valoroasă ar fi expo­
ziţ ia de acum — se resimt v a g i stângăcii de sentiment, v a g i di­
buiri în domeniul unui suflet deosebit de sufletul artistului şi pe 
oare suflet, într'o lăudabilă sforţare pictorul caută să şi 1 apropie 
până la identificare. Dar poate e o simplă părere cu-atât mai de 
puţin preţ cu cât în totali tatea expoziţ iei talentul d-lui Scorţescu 
se manifestă mai puternic. Şi fără îndoială, d-sa are acolo o ener­
gică demonstraţie a talentului său, sau — ca să ne mai păstrăm 
o mică, o foarte mică rezervă în vederea unor surprize vi i toare, 
foarte puţin dorite dar orioum posibile — o energică demonstra­
ţie a ştiinţei meşteşugului său. 

D-1 Scorţesou întrebuinţează penelul şi cuţitul, uneori pure> 
uneori amestecate, totdeauna însă cu intenţiuni bine fixate, pen­
tru o reliefare oarecare, de pildă, ceia ce e desigur un truc prin-
cipialmente inadmisibil dar, în fapt, scuzabil. Cu-atât mai mult cu 
cât diferenţa aşezării pastelor e extrem de mică şi faptul că d. 
Scorţescu î i simte necesitatea dovedeşte că pentru d-sa culoarea 
naturii care v iază are nevoe pe-alocuri de luciuri şi oatifelâri 
imperceptibile pe care paleta singură nu le poate nicicum reda-
Vina d-lui Soorţescu dovedeşte astfel o calitate mai mult. 

Culoarea expozantului delà Maison d 'Art e curată şi proas­
pătă, afară de câteva cazuri de ciudate greşeli cum ar fi, de pildă, 
carnaţia sticloasă a unui picior umbrit, culoarea se menţine plină 
de ve rvă în slujba leitmotivului iubit al pictorului : efectul puter­
nic luminos bazat pe contraste tari. 

Desenul e îngri j i t afară şi de câ teva bărci despre care nu se 
poate garanta că stau de-abinelea în apă, vedem meritoase cons­
trucţii l iniare complecte de fericite aranjamente fericite puneri 
în cadru. Acest nud aproape în mărime naturală aşezat întreg 
într'un cadru aşa de mic e de-o ingeniozitate admirabilă. 
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Saltul enorm delà ultima sa expoziţ ie din Capitală până lai" 
aoeasta de acum ne nedreptăţeşte să mai aşteptăm noi progrese. 5. 
Până atunci d-1 Paul Scorţescu v a izbuti poate să-şi aducă aminte 
şi de l imba strămoşilor săi boeri dtn ţinutul Vasluiului şi al Iaşi- ' 
lor şi ne v a lipsi poate de sâcâelnica fanfaronadă aşa de eftină 
şi aşa de răsuflată a cataloagelor franţuzite şi mai ales, o ! mai . 
ales de bucăţelele rupte de ici de colo de prin gazetele franceze 
şi retipărite în catalog ca o micuţă şi naivă sfidare faţă de un 
public de bun simţ, care nu se supără, fiindcă s'a învăţat să apre­
cieze îndestul şi cumpără când a apreciat şi când are cu oe 
cumpăra. 

VICTOR ION P O P A ~ 

wm 
ÎNSEMNĂRI LITERARE 

Drumul morţii — însemnările 
nnui soldat de Ion Pas — Trebue 
să remarcăm ori-ce carte despre 
războia care iese din comun. In 
„Drumul morţii" d. Ion Pas ne dă 
câteva icoane adânc omeneşti, so­
bru descrise şi evidenţiând, fără 
artificiu, un fragment din viaţa sol­
daţilor. 

Sunt câteva schiţe simple: subie­
cte trăite de flecare din noi şi re­
date cu mijloace artistice, putem 
spune obicinuite. 

Atunci întrucât se ridică această 
carte deasupra nivelului literar al 
celorlalte care au deasemenea, ca 
obiect, războiul? 

D. Ion Pas are sinceritatea celor 
gândite şi rostite. In paginile sale 
se sbate un suflet şi se spovedeşte 
un om. De aceea Drumul morţii 
— exceptând pasagiile în care se 
reflectă prea străveziu şi prea stă­
ruitor socialistul — e o contribuţie 
la cunoşterea vieţii din timpul răz­
boiului. 

Reţinem atmosfera spitalului cu 
toate frământările iăuntrice ale bol­
navilor- D Ion Pas ne-ar putea da 
însă o operă ceva mai consistentă. 

Dacă şi-ar îngriji puţin compo­
ziţia şi ar adânci mai mult psiho­
logia eroilor, autorul Drumului 
morţii ar putea scrie paginî supe­
rioare celor apărute azi. 

I. P. 

Viaţa Romanească, No. 3 - Nu­
mărul acesta respiră parcă o atmo­
sferă postumă. Lăsând competen­
ţilor să vorbească despre articoiul 
d-lui St. Procopiu („Relativitatea 
lui Einstein") trecem în revistă par­
tea literară: din „Requiem" — poe­
zie aşezată în fruntea numărului — 
prindem un joc de umbră, abia a-
semănător cu vechiul Codreanu — 
pe care nu-1 mai recunoaştem decât 
în ritmul endecasilabului ; D-şoara 
Cora Irineu semnează: „In ţara Cri-
£a/ai", un impresionism uşor — cu 
rare elemente de graţios — şi fără 
nimic ponderabil; din D-ra Otilia 
Cazimir, cităm — ca să se vadă subt 
ce nouă influenţă a căzut — „Fior": 

Azi am simţit fiorul morţii 
Când m'am oprit înfrigurată 
In faţa casti unde-odată 
Mă aşteptai în umbra porţii. 

Şi 'n toamna umedă, pe stradă, 
Am plâns cu frunzele 'nprtună: 
Portiţa veche sta să cada 
Şi 'n umbră-i creşte-o mătrăgună.,. 

D-1 Galaction publică o a doua 
„Scrisoare către Simforoza" : lite­
ratură ?.. filozofie ?.. morală ?.. — 
Nu : niciuna în parte !.. Poate, toate 
la un loc. „Cvartlr" e o schiţă 
a lui T. Pamîilie — un sfârşit de 



o jumătate de pagină e preparat 
în patru. 
gŢinem, deasemenea, să notăm că 
revista de care vorbim, deşi se In­
titulează: „Viaţa Românească" — 
recensează numai revistele streine. 

Ramuri No. 19. 

peregrinase ndelung crin câteva 
articole in jurul „expresionismului" 
d-1 Dominic ni-1 prezintă., .simplu, 
succint şi veridic. 

In „Cronica măruntă" printre 
lucruri Intru câtva interesante se 
văd albind nişte colţari. 

...Dar sunt atât de albi încât sun­
tem ispitiţi să credem că sunt... de 
lapte. 

Director: N . Iorga 

ig Gândirea (Anul II— No. 2). — 
D-1 Ion Pillât este dintre puţinii 
poeţi — poate singurul — care, pu­
blicând în această revistă, merită 
să i-se recunoască specificul aport 
literar. Gândindu-ne la ceeace a 
produs In ultimul timp, D-1 Pillât, 
după îndelungi căutări desine, s'a 
definit - sigur. 

„Căsuţa din copac" conţine o 
idee poetică nouă înfăşurată într'un 
vocabular străveziu. Primele trei 
strofe (în cea de-a patra ideea se 
pierde într'o obscuritate de ima-
gism) dan impresia unui pârâiaş 
carenare numai adânc de nn deget. 

, Sufletul satului" de d-1 Lucian 
Blaga se înţelege dar nu se simte. 
Poate că acesta va fi reproşul vii­
tor adus întregei sale producţinni 
poetice. Versuri mai iscălesc d-nii 
Marcel N . Romanescu, Dinu Geo-
glovan, Tolan, Talaz etc., dintre 
care d-lui Geoglovan i-se cuvine 
o menţiune, dovedind că posedă 
iun fraged şi românesc vocabular 
n traducerea din Lucretius Carus, 

Pe care ne-o dă. In proză încercăm 
° dezamăgire citind „înjunghierea 
din fundătura 13 Septembrie.* de 
d-1 Cezar Petrescu. 

N e apare abia — şi aci palid — 
în „Omul de calcar''. Menţionăm 
„Micica" a d-lui GeorgeM.Vlădescu. 
Este o organizare a câtorva note 
de duioşie domestică puse în legă­
tură cu moartea motanului „Mici­
ca." Ii lipeşte însă scriitorului arta 
scrisului. 

Dintre articole remarcăm „ Ger­
mania intelectuală de azi* de d-I 
A. Dominic. „Adevărul literar" şi 
„Flacăra* de acum câteva luni 

„Transilvania" (anul III — No. 
4). Vechea revistă ardeleană con­
tinuă să apară In format mare, la 
Sibiu, ţinând o patriarhală tovărăşie 
^Convorbirilor Literare" şi „ Vieţii 
Româneşti". 

Numărul de faţă cuprinde un ma­
terial destul de bogat şi variat. D-1 
I. Agârbiceanu publică un fragment 
din „Păcatele noastre" desvăluin-
du-ne încă un crâmpeiu din viaţa 
Românilor ardeleni. In schiţa „Un 
erou" D-1 M. Teodorian Carada, a 
prins un exemplar din miile de 
eroi — poltroni delà Capsa. — D-1 
Dr - Zenovie Pâclişeanu, continuă 
In „Contribuţii la biografia lui Gh. 
Şincai" să scoată la iveală, pe lângă 
amănunte interesante, şi lucruri 
absolnt inutiie din viaţa intimă a 
marelui bărbat, care nu adaugă 
nimic studiului. 

S. şi V. 

„Cartea cu taine" de Maftei 
Gradu şi D. Ionescu Morel — De 
câtva timp observăm cu satisfacţie 
o simptomatică abundenţă pe tărâ­
mul literaturei pentru copii. Pe 
lângă revistele juridice (Lumea co­
piilor etc.) au apărut numeroase 
lucrări, după modelul celor străine, 
In care se observă tendinţa îmbu­
curătoare de-a oferi tinerilor vlăs­
tare, o hrană intelectuală plăcută 
raţională. Succesul de librărie ne 
arată că aceste publicaţii umplu o 
mare lacună. 

„Cartea cu taine" poate sta cu 
cinste alături de lucrările de acest 
gen. Autorii au localizat în versuri 
simple şi corecte câteva din cele 
mai caracteristice anecdote pentru 
copii. Desenurile reuşite de B'arg 
fac cartea sugestivă şi interesantă. 

I . V . 
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Deputatul şi moşierul Marin Voieulescu la me­

dic. — îndurerat şi îndrăgostit. — Antisemitism 

în Moldova.—începuturile räsvrätirii ţărăneşti. -

întinderea şi grozăvia răscoalei. — Aleşii naţiu­

nii Ia Caffé Chantant,—O räsbunare fioroasă.— 

Poreclita „Piţigoiul", de 16 ani.—Ciocniri între 

armată şi răsculaţi. — Sdrobirea fără milă a 

revoluţiei. — Voieulescu părăsit de nevastă. — 

Urmărirea presupuşilor „Instigatori". — Nuntă, 

afaceri şi amor. — Linişte de cimitir, la ţară. 
I _ B : I ao.— 

is «Hazon ia tinte librfirllle ilucmltais si provincie 
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