

SBURATORUL *Literar*

REVISTA · SAPTAMANALA



BCU Cluj / Central University Library Cluj

SUMARUL No. 39

- | | |
|--|-----------------------------|
| E. Lovinescu | Figurine |
| Victor Eftimiu | Vulturul |
| I. Valerian | Făclii în noapte |
| Camil Baltasar | Tragedii mele din sanatoriu |
| Gh. Brădescu | Oficiale cazone |
| Hortensia Papadat-Bengescu | Coana moașa |
| G. Rotled | Fu știu că ești mai bună |
| Vladimir Streinu | Toamnă |
| B. Fundoianu | Personalitatea |
| Alexandra Bilelurescu | Morți |

Cronica Artistică: **VICTOR ION POPA.**

Cronica Dramatică: **F. ADERCA.** ✓

Insemnări Literare.

30

SBURATORUL LITERAR

Revistă Literară, Artistică și Culturală

Prețul unui număr

LEI 2.-

Abonamente: pentru un an Lei 100.-

„ / „ „ 60.-

Abonamente se primesc la:

Administrația Revistei „Sburătorul Literar“

BUCUREȘTI

STRADA SMÂRDAN, 4

și la librăria „Mercur“, București, Calea Victoriei, 27

Deosebenca se pot face Abonamente prin corespondență,
trimițându-se costul respectiv prin mandat poștal.

la Administrația Revistei.

Manuserisele, corespondența și schimbul se vor trimite pe adresa
d-lui E. Lovinescu, Strada Câmpineanu, 40.

BCU Cluj / Central University Library Cluj

A APĂRUT:

„DIN LUMEA ISLAMULUI“

TURCIA

JUNILOR

TURCI

de **N. BATZARIA**

Cu o prefață de **N. IORGA**

LEI 24.-

De vânzare la toate librăriile din capitală și provincie

SBURĂTORUL LITERAR

REVISTA LITERARA, ARTISTICA ȘI CULTURALA

DIRECTOR: E. LOVINESCU

FIGURINE

Bacovia

Simplă atitudine de cele mai multe ori, izolarea poate fi totuși și o reacțiune necesară împotriva marelor curente de opinie publică, determinate de spiritul gregar. Înlăturând deci exagerarea, trebuie să considerăm în fiecare caz special elementul de diferențiere și de progres. În acest sens, bisericuțele literare sunt protestări legitime în contra nedreptăților colective: ca de obicei remediul unei nedreptăți stă într'o nedreptate în sens contrariu. Din jocul lor seismic, violent și inegal, se precipită astfel linia de puncte luminoase a adevărului în sfârșit stabilizat.

O privire mai înțelegătoare a ritmului literar ne îndeamnă deci la indulgență. Împotriva convenționalului oficial și aproape unanim, e necesară și secesiunea voluntară. Trebuie să fim răzbunați de Radu Cosmin. Alături de catedralele impunătoare ale geniului banal sau numai comun, admitem ca ceva logic și bisericuțele dintr'un lemn ale geniilor solitare. Și, deși iconițele singuratice nu se deosebesc uneori cu nimic de icoanele populare, se cuvine să prețuim gestul care adoră ce nu s'a mai adorat ca pe un gest de echilibru și de progres posibil.

* * *

În literatura noastră cu puține catedrale autentice, e firesc deci să avem și bisericuțe, în care se slujește, în fața stranelor goale, numai din satisfacția izolării. Singularizarea acordă merite incontestabile; ironizând-o, îi suportăm încă prestigiul. Recunoaștem fără voe în orice cult ermetic existența unor elemente ce ne scapă sau ne depășesc.

Profund necunoscută de mulțime, poezia d-lui Bacovia este o astfel de bisericuță dintr'un lemn, în care oficiază câțiva

publiciști, de altfel, dificili. Devenind un criteriu de selectare, „cultul bacovian” acordă astăzi un blazon estetic căutat; în ziua când cercul se va lărgi, descoperitorii îl vor dezerta poate cei din-tăiu. Fără a tăgădui din principiu sinceritatea oricărei atitudini estetice, critica trebuie să țină seamă de factorul voinții și apoi de contagiunea ce intră în formația micelor secte literare. Sensibilitatea consonantă a unora se asociază repede cu snobismul altora; bucuria inițierii și a izolării provoacă în toți un sentiment de superioritate agresivă.

* * *

D. Bacovia a adus totuși o notă originală. N'a creat, desigur, poezia de atmosferă; întrebându-l cu excluderea oricărui alt element poetic, s'a confundat însă cu ea. Există o atmosferă bacoviană: o atmosferă de copleșitoare, dezolantă, de toamnă cu ploii putrede, cu arbori cangrenați, limitată într'un peisagiu de mahala de oraș provincial, între cimitir și abator, cu căsuțele cinchite în noroae eterne, cu grădina publică răvășită, cu melancolia caterincilor și bucuria panoramelor, în care „princese oftează mecanic în racle de sticlă”; și în această atmosferă de plumb, o stare sufletească identică: o abrutizare de alcool, o dezorganizare sufletească totală prin gândul morții și al neantului, un vag sentimentalism banal, în tonul caterincilor, și macabru, în tonul păpușelor de ceară ce se topesc, o descompunere a ființei organice reduse la mișcări silnice și halucinate, într'un cuvânt, o anulare a vieții nu numai în formele ei spirituale ci și animale. Poezia d-lui Bacovia este deci expresia unei nevroze. Prin concordanța peisagiului interior cu cel exterior, impresionează în ansamblu; nu reține totuși prin niciun fel de amănunt. Nicăeri nu se pune mai tulburătoare problema „poeziei de atmosferă” decât la d. Bacovia. Cele două note stridente ale cocoșului de pe casă, în mijlocul unei nopți sinistre de toamnă, creiază cu siguranță o „atmosferă”; nu formează totuși o muzică. Arta poetică a d-lui Bacovia este tot atât de elementară ca și cântecul cocoșului metalic; ea se reduce la câteva note de o sumbră simplitate. Atmosfera iese din limitarea senzațiilor, a imaginilor, a expresiei poetice și din repetițiile monotone și indefinite. Obsesia dă chiar impresia unei intensități și profunzimi, la care spiritele vaste și mobile nu ajung. Poezia se reduce astfel nu numai la un nihilism intelectual ci și la unul estetic: emoțiunea ei rudimentară nu are nici o legătură cu arta. Ii recunoaștem sinceri-

tatea, îi recunoaştem chiar un fel de profunzime lugubră de fântâna părăsită; nu-i recunoaştem însă nici-o valoare estetică. Cultul bacovian nu poate fi privit deci decât ca o reacţiune împotriva unei literaturi saturate de estetism, prin jocul cunoscut al saşietăţii ce împinge pe rafinaţi spre primitivism. Imense platuridini ea :

*In faţa ta sunt cel mai laş —
Imensitate, veşnicie, —
Iubesc o fată din oraş,
Învăţă-mă filozofie.*

*Imensitate, veşnicie,
Pe când eu tremur în delir,
Cu ce supremă ironie
Arăţi în fund un cimitir.*

sunt considerate astfel ca modele literare, din oboseala câtorva publicişti ce nu mai disting calitatea emoţiilor, sau din snobismul celor mai mulţi.

E. LOVINESCU.

VULTURUL

*Vulturul m'a muşcat de mână când l-am încătuşat
Dar s'a 'nvăţat cu mine şi stă-legat în curte;
Un câine l-a umplut de purici, pisica l-a scuipat.
Îi place viaţa nouă... În grohăituri scurte
Mănâncă mult... i-e lene... începe să se'ngrăşe.*

*În ochii mici şi roşii zadarnic caut cerul;
Aripa-i i-e greoaie, privirile-i sânt laşe,
Vulturul-şi pierde zilnic simbolul şi misterul.*

*Găinile trec calme, cotidiene, proaste,
Pe lângă el. Vulturul ia graşii de păun:
Imperial se uită la păsăreasca oaste,
Deşi numai cu porcul se simte frate bun...*

*Îl oboseşte bolta de-atâtea ori brăzdată
De nu-şi înalţă-ochii spre cerul azurat?
Vulturul nu-şi ridică privirea niciodată
Căci a lăsat-o veşnic spre stârvul căutat.*

*Acuma, plouă 'n curte şi curtea-i o băltoacă.
Cu ghiara 'ncătuşată — sinistru epitaf
E fericit vulturul... s'alintă şi se joacă
În ploaia care-l spală de purici şi de praf...*

VICTOR EFTIMIU

FĂCLII ÎN NOAPTE...

Cu ochii mari străbat,
În noaptea vremii,
Noianul lumilor încenușate...
Înainte și în urmă
Scurmă
Intunericul cu ghiare de tăcere...

Din loc în loc,
Răsar făclii,
De-alungul unei părții cenușii,
Mușcând cu dinți de flacări
Bulboane de 'ntuneric
Din trupul ne 'nțelesului adânc...

Cărarea se întinde 'n spații,
atârnată
Ca o punte peste-o apă 'ntunecată...
Și câte-odată de prea mult drum
abisul nu o mai susține,
Și-adoarme oboșită 'n mine...

Făcliile împing mereu
Fluida cale a gândirei...,
Agrafe de lumină,
Înfipse 'n faldul nemuririi
De umbrele care-au trecut printre ruini,
Ducând făclia geniului în mâini...

Dar noaptea cade tot mai tare
Și torțele apar mai rare...
Din vatra celor depărtate
N'ajunge până la mine,
Prin colbul de decenii,
Decât clipitul unor vagi vedenii...

Ingenuchiat la marginea de drum
Incerc,

Din lemnul unui trunchiu găsit,
Să'mplânt o nouă torță 'n infinit...
Dar noaptea mă absoarbe'n golul ei,
Și eu mă'ngrop
Parodiind doar gestul unui vechiu ciclop...

Noapte și tăcere...
Văd umbra timpului stingher,
Mătăhăind pe-orbita din neant,
Și ca un paraclisier
Intârziat în catedrală,
El suflă 'n tieceare torță
Mut ...,
Și 'n urma lui coboară 'n ploi de întuneric
Imensa liniște de la 'nceput.

I. VALERIAN.

TRAGEDII MICI DIN SANATORIU...

BCU Cluj / Central University Library Cluj

*Primăvara în sanatoriu a venit
Ca o țigancă vicleană ce 'ndeamnă:
„Vino, în cămara trupului, am pârğuit
Și-am pus să se usuce gutui din astă toamnă.*

*Dacă trupul tău firav a găzduit,
Doruri multe-fiindcă iarna a fost rea,
Vino, din toamna trecută am păstrat
Must înflorit-roșiatec-și bucuroasă voi fi de-i bea...“*

*Primăvara a venit în sanatoriu-primejdioasă,
Fiindcă trupurile simt că mai au sânge puțin,
Și vor îmbrățișa țiganca, cu ochii de soare fierbinte,
Până își vor simți sufletul șerpuit de amețeală și venin...*

*Primăvara a venit în sanatoriu-atât de dorită,
Incât la soarele ei s'a întins mulțumit
Un bolnav-și s'a 'ndopat așa de mult cu aur de soare cald,
Că'n ziua ceia, chiar, i s'a pus lumânarea pe piept-și-a fost*

[jelit...]

CAMIL BALTAZAR

OFICIALE CAZONE

ROMÂNIA
 Corpul X de Armată
 Div. I Infanterie
 Brigada 2-a
 Regimentul A.

No. 6589 1. VI. 1921

Regimentul A. Infanterie
 către
 Corpul X de Armată

Urgent

Am onoare a vă raporta că luând comanda regimentului am constatat că șasesprezece cai sunt bolnavi de răe. Nu avem medic veterinar, nici grajd de izolare și ne lipsesc căpestrele și conovățul pentru a scoate caii în aer liber, rugându-vă să binevoiți a dispune.

Comandantul R-tului A.
 Lt.-Colonel Corbu

ROMÂNIA
 Comandamentul Corpului X
 de Armată

No. 15241 15. VI. 1921

Corpul X de Armată
 către
 R-tul A. Infanterie

Ca urmare la raportul d-voastră No. 6589 din 1. VI. 921 vă rugăm să binevoiți a pune în vedere locuitorilor să prezinte oferte de furaje, iar medicului veterinar al județului să viziteze zilnic caii regimentului și să înceteze epidemia.

Comandantul Corpului X de Armată
 General Georgescu

ROMÂNIA
 s. c. l.

No. 7302 17. VI. 921

R-tul A. Infanterie
 către
 Corpul X Armată

Urgent

La ordinul D-voastră No. 15241 din 15. VI. 921 am onoare a raporta că locuitorii nu vor să prezinte oferte de furaje din cauza secetei iar medicul veterinar refuză să viziteze caii, fără plată, arătând că nici până astăzi nu i s'a plătit vizitele ce a făcut astăzi larnă boilor regimentului, în trăsura de piață.

Starea callor continuă a fi rea din lipsă de hrană iar în privința căpestrelor și conovățului nu s'a primit până în prezent niciun ordin.

p. Comand. R-tului
 Maior Popescu

TELEGRAMĂ
Regimentului A. Infanterie

Prezentați de urgență orice ofertă de furaje prin bună învoială spre aprobare.

Comand. Corpului de Armată,
General Georgescu

ROMÂNIA

ș. c. l.

No. 8001 1. VII. 921

Regimentul A. Infanterie

căt-re

Corpul X de Armată

La ord. telegrafic No. 652 am onoare a vă înainta aici alăturat oferta locuitorilor Lungulescu Marin și Ciuperceanu Vasile cari oferă fân cu prețul de 0,60 per. kilogram, loco, rugându-vă să binevoiți a decide.

Starea cailor este rea și regimentul n'a primit niciun ordin relativ la căpestrele și conovățul cerut prin rapoartele noastre No. 6589 din 1. VI. 921 și No. 7350 din 17. VI. 921.

Comandantul R-tului
Col. Corbu

BCU Cluj / Central University Library Cluj

ROMÂNIA

ș. c. l.

Corpul X Armată

căt-re

R-tul A. Infanterie

Am onoare a vă face cunoscut că nu se aprobă oferta locuitorilor Lungulescu Marin și Ciuperceanu Vasile decât pe prețul de 0,15 kgr., predat cazarmă. Totodată vă invităm a lua măsuri energice pentru vindecarea cailor de a căror bună stare sunteți direct răspunzător.

Comandantul Corpul X Armată,
General Georgescu

ROMÂNIA

ș. c. l.

No. 8301 15. VII. 921

R-tul A. Infanterie

căt-re

Corpul X de Armată

Am onoare a Vă înainta alăturatele compturi în valoare de 2275 lei costul a șaiszeci căpestre și 50 m. frânghie groasă pentru conovăț cerute prin rapoartele noastre No. . . . și No. . . . din . . . și din . . . rugându-vă să binevoiți a le aproba.

p. Comand. R-tului,
Maior Popescu

ROMÂNIA

S. c. l.

No. 705

Corpul de Armată

cătire

Medicul Veterinar Col. Bouleanu Titus

confidențial

Din ordinul d-lui Comandant al Corpului X de Armată vă veți transporta la R-tul Infanterie, veți inspecta starea callor și veți raporta în scris d-lui General rezultatul inspecției d-voastră.

d. o.

Șef de Stat-Major,
Colonel Ionescu

No. 21.000

20. VIII. 921

Corpul X Armată

Serviciul Intendenței

cătire

Regimentul A. Infanterie

La raportul dv. No. 8301 am onoare a vă face cunoscut că nu se aprobă compturile ce ați prezentat în valoare de 2275 lei pentru cumpărare de conovăț și de căpestre de oarece ord. M. de R.. No. 13.254 comunicat cu ord. No. 13.529 al C. de A. prevede clar a nu se mai cumpăra niciun ingredient fără autorizațiune prealabilă.

Această sumă va fi trecută la releveul d-voastră urmând să vi se rețină din soldă.

p. Comand. Corp. de Armată

d o.

Intendant, Colonel Măcelaru

Medic Veterinar, Col. Bouleanu

cătire

D-1 General Georgescu

Comand. Corpului X Armată

Am onoare a vă raporta că transportându-mă la reg. A. Infanterie am constatat că soldații Bărbosu Ilie, Pletosu Matei și Lungu Tănase îngrijesc de șasesprezece cai și sunt toți bolnavi de răs, suferind și de hrană insuficientă.

Din lipsă de căpestre și conovăț sunt într'o mizerie completă, fără grajd de izolare, pentru care cu onoare vă rog să binevoiți a decide.

Medic Veterinar,

Colonel Bouleanu

E P I L O G

ROMÂNIA

No. 807

ș. c. I.

Comand. Corp. X Armată
cătore

Lt.-Colonel Corbu

Comand R-tului A. Infanterie

confidențialpersonal

De oarece la inspecția Medicului Veterinar Col. Bouleanu Titus ați prezentat cai slabi și bolnavi de rae vă pedepseseră cu 15 zile închisoare pentru totală nepăsare și neglijență în îngrijirea cailor.

Comand. Corpului de Armată,
General Georgescu

GH. BRĂESCU.

COANA MOAȘA ¹⁾

În infirmerie zilele erau uneori lungi, neocupate, liniștite. Cucoana Moașa umbla prin oraș după treburile ei sau da mereu în cărți povestindu-și romanul vieții. Laura împletea nesfârșit lăna moale pentru soldați. Când nu știa să se mai descurce cu împletitura, trecea la restaurantul pustiu și ei unde patroana, o femeie distinsă cu părul alb, îi arăta cu răbdare și plăcere.

Cucoana Moașa era mai puțin pricepută la cusătură de orice fel, în schimb avea darul povestirii pitorești. Romanțioasă din fire, adăoga la slabul roman omenesc o invenție bogată. Cuvântului vioi îiunea gestul vioi și puteai asista la pantomima viu colorată a unor senzaționale foletoane.

Firește, cucoana Moașa nu se măritase banal dela casa ei — lucru foarte de crezut, când o cunoșteai. — Dar nu era vorba de vre-o fugă sau de vre-o cununle de voie, de nevoie. Fusese răpită!... Nu o răpire simplă! Dela acest punct îndoelnic al adevărului treceai la fantasticul galop al celor mai neînchipuite aventuri.

Tot așa adulterul — cel d'întâi — avea peripeții înflorătoare. Le vedeai trecându-ți pe dinaintea ochilor într-o dramatică reproductie așa de impetuoasă încât nu da pas ridicolului să te redeștepte din ameteala sugestiei. Pe când te legănai în melodia lirică a unui capitol de amor sublim și cucoana Moașa cu cărțile întinse alături sta pe marginea patului cu mâinile pe săni și ochii la cer, tresăreai speriat decdată. Pe scândurile bine frecate ale infirmeriei, cucoana Moașa îngenunchi, cu părul într-o secundă despletit, juca în acelaș timp trei roluri: amantul, bărbatul, femeea!

¹⁾ Ca și *Balaurul, Iadul, Apocalipsul*, fragment dintr'un volum de războiu.

Glasul implora, blestema, amenința, plângea. Auzai șgomotul de uși sdrobite, de geamuri sparte; stal suspendat pe margini de balcoane; victima cu brațele invinețite, târâtă de pletele negre se sbătea dureros până când leșina sdrobită.

Teatrul acesta te zăpăcea, te distra, te enerva. Il urmăreai cu o curiozitate alurită și cu o mică și nedeslușită frică pentru ceea ce era neobicinuit în demonstrația asta turbulentă, pentru ceea ce acolo în mecanismul acela omenesc trecea dincolo de măsură și de noime.

Dela ast-fel de emoții violente Cucoana Moașa pășia fără tranziție la lucruri de ordine practică. Avea un mare talent pentru a-și procura de ocazie tot necesarul traiului: alimente, locuință, încălzit. Iși organizase acum o viață bazată pe starea de rășboi și pe slujba foarte auxiliară pe căre o avea în gară.

După felurite intervenții la care nimeni nu rămăsese fără contribuție, ocupa două odăițe în chiar cuprinsul stației. O căsuță mică de cărămidă aparentă la câți-va metri de corpul principal al clădirei de gară.

La ferestre erau flori multe și între glastre apărea uneori obrazul palid al fetei Cucoanei Moașa, o floare firavă care părea, prin orice gest și gând, a se uimi de a fi germinat acolo.

Între coplă și mama ei era o deosebire totală: grăsuță și chiar cam greoaie, brună, frumoasă, sanguină, cu ochi negri languroși, isteată și activă, îndrăzneată și cam vulgară, energică până la bruschetă, Cucoana Moașa era o femeie și jumătate.

Anemică până la istovire, grațioasă fără de nici o frumusețe afară de blândețe și timiditate, blondă cu ochii cenuși, tăcută, smerită ca toți copii sperioși, melancolică cu gânduri și poezie tristă de cimitir, fata părea a fi unicul vis curat, unica picătură de pace și cuminenție din trupul Cucoanei Moașe, scăpată din furnalul simțirilor ei aprinse și refugiată într'un copil bolnav și trist.

Cucoana Moașa o iubea capricios, cu dispreț, cu un fel de rușine pentru opera aceea lingavă, cu un regret brutal că nu-i seamănă și cu accese dezordonate de pasiune maternă.

Dar ceea ce era grandios erau visele patriotice ale Cucoanei Moașe, provenite din incontestabilele raporturi ale nervilor ei sbuciumați cu misterele tenebroase ale naturii. Nu era firul subțire care ține pe om legat de natură și din când în când dă simțirii lui spiritualizate un semn nedeslușit, o înflorare magnetică alegei universale. Era o descărcare electrică cu fulgere, cu tunete și trăsnete din care primea revelațiuni bizare.

Erau diminețe când te primea cu ochii cavernoși și îți spunea sigur și posomorât apropierea unei nenorociri. Viziunile erau mai dese încă decât visele. Aveau aspecte fantastice din care tu biet muritor chiar dacă aveai ceva calitate de talmăcire nu ai fi putut deosebi nimic, dar care pentru ea aveau corespondențe stranii și precise.

Credința în propria ei putere vizionară era sinceră și activă. Își conducea viața, își reglementa programul, după ea.

În existența ei trecută se mutase dintr'un oraș în altul, vânduse sau cumpăruse după aceste îndemnuri limpezi ale destinelor și acum întreprindea proiecte sau lua măsuri împotriva catastrofelor după semnele astea generoase.

Ast-fel anunțase pare-se printr'un vis foarte obscur pentru neofiti, catastrofa dela Tartucaia, și printr'o altă vizlune prima cucerire a Ardealului. Tot așa, într'o zi din atâtea ale refugiului, Laura o văzu imbarcându-și într'un vagon patul, soba de fier, lăzi, provizii, pisica, colivia și fata, într'o grabă nebună, prevăzând invazia funestă a inamicului și dezastrela asediului.

În vâlva nespusă a unei decizii subite, gospodăria ei, destul de complectă, alcătuită ad-hoc și prin rechiziție, se imbarca în urma unui vis concordant cu o conversație impresionantă avută despre starea de lucruri cu un Locotenent de rezervă, care trecea în misiune spre Moldova, și care, drept consecință a prevederii și indiscreției sale strategice, dobândi la drum o mică familie improvizată.

În mijlocul aceluia mobilier variat, asvârlit în voia accidentată a mutării, asemeni unei odăi sculate din somn, stă Cucoana Moașă în picioare, cu șortul alb, cu basmaua legată în felul personal cum o purta și îi sta bine.

Ca gesturi largi, cu exclamări sonore, cu recomandări supreme și cu lacrimi adevărate pe obraji, se smulgea de lângă colegii ei iubiți, cuprinzând într'o fierbinte îmbrățișare tot personalul prezent și absent al gărei, orașul, clientele, fiii ei numeroși și atâtea suflète de ingeri cu ale căror destine se ocupă inocent și zelos. Părăsea dulcea Valahie, patria ei nenorocită.

Din infirmerie lua, în calitatea ei de funcționară, medicamente, pansamente și ceva ustensile, pe care Laura le văzu plecând cu mare părere de rău, fiindcă le dobândise anevole dela serviciul aprovizionării sanitare. Mai zări în mormanul de bagaje și donița cea nouă, un mic cadou făcut infirmeriei de Laura.

Dar, mai ales, privi cu regret cum pleacă fetița acela ca o răsură crescută între lobodă și cucută și gata parcă să se scuture de petale.

Plânsul, țipetele, gesturile Cucoanei Moașă erau tot mai vii pe măsură ce trenul se depărta, până când se mai văzu falăind numai o batistă tricoloră.

În panopticul războiului, cu larga lui privire asupra oamenilor și lucrurilor, cu barierele vieții curente căzute, Cucoana Moașă, harnică și inimoasă cu bolnavii, generoasă cu toată lumea și plină de patriotism inflăcărat, era desigur o figură originală.

EU ȘTIU CĂ EȘTI MAI BUNA

Eu știu că'n vorba-ți crudă nu-i inima ta toată,
Eu știu că ești mai bună și mai nevinovată,
Și știu că clipa asta ce așa de mult mă doare,
De-ași vrea, o pot preface oricând în sărbătoare.

Eu știu că ai în suflet și vorbe calde, bune,
Ce chiar și-acuma îndată, de-aș vrea tu mi le-ai
[spune;

Și inima de vorba ce-o lasă'ndurerată
Cu mii de brațe'ntinse s'agață însetată.

G. ROTICĂ.

TOAMNĂ

*Mă uit cum toamna palidă și gravă
S'a 'ntors ca o bătrână credincioasă,
Ce'n orice loc, pe unde-ar trece, lasă
Ceva din respirarea ei bolnavă...*
BCU Cluj / Central University Library Cluj
*Azi cerul sur, pe vremi hambarul sfânt
Cu lună și cu stele cliptoare,
Parcă-i un țol murdar umflat în vânt
Cu sdrențele-i de margini prinse 'n zare.*

*Mă uit cum toamna-a 'mbrobodit frumoșii
Copaci cu-un colț din galbena-i maramă,
Cum vântul în nechezul lui de-aramă
A stins, suflând, amurgurile roșii,
Cum zărilor se-adună să mă'nchidă,
Și'n toamna-aceasta grea și-apăsătoare
Mă simt un ciot pe care-o crisalidă
Așteaptă primăveri amăgitoare...*

*Mă uit cum munții-și trag peste mijloc
Din ceața sivă brăie cenușii
Și'n toamna care sângeră prin vii
Adorm sub strâmtul zărilor obroc
Ca'n noaptea unet scunde vizunii.*

VLADIMIR STREINU.

PERSONALITATEA ¹⁾

Cartea d-lui Aderca e una din foarele puține cărți care mă pun, cu îndrăzneală, în fața mea și care mă umilesc, în rana pe care izbutesc să mi-o sângere. Când citesc o carte deterministă, toate forțele subterane, copleșite în mine de lectură, se străduiesc — de ce? — să adune toate argumentele care susțin existența unei energii superioare, unui hazard care-și rîde de legi, unei libertăți necesare, ca să nu sufocăm; când deschid însă o carte — și nu sunt rare — care susține absurd, împotriva oricărei logici, că suntem liberi, mi se pare atunci că și eu și cartea suntem, o clipă, jucăria unei farse.

Protestez deci împotriva medlului, oridecâteori îl întâlnesc, indiferent dacă în Taine, sau în Gherea; țin să protestez și împotriva d-lui Aderca, când aruncă medlul din artist, afară. Suntem și unii și alții victimele unei iluzii dar, dacă d. Aderca se hotărăște pentru cea mai agreabilă, acela de a se crede slobod să-și contemple buricul — sunt prea orgolios ca să nu primesc cu bucurie mortificarea celei de-a doua. Nu voim să punem însăși problema medlului sau a personalității ci numai aceea a sensibilității umane, veșnic împărțită în două tabere, cea cu eroarea totalei libertăți și, cea cu eroarea determinismului total.

„Unii au voit să renunțe la pasiuni și să devie zei; ceilalți au voit să renunțe la rațiune și să devie dobitoace”. După ideea asta a lui Pascal, o mie de probleme pe care le punem zilnic se găsesc rezolvite de mult; dar la ce bun să mai te crezi zeu sau dobitoc? Am avut secole, orgoliul de a fi zei; dela Darwin încoaie ne-am mângulit cu descendența din animal și, totuși, nimeni nu s'a scribit; nimeni nu se scribește încă. În fiecare an, noii descăli-cători vin și umpla mereu, locurile rămase știrbe, din vechile oști. Bătălia începe când ai crezut-o pe sfârșit și se prelungește, cu rari lipsuri, dealungul istoriei umane, fără puțință de pagubă fără puțință de câștig. Citește orice carte a lui Felix le Dantec încrederea lui, în determinismul global te înspăimântă. Citește, mai apoi, dacă vrei să te desguști, cartea de terapeutică morală, L'Hérédo, de o pildă, a lui Leon Daudet. Intre aceste atitudini, repugnante amăduouă, rătăcesc ca Don Juan în infern, vinat de toate umbrele, și sunt mai dinainte sigur că, în fața oricărei atitudini din aceste două, voi fi todeauna de partea celeilalte.

I-ași fi fost recunoscător d-lui Aderca dacă, între aceste două extreme, ar fi putut inventa jocul dificil de gumă al unei atitudini de echilibru, surisul unui scepticism. Dar deoarece d. Aderca ține să fie un fanatic și un credul (Doamne, fără voia lui!), mă voi mulțumi să-l evoc aici, ca protagonist al acestei atitudini, pe Stendhal. Aici, în jocul secret al unei atitudini totdeauna virtos susținute și todeauna delicat lovite, e grația și e surisul lui Stendhal. Ar trebui căutat — ca să nu-l poți descoperi — ca pe acel

¹⁾ F. Aderca: *Personalitatea*, Editura librăriei Sococ, Lei 10.

al Giocondei: numai pentru plăcerea de a căuta. După ce zidărește o teorie a raporturilor dintre dragoste, climate și forme de guvernământ, Stendhal poate adăoga în legătură cu pasiunea poetului Burns pentru Mary Campbell: Observ că Edinburg e pe aceeași latitudine cu Moscova, ceiace poate deranja puțin sistemul meu, cu climatele“. Ah dacă Taine ar fi putut o singură dată observa un fapt măcar, din sumedenia, care-l desmințea, la fiecare pagină, axiomele!

Cartea d-lui Aderca — dealtfel scrisă în anii d-sale mult prea tineri — nu aduce o contribuție nouă în idelle pe care le discutăm. În domeniul idellor generale d-sa aduce numai un pamphlet, prea local (chestiunea Manasse, antisemitismul etc.) și-și fixează adversarii (d. A. C. Cuza și „Naționalitatea în artă“) cu cari bătălia chiar când e câștigată nu se schimbă nimic. Ceiace aduce d. Aderca e numai un document prețios, pentru cetitorul care vrea să-l cunoască și pe autorul, ascuns ironic, după carte, ceiace aduce, e un certificat că a recrutat în lumea cărților și că a fost (prin ce ciudat destin?) repartizat printre metafizicieni.

D-l Aderca nu vorbește, în fapt, de „personalitate“ (un cuvânt care se maniază greu, de când l-a inventat Ribot) ci de o singură personalitate, aceia a omului excepțional.

D-l Aderca a văzut — ceiace era lesne de văzut — că omul de geniu se deosebește atât de cel normal, și spintecă într'atit o diferență — că e legitim să i se bănuiască o forță în plus, o forță diferită: s'o numim, cu dânsul, *supra-energie*. Trăim printre lucruri ca prin atâtea mistere, toate insolubile și, totuși, reușim să ne mirăm de cel mai simplu: creația estetică. Actele noastre nu se pot desfășura decât în timp, obiectele în spațiu și creația de artă cere și ea, ca să se desfășure, o dimensiune: iluzia libertății.

În omul de geniu, printr'un ciudat concurs de împrejurări fiziologice, o sumedenie de forțe chimice sunt întoarse din calea lor, pentru fabricația lumii morale — este aceasta altceva decât un fenomen de fiziologie? Dacă idioția e funcția unei fiziologii decăzute, geniul, care e un plus, nu poate fi funcțiunea unei fiziologii superioare? Dar din care punct de vedere, vom putea judeca și decide? În biologie, nu există un criteriu care să construiască ierarhii, după cum organismele fabrică — pentru ce uz? — mai multă, sau mai puțină conștiință.

B. FUNDOIANU.



MORTII

Când morții 'ntinși stau lepeni
In giulgiuri de păcate,
In atmosfera rece și tristă din odae,
Stau ultimii prieteni,
Făcliiile aprinse
Care privesc în taină cu gene ce clilesc....

Și-atuncea, în tăcere, se-aude cum răsună
Incet, din depărtări,
Un glas de rugăciune,
Un glas care îngână
O rugă pentru pacea a celor ce-du murit....

Și, morții stând întinși în giulgiuri de păcate,
Cu pleoape zăvorâte de 'ntuneric, Library Cluj
Ascultă în tăcere făcliiile ce ard,
Ascultă în tăcere cum glasul lor de ceară
Tot scuipe-un vis satanic,
Baijocură amară a rugei îngânate....

Și-atuncea, morții 'ntinși
In giulgiuri de păcate,
Revăd ca prin minune
Intreaga lor viață....

Și, auzind cum răd
Făcliiile de ceară,
Ei simt-deodată 'n suflet
O teamă ne 'nțeleasă,
Și-ascultă remușcarea
Cum falsăie 'n făclii,
Cum falsăie 'n odae,
Cum falsăie 'n tăcere....

ALEXANDRU BILCIURESCU

VIRGINIA TOMESCU-SCROCCO și VICTOR de VEYSY

D-na Virginia Tomescu-Scrocco expune în două săli ale Atheneului roadele unei munci de doi ani sub soarele Italiei. Sânt de văzut acolo tot felul de influențe, dela carnația admirabil de transparentă din pastelurile vestitului Besnard și până la frenetica beție de culori a unor secesioniști cărora desenul li-i cu desăvârșire necunoscut. Expozanta dela Atheneu vede sub cerul sudului orbitoare efecte de lumină și le dibue realizarea cu trucări effine atunci când paleta cea atât de bogată devine încă nepunctuoasă. Numai astfel se explică de ce d-sa întrebuințează un soi de pointilism mai peste tot locul unde are nevoie de vaporizat culoarea, și hașuri unde vrea să dea rotundimea unor forme. Un tablou tratat astfel fragmentar, poate evidenția un relief, decât atunci atmosfera și mai ales armonia tabloului este definitiv sacrificată. Acesta e de altfel un defect fundamental al d-nei Scrocco. Și-apoi d-sa care trece cu-atâta ușurință dela un nud transparent și cald la un boschet de culoare crudă și rece și asta în cuprinsul aceleiași lucrări, nu mai poate avea pretenția că urmărește armonizare. Nu riscăm chiar afirmând că personalitatea d-nei Tomescu-Scrocco trebuie căutată în primul rând în reliefaarea unui punct central prin desarmonia lui cu restul lucrării. Acestea toate sânt relative doar la culoarea d-sale. În desen expoziata pare a fi mult prea chibzultă. Rotundimea formelor, grația cam prea afectată a unor atitudini obișnuite în artă și lipsa totală de expresivitate ne-o duce într'un cald academism, din care beția coloristică n'o poate salva. Cu toată violența luminii, lucrările d-nei Scrocco n'au viață și carnația așa de transparentă și caldă a unora dintre nuduri nu pare altceva decât o coajă goală infierbântată și nici decum o carne suhă care să circule un sânge și să tresară un nerv. Că d-na Tomescu-Scrocco arată în general o egalitate a felului de a lucra nu-i altceva decât dovada că d-sa a ajuns să-și facă o manieră de meșteșug cum foarte de vreme ajuns să și-o facă mai toți acei ce, închistându-se în formă, se închistează definitiv și în fond. Dar un astfel de convenționalism în tratament, — căci convenționalism este — nu e acea *attitudine*, acel fel de a vedea care-i de cerut veritabilelor puteri creatoare ci-i mai de grabă un paravan adesea foarte bine șlefuit, în dosul cărui marel public trebuie să înțeleagă că e nepoliticos de a cerceta.

La Maison d'Art d. Victor de Veysy care-și pune titlul „de l'académie anglaise“ (de ce nu „of the english academie“) expune o serie de îngâmfate naivități, dulcele ca tonalitate, greșite ca desen și inexistente ca artă.

Acel vestit: „bon pour l'orient“ l'a aruncat și pe d-sa în capitala țării românești unde a crezut că va găsi un public imbecil în stare să înghită cu deliciozitate și ce nimicuri dacă poartă pe ele pecetea pusă de cetatea luminii, „originale după desenele publicate în Figaro și Le rire?“ Farsa d-voastră, d-le de Veysy nu are decât scuza faptului că sânteți strein.

VICTOR ION POPA.

CRONICA DRAMATICA

TEATRUL NAȚIONAL

A DOUA TINEREȚE de M. SORBUL

O piesă care a căzut — vorbim despre opinia unanimă a criticii dramatice și a pasionaților de teatru. Nimeni n'a avut curajul sau n'a crezut că este ceva bun de remarcat în piesa cea nouă a autorului „Patimei Roșii“. Copleșită de atacuri sau de laude înjurtoase („A doua tinerețe“ e un spectacol foarte onorabil“ — s'a scris în *Viltorul*) noua lucrare dramatică a d-lui Sorbul e sortită să intre în istoria teatrului românesc și a carierei d-lui Sorbul ca o pildă strălucitoare de negativă desăvârșire.

Când vor apare aceste rânduri piesa domnului Sorbul va fi fost scoasă de pe afiș; toate opiniile — chiar și cele mai întârziate — vor fi fost rostite; ne bucurăm de întâmplarea că însuși directorul acestei publicațiuni și-a spus cuvântul și nu va fi în nici o măsură complice la credința noastră.

„A doua tinerețe“ e slabă! Faptul nu poate fi negat și nici o estetică din lume — deși d. Sorbul are o repulsiune fizică pentru cerebralitate — n'ar putea găsi celor doi amanți întârziați o cameră mobilată în admirația cuiva. Nu că problema a mai fost adusă pe scenă și rezolvată într'un fel sau altul de câți-va scriitori — nu știu, zău, de câteori pe secol se pot aduce în teatru probleme noi!.. — ci însăși punerea în scenă a acelei înfloriri de toamnă a măceșului nostru instinctual, e neîndestulătoare.

Nu voim să aruncăm nici un vâl asupra crudului adevăr: piesa a căzut, cu toată notorietatea dramatică a autorului, și a căzut pe drept. Publicul și esteții români au fost, în sfârșit, în paguba d-lui Sorbul, de acord!

Au mai rămas totuși câteva lucruri de spus — și nu din cele mai neînsemnate.

Nu trebuie să se uite că anul acesta n'a fost spectacol în care actorii să fi fost mai ne la locul lor ca în „A doua Tinerețe“.

Ar fi schimbat oare acest lucru ceva din nevaloarea piesei? Desigur că nu. Dar s'ar fi putut vedea mai ușor și mai limpede acest adevăr, că „A doua tinerețe“ nu este mai rea decât toate

piesele originale ale acestui an... E în serie — și dacă stagiunea nu s'ar prelungi: ar fi fost o încheiere firească a unei mediocre literaturi dramatice patronate de stat.

Apoi ar fi urmat cellalt adevăr, acesta mult mai de seamă: s'ar fi înțeles că zgomotoasa cădere a piesei d-lui Sorbul, se datorește însuși d-lui Sorbul. Fără a fi fost rostită anume, această idee plutea în minte: cum de a putut autorul „Patimei Roșii” să scrie „A doua tinerete”?...

Da, cum s'a putut întâmpla acest lucru?...

E un mister ușor de luminat, și o vom face poate odată.

Decamdată ne grăbim a spune: domnul Sorbul este încă prin firea sa, unul dintre puținii scriitori realmente dramaticei pe care, de la moartea lui Carageale și Ronetti Roman, îi are literatura românească. E exclusiv al dramei, și încă al dramei instinctuale care degenerază foarte ușor, tocmai prin adâncimea ei umană, în senzațional și în cinematograf. Scriitorii noștri dramaticei azi descind toți, care dela nuvelă, care de la poezie, ba unii de-a dreptul de la revistele grădinelor de vară. Omul care a scris odată „Săracul Popa” (un act surprinzător deși foarte puțin cunoscut), „Patima Roșie” (care are o tensiune dramatică extraordinară, cu toată inexistența limbii și mai cu seamă a personajilor!), poate cădea în toate „Prăpastiile” căci el va mai scrie „Dezertorul”; se poate înămoli în „A doua tinerete”, tipătul adânc omnesc e tot în pieptul lui!...

Să desvăluim „misterul”, să-i arătăm autorului nenorocos cum ar face spre a fi ocolit de neplăcerile zilelor de ieri?...

Ar fi nefolositor: nu știm dacă d. Sorbul va avea curiozitatea să citească aceste rânduri, și pentru noi ceștilalți, care n'avem talentul special al d-lui Sorbul, e fără interes.

TEATRUL REGINA MARIA

BEȚIA, 8 tablouri de Strindberg

Teatrul Regina Maria, reînsuflețit de Karlheinz Martin, regisorul atât de pregătit pentru transpunerile de artă (adevărată pasiune — dacă putem spune astfel — metafizică) nu mai e ceea ce se cheamă „teatru”: e o academie dramatică. Ascultătorul din locul lui, tiranul, e silit să asculte, să vadă și — pe cât e posibil — să gândească. Bunul lui plac și mica lui senzație nu mai fac lege.

„Beția” lui Strindberg este pierderea conștiinței unui autor dramatic — rupt din el însuși de noi condițiuni de viață și de fascinația unei femei diabolice. E o operă care premerge „Pelicanului” — atât de sobru, atât de vibrant în vizlunea lui comprimată. În „Beția” sunt încă urme profunde de teatru „burghez”. Temelia o alcătuiește o idee foarte ordinară (să nu ne înșelăm ne-

vasta) — Strindberg trăește însă prin sbuciumul celor două suflete pe care le apasă și le descompune *ideea conștiinței lor*, mai mult decât crimele materiale posibile. Imbinarea acestor două elemente e mascată de un meșteșug psihologic teatral, de care autorii francezi la modă n'au avut niciodată nevoie. E adevărat, „betia“ nu e fundamentală: femeia diabolică și bărbatul se trezesc — dar în ultimul act se aud clopotele mici ale unei biserici catolice...

E începutul imperiului mistic.

Interpretarea a fost salvată (ca și în *Nju*, dealtfel) numai de arta regisrului. D-na Maori-Eftimiu are inegalități între cari distanțele sunt prea mari.

Ne reamintim pe Dida Solomon, din *Iulia* lui Strindberg, și figura, jocul ei devin o obsesie.

Tony Bulandra a luptat nu numai cu mediocritatea ansamblului, dar și cu el însuși: s'a întrecut! Teatrul lui e pe umerii lui.

F. ADERCA.



INSEMNARI LITERARE

BCU Cluj / Central University Library Cluj



Novela *Mache* publicată în no. 29 este a d-lui I. Dragoslav, și nu a d-lui Vladimir Streinu cum a fost semnată din eroare.

Flacăra. — Revista *Flacăra* se ocupă aproape în fiecare număr de literatura *Sburătorului*, nu numai cu severitate, ci și cu un exces de intenții polemice. Cum n'am răspuns până acum și nu vom răspunde nici de acum înainte acestei inutile perseverări, credem necesar să ne explicăm prin câteva cuvinte refuzul nostru principal. Conduasă odinioară de alți oameni, *Flacăra* a fost lăsată de d. Banu pe seama unor tineri, care au dus-o în câteva luni la starea în care se află azi. Am compara-o cu *Universul literar*; mi-e teamă însă că se va supăra această venerabilă foaie populară, ce-și îndeplinește fără ipocrizie menirea. Publicând ceiace publică în corpul

revistei, nu-i mai recunoaștem *Flăcării* pretenția de a fi literară, după cum nu recunoaștem vre-o autoritate aprecierilor anonime sau pseudonime dela urma revistei. Îndărătul lor se ascund tineri cu totul începători sau condamnați să rămână mereu începători. Lipsite nu numai de o orientare mai generală ci și de seriozitate, și chiar de o elementară conștiință profesională, care, singură, dă noțiunea proporțiilor, părerile acestor tineri, imodeste și necuviincioase, nu pot fi privite decât ce niște documente ale vremii, pe care indulgența d-lui Banu le tolerează în *Flacăra* epigonilor noștri.

L.

Căsuța lebedei și alte povestiri pentru copii e titlul unui volumaș de curând apărut, al d-nei Sarina Cassvan Pas.

Puțini din scriitorii noștri au dovedit dragoste pentru cei mici. Cărțile se tipăresc rău și materialul servit copilului e neselecționat.

Versurile d-nei El. Farago. — proza d-nei Lucia Mantu, cărțile d-lui Florian Cristescu, Dulfu, ș. a. sunt totuși o dovadă că se pot scrie lucruri de folos pentru copii. Deasemenea schița d-rei Sanda Movilă „Pata de umbră”, — arată o adâncă observare și o delicată înțelegere a sufletului lor.

Cartea d-nei Cassvan-Pas ne bucură. Atât „*Căsuța lebedei*” cât și celelalte povestiri sunt scrise într-o limbă potrivită inteligenței celor cărora se adresează.

„*Cine sapă groapa altuia*”, „*Povestea unui fluturaș*”, și „*Corde-luța albastră*” cu care se sfârșește volumul, sunt schițe care ne îndrituiesc să așteptăm și alte lucrări în acelaș gen.

G. S.

Unde dai și unde... — Dacă ne permitem uneori în aceste notițe să surprindem ignoranța și s'o fixăm, — o facem dintr'o plăcere, îndoelnică poate, dar cu siguranță inofensivă. Nu voim răul nimănui. Cunoscând lipsa de finețe a contemporanilor, complicatele ironii ale d-lui Struțeanu ne producneau, de pildă, ooarecare neliniștire. Ne temeam de represaliile ziarului la care d-sa scrie, și ale d-lui M. Dragomirescu, cărui trebuia să-i prezinte din nou teza de doctorat asupra lui Caragiale, refuzată până acum de mai multe ori. În privința ziarului, ne exageram, firește, scrupulele: niciun director de ziar nu se interesează de literatura foiletonului său. Numai în privința d-lui Dragomirescu ar fi putut fi temeri mai legitime. Suntem totuși informați că notițele noastre nu numai că nu i-au fost fatale d-lui Struțeanu, dar au avut chiar efectul cel mai salutar asupra carierei sale. Acordându-i lui Caragiale paternitatea *Legei progresului*, teza d-lui Struțeanu a devenit, deodată, printr'un amabil paradox, acceptabilă.

Pentru ca lucrul să nu pară totuși neverosimil, îl vom explica. Neacordând probabil decât o genialitate relativă d-lui M. Sorbul, și recunoscându-i cu două originalități mai puțin d-lui Talaz, d. Struțeanu

și manifestase oarecum velleități de independență critică. În sufletul lui dogmatic, d. Dragomirescu avea deci îndoeli asupra o r t o d o x i e i asistentului său. Dovedind identitatea rezultatelor metodelor științifice la ambii critici, notițele noastre au reconciliat însă pe magistrul cu discipolul său. În acest chip fericit paradoxal, am contribuit și noi destul de eficace la o carieră și, probabil, la îmbogățirea literaturii române cu o considerabilă operă de critică științifică, în care nu e exclus ca tânărul Ion Bazacliu, elev dela liceul din Râmnicu-Vâlcea, să facă descoperiri interesante.

L.

Șovăiri de Andrei Braniște. — Un volum ce conține câteva noduri sufletești — surprinse în punctul lor maxim de încordare — dintre care pe unele autorul le desleagă până la respirare, iar pe altele, mai puțin abil, le taie bruscu prin câteun sfârșit neașteptat (*În cumpănă*). D. Andrei Braniște este un realist care știe să tragă cortina peste spectacolul vieții atunci când trebuie (Pas însemnat dela „*Suflet de Femeie*”; suggeră, nu insistă. Adulterul este privit în consecințele lui tragice, ceea ce face pe autor să pună todeauna revolverul în saltarul unei mese. Acestea despre schiță. În nuvelă d, Braniște este și mai puțin sigur. Prin titlul unicei nuvele — împrumutat întregului volum — d-sa își servește singur formula de caracterizare. Elementul epic este neglijat stăruitor, iar conturul personajilor difuzat în neprecizia inconsecvenței. Frământare sufletească violentă nu înseamnă desmînțire; când harța lăuntrică ajunge până aci trebuie de presupus dezechilibrul: plesnirea sufletului într'o clipă de tensiune maximă. Dar Alina a fost cu totul altceva în intenția autorului. Ceea ce face totuși ca volumul d-lui Andrei Braniște să se mențină oarecum, este stilul precis și adecuat sbuciumului intern prin nevrozitate...

V.

EDITURA „ANCORA“ ALCALAY & CALAFATEANU
BUCUREȘTI — No. 4, STRADA SMÂRDAN No. 4

A APARUT:

DOMNUL DEPUTAT

**ROMAN ISTORIC ȘI DE MORAVURI, CU EPISOADE
DIN SÂNGEROASA EPOCĂ A RĂSCOALEI
PLUGARILOR (1907)**

de **V. DEMETRIUS**

**AVTORUL CUNOSCUTELOR ROMANE: ORAȘUL BUCURIEI,
DOMNUL COLONEL, TINEREȚEA CASANDREI
ȘI PĂCATUL RABINULUI**

BCU Cluj / Central University Library Cluj

Deputatul și moșierul Marin Voiculescu la me-
die. — Indurerat și îndrăgostit. — Antisemitism
în Moldova. — Inceputurile rasvrătirii țărănești. —
Intinderea și grozăvia răscoalei. — Aleșii națiu-
nii la Caffé Chantant. — O răsbunare fioroasă. —
Poreclita „Pițigoiul“, de 16 ani. — Cioeniri între
armată și răsculați. — Sdrobirea fără milă a
revoluției. — Voiculescu părăsit de nevastă. —
Urmărirea presupușilor „Instigatori“. — Nuntă,
afaceri și amor. — Liniște de cimitir, la țară.

LEI 20.—

De vânzare la toate librăriile din capitală și provincie

CENTRALA „MISSIR”

SOCIETATE ANONIMĂ CAPITAL LEI 10.000.000

♦ 41, STRADA LIPSCANI, 41 ♦

SUCURSE : BUCUREȘTI — Str. Lipscani, 22 și Căminul Victoriei, 110

In tară: Ploești, Buzău, Galați, Brăila, Focșani, Constanța,
Temișoara, Brașov, Cluj, Cernăuți, Chișinău, Oradea-Mare,
Arad, Târgul-Mureș, Râmnicul-Sărat, Pitești, Craiova,
Turnu-Severin, Târgoviște, Botoșani.

Cel mai bine asortat cu ultimele nouități pentru sezon

Atelier de Croitorie de primul rang pentru Dama și Domni

♦♦♦ Prețuri mai eficiente ca orlunde ♦♦♦

BCU Cluj / Central University Library Cluj

S'a deschis Centrala

MARILOR MAGAZINE

La PALATUL NOUȚĂȚILOR

STRADA PARIS, No. 10

Sucursale : Brașov-Mare, Lugoj

MĂȘURI .: LENA-

JURI .: PÂNZETURI

ARTICOLE de MARIAJ

: GALANTERIE :

Mare Raion de

FURNITURI de MODE

INCĂLȚĂMINTE, etc.

Prețurile excepționale

: Gustări delicate :

produse ale

BOMBONERIEI : :

: : RENAISSANCE

care se găsesc în detaliu la

COFETĂRIA RENAISSANCE

STRADA PARIS, 10

și în toate sucursalele

MISSIR

DIN ȚARĂ

— En Gros la Fabrica —

STR. POPA-TATU, 45