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SBURATORUL LITERAR

CRITICA SI LITERATURA -
v |

Indrumarea lirismului spre intelectualizare i spre expresia
-simbolici ar fi o evolutie fireascd. Situatia momentani a poe-
" ziel romane n'o confirmi insi intr'o misurd satisficitoare, In
loc de a evolua in acest sens, lirismul a deviat spre o formi
mult mai evidentd si mai caracteristicd; in loc de a se inte-
lectualiza, emotia se reduce-in genere la sensatia elementara.
Prin raportare, la romantism sau la simbolism, fenomenul
poate fi privit, negresit, ca o insuficientd liricd. In lipsa terme-
nului de comparatie cu arta viitorului, preferdm totusi sid-i
analizim caracterele firi a trage concluzii definitive, Cu o
perspectivd ce nu ne apartine incd, criza de acum s’ar putea
ristilméici candva ca o fructuoasi epocd de transitie spre o
arti noud. AN

Ne-am oprit altidatd asupra poeziei d-lui Lucian Blaga,
reducind-o in elementele ei: ca fond, sensatia; ca tecnicd, com-
paratia si deci imaginea.

Sensualismul, sau mai bine zis sensorialismul, este unul
din caracterele cele mai evidente ale poeziei moderne de pe
toate latitudinile pdmantului, activatd, mai ales, de influen{a extrem
orientali. Inainte de a se transforma in sentiment si emotie,
sensatia se satisface singurd printr'o expresie directd si rapid,
care exclude orice organizare si complexitate. Omul trieste
numai prin simturi, intr'un fel de excitare ce nu duce la emotie
si la reflexiune. Daci intelectualizarea este o sterilizare a liris-
mului pur prin depisire sau deviare, sensualismul reprezinté‘
mai de grabi un stadiu anticipat §i deci rudimentar; nu e o
form4 a decadentii anemiate prin preponderenta intelectului
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ci o formi primitivd iesitd din contactul bucuros al simturilor
proaspete cu natura. Poezia sensatiei nu e noud; o semnalim
numai prin insistenta i, cu deosebire, prin realizarea ei. Sen-
satia nu e redatd direct ¢i printr’o comparatie; sufletescul igi
giseste o expresie in lumea fenomenali; imaginea il inca-
dreazd intr'o rami de aur. Sub acest raport, d. Lucian Blaga
este poate cel mai original creator de imagini, pe carel’a cunos-
cut literatura roman& pand acum :imagini neasteptate si profund -
poetice, Pentru a reda impresia linistei, el cel dintaiu a auzit
sgomotul razelor de luni batind in geamuri (Linigie), pentru a
reda fragilitatea sufletului in anumite momente, il fereste ca
pe o frunzi si de contactul luminii spre a nul disloca
(Amurg de toamnd); stand sub un gorun, el cel dintai a auzit
cum i se revarsd linistea din sicriul cioplit obscur in copac
(Gorunul), Imaginea nu e unul din elementele poeziei d-lui Lu-
cian Blaga, ci pare poezia lui insdsi. Nu este totusi unica
ratiune de a fi. Imaginile poetului auin genere caracterul func-
tional ; cu toatd materialitatea lor poarts in ele si imaterialul ; sunt -
expresia concretd a unor stiri sufletesti de o valoare, ce e

dreptul, mai_mult cinestezicd, dar incontestabild. Din poezia
d-lui Blaga reiese o bucurie de a trdi, un optimism, nu con-
ceptual ci pur sensorial: sensatia proaspitd intretine mulfu-
mirea vietil. Gasim deci in poet si o unitate sufleteascd si o oare
care atitudine. Oricat de putin organizati si de complexi i-ar
fi poezia, nu-i putem deci tigddui nici frumuseta imaginilor,
nici existenta unei echivalente sufletesti pentru cele mai multe
din ele.

Influenta d-lui Lucian Blaga asupra poeziei noastre mo-
derne e conmsiderabild. A rizbit, fireste, prin ceiace are mai
aparent: imaginea. In imaginile d-lui Blaga se giseste insd
reziduul sufletesc, din care s’a generat cochilia ca ceva orga-
nic. La poetii mai noi ele sunt ciutate, in sine, ca obiecte rare
si pretioase. Poezia recentd e caracterizati prinaceastd intrecere
de culegitori de perle; méinifebrile le dibuesc in fundul ocea-
nului spre ale insira pe un fir iluzoriu, Numai prin artificiu dau
uneori impresia unei vagi organizatii poetice: la cel dintaiu
examen, ele se risipesc insa difluente.

. , - E. LoviNEscu,
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VIN CRRAVANELE...

Pe inveligul tropical

S’a domolit simunul ce-a suflat dogoritor,
$i 'n geana de nisip se vid albind usor,
Mantalele trimigilor ce vin

Purtati de-un norocos destin...

Vin caravanele ce-au riscolit pimantul,
Si-aduc un urias bazar de bog#tii
- Cules din vechi si-indepirtate mparétu
Pe fondul cerului de sticld mati
Se profileazd’'n siruri triginate
Camilele ce se inscriu la rand,
~ Ca niste hieroglife intr’o carte
Inviorand in suflet sperante de mult moarte...

Vin caravanele ce le-am crezut pierdute
In zarea térilor necunoscute

Si-aduc poveri de fildeg gi de aur..

$i cum alunecad alene,

- Purtand t&cerea pituritd pe surile spxnar:,
Par siruri de cordbii ce se intorc din larg,
Greoaie, firid de catarg,

Alunecand ca intr’'un vis bizar
Spre-un port imaginar...

Se’ntorc caravanele nomade
In seara fumurie care cade
Pe fruntea crengilor de tamarin...
Si cum se migcd colbidite de drum lung,
Parc-au pornit de secole si nu mai ajung...
In preajma lor sacalii dau tarcoale
Si urld in urechile vizduhului inalt,
Ce larg deschide porti de ferbintealé
Ca s3 intdmpine cu drag,
- Camilele ce picotesc de obosealé

O!l.. Le cunosc de multl...
. Sunt caravanele ce le-am purtat sérace
Atata tlmp in haosul din mine.

L B .
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Din giulgiul de nisip le-am scos afard
Si-acum, impovirate de minuni,
Le v3d cum se intorc in lume iard...

Esiti, prieteni, din chiliile de lut
In calea caravanelor ce vin,

Sa va impart cdmilele pe rand...
Degi adanc m3 mistue un génd,
Ca le veti rdvisi fard de rost
Nepricepand cate comori au fost...

Veniti, cat noaptea nu se lasi,
C4d maine altii vor veni la rand,
Despovirand cu-aceiasi nep#sare
Spinarea caravanelor hoinare...

D:n sirul caravanelor ce curg,

Eu voi opri pe cea din urmi din cémile,

Si 'ntr'un ‘amurg,

Sub coviltirul cerului brumat,

Facand-o sd’ngenunche la picioare,

M3 voi sui pe dansa usurat, '

$i m# voi pierde’n taina necunoscutelor hotare...

I, VALERIAN.
R . S ——"

PE SUFLETUL MEU

Pe sufletul meu fird nici un gand, Niciun amurg de-acum orl rdsdrit
Intinsd pustd arsd de dogoare, Letargicu-mi urdt uu-l va trezi: :
In mers greciu simt zileie trecdnd Md prdbusesc addnc — si nesimfit

Ca niste lungi si aspre tdrdtoare. Md descompun cu flecare zi.

Uratu-agterne sesuti zi cu zi.. Pe valea oboselii ’n care sint A
Aceleagi zdri opace si murdare Nevoi mdirunte doar md rod arare
Au fost cum sunt §i cum sunt iar Ca viermil un cadavru peste care

’ [vor fi: Si-a tras mormdntul pleoapa-i de
Fiinta-mi de nimic nu mai tresare. pamadnte

VLADIMIR STREINU
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TOASTURI CAZONE

»Si noi suntem din
»Tarascon.”

In garmizoana Targul-Jiu. Masd comund. Saizeci de pe-
rechi, ofiferi si doamne. Cuvdntde ovdine: Retragere la ora re,
Jard discursuri. Sosuri lungi, fripturi negre, muzicd militard,
Turburel. '

Dupi o ord: ’

Colonelul Popescu (comandant de brzgaa’a, sosit de cdteva zile
in garnizoand).

Dommnilor ofiters, doamnelor,

Masa de astidzi este o ziistoricd in trecutul meu. Plecand
in rdzboiu cipitan, (rdenind subit) mi-a fost dat mie si
my intorc colonel cu stea, incdrcat de decoratii, coman-
dant de brigad4, in frumosii d-voastri munti in care ca
si Tudor Viadimirescu am stat santineld neclintitd la pos-
tul meu, sirind de pe un munte pe altul, cdzind in pra-
pastie, mergand triumfédtor inainte, cdci roméanul in veci
nu piere. (Superb). "$i sunt roman, domnilor! (Patetic).
Dar n’am venit aici si vd povestesc faptele mele pentru
care am fost viu felicitat gi decorat cu motfo de M. S.
Regele si chiar de A. R. Principele Mostenitor (¢« abne-
gatie). Ostagul trebue si fie modest. N'am nevoie si mi
laud. Codrii au fost martorii vitejiei mele. (grafios). Nu
eu, d-voastri doamnelor aii niscut neamul romanesc,
care a uimit lumea prin vitejia lui. Voi, femei antice, ati
faurit cu degetele voastre de rozi Romania Mare, su-
portind pe rand si cu cel mai mare eroism, toati greu-
tatea neamtului. Voud v'a fost dat s salvati aceste cuiburi
de vitejie strdmoseascd, dupd cum odinioarad pdsirile ce-
rului au salvat Capitoliul. Traiascid deci M. M. L. L. Re-
gele si Regina, Triiascs A. S. R. Principele Carol im-
preund cu intreaga dinastie si Principesa Elena...

Un glas (#érisor) si printul Mihai...

Colonelul Popescu (7ece)... am zis dinastia, (urmand): Noi,
corpul ofiteresc din creerul muntilor (aruncina verdeatd
de pe masd §i indemnénd din ochi ofiferii sd facd la fel)
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vy acoperim de flori gi ldsdm cu incredere in mainile
d-voastrd cele doud greutiti: pansarea rinitilor si alina-
rea suferinfelor in urma noastrd (Pdrinteste). S1 acum,
doamnele mele, un sfat: pistrati-vd limba. Pastrati-va
limba, ¢d limba dulce mult aduce si limba d-voastrd e
dulce, dulce de tot, nespus de dulce, cici nu este limba
mai dulce decat limba romaneasci. lar pe voi, bravii mei
ofiteri, vi felicit ci v’ati intors sinitosi in muntii de unde
ati plecat, ceeace dovedeste ca din vultur, vuitur naste, .
din stejar, stejar rasare. Ura, traiasca judetul Gorj! (cade
extenuat, coplesit de aplauze).

Réispunsul comandantului de regiment Col. lonescu.

Domnilor si Doammnelor,

(Resemnat). Sunt neputincios. (Vehement si pe nerdsuflate).
Sunt neputincios si exprim ce simt, ce simtiti si d-voastrd,
ce simgim cu togii cici cred ca fiecare simtifi ca mine
pentru d-1 Colonel care caun soim s'a repezit asupra ad-
versarului, pot zice asupra dusmanului, atdt de fioros in
timpul dela inceput pana la sfargit, care nici-o zi, nici-o
secundd micar nu i-a scipat, nici-o bétilie unde altii ar
fi rimas morfi de o mie de ori i nu s’ar mai fi in-
tors niciodatd in mijlocul nostru inapoi (sorbind din pa-
har). Deaceia repet, sunt neputincios si exprim toatd re-
cunostinta, toati dragostea, tot devotamentul si respectul
ce simtim toti gorjenii pentru d. Gheneral Popescu

Col. Popescu (rosind modest de placere). Nu sunt inci general. |

Col. lonescu (vehement). Nu se poate, aveti si fiti, trebue si
fiti. Ne vom ruga lui Dumnezeu si dragostea ce vi pur-
tim este atit de mare, atat de calda, atat de sfants si ru-
giciunile ce vom innilta la cer atat de ferbinti incat nu
se poate sd nu vid inainteze gheneral la cea dintai pro-
motie...

Col. Popescu (capabil). Aia... dar pan’atunci.

Ofiterii (in cor) Urra!... Traiascd d. general Popescu !...

Col, Popescu (resemnat, mulfumind §i linistindu-i cu mdna)
Lisati si vorbeasci colonelul...

- Col. Ionescu Domnilor si doamnelor,

Vi rog si mi credeti, pe unde am fost cipitan, toti
comandantii mei s’au ficut ghenerali de pe urma mea
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si am multumirea sufleteascd si constat ci am contribuit
s eu cuceva la inaintarea lor, cici pe unde am fost, com-
pania mea a fost totdeauna intaia pe regiment, care pri-
mea laude de pe urma. mea.

Domnule Colonel, vd promit solemn, vd rog sd ave§1
incredere in mine, veti fi gheneral afard numai dacd n’oiu
muri eu...

Dar, domnilor §1 doamnelor, nici o fericire nu este com-
plecta. Din buchetul frumos impragiat in jurul mesei lip-
seste cea mai trumoasi floare a Gorjului, care se ofileste
departe de acela care o udd in fiecare seard cu lacrimile
sale... lipseste d-na Gheneral Popescu...

Tofi: Urra! Traiascid d-na general Popescul...
(Restul discursuiui se pierde in cacofonia pe patru voci
produsa de ofiferii tineri cari intoneazd: Gaudeamus igitur,

Replica

Col. Popescu; Multwnesc valorosului meu camarad pentru

cuvintele sincere si frumoase ce mi-a adresat.
Doamnelor si Domnilor, vasta culturd a'colonelului lonescu
it da dreptul la comandamentele cele mai superioare.
V' asigur cd din toatd inima, din tot sufletul meu i voiu
da tot sprijinul ca si ia comanda acestei brigdzi indatd ce
va deveni vacanti prin avansarea mea. Numai aga voiu
parasi linistit Gorjul unde am fost iubit §i admirat de toatd
lumea si numai asa munca ce am depus pentru indrep-
tarea acestel unititi — pe care d-voastrd stiti in ce hal
am g#sito — nu va fi pierdutd. Iar pe voi, bieti, vd in-
demn pdrinteste” adapati-vd din capul colonelului Ionescu,
din - cinstea lui, din vitejia lui cici, aga cum il vedeti de
nic, a pus una din pietrele cele mai mari la temelia Ro-
maniei mari... (Urale uesfarsite).

Glasul Banatuiui

Un locot. Bindtean. Multam frumos pentru asa vorbe la d-l
colonel care musai urmeazid si fie ghindral §’ apoi numai
ce s’o pune in capul nostru ¢’ om mere bucuros la Pesta
care incd-1 romaneascd, atat doar ci eu mi's binitean din
Banat.

Bas numai ce am venit aci si tare mi rog la d-voastrd
as mere inapoi, cd eu mi’s din Banat. Cici, m4 rog fru-
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mos, si muntii Banatului incd sunt mandri §inoi bénitenii
mai vartos ne-am lupta pentru tari si am fi setosi de
victorie dacd am apidra Banatul nostru cu muntii sdi, cu
codrii §i apele sale, ce l-am adus ca dar de nunti Dom-
nitii Elisabeta, nepoata lui Mihai Viteazul, care inci-i bina-
tan §'o luptat in muntii Banatului.

Col. Popescu. D-ta esti din Banat?

Locot banitean. Placu-ti? '

Cineva (ostentativ) D-1 colonel te intreabd daci esti dm Banat?

Locot. bandtean. (n#ecdjit) Apoi doar niumai ce-am spusl...

Cel. Popescu (cochetind) M4 rog, dar la noi nu v place ?

Locot. bidndtean. Bas ne place si aici. Suntem filosi de dom-
nia prea miritului nostru impdrat, ci impdrat urmeazi si
fie si noi binitenii nu ne vom lisa, ci doar suntem 15
milioane de roméni §i tofi am inaintat, numai regele o
ramas. Asta nu mai mere. Nu vom ridbda mai mult. Ne
jdrue inima, trebue si se hotirasci mintenas! De aceea
ne tipd Banatul si la glasul Banatului incheagi apele, se
surpd muntii, se cutremurd omenirea toati! Triiasci Fer-
dinand I primul imperator al neamului romanesc! Aista-i
placul Banatului. (urale, mulfi ani trdiascd s. ¢. a, Colone-
lul entustasmat £l sdvutd). \

Col. Popescu (generos). Inseamnd, aghiotant, si-l mutim in
Banat.

Toti. No, tune dracu'n casa lui, apoi doar toti suntem bini-
teni din Banat. Deloc am vrea si merem totl.

" Col. Popescu  (consternat). Cum d-voastrd nu sunteti din Gorj?

Toti (pe 'ntrecute). Apoi deloe, niciunul !

Col. Popescu (vexat). De ce nu mi-ai raportat, “colonele ?

Col. lonescu. D-le general, tocmai aveam de gand.., Culmea e
cd regimentul care a plecat in locul nostru n'are niciun
ofiter din Banat. '

Col. Popescu. Asta e nostim!.. Spui serios?

Col. Ionescu. Pe onoarea mea.

Col. Popescu. (sarcastic) Scoala de rizboiu.. (cu incredere)

: Nu e nimic, o indreptim noi si pe asta. Sa-mi aduci aminte
miine dimineats.

La plecare, urcana’u -se in trdsurd, colonelul zise brigadie-
rului: ,Frumos ati vorbit, d-le_gheneral !¢
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Col. Popescu. Ti-a plicut?

Col. Ionescu. Fain..

Col. Popescu. Da ofiterii ?

Col. Ionescu. Au rimas tampiti.

Col. ' Popescu (protector) Si d-ta ai fost bine, da trebuia mai rar,

GH. BriEscu.
em—— e (P m———

CONVALESCENTA

CANTEC SIMPLU PENTRU EA

E'ntaia zi cand am eyit la soare
In desprimavirarea calmi din p#dure.

Cu perne albe reviirsate, pe fer_eétrele deschise —
sanatoriul]
Surade binevoitor in zare.

. Copacii frunze gi-au lipit de nud,

S& nu observi cum sénii le tresalti
In desprimivirarea care a pojghetuit
Cu zambet umed nuferii din balta.

...Copacii, ruginosi, si-ascund

Sub frunzatura peste ochi tras3,
Dorinti §i visuri cari au inflorit

Ca intr'un suflet tan¥#r de mireasi...

— Ti-s ochii jilavi de sfioas3d bucurie
Iar gura ta bureazd dor cuminte, —
Incat pe cdrdruia moale din padure,
Simtind ci vrei si-mi spui bune-cuvinte,

Cum gura’ti amutise de sfintenie

Sub umezeala caldei desprimavariri, —
Ne-am prins, molatec, ménile-amandoui
Cu sufietul: racoare si taceri..

. Bisericani — Primdvare
CAMIL BALTAZAR
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Foc UL

La tabdra din sdnul pddurii "nnegurate

Se vaitd, "nvolburdandu-gi scanteile in siol,

Crengi ude, vreascurs siabe si grele, intretdiate,
Ard trunchiuri prdabusite, mai larg si mai domol:
Si focul se lifeste, se 'niinde, se pormneste

In pdlcuri de vulvoare, pe aripe de vint ;

Le chiamd parcd 'n noapte un zeu, ce se doseste. —

Soldatii stau in juru-i, golifi de povestiri,
Si-acum le arde fafa de wandla dogoare,
In ochiul lov vibreazd intreaga involburare,
Ca o scintee 'nfipti in addncul negrei firi.

Vai, focul stinge toati pdadurea in larma iui
Si gdndurile-aleargd pe flacdari, fugdrite,
Plesnesc din bice rosit cu sfarcuri de mdtase,
Aruncd vdluri stranii pe forme tuchipuite,
Aruncd mdini1 de flaciri sub negurile joase
Si gem, in trunchiurile desndddjduite.

Vépaia innegreste Cerul, orbirdu-i ochst, de scantei,

Pai, arde, arde to! pamdantui, soldatii i-au dat foc §i arde...
Ot ocolesc dogoarea. neagrd, tresdrind,

Prinzdnd-o 'n vestede coroane.

lar versile scantei, ca aschii din trunchinl focului sdrvind
Se ‘ntorc si ele, tn fluturarve, uscate, cenugii, alene,

Si, ¢a sd nu Saprindé iavasi, aleargd 'n nocpte si dispar.

Soldatii stau tdcuti, cu gandul rotit pe flacdri si privesc
Cum géandul lor sopteste, arde, se stmge, geme, sovdeste,
Cum piere, cum se-avantd iavdsi, cum vorbe;le,

Ca descintat de-o vrdjitcare ascunsa ’n inima vulvory.

Si focul arde, focul arde, padmaéntul arde, c:rul arde,
Cluar cerul arde si coboard uscat, in fluturi de cenuse,
Chiar noaptea arde $i-si fopeste ofelu "n fluvii, ce gomese,
Spre groapa sadului, cuw umbre schimonosile si cu smoald,
Cu draci subfiri, in piclea goald..

MiHAIL CELARIANU
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COLANUL DE APA

Noapte linistild.

Imensd si incremenitd doarme marea —
E atat de neledd ss clard,

Ca un capac de sticld,

Prin care luna lumineazd

Pdand 'n adducul es profund

Pddurea de mdrgean, —

Popor de braje ce se ’'ntind.

Albd, vaporoasd,

Cu mers usor de’nchipuire,
Femeia goald st frumoasd
Pastrand o tawmd in privire,
Se fringe 'n doud cdire mare,
Ist moaie lenes mana 'nirdnsa,
Iar marei parcd & e fricd...
Isi umple pummz mici cu apa
Ce fuge vie ‘iar 'in wmare,

St 1ar. se-apleacd §i-o adumi
o1 fuge var, §i jocul pare

Un ciutec viu, alcdtust

Din sunete de apd care

Lovesc peste un capac de slicld
Cind cad wmeren, adinc tn mare.

Ar vrea sd-ss facd un colan
Din boabele de apd vervde,

Ar vrea sd-si facd un colan
Dar apa aluntcd, se pierde...
Ar vrea sd-si facd un colan
Din boabele de apd verde...

St 'n fiecaré noapte vine

Si noaptea in zadar si-o pierde.

Le simte reci, tremurdtoare,
St vii in haina lor de apd,
Alunecdnd inseldtoare,

Pe degetele ei usoare

523 =—
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Le simie vii, tremurdloare...
Si in lumina tristd a lunis
Par sivuri de mdrgdritare,
St siruri lungi de chilsmbare
Ce prinire degete usoare,
Razdnd ciudat s viu si trist,
Se duc in sunete bizare

Alunecind ingeldtoare... ,
SANDA Meviri,

.V

SPIRITUL LATIN

sau

D. N. IORGA SE RFAZBUNA

. Nu avem prea multi incredere in circomferiniele critice care
vor sé cuprindi toate formele, mai mult sau mai putin simetrice,
ale spiritelor creatoare., Cuadratura cercului este gl maf putin de
rezolvat in domeniul creafiunei artistice.. Premii nn voim sé
punem, (precum exist4 pentru geometrie) penfrucd ar insemnsa
s& ne ludm la intrecere cu absurdul si intodeauna am surlscu o
riutate vinovati, de cAteori am gisit in istorla spiritului critic
problema rezolvatd a spiritului latin, a spiritului semit, a spiritu-
Iuf gotic ete. Problema se naste sub o mal{ime de forme, i dacé
am avea rigazul, pe care ni-1 furd atatea alte pasiuni, ne-am in-
vesell s# ardtim infr'o carte care e partea calului gi care-e par-
tea magarului In atafi catari docti, nechezitori pe la noi si pe
aiurea. Teoriel mediului, i-a urmat teoria nafionalitatii — de aci
rand la teoria antropofags a rasei e numal un pas si literatura
romani se va mandri cu d. H. Sanielevici, care poate explica pe
Bminescu dups forma piciorului si pe Sadoveanu dup# molari..

Am cerut noi ingine, adesea, ingelati de aparente, critica
mare de idei — cand toate ideile se topesc la primul cuvént ins-
pirat al omului care poate s4 nu fi invitat la nici o gscoald. Nu
voim si negdm valoarea, mai mult decat tipogralics, a atator
" tomur], in care se creazi si se explics specii, familii, neamuri de
artigti — dupid o anumitid sensibilitate comun#, cand ps mine ma
doare sl m4 incdntd sensibilitatea Iui, atdt cat e numai a lui...

Iatd de ce pe langh surasul, pe care a gtiut s4 ni-l1 procure
d. Iorga, reprezentand un act fars spirit asupra celui maif spiritual
autor tragic, traind in cea mai spirituald epocs tragica, a trebuit
s& sim{im gAdilitura ideii ,geniului latin® in cuvantarea come-
morativd a marelui orator. )

Geniul latin — si intru cat e vorba de art4, era mai bine s&
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se zicld geniul greco-latin — va ti existAnd. Nu-l putem nega In-
trucht i se recunosc ,semnalmentele®: c4 e un ideal al unei anu-
mite psihologii care a corespuns unei anumite econ6mil politice
— ¢i istoria n’a fost niclodatd purd in né#zuintele ei — de ce am
ziee, nu?...

Insusi d. Iorga a spus — dupé reprezentatia actuluf siu ,Mo- -
liére se rdzbund* — of spiritul latin se recunoagte dupi acea mé-
surd in conceptie, acea simetrie itn executie, acel firesc care ingi-
due artistului s% scoatd efecte mari cu mijloace miecl. E aproape
adevérat. Cam aga ne inchipulm in deobegte c& trebue s& tie spi-
ritul latin.. C4 o seam& de genii latine nu corespund acestei for-
mule, ¢4 insugi Dante e un spirit esentialmente gotic — orice ar
spune d. Densusianu care are, intr'adevir, o construcfie sufleteascé
~ greco-latind — ce are aface! in definitiv idealul e ideal tocmai
ca 84 nu fie 8i nu poate fl gl nu nu poate fi niclodaid realitate.

Ne gandim insi cu spaimi, ce soartl va fi pedepsit pe d.
lorga cu menirea de a lamuri — gi ceiace este intr'adevar nefiresc,
adic3d anti-latin! — s#i preamireaschd gi si volascid si impue un
spirit care ti e cu desdvargire striin, precum e striin (ca s& vor-
bim comun, adici in spirit latin) focul de apid! Toati ncea lume
greco-latini, ¢i ne géndim numai la quintesenta civilizatiei ei,
& avut intr'adevir un echilibru in fr s si in manifestare, pe
care d. Iorga nu numai c4 — sppe’ gloi::?bgdualitatli sale! —
nu I'a avut,' dar — dupé toate ,ﬁmmiestarﬂe s#e —/nu 'a inteles
nici macar acolo unde intrucabtva a existat. St apoi aceastd sime-
trle care a tncantat din totdeauna simtul estetic, a avut un vicia
cultural fanest: in chip logic era gi trebuia si.tie mirginitéd. Part-
henonul inchide zarea lumei vechi, — gi e poate singura deshvar-
gire cu putintd. A fost nevoie de toatd barbaria evreo-arabi, de
toatd imvazia germani, ca printrq colonadele in ruine s# apard
alt cer, cu lumina unei noi civilizatii, Ceturile nordului aun gi azi
perspective de geniu,zarea greco-latini si-a inchis cercu-f verlect...

D. Iorga insid este, pe langi lipsa de misurd fn toate, un
deschizitor de orizonturi, un navigator in mari furtunoase, cu zari
de brumi si de flaciri — e adevidrat n'a descoperit incé nict o
Americs esteticd sau moralli, dar e din pretioasa familie a na-
vigatorilor genovezil... )

Spiritul greco-latin e dupid unii in decadent{s. Nu voim si
sustinem acest lucru, pentru c#, fiind odatsd —ba de doud ori, in-
faptuit intr'o intreagd civilizatie, el poate triicu intensitate inch’
de vre-o cateva ori, in vreunul sau citiva dintre noi. Fenomenul
rimane totdeauna interesant. Ceiace e sigur, e c# un asemenea
om ar i striin cu totul in aceste Americi-Unite, care sunt azi
cele cinci continente.

In ce ne privegte pe noi nu vedem in juru-ne prea multe
spirite greco-latine. Poate pe d. O. Densusianu, cu o riceald mar-
moreani, poate pe d. E. Lovinescu, cu o elegantd de imperiu In
decadenti. k

Sa ff simtit si d. Iorga aceastd insuficientd greco-latini,
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tntr'o vroms cand atatea energii vor si lie scuturate de un ideal
fie si ,perdut in noaptea unei lumi ce nu mai este...?*

' Si de ce, de ce oare a fost dat ca tocmai d. Torga s& recheme
gi tnca elogios, acest spirit care gi-a avut lumea lui, atat de striind,
atat de streini de marele nostru birbat politic?

Na voim s# jignim pe d. lorga, desi e mult mal irascibil decdt
un veritabil roman. Ne vine in minte o fabuii modernd a unui
autor neamt. E vorba sf de un magar — un animal dela care gi
subsemnatul si d. Iorga ar avea de invidiat puterea de suferinté si
toleranti.

- Dar iati acea fabuld:

Un leu trigea si moari. Regele animalelor simfea cé ulti-
mile-i puteri I'au p#risit, gi ¢4 cel mai netrebnic animal, ar pu-
tea acum si-gi rdsbune lipsa de orgoliu gi prestantid. $1 pradad
acestor ginduri negre, 1si asteapta soarta. Tocmal trecea un ma-
gar, eare, vizandu-l, zise eu voce proprie:

— Aha! iatd regele animalelor nu mal are nici o putere!
Agi putea s& ma razbun, s#-i trag o copitd. Dar nu o vol face. Se
. va zice c¢i e copita migarului.. Il voi pedeps! altfel: la moartea.
lui am- s& {in un discurs, — in care am si-1 laud!..

. F. ADERcA.

INTRE COPII

Trantit sub citinig, Buimag isi intinse lenevos trupul gol
si alb, privi in zare, unde colnicele rotunjite opriau lumina to-
loacelor, Orbit de ninsoarea luminoasei zile de August surase
bun si viclean: se simtia bine... - '

Un trosnet de pas il ficu si se strangi rusinos intr'un
- ascunzig, cici era gol precum fugise, ca misa si nu-l vare in
covatd, sd-l spele cu suvarf si alte buruiene lecuitoare de bube.

Se inaltd apoi intr'un cot i pentru ci nu fusese nimeni,
privi oarecum manios in ograda zugravului. Erau in mahala
- .cateva case gospoddresti pe care nu le suferea, numai pentru
cd erau totdeauna situle.

» Irebue si fie undeva o livadi, unde Dumnezeu varsi.
banet si chiami cite o mahala, ca fiecare gospodar si-si apuce
s1 si-si ducd acasi dupid vrere si putere. Cei lenesi, situi si
veseli, umplu buzuniri, sanuri, saci cu galbeni; cei truditi, fl4-
manzi si amirati ajung totdeauna, dupi ce grimezile de gal-
beni s’au golit...

— »Nai vazut, isi zise sie-si, colo peste parau in livedea
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‘nemtoaicei cum se biteau ciorile pentru o nucid ! N'ai vazut apoi,
stincuta, care, insAngurati s§i cocotats, odihnia pe un par?
N’ai vdzut cum ciocinia siret, iar cind a inteles ci toate-s tru-
dite, s’a aburcat odati, s’a rotit ca un uliu si a ripit vrednicei
cioare nuca ?...

Niaravurile pasdresti parcd nu le au §i oamenii? Uite, ta-
tine-tu, pentru cd se trudeste rimane calic. Tapu, care-i tran-
*dav, a apucat o panorami cu cilusei, cdrucioare. o caterincd ;
zugravul, iar un trandav fiard pereche, a apucat bidinele, cil-
diri, boele, sciri, icoane; birjarul o droscd cu poclit de piele,
. 0 lapd cu manz... '

— ,Bétraneste mai cugegl micutule Buimag,* gandi el in
sine, mirandu-se cit de usor i se toarni gandurile in grai
oarecum inteleptesc cum nu l-ar sti altii de varsta lui.

— o5i mi-ta vrea si te mai spele in covati ca pe un
plod de tatd.!“ isi mai zise, trecind o mand peste sold, in vreme-
ce cealaltd firami mirunt o omidd piroasi.

— ,Leibald!* tipa cineva.

Un card de vrabii speriate- shurd de pe citinig pana in
ogorul de peste (parauy, intre haldani.

Nevasta inalty si uscitivd a zugravului isi chema bdiatul.

— ,Leib, vin si-ti dau ceva.*

Din suri, dintre niste lemne, iesi un bietel bilan, incar-
liontat, numai intr'o cimisuici pani aproape de genunchi.
Buimas ii privia inciudat §i lacom. Cum stitea sus pe sciri
si-si legdna In limpezimea deasupra gardului trupul svelt, ii
paru asa de uriagd cd-l apucd o spaimi si nu-i vie pofta si
strambe c’un deget turla bisericei, s’o ristoarne peste targ, si-l
acopere si pe el sub ruini. Se stranse tare ci tepii catinigului
i insangerard pielea iar pdmantul jilav dedesubt il mangaie
nepldcut, cu raveneald de rama.

Femeia scoase de sub pestelcid un covrig mare cu susan,
§i trecu ména ca un paing prin carliontii balani §i, gustﬁnd
cu unsuroasele ei buze adancimea ochilor bietelului, il didu.

— ,S4 nu-i dal raiosului !¢

— ,Care riios ?¢

— oA calicului de alituri!“

— yLui Buimas ?%

— y,Dal¢ _

Intre tepii care-l dureau Buimas se strinse mai tare ca
sd-si stampere durerea din liuntru. Isi mugcid buzele si ticu.
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Semeatd, femeia se intoarse in casd: Buimas se putea
rézbuna. ‘
— yLeib, isi rugd el smerit tovardsul. :
»Nu vin, Tu-mi ceri covrigul §i mama mi-a spus si
nu ti- 1 dau. Ei, da gol mai esti, golane ! Cine ti-a furat straele ?...4
— Leib, covrigul e cu susan?*
»,Cu susan! Da cu ce ai vrea si fie?* ‘
—_— ,,Daca-l cu susan nu minanc, Susanul, si gtii dela mine,
€ maij veninos ca chifterita. Dar vino si-ti arit un puisor de
vrabie cd si tu mi-ai aritat ciubotata de lut si carlanul de s&u®,
— ,Vin, da s’ascund covrigul sub surtuc!®

® @ s+ s e e - 8 s e 9 & e & s = * e ° & e s s e v & 9

... oBine c'ai venit odati. Da ce mi credeai cidpcdun?*...
— ,Daci mi-a zis mama! Da unde ti-s puii de vrabie?*
»Stai sd-ti spun intai o vorbd..* Dumnezeu a hotirat
84 facem numaj pomeni cat triim.*
»Da parci ti-a spus tie Dumnezeu ci trebue si facem
pomem'f‘“
»Da par'ci Dumnezeu i-a spus mitii si nu-ti faci tu -
0 mllosteme si ipomand s3-mi dai o bucatd de covrig ?* - _
— »,Na o jumitate dé covrig, da si-mi vad §i eu pomana!*
. — »S&i arit pomana?‘ gandi in sine, Buimag. Si cum
sbura tocmai un hulub alb si jucius din hulubarul unui rotar,
viclean, il arat¥ tovardsului cu degetelul :
— ,Uite-ti pomana, cum sboari albi pe-acolo! Da mai
dd-mi o bucatd de covrig, ci de nu, ai si picat!“ .
— yNu-{i mai dau, ci tu esti porcos!* '
— yUite-ti un picat pe care l-ai faptuit acum cu vorba
asta, Piutegte pe pédrdu si-ti va intra ca o gazi in suflet!* -
‘ »Eu vad un _gascan! [%e
— »Un géascan? Da §i pomana nu ti-ai vizut-o decat hu-
lub ? Pacatul $i pomana nu pot veni in lume goale. Par'cd tu
nu-ti pui strae ca si te duci in targ? Si ele se poartd ca oa-.
menii : intrd in trupul unui hulub sau gascan ca si se poatd
ardta ochilor omenegti!“ : ’
— ,Mai na-ti dar o bucati de covrig. Da... si nu-mi ceri,
cd nu-i mai dau!“ Roagi-l pe Dumnezeu si nu-mi mai trimitd
pécate, cdci numai un giscan de-o intra in mine si 1m1 rupe
suﬂetul — dar incid mai multi!.. '
» Li-l rupe' Dé4-mi inci bucata ceia din mana dreaptd
si nuti mai cer §i nici padcate n'al si maj ai.
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— ,Cum ai si isprivit covrigul 74
— 4. Ju mi l-ai ros, doar!* o
— ,Eu ti-am mancat covrigul?... Eu nu minanc susan...
Nu ti-e rusine, pocitanie ! Fugi si lasd-mi si mi odihnesc micar,
ci m'am trudit degeaba cu tinel..
Ion CXLuGXRu.

DELA NICA A LUI STEFAN LA MALLARME

— FRAGMENT —

Ideia criticului dela suplimentul literar al ziarului Times c&
»lon Oreangé e unul care vorbeste acolo“, delimiteazd nu numai
persoana seriitorului, dar gi pe aceia a literelor romane. Creangi
vorbesgte aici, la noi, penirucd numali el, gratie unor ciudate tm-
prejurdri, a scdpat de contactul cu sufletul stridin si cu literatura
stridind. Singur COreangid a scipat de fenomenul comun printre
scriitorii romani: bilinguitatea. Dela obarsia istoriei noastre lite-
rare pan# astadzi, seriitorul roman si-a fdcut educatia ori in tard,
ori In cartea francezi. Pufini au biut din izvoarele liricei ger-
mane dar gi atunci, ei stipaneaulimba germané in aga chip, tnecat
puteau si-sl scrie in ea. In editia poeziilor lui Eminescu, scoasd
de A. D. Xenopol (in editura Saraga), ni se citeazd o poemi de
Eminescu in nemtegte. '

Creangh ne di spectacolul intamplator si unie al scriiforu-
lui roman pur, pe care farad ei, abia I'am 1i putut bdnul. Iati-1
sensibilitate stititoare sl putiin adanca, ide iaz; absentid de fan-
tezie; o vointd secatd repede si cugefare nuld; cuvintele sunt
plastice cu exces; niciodatd muzicale : tréiesc prin frumusetea lor,
singure; humor, atat cat este in proverbe, in snoave, in cimilituri;
naratiune pentru naratiune (ca la gezétori) fard necesitatea de a
da anecdofei o tintd sau o coaji de simbol.

Oreang’ oglindeste astfsl,cu o spiimantitoare claritate, vir-
tutile ca-si metehnele sufletului roménesc, ii desemneazi capaci-
tatea, ii ldmuregte posibilitatile gi-i indicd limitele. Catd vre-
me speculezi numai padméntul tdu — rimai la Creangs. Dacd treci
cu sensibilitatea dincolo de el -- ai trecut si de senpsibilitatea
proprie — si cazi in avers sfriins. Deaceia Eminescu care e, farad
gros, un geniu — in nemteste sau in frantuzeste, pare un simplu
autor de banale remante.

Creangé, o expresie gi o limitd ascrisului romanesc! Ce stra-~
niu ar {1 parut paradoxul aceasta la ,Junimea“, eum straniu tre-
buie s& i fost Creangi, intre estetica lul Maiorescu, stiinta lui
Pogor, bonjurismul lui Negruzzi gi Alexandri, metafizica lui Emi-
nescu. Creangd se scuza probabil, citre ceilalti, cu scuza seme-



— 530 = SEURATORCL LITERAR

nuiui siu in artd, Anton Pan: ,n’am invi{at nici-o limbi dincele
poleife“, Dar dacéd trebuie si accept un Orsangéd scriind cum serie
pentrucd era tdran si cu un vocabualar special, din aceiagl pricing
— resping imagina. Oreangd nu scria, asa cum vorbea — sau, in
tot-cazul, nu cu un grai la indemana oricdrul popi sau ,dascil”
din Humulegti. Iubea cuvintele si cuvintele sunt alese in fraza lui,
cum aleg furnicile in Harap Alb, mieria de cauepd din acsia de.
nisip. .

Nu tdranul, artistul Creangs o sé scrie: ,Jar deascpra Con- -

drenilor, pe variul unui deal nalt gi plin de tiharai se afla vestita

Cetatea Neamtulul, fngrdditd cu pustiu, acoperitd cu fulgere, locuitd.
vara ds vitele fugidrite de strechie 8i strajuitd de ceucele gi vin- -

dereil ears au gasii-o bund de ficut caiburi Intr’ insa.”

Ispireseu a shradait in darn si afle limba metaforicd — sin--
gura care valldeazi pe soriitor. Ispirescu — cel asemenea cu po-
vesti — n’ar ft putal spune d=spre maicile Agapiei.imagina lui
Creanzéa: ,...81 satels Filioara, hatasul caprioareior cu sprancene,
scapate din manastire.. Metalora lui Creangsd e popularéd — liel!
— dar la cati din seriitorii roméani, vel putea gisi metainra des-
pre prietenie a lui Creanga, atunci cand ne spune despre Gailan,
c& e cu dansul ,unghie si carne*? Or fi cuvintele in uz, dar numai
Creangi se putea amuzacu snumiraresa ior: ,lar gazda, robotind
zi gl noapts, se proslavea pe cuptior, intre ganuri, calupuri, astra-
gaciua, bedreag, dichiciu si alte custuri idioase, mugchea, piedecd,
hascé si clin, ace, suld, cleste, piid, clocan, ghint, piele, a{4, har-
bul cu cilaican, cleiu gi tot ce trebuie unui ciubotar®.

E orgoliu in raspansul pe care-1 d& cugetului care-i spune
c4 ,asurzeste lumea cu tardniile lui“: ,Nu mda lasa, vezi bine, cu-
gete, cdcl 31 eu sunt om din doi oameni: si satul Humulegtii in
care m'am trezit, nu-i un sat laturalnic, mocnit gi lipsit de pri-
velistea lumii ca alte sate“.

Creangé e un artist — si un artist al cuvintelor — in acelasg
sens in care poate avea 0 semnificatie arta lui Mallarmé, Compa-
ratia poate fi gasitd de prost gust. Ne urméreste insi de vreme
indelungé si faptul acesta, nu certifici oare ci, undeva in creer
unde e jocul analogiel, ceva trebuia sa i fost asemuitor in Harap
Alb, 81 In Aprés midi d’'un Faune? Comparatia e excesivd dar dacd
n'ar fi aga, am alege-o0? Trebuie s& punem fa{s in fa{d pe un ar-
tist care iubea cuvintele ca pe niste idoli, din dezgust pentru o
sensibilitate prea batr&nd si un croer prea covarsit, i intre un
artist care se intalnesgte, bucures, pentru intaia oard cu vorbele.

Numai cei ce iubesc cuvintele si se pot resemna la ele —
pot citi pe Mallarmé, cum ii pot citi pe Creangi. Ascultati: ,Si
eu eram vesel ca vremea cea buni si gturlubatic si coplliros ea
vantul in turburzrea sa. Si mama, care era vestitd pentru niz-
dravaniile sale, imi zicea cu za&mbet uneori, cAnd incepea a se ivi
soarele dintre nori dupd o ploaie indelungati : ,iesi, copile, ot p4-
rul bélan alard gi rade la soare, doar s'o indrepta vremea®“. i
vremea se fadrepta dupi rasul meu.

-,
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A fost grositd opinia c4 scrisul lul Creangd e pentru - copii.
Opinia aceasta n’a fost numai o ercare. Oreanga o ficut si existe
numai pentra adulti saa deloc. Imi pare cé, cel dintéi, observatia
asta a tacut-o d. Ibraileanu. Trebuisgte repetats atat-pana ce Crean-
g4 (sau macar cel din  Amintiri®) va dispare din manuale. Pro-
coedeul de pand acum foloseste numai rdspéndirei numelui; pa-
gubeste iussd operei. Toatd lumea le-s citit in liceu; toatd lumea
duce, dacid nu o pirere uricioasd, atunci una de plictiseals, una
de indiferenis. Artist — Creangé trebuie citit, dupd mualtd prega-
tire gi lecturd, pentru toats racoarea, pe care namai atunel o vel
afla fn cuvinfele lui proaspete, ca in nigte harouji care trebuiesc
sparti cu grijd, ca sd nu-{i scape prin spirturi zsama cea buné.

B. Funpoiant,

ASOCIAT&UNEA ELEVILOR DE BELLE-ARTE, NEYLIES
- §I ZAMFIROPOL-DALL

Expozitia dela Maison d’Art d& picturii noastre un nou si
vajoros talent: e vorba de d. Jiquidi.

Portretele d-sale, prin soliditatea constructiei fac dovada
unui cunoscitor meriios al desenului si a unui sdrguitor megte-
sugar, dupd cum prin culoarea lor arati inclinarea liudabili a
pictorului spre o echilibrare a efectelor, echilibrare surprinzitoare
pentru tineretea lui. B in aceste portrete cea mai strilucitd pnda
de bun sim{ pictoricese.

D-1 Jiquidi e pornit pe drumul marei arte i tard iandofald
¢d va i cineva in pictura noasiri in ziua cand, aldturi de marile
sallp merite technice, va ajunge s& dovedeascd o $tiinté si o mat
adinchd putere de redare a sulletelor omenesti.

Din numerosii s&i tovardsii de expozitie ne méargininc a cita
numai pe ciiiva. Peisagiile asemin&toare ale d-lor Chirovici si
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lacobescu au reale calitdti de culoare. SAnt armonioase i reali-
zeazd o atmosierd plind de aer si de melancelicad poezie.

- D-1 Coman expune doud genuri de picturé, foaite distinete
sl foarte depértate unul de altul. Trecerea dela siguranta culorii
sl-a desenului larg pe care-o infrebuinteaza in unsele, la maniera
peste méisurd de invechitdi a peisagiilor, face un efect suparstor
din pricina cdruia insesgi calitdtile sale, evidente in prima serie au
a suferi. )

Nu-i vorba aici'\ numai de felul de a lucra — firegste — ci ne
referim insigi la deosebirea felului de a vedea si de a simfii. Deo-
sebirea dintre ele e prea mare si ar fi trebuit s& le evite apro- -
pierea.

Academismul d-lui Scamidt nu-i iIpsit de merite. Cu toatsd
rieesala lui, el lass s se tutrevadid un portretizt care nw-i departe
de drumul bun.

Sant foarte interesante desemmnele d-nei Marbe si pline de
viatd si de adevir. Regretdm c# expune asa de pufin, dupi cum
regretdm neglijenta cu care se prezintd cati-va dintre cei mai do-
tati membri ai Asociatiunei cum sént. d-nii Armand, Anestia, Phoe-
bus, 91 Storck. :

La Atheneu, d-1 Neylies, inci unnl din cei dela Tinerimea Ar.
tisticd de odinioard, expune o suméi de tablouri, portrete si peisa-
gii, uleluri, pastele si [desene, lucrate cu 0 mare | doza de constin-
ciozitate mestesugeasca.

Intradevar, d-1 Neylies are respectul mestesugului siu si chiar
dacs n’'ar avea decat atat, ar insemna ci are foarte mult.

Fard indoiald felul de a lucra al d-iui Neylies nu mai este,
nu mai poate ii cu totul pe placul zilelor de azi. E in el ceva in-
gust, ceva mirginit intr’'o formul#d conventionald, ceva care face
impresia c& se céznegte s& ramana depa.rte de ori ce izbuenire
mai vie.

Asta ar putea !i desigur o mare calitate dacd liuntrie, plc-
tura d-sale ar avea expresivitate. Ori tocmal aceastd expresivi-
tate interioard este llpsa cea mal mare a expozantuiui dela Athe-
neu care rimane astfel numai un foarte bun mestesngar.

Insegl pastelele d-sale, acele pelsagii de orasin care d-1 Neylies
reugeste mal bine ca in orice, sint nvmai exemple de virtuositaie
gl nici decum probe de simtire. > :

Aldturi de d-sa, d-1 Zamfiropol Dall aduece pentru intdia
oard o expozifie in care si 39 vadd o unitate. Dacl aceasta poate
constitui o chezigie a faptului cd si-a gisit drumul, ridmane s4
asteptim de acum inainte realizari cari sd-1 caracisrizeze si s&
arate méasura fortelor sale pictoricegti.

Victor lon Pori,
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TEATRUL NATIONAL

RUY-BLAS, 5 acte de Victor Hugo

Am agteptat reprezentarea unei plese de cea mai purj esents
romantics, pentru a ne hrani, in sfarsit, inima cu singura substant4
care o fortifici gi o consoleazi.

Cu emotfiune am revizut deci minunata masind romantics
a lui Viotor Hugo.

N’am mai avut insd naivitatea necesard ca s'o gustidm pe
de-antregul. Cineva parcd ne tof trigea de manec# si ne sulla
1a ureche reflexiuni sarcastice. .

Probabil cl romantismul este in viata spintului ceva ase-
ménitor cu acele maladii complexe, pe care le tratezi partial -
gi afli foarte tarziu legdtura intre ele. Al bubulite pe frunte,
pe urm# oarecari aciditate a stomacului, Dacé nu te tunzi tn
fiscare vard si nu schimbi lofiunile de par, nu Isbutesti s seapi
de mitreatl. Pe urm#, deodats, te dor toate incheeturile si {i se
prescrie bai de pucioasd. Fireste, tntre timp te-al vindecat de bu-
Jbulite gi.. {i-a cdzut parull..

E celace am bagat de seami la Ruy-Blas: plefele romantice
sunt foarte avariate...

Probabil pentru c& s'a ficut mal apoi prea mare uz de ele —
pand 'n vremea noastrd. Victorien Sardou a mers, cu aceleagi
mijloace, pan# la sensationalul popular.

Nu trebue si uitdm insd exfraordinarul talent de drama-
turg al lui Vietor Hugo — atunci, cand toate s!orile trebuiau in-
venta.te

Traducerea lul Oldnescu-Ascanio a pus la grea incercare
pe actori — iar spectatorii au prins unele tdlm#ciri de versuri
atat de puternice, incat cu riscul de a 1i acuzat de plaglere, un
viltor traducdtor va trebui, f4rd niciun scrupul, s& le copieze
de-adreptul.

Cel mali viu dintre actori a fost Veteranul:  d. Nottara in
rolul lui don. Salust. .

Regina — doamna Lill Popovici-Dominic — degi a avut in
glas toate moliciunile, i-a lipsit langoarea cucerifoare si grandi-
locventd i — de ce n'am spune-o ? — ochii mari albagtri, absolut
necesari. Apoi (cu toatd absurditatea pretenfiel noastre) am fi
voit 8'0. vedem 14r3 acele atat de necesare costume care din ne-
norocire, o coplegisers !... '

Teatrul — plin.

Publicul a fost todeauna romantic ..
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Curiozitdfi literare. — Pe piata
nobild a Teatrului National, reze-
mati de un felinar decorativ, doi
tipi populari cu saped, intr’o evi-
dentd bun2 disporzitie de spirit, tin
un dialog viu, colorat i animat de
gestari fratesti, Unal din ei, se dis-
tinge prin vervi. Subiectul — atat
cat pot prinde din sborul uneijtre-
ceri repezi, — e prostia celui de
al doilea:

o Nu esti tu/prost; mi..? Nuesti
tn o mare vitd,. ? Nu esti, Nici mi
dragi, o hahalerd prima..? ,Totul
cu un ton afectuos, cu o veselie
sgomotoas#, cu un entusiasm con-
tagios gi punctatla intervale scurte,
apoi acoperit chiar, subt abundenta
savuroasi a unor formule sacra-
mentale de injaraturi.

Ultimul argument, care aleargi
dupid mine, tagneste de sub aceasti
luxoasi cataractd, concludentsiin-
teresant. , Stii tu de ceva pelume ?.
oNu esti tu prost, mi Nicd... Nied
w'ai vazut pe Hamlet!*

Jati | —Geniul Shakespearian, care
nn disprefuia expresia puternici
si colorati, poate fi migalit; nu-
mai putin nivelatorii cultarei dra-
matice a poporului romin, Ca si
nu fi vizut pe Hamlet trebnie si
fii un laureat al prostiei.

Firea mea cercetitoare, odati
salvati din zona explozibila aver-
bului expresiv, se intreabi:

Nu despre ,A fi sau a nu fi? nici
asupra cauzelor succesalui Ham-
letian; se intreabi: cirei calititi
etnice se daloregte aceasti necesi-
tate verbald, aceasti savoare spe-
cifici coloraturei noastre linguis-
tice §i care nu s¢ redace la o pi-
turd sociali, ci formeazi o tre-

buintd — ag zlce sufleteascd — mai
mult san mai putin stivilitd in zi-
gazuri artificizle, dar totdeauna
sincer continute in vocabularul
spontan al unni adevirat roman.
Spre deosebire de alte natii sau
cu accentuatid superjoritate — si
de formi si de fond! Aceasti li-
teraturd primitivd a graiului nostra
realistic,dmpulsiv, € o caracteri-
zare viguroasi. :

Dacd € un (brevet de ignoranti
a nu fi vazat pe Hamlel, apoi, cu
pas mai mic, Nora lui Ibsen por-
neste la noi pe drumaul populari-
titei. Dece? Cred cad nu pentrn
motival ¢ amindoui au ca titly,
nume simpatice de botez; proba-
bil pentru cauze mai grave gi mai
putin simple, de care nu mi -voi
preocupa.

V4§ voi impirtisi curiozitateamea
asupra unui personaj secundar din
aceastd lucrare aga de pasionanti.

Va amintifi ci trece peacolo o
femee urdid si rén imbricatd, an-
tipaticd i foarte nesdbuiti tn tot.
Cu atat mai remarcabil cu cat ar-
tista care o reprezintd e simpaticd
si foarte inteligentd, Asa dar sun-
tem siguri ci vina e a lui Ibsen.
Aceasti femee e o buhi care aduce
cu ea odatd, intr'un cdmin fericit,
riul augur, deochiul si blestemul.

Cu toate ci nu are nici un ames-
tec ca conflictul fundamental, cu
criza in care se sbate Nora, ace-
asti femee funesti determini cu
un gest simplu si odios senzatio-
nala isbucnire i chiar sguduitoa-
rea solutie,

Seosita dedeparte, netnsemnati viz-
tatoare rispunde prieteniei si bi-
nefacerei cu cea mai infamé ras-
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plitire: calm, rece si hotfrat, da- ‘

rami Casa de Pipusi.

Ciutand si-gi alcituiascd pentru
ea insigi un cédmin in orice con-
ditiuni, pentru a se simti folosi-

toare vietei si a trdi In sensul vie-

tei, cu o cugetatd si crudi vointd,
agvirle Inafari de cdmlnul ideal,
pe biata pasire cu viers dulce, pe
Nora, — din care face o victimi
dureroasd si o evadaii,

u Decel Cine e monstrul 4sta? si
ce cautd acolo ? Orice cuvinte ale
ei sund aspru si hain. Arati vir-
tati amarnice, mai ursuze ca gre-
selile. Dece a deschis uga la cea-
sul riusia sunat ora nenorocirei?

Aga decolorati cum pare, nu stiu
dece femeea asta ma preocupi,
mi obsedeazi.Nu mai pot desprin-
de de vraja rea care émani din
ea! Cé urmireste? — Ceva riu-
facitor i de spaimi: Adevirul/

Inteleg! E pasiirea buhi care cu
ciocul sparge ochii frumosi ai Norei
ca si — vadd. Ca si triiasci in
cunoasterea reald a uriciunei si
sé.rupd valul iluziei. Ca si stie si
si sufere. Ea a stiut si a suferit si
acuma fn cuibul |de hot vrea si
triiascd in desdrticiunea bueurii-
lor gi la lumina josniciilor ome-
‘nesti.

De Nora nu are mild. Asta 1i e
ciderea. E trimis# cu apostolatul
dsta sumbru: a Inlitura orice fe-
ricire claditdi pe iluzie. Oamenii
sunt urati si in uriciunea lor tre-
buie si si traiascd. Ce urati femee
agpri si neinduplecati! E Ibsen
tnsusi care' pecetlueste societatea
cu aceasti sanctiune.

Iatda doud probleme sociale si
literare: importanta verbului plas-
tic roménesc din punct de vedere
etnic, si pesimismul universal .al
lui Ibsen senmificat intr’un per-
sopagin teatral de ordin secundar.

P.

Genius foci. — D, Ton San-Gior-
giu a debutat tn revista Flacdra
prin constatarea dezoriéntirii lite-
raturii roméne din insuficienta cri-
ticei. Cititorii cunosc emotiunea cu
care ne-am dat la o parte pentra
a agtepta indrumdrile fostului nos-
tru colaborator,

_Agsteptarea n'a fost lungi. Firi
alte inutile consideratii generale de

principii, d. San-Giorgin a trecut re-
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pede la fapte. Sosit de cateva luni
din stridinitate, Incercareali putéa

fi dezastroasi. In apus se deprind

obicejuri rele: urbanitatea de ton
care nu exclude fermitatea de
convingeri, simtul nuantei, ironia,
sentimentul relativititii si, mai
ales, disociarea talentului i, In
spetd, acompetentii critice de vio-
lenta verbali. Era deéci de temut
ca nu cumva tAndrul nostru .critic
s#-gi fi plerdut insugirile antoctone
in contact cu atmosfera efeminati
auniversititilor occidentale. Teamé
zadarnica. i

Prin recentul siu articol asupra
literaturii san mai bine zis asupra
persoanei d-nei Hortensija Papadat-
Bengescu, d. I. S-G. ne-a dovedit
cd n’a Instriinat nimic din avatul
nostru national. Noi, din'col{nl nos-
tru, i-am citit articolul cu interes.
Judecand pe altii, criticii se defi-
nesc de obicen pe dansii; valoa-
rea scrisului lor nuiese din carac-
terul lui'obiectiv ci din autoportrec-
tura, pe care gi-o fac involuntar.
Interesul articolului d-lui I San-
Giorgiu nu se deduce deci prin
raportare, la;obiect (literatura d-nei
H. P.-B. depigindu-l cu mult) ci
prin raportare la autor. Printr'un
singur articol d. L. S.+G. si-a deli--
mitat In chip definitiv fizionomia
morali, capacitatea estetici, talen-
tul literar si atitudinea in viatd.
Protestand pe drept cuvant fmpo-
triva prejudicitii de a nu se lovi fe-
meja nici cu o floare, d. San-Gior-
gin fi aruncd in cap §i ghiveciul.
Meritul lui e ca -atat mai mare, cu
cit a gtiut rezista ispitei buneicu~
vinti,"decare literatura noastrd nu
are nicio nevoe. Scuturandu-se nu-
mai, a aruncat la pidmént inveligul
unei civilizatit inutile, ca, printr'un
gest superb, si ne arite geniul au-
tocton, conservat pur de orice con-
taminare. ;o

S.

Virgiliu $tef. Serdaru. Apoca-
lipsul — roman — edit. Viata Ro-
méineasci, — A apus parcd. vre-
mea detectivilor g¢i pungasilor ge-
niali ! Razboiul, printre multe altele,
a adus gi aceasti schimbare. Nici
micar scolarii nu mai citesc aven-
turile lui Scherlok Holmes, Arséne
Lupin sau loseph Rouletabilie. Pa-
ré-se ci gustul lor s'a rafinat. Re-
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manul lui Claude Farrédre a ficut
scoald, Cititorul vrea acum un de-
cor exotic — multd geografie —-
si consideratiuni de ordin istoric-
fantezist,

Marele Loti a anticipat asupra
gustului de-acuma §i In romanele
sale: Les désenchantées, M-me
Chrysanthéme, etc. ne-a descris
tinuturi feerice, Printre imitatorii
sii mai tarzii, a fost gi Clande
Farrére, care ascris .citeva pagini
mire{e despre Constantinopol in
wL’Homme qui assassina®.

Acum, cind decadenta romanu-.

lui politist e evidentd, Farrérea
scris ,Les condamnés a mort* si
Benoit ,L’Atlantide®.

Atras de succesul acestui din
urmid roman, d-1 Serdaru di la
iiveald ,Apocalipsul® — roman —
_In genul celor scrise de Pierre
Benoit. In primul rand, inevitabilul
manuscris pe care {l fraduce unui
european, preotul Gothama Guti;
apoi, citatii gi fapte istorice, pe care
le-ai fi putut gisi in orice mannal
scolar. E o Intrebare dacid ,Apo-

calipsul® e un roman? Nu-i pa-
tem da nici mécar titiul de nuvels,

" Fira actiune propriu zisi, lipsit de

orice simbure [duntric, acest volum
— in care autorul vrea sifacid ana-
lizd psihologicd, — e presirat cu
un sir de cogetéri, luate probabil
dintr’an sistem f:losofic sui-generis
al d-lui Serdaru. Citdm:

$i dupd ‘cum o plantd moare
din lipsi de aer, tot astfel acea
lume trebuise si plard, céci era
lipsitd de puterea regeneratoare:
dragostea®. .
sau )

pSinguritatea e domeniul buni-

‘tatii si a tineretii...

ySingurdtztea e domeniul vese-
liei pure si nesfirgite (?!)

»o1 nimeni nu poate fi fericit
decat in singuritate...”

Pe scoarta cirtii ni se anunii ci
»Apocalipsul® va apare in curand in
fran{uzeste in editura Michel Albin
din Paris,

Pierre Benoit face scoald...

A. B.
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