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POETULUI NECUNOSCUT

De cdnd si-a deschis larg ugile Poetului necunoscut, statis-
tica ,Sburdtorului e semnificativd : poetul tdndr si necunoscut
a abundat, Constatarea se poate, dealtfel, generaliza: in ultimii
ani, el a avut pretutindeni o pluralitate remarcabild.

Suntem inir'o ‘evidentd epocd de Renagtere poeticd ; asistdm
la efortul tinerelor energii spre mlddierea formei i originalifatea
imaginii, pregdtind in sute de tipare limba in care, trdgdnd foloase
din tot te se urzeste acum, va vorbi cdndva un mare Izolat.

In mormdntul sublim al soldatului necunoscut epoca rogie
se odihneste sub lauri; in convulsiunea morald §i materiald a lu-
mii de dupd rdzboiu, aparifiap oetului tdndr numeros e un semn
fericit, La inceputul acestui an nou, Sburdtorul fnchind pentru
figura lui plurald si pentriz resurectia simptomaticd a Idealului.
Si ca sd dea o formd tangibild laurului sdu Tsi consacrd aproape
Intreg numdrul talentelor ce au debutaf, s’au format, ori s’au
fixat in atenfia publicd in coloanele sale.

Sb. L.
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CEARTA)

Miniaturd de fildeg marits,

$i necsjit,

Tu nu stii ce s# faci, ;
Supdratd pe mine:

Sa razi?

S& plangi?

Dar iti strdlucesc ochii

De parcd’s plini de roué,

Cici tu le faci pe-améndoud

Minunat de frumos, ' _
Cum cade cate-o razd de lumini \
Pe nasul unui copil manios.

Eu insa citesc mai departe §i tac...

$i tu plangi tot mai tare,
Cd nu vreau sd viu s3d te ‘mpac.

Dar e destul ca mai tirziu
Sd zambesc -
Privind intr’altd parte
(Mereu aplecat cu ochi 'n carte)
Ca si m# smulgi furioasd de haini -
Si séd razi plangand acum
De ciudi |
Cd te-am impécat.
CawmiL PETREScU

1) Aceastd poezie face parte dintr'un ciclu de 7 poezii ,Un luminis
pentru Kicshém* ce-wor apare la un loc Intr'un viitor numdr al Sburdtorualui.
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DIALOG

Soarele:

- Pamant!
Cand te-am desprins din trupul meu .
Si'n haos te-am ldsat
Rotund §i mairginit ca un cuvant,
Cu fata ta de tanir zeu
Erai uon strop curat
Si sfant... ‘

Iti mai aduci aminte oare
Cum respirai

Tdriile ametitoare, -

Tu, cea mai mandr3 floare -
Din marele serai

Al cerului ?...

Pe-oglinda ta scanteietoare,
In noaptea cea dintai

A infloririi,

Tu resfrangeai intregul infinit,
Ce te privia din zirile iubirii

" Cu mii de ochi tremuritori si mari,
Cum au in clipa jertfelor
Martirii. :

Dar astiizi nu te mai cunosc
Privindu-te din departiri,

Caci fata ta-i zbéarcitd si murdard
Si prin bolnave niri,

Din h3urile putrede de tind
Arunci afarid :
Puhoiul unui crud si lung p3cat.

O, unde e vestmantul de lumini
Cu care ai plecat?
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Paimantul:

Lumina mea !

Murdard mi-e carnea de tirani,
Dar astfel precum este ea

Eu am turnat-o 'n animal g§i'n planti
$i 'n urmi cu aceeagi mani
‘Din murdiria mea bédtrani,
Halucinat,

Am zimislit pe Om.

Iar el in dragostea-i supremsd,
Din focul cugetdrii sale, —
Rupand rotund si infinit
Cuvantul, — '

Pe cand pe mine m3 blestem%,
I{i canti {ie osanale

Si-astfel,

Pe-aceste 'cdi divine,

Eu mi intorc din nou curat
Spre Tine!

Esi. Dorian.

NOAPTE ..

“E Soarele ‘namurg o pdtd de sdnge ; §i doar tdcerea-i trista emblemd
La cdpatdiul sdu, tntristata lumind A nemiloasel nopfi care vine...

Se zbate invinsd §i plange... Cobordnd piscari inzdpezite,
Din codri se-aud desteptate Cobordnd dealuri, cobordnd vdi,
Glasuri de buhne tnvingdtoare, Iat-o cum vine, lin din pddure;
$1 liliecii se pregdtesc Clipind din taina
De sdrbdtoare... Genelor sure...
Fagii, fasii de-amurg se strdng S’a pogorat noaptea in suflet ;

" Pentru victoria supremd, S’a pogorat noaptea 'n grddind...
Dar tn grddind florile pldng, Pe cer — lucesc pete de sdnge;
ol au tdcut pgsdri in crdng, O cucuvae in noapte — pldnge...

ALEXANDRU BILCIURESCU
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CONTABILITATE DUBLA

Persoanele : Un general de artilerie, divector general. — Un ofifer
de intendentd, — O Doamnd din lumea mare, pa-
troand a unei imporiante opere de binefacere. Pro-
nuntd ,Comptabilité“ in loc de contabilitate,
cum apasd inlendantul.

Generalul. — Eu asa vi sfituesc, doamni, luati pe colo-
nelul Popescu contabil... Ascultati-mi pe mine,

Doamna. — Cunoaste ,comptabilité double“? Trebue si
cunoascd ycomptabilité double*,

Generalul (Jogic). — Indati ce e ofiter de artilerie...

Doamna. — ...Dar ,comptabilit¢é double* nu-i usor...

Generalul (logic). — M4 rog, cand a ficut el calcule inte-
grale si diferentiale, contabilitatea dubld, si chiar tripl4, o in-
vata intr'o noapte. In ziua cind am esit ofiter de artilerie si
m’am prezentat ]a regiment m’a pus si fac nivelmentul cazirmii,
puteam si zic cd nu mi pricep... Le-am fdcut toate soselele...
Mai bine cauninginer! Principalul e sd fii om cinstit si Pope-
scu e om cinstit...

Intendantul (cu competentd). — Asta e! La asta sd tineti
d-voastrd. Omul cinstit nu poate si fure.. Se prinde numai
decat! ‘

Generalul (in continuare). — ...Asta ‘e ofiterul de artile-
rie ... Nu permit canoanele dar si in amvon dacd l-ai pune, el
trebue si slujeasc.

Doamna (spzrztuala) -— Les canons c’est leur affalre . €i
gisesc asta mai ugor decat ,comptabilité double®.

Intendantul (indulgent). — Da de ce va e d-voastrd asa
frici de contabilitatea dubla? Nu e cine stie ce lucru grozav.

Doamna (cu teamd) — ,Comptabilité double* nu-i greu?

Generalul, — D-voastrd nici n'aveti contabilitate dubli.

Doamna. — Pardon, trebue s’'avem ,comptabilité double¥,
mi-a spus’o D-1 Drinceanu de la ,banque nationale“. El cuno-
aste ,comptabilité double¢.

Intendantul (vexaf) — Stim si noi ce e contabilitatea du-
bli. Noi in armati nu facem contabilitate dubld ?... Slavd Dom-
hulai, facem contabilitate dubld si noi.

Doamna (sigurd de ea) — Aici te contrazic categoric.
Toatd ,comptabilite* a statului e simpla.
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Intendantul (infepat) Dubla.

Doamna (mai infepatd) Simpla.

Intendantul, Duu-bla.

Doamna, Simpli.

Intendantul. — Nu se poate, doamni, e tot dubl4.

Doamna (ludndu-l de sus), — Ce intelegi d-ta prin ,comp-
tabilité double“? '

Intendantul (ofensai). — Eu ce inteleg?... vd spun in doud
cuvinte : Pe o parte te incarci §i pe alta te descarci.

Doamna. — Asta-i ,comptabilité* simpla.

Intendantul. — Da?!.. atunci spuneti D-voastrd care e
contabilitatea dubli?
Doamna (fird ezitare). — ,Comptabilité double* trebue

si fie la curent, o oglindi fideld care si reflecteze la un mo-

ment dat...

Generalul (urmdrindu-gi ideia). — Ma rog, d-voastri acolo
suntefl numai cucoane... Vi trebue un birbat sdravin...

Doamna. — Crezi? ...

Generalul. — Asta-i problemul... O mani de fier care si
vd strangd...

Doamna (visdioare)...

Intendantul (rdzbundtor). — Cu amandoud mainile, ci d-na

vrea ,compiabilité doubdle“.
Ga. BrXescu.

FULGII

Din larga pace-a stelelor eterne  Pe nori de vant vd cobordfi o

Se prdbugseste-o pulbere fluidd, [elipd ;
Ce, peste fdrna mutd si avidd, Dar covdrsifi de vesnica durere
In valuri efemere se agterne. Pornifi din nou spre zdri ce

— Ce inimd "noratd de obldd, /se 'nfiripa.

Prin voi, durerea trudnicd si-o Si-atuncl, cu o tiranicd putere,

[cerne? T X .
Din cari ceresti §i umede caverne Vv’ atr age ncet spre lumile pdtate
V’ alungd tragica Eumenidd ? — In vecl neertdtoarea gravitate!

1919, Mimam CosMa.,
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LAMARE

O, marea, marea care ’'ntinde

Talazul argintiu

Spre buzele ’nsetatului pustxu'

Cum murmuri strdpuns# de negrele coribii
Cu panze de argint ca niste s#bii!
Cum tremurd gemand, cand o privesti,
Cand o absorbi din t&rmii pAmantesti,
Ca pe-un narcotic izvorat din iad!
Cici valurile acolo parci-i cad,
Deacolo, infricogate, se reped

Sa scape 'n brate intinse de fiorduri,
Dar cad, in spulberate desacorduri.

Cand am vizut-o in ziri era un munte,
Cu pletele de foc ale inser#rii
" Pe véandta lui frunte,

Dar s’a 'ntrupat din taina departérii,
Imense orgi au inceput si cante

Si freamite ’'n turburitoarea pace,

Si orizonturile au inceput a se desface;
Se desfunda in infinituri albe zarea,

Ca sid incap3d marea.

Jar cand am fost pe tirm,

O armonie grea cidea pe mine;
Am inceput sid tremur i sd cant,
Privind inclitinarea ei nebuni
Cu sulitele amurgului in ea:’
Tot iadu ’n riscularea ei urla,

MIHAIL CELARIANU



448 SBURATORUL LITERAR

SAMANTA FERICIRII

»Ce cati, stridine, pe ogorul meu?*

— ,Stipan&, am venit din {iri cu soare
Ri-aduc sdmanta sfanti, roditoare,

S#-{i seamin, de-mi plitesti ce-oi cere eu!“

— ,Ce vrei ?* — Vreau tineretea ta in floare,
N4dejdea cu ’nvestiri de curcubeu,

Credinta mangiioasd, §i mai vreau

$i visul dragostei nemuritoare !

Si i le-am dat streinului cum spuse,
Iar el cu gesturi largi, pe locul gol
A r3spandit semintele aduse:

Doar spini §i buruene §i neghind ...
Si-apoi, biruitor ca un simbol,
A ras, privind la campul fird vini.
' ALICE S0ARE

IMI ESTE GANDUL

Pimant netdrmurit imi este géndul:
Ogoare peste veci stipénitoare

Cu riasarituri splendide de soare
Tot ceru ’'n depirtare deschizandu-1.

Iar dupd zile mari de serbitoare

El nu adoarme, catd ca fliméandul

In nopti adanci cand stelele de-ariandul
Ingird candelele lor in floare.

Atunci e umbra, par’c3, si mai largi,
Lumini se sting i altele se 'ncheagi
In intunericul ce-au prins s3-1 spargé.

Din fruntea-mi calda {&rmuri se desleagi :
Campia gandului, mereu si vada,
Goneste’'n nesfargit, ca dups-o pradi!
ALEXANDRINA SCURTU.
G A G
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TRENUL

In fdcdnit huruitor,

Gigant miriapod de fler —

Cu capu ’ncins i fumegdnd —
Strdpunge neantul depdrtdrii,
Tardndu-si trupu ’ncercuit

Cu treizeci de inele.

Prin codri de schelete

Ce ’naltd mii de brafe

Spre cerul pustiit

De suflul rece al clorozei de
foctombre.

Prin sesuri rotitoare

Pridate dé belsug

Cu cate-un ochiu in care pidnge

cerul,
Cantd infinitu 'n rofi
Pe doud coarde paraléle ca Destinul.

Si noaptea creste grea, di formd,
Si monstrul gdfdie 'nddrjif, —
Cu el, aleargd pe pdmant

Un sir de lespezi luminoase ;
Fragmente de fantome
De-afard, tremurd pe geamuri —
Si 'nduntru cdldtorii
Dormiteaz& in pozifii fragice
Sau de-agcrobati —

Iar in mine bate cariul

Veninos al unui dor...

In zadar lasciva lund

Rupe norii,

$i rdazand prin portativul
Sdltdret

Al firelor de telegraf,

Desfdsurd o simfonie
De astru mort i obsedant:

Mereu aleargd ’n haos
Mecanicul cortegiu-al viefii ; —
Spre himera fericirii

Pururi dincolo de zdri,
Ndzuegte omenirea :

In tnchisoarea-i minerald

In care fulgerd gandirea

$i ’n care inima ’si repetd
Intristata melopee

Spre fascinantele mistere ale Firii...

¢ 4« s ® s ¢ s s

§i cdnd lumina rogd ’n zori
Ca dintr'o rand se scurgea
Din rdsdritul primitiv —
Tresdrind, s’au degteptat
Fldmanzii caldtori ai Viefii.

Cdel infinitul nu mai cdntd
In rofi, pe coarde de ofel:

— In tara albd a tdcerii

$i a Nirvanei impietrite,
Coboard tofi ca gesturi lente
Si de zdddrnicie grele...

Si ’n clipa de-a incremenl

$i ei In vegnica tdcere,
Privesc cu ochl mdrifi
Trudifi;

La muntii negri ai Durerii —
Ce ’n zare par cd sunt un lung
Si calm

Convoiu de dromadere...

EuvcEN RELGIS




GHETARUL

Fixat in zdvi opace; lividul disc solar

Priveste cum, din grota de wori boltifi pe unde,
Dind strigdt de lumind vultorilor profunde,
Tdsneste un wmisvacol strdlucitor si rav.

Un alb strigoiu, pldmadd de fiacdrs si de ave,
Se-apropie — si'n drumu-i celdfi de val se sparg ;
El rupe avicontul de ceti cu pieptu-ilarg,

Iar fruwtea-i sfiddtoare sub cer abia incape.

Ce Zeu fantasmagoric, ce Zew ne 'ndurdtor

Porns sé& frangd calmul tdcevilor acerbe?

Cu ’'wvdrtejite neguvi genuna wmdris fierbe,

Iar pdrmii, albi de groazd, prin zdri funebre wmiov...

Day, tresdrind de-odatd, sub turburea lumind,
Rdtdcitorul Idol surdde, impdcat :

Mdruntele banchize in jur s’au adunat

Si, ca un pdlc de inimi, smevite i se ‘uchind.

wo Asa té-ai smuls din pdcla viepis-mi chinuste,
Tu, asprd 'niruchipave de ghiafd si de jar —
wi-ai strdlucit de-un zdmbet sewin atuncea doar
Cand visurile-mi ltoate fi s'au plecat. robite...

VireiLiv Moscovict



SBURATORUL LITERAR iy —

ALBATROSUL

O pasdre a félfdait prelung

Prin fumul mohordt al serii
Si-apropiindu-se in rotocoale pline,
Din sborul lung,

S’a cuibdrit adince, in mine.,.

Q! Te cunosc ai revenit §i azi,
Sdrmane albatros,

Din cardul sburdtorilor nomazi
Te-ai rdsiefit si-acum ca “ntotdeauna,
Sa-fi odihnesti aripele trudite

In cripta gandurilor adormite...

In pragul serii, le asiept,
Nerdbddator, scruldnd imensitata.
St cu durere imi sugrum
Nelinistea din piept,

Pand ce-aud nocturnul falfait
Vaslind pe-acelas drum..,

Din trupul meu,

In fiscare zi, te rupi, cu greu
Si-avind puterile "noite,

Te "nnalfi tn vesnic sbor, la Dumnezeu,
Ca sé-fi adapi addnca insetare

Cu amdgiri din soare...

Nefericitule hoinar l...

In fiecare dimineatd,

Eu ifi repet prevestitor,

Povestea prabusivei lui Icar,

Dar tu, cutezdtor,

Sbucnesti din cuibul téu de lut

Ca sd te "niorci doar noaptea, abdtut...

Q! Azi mi-ai revenit,

Dar stin cd va veni o =i
Céand din inalt,

Ca un bizar aerolit

Prin spotiv, te ves prabusi...
Atunci, cu ochi haiucinati
Te-0i agstepta meren sé vii
In somnul veacurilor pusiii,

Prin pletele vizduhului "noptat

Ca un gigant crescut din mine,

Voi bdjbdr cu brafe de "ntuneric

{atand inspdimantat

Tovardsu-mi himeric... I. VALERIAN.
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CEL DIN URMA VIS

. Hamacul se leagini la cea mai mici mAngder: de vint;
ciresii infloriti si castanili btrAni aruncid umbre nehotdrite in gri-
dina aprinsi de soare. E o ploae de raze §i de flori ce se scuturd
in aerul albastrd §i in linigtea adincd a gridinii nu se aude decit
fos;netul {frunzelor ce tremurd atinse de vAnt. Culcati In hamiac, cu
ochii pe jumitate inchisi; Anna par'ci ar vrea si opreascd mio-
mentul acesta de caldi dupe-amiazi de vardi, plini de lumind si
de miresme amare... Ochii verzi, enormi, scobifi de grozava boald
care nu iartd, tremurd fnnecat intr'o lumind umedi. Vinele albastre
isbucnesc sub timplele transparente §i pdrul rosu inchis o invilue
cu o aureold ciudati de lumindi... Buzele sunt subfiri §i albe si
din intreaga €i fiinfd vaporoasd, pare a se fl scurs cea ‘din urmé
piciturd de singe. ! i

Prin ferestrele deschlse ale vilei, alunecd in gradma dn can-
tec vag... E o simfonie nemchq:ﬂult ide tristd, pe care o -cAntd sora
ei cea mare, Martha, la pian... 5i notele fluidice lovesc i strivesg
aerul si ajung acolo sus, la ea, desperechiate ca un gind care s’a
risipit innainte ‘de a-se implini.. Notele izolate plutesc in jurul
el, gonesc tdcerea care incepuse s'o_apese, o leagind intr'o lume
de lumind si de basm.. Asa cum vin desperecheate, Anna cautd
sd le Impreune §i In mijntea ei isbuteste si formeze o noud melo-
die, cu totul ciudatd si noud din frAnturile de sunete ce au putut
rupe aeru! §i ajunge pAnd la ea. Se ameteste singuri cu 'muzica
asta i se bucurd copildreste, ci a gésit ceva care sd-i {ie de urit...

t Isi inchipue pe Martha, care cintd acolo jos, in salon.. O
vede in umbrid nehotiritd pe care o lasd storurile l¥sate, prin care
isbuteste totusi si se strecoare o razi de soare — O singurd razid
care intrd in salon, ca un fir de pulbere miruntd de aur, ce tre-
murd in pirul negru al Marthei, care, intr'o atitudine grajioas#
fgi lasd méinile si alunece pe clape. Mumlle albe ale Martheil! Le
vede alunecAnd sau odihnindu-se obOSIte pe bemolii incremenifi
ca niste fluturi megrii, morti, infipti cu ace intr'un insectar de
ceard... si contrastul acela dintre n»egrul bemolilor §i albul mAi-
nilor Mlarthel, i face riu.. o enerveazi — o exaspereazi.. o im-
presioneazi... par cd i mteapa; cineva vArful degetelor ci un ac
invizibil... S$i ‘incearci si steargd imaginea asta atdt de clari,
ce i-s’a precizat asa deodatd in minte. Gindul alunecd pe bratele
Marthei, pe git, pe pirul atdt de negru, incit bate In albastruj
pe ochii 'mari, umezi, pe gura prea rosie, sensuald.. Ce frumoasi
e Martha §i ce fire curioas#... Dece n'o fi iubind pe nimeni... Dece
o fi voit sd se mirite pini acum?.. $i clipe trec dupd clipe
fnvesmintate in cantecul trist ce vine dela vila cu ferestrele desk
chise, unde Martha cAnti din ce in ce mai obosit §i mai incet la
pian...

' Deodatéd simte o Hure‘asc‘ﬁtitﬁ si tresare ducAndu-gi mina
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la frunte.. ce s’a intAmplat? A intrerupt Martha cantecul §i i-a
rupt ‘deodati brusc, gAndul ca un fir incircat cu electricitate, ce
se tae.. Si parcld e ambefiti.. I-s’au risipit ideile §i ra:mane céteva,
clipe ca incremenitd... fidrf, si poati gindi la mimfic...
) In aerul albastru e o ploae mirunti de flori albe, cu miros
amar. | ]

‘ Intl un tArziu, @opteste . ,,Dﬁece o mai fi cénténd Martha ?...
Si sunetul propriei ei voci, o miri... Fird sii’si dea seama, soptegte
iaréy de cAteva ori: — ,Dece n’o mai fi ciAntind Martha?’... st
din ce in ce mai incet: ,,Dece n'o :rn{all fi cAntind Martha?’... si
acum wvocea ei i-se pare a fi un cintec.. Dar cine o ff venind
cu pasi asa uyori in gridding? Se uitd §i deschide ochil mari, mirati;
viizind pe Nikita Mihail indreptindu-se inspre banca unde sora ei
cea micd citeste o carte.. Ce curios! Cora nu i-a spus nimic.
Il vede cum se ageazi lingd ea.. Cum el ii vorbeste si ea il
ascultd serioasfi cii ochii plecati, cu miinile Incrucisate, pe cartea
care’i’ acum “fachisd. Cum) dup(a citva tlmp ea 1i rigpunde un cub
vant.. Ce i-0°fi spus? $i incepe si-i bati inima cu'putere. Simte
acolo, in adancul fiintei ei, o pasire rinitd, gata si moard, card
mai bate totusi, din aripa frantd — Ce io fi spus? Nikita i-a
prins 0o mAnd §i o miAngie pe degetele subtiri.. Cealalti min
a rdmas singurd, uitatd pe cartea inchisi.. Ea si-a sprijinit capul
de uméirul lui si cu ochii pierduti, pe jumpitate Inchisi, nu'si mai
spun nici un;cuvint... In:fundul ochilor lui adinci o flacird mis-
tuitoare arde §i alunecd intr'o lumind aprinsii pe chipul ei blond.
Intreaga banci pluteste intr'un cerc tremurftor de umbr# si cum
risar cajpetele luminoase ale celor «doi din cadrul ei, pare a fil
o uriage rami neagra, ovalfi, pe al cirui fond intunecat c1neva )
desenat doud capete in linii limpezi de lumind... |

! Ce fericitd trebue si fie Cora! Cum p»oate si’ fie cideva
asa fericit? Ce o fi simtind ciAnd o tine Nikita ajproape de inimia
lui? Pe ea ‘dece n'o iubeste nimeni?.. sau poate unde e bolnavi..
Aga e, uitase ci e ‘bolnavil si bolnavii n’au decit mila celorlalti...
Oare ce ar fi, dacd ar fi ea in locul Corei? Dacid Nikita i-ar lual
mainile?... §i deodatd isi stringe fmAinile... Dacii Nikita i-ar sfiruta
ochii?.. §i inchide ochii.. Dac# i-ar despleti pirul de aram#?..
$i are sensatia diepling a unei ngruiri.. Dacd ar stringe-o aproape
de fiinta lui?.. $i deodatii coastele elegante se mlidiazii, mAinile
$i picicarele se intind| nervos si voluptos si Intreaga ei fiind ig
innecatd de plicere.. E asa de puternic §i asa de viu gindul cid
buzele i-s”au intredeschis pe dinfii mici §i albi.. Nfrile transpa-
rente vibreazi sensuale si intreaga iei filn§i :Innecatd in ‘plice-
rea fugari si himerici a mpmentului.. CAt a stat asa? Numaf
. citeva minute?.. O, nu.. Cand a auzind oprindufse o trisurd pe
afeea ce duce la vild, a tresirit ca din alti lume.. Era tirziu..
Soarele inclina citre apus.. Si par’ci nuyi da seama unde este...
Ce nebuniel.. i acwm parci simte stringerea In brate a lui
Nikita! Qare a strAns’o Nikita /in brate?.. Poate acolo pe banch;
pe Cora.. Se witd intr'acolo.. Dar nu mai e nimeni.. E mulfumits
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cd nui vede.. Oare cine s’o fi oprit cu trdsura in fafa scirilon
de piatrd?.. E mama ei ce a venit si se schimbe pentru serbarea
ce va @avea loc seara, in jparcul vilei.. Serbarea la care ea nu
va merge... Bolnavii nu mierg...” Fireste... se va duce numai mama
eisi Cora.. Marthei nu-i plac dansurile §i tinerii cari spun enormi-
tdti la urechea fetelor, pe cari le ametesc cu jocul §i cu vorba..
lar ea.. €a € bolnavi..

! In atmosfera rosie a serii, ploaia m@runtd de flort re se
scuturd, e trandafirie §i mirosul e imal amar... Ce obositd ! Un vérf
de pumnal i-se infige in piept si o doare adanc... grozav.. In-
cepe sd tugeascd uscat.. Respiratia -i-se face scurtd si gr ablta si
inima ii bate cu putere... Simte acolo, in adincul fiintei ei, o pa-
sire rinitd, gata si moar@ care fncearcd totug sd mail sboare;
cu aripele frante... | ’

I «Ce bine era adineaori in bratele lui Nikita... Asa bolnavil
cum' ¢ {dar mAine are si se ducd la el s#i spuni.. Ce sd-i spu-
nd?.. Si se simte incurcaty, fiindcd nu stie ce ar putea sé-1 spund...
O si ise iprind% de git, tremusfitoare.. El o sd inteleagd... si
Cora o &4 o ierte...

i In salon e intunerec.. Dece n’o mai fi cAntind Martha la
- pian... Din frinturile de sunete ale simfoniei care ajungea pan#
la ea, Auna f§i ficuse $i ea uh céAntec.. Incearcd sd si'l amin-
teascd... Imperecheazd in mintea ei :sunete.. Dar aou isbuteste...
Ce-a fost odati nt 'mai'poate si fie.s Dar Nikita 2.l Adicd \1kxta
ar p‘-utlea‘? Si nu indrizneste si ispréiveascd gandul. !

¢ Ii réisare inchipuirea clard a mainilor albe ale Marthei, alu-
necind pe nigte fluturi negrii, ‘morfi, Infip{i cu ace intr'un in-
sectar ‘de ceard.. S} i-se pare cii tot aerul trandafiriu al serii se
umple cu flut‘un negrii; morfi, cari alunecd purtdnd nfip{i in
spate, un ac.. $i'i e fricd.. Mainile Marthei devin uriase §i par'ci
tdiate din brat, alearge“t' sé prindd fluturii, cari Impreund cu uni
fir de soare se incurcid intr'o mascli de pir negru, ¢u nuanje al-
bastre inel. | ’ | -,

' Si deodatdi, chipul Ilui Nikita 'ii rdsare iar in minte.. -

* In atmosferd mu mal sunt mici fluturii negrii, nici miinile
mutilate ale Marthei... Doar chipul ‘lui Nikita zAmbeste.. si zam-
betul lui bun creste, ia propmr;ii uriage §i atmosfera violetd a serii
‘devine un zimbet imens.. un z‘&mbet imens de bunitate dumne-
zeeascd... | ' ) i

! In sufletul ei se lasa 0 p»ace adanca, uriage; pe buzele albe
se strecoard un fir subfire de singe; pleoapele grele acopir lu-
minile wverzi §i vinele albastre bat linistit sub thimplele transpa-
rente... iar hamacul suspendat printre creng1 mirositoare, parel
cid o 1eagan,a in cel din mrmd vis. |

SanNnpA MoviLa.
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TRISTETE. .

Zadarnic te-alung :

valuriie tale ndvdlesc nenumdrate

prin geamuri zebrelite si ugi fere-
) [cate —

st oriunde m’ascund, m’ajungl..

Te-apropii cu seara

cind mi-adue aminte

de ochii ei, de zimbetul cuminte,

de gura 'nsdngeratd, de mdinile-i
“[ca ceara...

Candela micd

— cu ¢dt e mai intuneric, pare
[mai vie

Tu, ii mangai flacdra pdmantie

cu mild st fricd...

Dar umbra ta, opasd. grea
si luminifa candelii se stringe:

md fac mic. gi-astept™sd vdd cum
[se stinge
fiecare sted.. -

Au inceput sd pdleased:—
— eu md ascund, tot mai mie, tot
[mai las...
«md 'nfricogez de sdrutul tdu
[pdtimag —
sdrutul noptii care-a gi 'nceput sd
[ereased...

Tristefe — ostas al Mortii, rdtdcit
[de convoiu —
zadarnic fug §i te-alung:
valurile tale pretutindenia .
. [m’ ajung!
«in odaie am rdmas singuri,
Jfamdndoi !.,

GEORGE-SILVIU..

NOPT!

Sunt nopti de smoclid-addnci si "nfricogate
Cand viscolul aleargd n:buneste

Si ca un sarpe uriag, care se sbale,

Se ‘ndoae : arc, se ‘nnoadd §i pleznegte...
Sunt nopti cand cu vartejurile-i, vaniul
Prin tniunerec sfredele pamdniul

Si cand, la masd rdzimat in coate,

M3 ’ntreb, de vintul, care nebuneste

Se svdrcole, se *ndoae si plezneste

E crivagul ori sufletul meu, poate...

Sunt nopti, cand parcd lumea se ddramd
St 'n noptile acestea, ca intr'un iad,

Vid demoni ce fac semne gi md cheamd...
As vrea sd fug, dar sovéi... si recad,
Cdci simt, oricdnd si-oriunde-as fi, in mine
O noapte, grea, de *nvolburdri haine,

Ce 'n veci md va tdri ca o vultoare

- .

Sdlbatece avinturi

. * o & o s & 5 0

au “ndltat

In sufletu-mi cutezdtoare stinci
Nebanuind cd 'n sborul lov turburat
Sporeau... sporeau abisurile adénci...

[———— ===

VLADIMIR STREINU
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NOTE DINTR'UN SERTAR

In legdturd cu articolulnostru ,Intre
Franta si Germania®, scoafem din ser-
tar, cdteva insemndri. (notate acum
tres ani) care poi complecta mai bine

ceva din fizionomia culturald a po-
poarelor.

' Va trebui sii reciinoagtem s§i asta: criteriul estetic nu e unul:
‘bundtatea unei opere variazi dup# calendarul politic. Existd doud
cumpene de criticd: Un scriitor genial feri, slibeste cabotin, daci
hazardul economic sai politic; a .iscat intre dou#l state prietene;
ruperea uinui tratat.

Popoarele au instincte: deaceia trdiesc. In vremea de pace;
~ instinctele ruginesc in perefi ca armele, sau dorm in fundul com-
stiintii, ca pintenii si- galoanele in ldzi. Ai impresia ca in zile
limpezi, la imare, ¢ fundul nu ascunde mimic gi se ridicd spre su-
prafatd. Pacea: iluzia popoarebor culturale .ci sunt in decaden{d
vitald, | ,

‘Ajunge msa ml smgur semnal r,azboml a purces, dezordinea
o spart haos [$i anarhia {intelectuald Incepe. dnstinctele trec 1g
‘cArm#. Dar nu e aceasta singura explicatie ci popoarele arunci
din ssoclurile mternatlo‘nale, idolii min{ii: jmlotivul ar fi biologic.
Rézboaiele au spintecat intréd popoare circulatia lesne: a comer-
fului §i a ideilor. Jghiaburile odati duse dintr'o frontierd in alta :
au rdmas ‘ca s§ poatii bea asinii mormali. Atunci banul a scizut -
vested si relativ: & ndscut creditul. Dupi Hildenbrandt, clasificarea
economiei politice prevede pentru epoca mnoastrd ‘ultimul stadiu:
economia — credit. Dar in afarii de economie, trifieste nflorit
si wiguros [de mai bine ide un secol, ideia — credit. Si creditul
international al ideit a creat tiraj lui Baudelafire, cel strict per-
sonal §i ermetic; l-a vulgarizat pe Flaubert; I'a risipit pe Goethej
cel din simplul Weimar; l-a deformat pe Nietzsche intr'un sub-om
oarecare, violent; egoist §i parvenit. Literatura bengali a putut
hma, in jpersoana lui Tagore, !premiul Nobel, iar un negru din
_«coloniile franceze, premiul Goncourt. Populatia admird tragedia
 lui Hamlet (care o nedumiereste) laolaltd cu ,Dama lui Camelii”
{care o gidild). Fi pentrucd Faustul lui Goethe trebuia vézut,
desi se refuzii vehement; i‘s’a aplaudat subiectul, (care nu e al
lui Goethe) fn stilul Tui Hennequin. { ;| '

i Rézboiul rupe tnsd creditul economic. ‘Atunci si credltul 1dee1
se surpa Pop‘ulatule respir; scapate Insfarsit de sila 1m1tat1e1 §1
fierea ipocriziei, care le mentine in cadrul de ,europene” (o no-
jiune geografici devenitd, printr”un act «de iluzie, notiune cultu-
rald; o entitate; injusti geograficeste: iea exclude Estul, adicd
jumdtate. Franta fine si fie europeani §i Germania si Anglia:
Europa e un compromis). , . o P
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Si iatd cil acelar; Goethe, decretat de un vulg care-l 1gnora~
geniu — ¢ idecretat intr'o zi de o poprulatle care-l ignori: bos.

! Panteonul e dovada cea mai mtmsi a imitatiei publice : si
lectura mna din formele cele wpai intinse, ale imitafiei pure. Un
studiu 'persplcace, ar putea da curioase roade: acelag popor, pus‘
in intervale, in dou# rdzboaie contrare,” ar putea vidi cmgma §i

caracterul spiritului critic colectiv. i .,

' ' In publicatia , Nowvelle Revue angafse", André Gide (pen-
tru . cgre nu cunoaste adeviratul zobraz al Frantei intelectuale —
persistenta, . noastrd - trebuie  si-1' mire) -tzpmeste citeva ,reflexiuni
despre Germania”. André Gide a priceput — fird aceste conside-
ra’;u de idei — ca dupd o s*umg:x de censﬁderatn politice — cil e
mai glor;os intrun rizboi si nu contegtx cele mai bune genii-ale
vecinului. Trebuie si le ai de partéa ta” Nu trebuie sid contesti
adversarului calitdjile si arma." Asta’ite -face inferior. Trebue s:a
le asimilezi. Asta il ﬂem;orahzeam

I Gide scrie: ,,$i dece nu pricepeti voi care voifi si aruncdm
totul din Germania, cd arunciind 'totul, lu;:ra}m Ia unitatea ei? Ce!
11 aveti zilog pe Goethe si il dati Indiirdlt! Nietzsche se inroleazi
in armata ‘noastrd i voi trageti asupra lui? Voi escambptali textele
in carec Wagner isi ‘mirturiseste ‘admiratia pentru Franfa; vi se
pare mai avantajos si dovedifi cd ne insultd. , Not nave!ml nevoie”
— spunefi voi — ,de japlauzele de quolo de Rin”. Dece 'nd
pncepetl cil nu e vorba ‘de ceeace acesteaplauze ne aduc noui;
ci de ceiace leg 1a flor. Si lucru nu e p*utm cdnd e vorba der
elita lor”. b i . P

i Si mai departe: ' f

t ,Nueputin lucruciin vreme ce tot cee‘mal bun dm gindi-
rea Frantei luptd pentru Franta — ce e mai bun din gandirea
germand se ridici Impotriva ‘Prusiei, care duce Germania la luptit’.

! 'Fraza aceasta din urmé e insi hazardatd. Gide opune gin-
direa Frantei de azi (cu o atitudine niscuti mervos din reactia
violentd) unei gAndiri petrecutd in trecut, rafionald, fiindcd e pur-
ceasd la lo simipld reprezentare 'si iscatd mumai de abstractiuni si
lecturd. In cursul marelui riizboiu scepticul Anatole France s’a
precizat un violent socialist iar anti-militaristul Hervé, un patriot
normal.

- | Rizboiul provoaca o reaclie in sensibilitéfi. Este prbabll cd

$1 Goethe si Nietzsche ar fi fost pentru r#izboiul Germaniei impo-
triva civilizatiel. Asta nu iar scurta deloc. Civilizatia cind e
prezentatd de ignoran{i, nu e decit un termen de evolufie mlo-
raldi — fdici un cuvidnt. Nu existd identitate intre om si intre
operd. Psihologia e incd o stiind naivi ‘

B. Funxpowaxv.

T Wy O NN




2 A M O L. XE de Lucian Blaga

Legenda lul Zamolxe apartine in intregime poetului. Profe-
‘tul trac nu e decat un nume. In jurul lui fantezia brodeazd liber
o intrigi originald. In Zamolxe recunoagtem conflictul dureros din-
tre umanitate si divinitate ca for{e regeneratoare. Prima, pare-se
o singura activd girodnicii. Secunda, consacrand fapta omexneascd
gi ridicandu-i alfare, 1i rdpeste si frumusetea i energia. Zamolxe
ca om revolutionase congtiintele. In/'ele ficuse de la Inceput s&
licireascd nidejdea intr'un alt zen. Conceptia cea noul, omenea-
sch ¢l ddtdtoare de curaj, intdlneste ca piedici de netrecut ositi-
catele. credinti oficiale si infailibile, Zamolxe omul, deschizétorul
-céilor spre nolle idealuri si credin{i este alungat si lapidat. Cel
-cari ridicaserfs mana asupra lui gi-l singeraserd frupul cu pie-
trele luate din colbul drumului de surghiun nu au putut ulta insi
ideea cea noui si pe zeul cel o clipd intrezirit pe deasupra dum-
nezeilor templelor intimaete. Ideca traia gi fird omul care piati-
mise peniru ea. Om gi idee se perpetuau in amintirea contempo--
ranilor, sprijinindu-se gi recheméndu-se reciproc. Ideea trebuia
totugi uciséd pentru ca omul care o niscuse si nu mai fie de te.
muf. Vie gi omeneascé, ea circula tocmai prin aceste atribute.
Problema era si se giseascid mijlocul de a-i le ripi. Divinizarea
omului gi-a gAndului sdu era singura cale. Omel gi idee trecuti
in randul zeitifilor venerate, vor inceta de a mai speria pe con-
temporanl. Lui Zamolxei se va ridica o statue lar Orbul siu, zeul
col nou va flutura printre Dumnezeii templului oficial. Zamolxe
omul, refntorsul la lupt4 pentru umanizarea ideei germinate in
inimile credinciosilor e ucis de tnsisi divinitatea sa. Sguduind sta-
tuia de pe soclul ei si dir&méand-o, e lapidat de fanaticii sii con-
vertiti cari nu mai recuuosc pe omulridicat in fata Dumnezeului
nimicitor. Aceasta e ideea. Zamolxe, sau oricum s'ar numi eroul
titular, nu e decat reprezentantul unei idel. Sufleteste el se rezumi
in ea.

De aol neajunsul cel mare al acestui personagiu: in inten-
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sitatea acestei idel se contopese pans la nimicirea complectd in-
sugirile individuale cari disting pe un erou de drami. Zamolxe
e oricare din supraocamenii in lupti cu neintelegéitorii méruntei
din jurul lor gi ou religiile oficiale si cat mai deasupra realitéti-
lor. Zamolxe mai e si prototipul revoltei umanita{il recunoscute
ca singura fortd viabild sl divin&d confra sterpelor forme ale
dumnezeirii revelate. Conilictul acesta de naturd pur ideologlci
o prin esentd anti dramatic. Expozitiv prin structurs lui, el nu de-
vine mécar o singurd clip4 dinamie.

Socotim cé acest defect e cu atdt mai mare cu cit intreaga
~ drami asa trebuia sd sa petreacsd: seoborind conflicte ideolo-

gice in arena confiictelor omenegti, umanizand idei scipirate
din lovirea conceptiilor diferite. Cele dou# ieze raman in inten-
tia autorului distincte. Urméirindu-le in sfera ideilor, ne pasio-
ndm pentru punerea lor cap in cap. Nic&eri ins& nu le vedem
realizAndu-se. '

Tocmai aci sta poate tot interesul acestei drame ideologice:
pentru a deveni o creatie artistic# ea trebuia s se realizeze indi-
vidualizdndu-se in lumea omeneasci, singura care trieste in arté.
Altfe], dramele ideologice riscé s& ramané catn cazul lui Zamolxe
in lumea ideilor filoscfice.

De aceea spuneam de la incepuf ci interesul este expositiv
sl 04 nu are nici un element reprezentativ, dinamic.

Antinomia dinire conceptia lui Zamolxe care ca erou tinde
83 concrefizeze o idee rodnics si realizarea problemei piesei care
80 abstractizeazé pand la subtilizare apare dupi aceste ldmuriri
si mai flagranti.

Tot acel am&nunt de mister, de incantatie piginé, de joc
bachanalic si de atmesferi eleusinicid nu face de cat si con-
firme impresia fundamentals. Oricat ar pirea de paradoxal, dar
acesta e un adevir ce nu se poate ascunde: Dorind s& facd pe
cat mai mult posibil concretd ideea dominantd fard sid aleagd
totusi procedeele cele mai sigure, autorul incearcd prin intuitie
g4 ne introducd in miezul ei, s ne facd sd o simtim, pentru a
nu o mai putea tigidui in validitatea ei dramatici. '

Mijloacele intrebuintate sunt gi els anti-dramatice cari in-
teriorizeazd mai degrabs decat si exteriorizeze conflictul.

Din acest al doilea punct de vedere Zamolxe, prin pitorescul
episoadelor sale, prezintd interesul llric al unei constructii muzi-
cale. In locul liniilor sigure ale dramei el imprumuta complexi-.
tatea inextricabild a unor alcidtuiri simfonice.

Ca gi muzica, pe care o gugti cu ochii inchigi In afard dar
deschigi in adancul din tine, Zamolxe nu avea nevoe de tot ace-

nariul inutil al unei drame,
MimaiL IorcULESCU
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Ercole Luigi Morselli: GLAUCO, tragedie in 3 acte

E o lucrare dramatic4 scris8-de un tanir poet italian, mort
de ftizie cateva luni dupés crearea lui Glauco. Aceastd tregedie
a adus celebritate sl bani, in citeva ore, pe capul unui biet va-
gabond, care riticise prin'toats Italia, prin'Spania gi prin Ame-
rica de Sud... Glorie tarzie. Baccilul Koch care triegte in pldméni,
diduse de mult gata o inimid de mare poet.

-Intelegem entusiasmul fratilor ifalieni, pururl entusiagti. 11
infelogem de data asta pe deplin.

Ideia centrald a tragediei Glauco e de o rard frumusete, de
o frumusete mal cu seam# noud, iar realizarea ei artisticd de-
pigeste adicad des#ivargeste simbolurile partiale ale lui Ibsen celace
e de necrezut! infdptuegte linia purd, aticdt, pe care n'o are mnici
una din dramele wagneriane! Spectaculoasid prin realizare, mu-
zicald prin conceptie, Glauco de Morselli este o sintezid superioars
a doudl arte antagonice, o sintezd care constitue ea insésgi o artd
noud: simbolul dela Nord topit in linia Minervei de marmors.

Motivul tragediei e atat de adanc uman, ci Morselli care a
seris tragedia lui unicd, la 40° febrs, trebue si fi gandit, desigur,
cu tot trupul: din-cap pan’la picicare, zguduit.

Pescarul Glauco care iubegte pe Scilla fiica bogitasului
Forchis de pe {4rmurile Siciliei, vrea s& aduci la picioarele iu-
bitei tot aurul miraculos din acea Aifricd pericuiocasi, care va fi
fiind tot restul pAmantulul dinrcolo de ocean. Iubita il retine ii spune
ci liecare birbat e un rege si fiecare colib4d un palaf, eand fe-
meia are acea chee vrijitd care se numeste: virtutea. Dar Glauco
e chemat ,de marele lui destin“: el vrea s& plece. $i atunei iu-
bita, prin sacrificarea credintelor el g'a averii tatilui, ajutd iubi-
tului s& plece: ,0, Glauco, n’as fi crezut ca un om si iubeasch
mar mult gn vis decht o inima vie®
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In palatul frumoasel Oirce, trei Parce vegheazi deasupra unor
animale din cugesd — oamenl care ravniserd gura vrijitoarei. Sunt
voluptuosii, cel tird ,vis*. Una din Parce citegte in firul de aur,
pe care-1 deapiind povestea norocoasd a pescarului care e rege —
si Glanco, ajuns apol tu palatul zeitel Oirce, devine zeu pentrucd
seipand de vrajd, a isbutit sd-i fure gura prin viclenie.

Corabia cu pieptarul de aur, pe prora cérela std drept re-
gole si zeul Glauco se indreaptd spre tArmurile Sicilief, unde de-
sigur Scilla agfeaptd incd tmpliniree ,visului iubitului ei. Dar
firul vietii ef I'a rupt Circe, in ceasul in care biruitorul pessar a
tnnebunit-o gi a tugit!... Glauco giseste, pe un stei de piatréd, nu-
mal trupul mort al {ubitel — al iubitei sacriticate, de fapt, din
ceasul in care inima el a fost preferatd ,visului®. Glauco e dis-
perat. Se tnireabi 1la ce i-au tost bune ostenelile, daci toat# glo-

-ria g¢i tot.aurul nu mai am la picioarele cui cddea.. El cere pes-
carilor s#-1 lege cu lanturl, si-1 lege strans, de trupul Soillel — st
sl fie aruncati amandoi tn adancul mérii!..

Uu cantiret sicillan, deasupra -stancilor, face jurimant si
povesteascld generatiilor urmitoare, povestea aceasta, care e a
inimeti gi a visului camenilor. v

Conceptia iui Morselli e evident&: nu ne putem ridica, decat
zmrulgdnd, sacrificAnd — strivind poate cea mai buni parte din noi.

Poetul d. Nanu a crezut cA ideia centrald a lui Mors:zill e
c# omul ,alergand dupi ‘ndluci, 'se 'depirteazs 'de fericire*. Am

~ vézub cd e ceva mai mult. Nici cronicarii dramatiei n'au fost ia
indl{imea artei lui Morselli. N'au gustat, n’au priceput pe Glauco.
Cei mai exersati dintre ei, dd, Prodan si d. Herz au scris, pri-
mul ¢4 ,Glauvo nu e o piesd de teatru“ cAnd personagiile, chiar
secundare sunt extraordinar de vil (aerul, cordbierii) §i cand des-
tigurarea dramel e de o perfeciiune pe cars n'a atins-o incé nici
o piesd jucatd in aceastd stagiune!l.. — iar d. Herz a scris c&
Glauco e o ,lucrare expresionistd cubistd care n’ar fi trebuit si
tie reprezentati mdcar 1a Teatrul National..“ probabil pentfruci
tn losul unor explicatli ,psihologice*, autorul italian pune fapte .
semnificative (cAntecul sirenelor, incércarea cordblel, mugefnl bes-
tiilor voluptoase, legarea in lanturi a celor doi iublti,}pentru in-
telegeroa cirora e’ nevos, probabil, de o mai serioass educatie
artistics, dacd nu e chiar de o distinctie Inndscuti. .

Glauco a fost una din representatiile de mare artd de care
ne-a fost dat si ne bucurdm anul acesta.

*
* L]

Montarea degi fastuoasd, inteligenti, uneori cuceritoare —
e insuficientd. De vind e vastitatea operii.

‘ Actoril au jucat cu entusiasm gi Glauco — cu toate od d.

Vraca are oarecarl similitudini cu Tony Bulandra ; iar d-na Filotti

prea pufind vrajd si sensualism diabolic — s'a buocurat de un

ansamblu, cesace se pare c4 e extlaordinar de greul..

F. ADERCA.

d
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D-ra A. THOREND, BULGARAS si TEMPEANU

D-ra Thorend vine din Parisul din care, la nu stiu eare sa-
lon, a expus o sum# dé bucdti. Lucrul acesia il {ine minte aga-
de bine tncdt a avub griji si ni-1 anunte prin toate gazetele. $i
totugi memoria d-sale e pe deparfe de a-1i atat de prodigioasi:
probd céd d-sa uité si scoatd de pe tablourl cartonagele cu nu-
mere pe care le-a avut la Paris. Uitarea asta poate suleri diferite
feluri de interpretiri, dar buna noastrd credints, oprindu-ne de ’
a face vreuna, ne permite sd comslderdm uitarea aceasta drept
una veritabild si si legdm de dansa toatd vasta uitare ce std la-
baza operel d-goarei Thorend. Cict d-sa uitd necontenit. Uit unde

. 81 cdnd expune, Uitd ce e bun $i ce e riu, nitd ce:l apartine si ce
nu, ce .trebue expus gl trebue ldsat, ce @ schitd si ce e definitiv,
In sfarsif, uitd pand gi faptul cd d-sa e incd itn viath si cid expo-
zitia dela ,Mozart* nu-i o expozifie postumi. Caci numail acest
lucru ar scuza aspectul amestecatei expozitii, tixitd de desens,
pastele gi uleiuri, de toate genurile gi de toate scolile, clasice,
academice, impresioniste, decorative, intimiste gi expresioniste,
dela dibuirile sfangace ale celul mal feroce diletantism pana la
alirmarea vaditd a unul temperament artistic. Ce legiturd oare .
se mai poate stabill intre atitudinile bine simiite si bine reali-
zate ale unor tablouri bune gi intre schijele puerile de incepitor
ce gi-au de subiect capete de gansaci, cand intre cele doud ta-
blouri sunt dou# feluri de a lucra, diametral opuse ?

Totusi — f4rd tndoiald, pictura d-goarei Thorend are la bazé.
dac# nu un veritabil talent.. cel pufln o parte insemnaté din el,
sensibilitatea culorii gi nervul dinamicului din atitudini. Cel pu-
tin expozitia sa de acum nu ne d4 voe si spunem mai mult gi ne
rezervidm dreptul s'c lacem cu prilejul alteil ezpozitiuni cAnd, vred-
nicia pictoriceasecs a d-gsoarel Thorend se va vedéa pusé mai bine
la punct, mai scuturatéd de influente si de caprieiozitati, ori poate
de necesititi ce nu trebue gi nu volm si le cunoastem, si va 1i.
mai curatd mai limpede gi mai vizibili.

C#oci valoarea unel opere aristice nu std in intunericul din -
preajma el c¢i fn lumina care isvoriste din ea insi#sl.

D-1 Bulgdras e un nume bine stabilit tn portretistica noastra,
si felul siu de a picta, oricat ar !i fost el de discutat, isi are o
linie de conduitd bine stabilité, fapt cars ajutd inielegerii dorin-
tolor si putinfelor sale de realizare, deoi valorii sale.

Expozantul dela Mozart e departe de a i un fnovator. Ceva
mai mult, e un tradifionalist de cea mai purd spetd, far toatd .
aparenta de noutate & unora din coloratiile portretelor sale e —
de fapt — o stangace incercare de a se smulge din citusele In
care insusl temperamentul sdu I'a ferecat.
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D-1 Bulghras este si rAmane un traditionalist al portretului,
tntrucat in toate lucrarile sale el cauts si realizeze aceia ce li-
teratul cearc# si facld In sonst, si strangé, si condenseze gi sé-
si comprime fntr'un corset memilos tcaté inspiratia, oricat de
vastd supralatd ar ndzui ea si cuprinda. ’ s

Acest fel de & lucra igi are avantalele si dezavantajele lui,
i d. Bulgiirag se resimte gi de unsle si de altele. D-sa nu reali-
zeazd incd aceia ce cu mijloacele sale technice s’ar putea realiza,
dar nu-i mai putin adevarat c4 se afld pe un drum bun dela
care avem tot dreptul si agteptéim lucruri desfvargite — firegte in
genul lor. $1 aceasta o vom vedea cand obligatorul colorism con-

-ventional ne va fi recompensat printr'o expresivitate deosebitd

a desenului, printr'o modernizare bine inteleasd si consideratd ca
o conditie esentiald de viatd plasticd, pentru care linla prin ea
ins#gi nu-gi are pre} de cht atunci cAnd exprim# ceva, eviden: -
tiazd mn suflet ascuns si fixeaz# prin linil exterioare un . inte-
rior permanent omenesc §i dacd ss poate generalizator. '
La Maison d@'Arf, d. Tempeanu expune o sald de peisagii in
care artificialitatea coloraturei si lipsa de nervozitate a desenului
ne aratd pe acelas pictor feminin si melancolic, vézut anul trecut.
' Totugl pictura expozantului dela Maison d’Art are la bazi
o viziune blajini si poetizants, rezultat al unei tirl domoale ce
vede cu ochii destul de impresionabili si cautd & modela Iftr'o
formd — invechits (poate, dar'nu 'mai pufin plicutd — asperita-

‘Victor Iox Popra.

[,

Fostul director al Institutului Mi- -

uerva, d, G. Filip, care timp de
don# zeci de ani a lucrat cuatita
pricepere la rispandirea culturii
romaéne, tipirind peste 18 mili-
oane de cirti, in editiuni cum nu
mai sunt astizi, ne trimete primul
numdir dintr'o revistd de copii, in-
titulatd Lumea Copiilor. Prin bo-
gdtia materialului (D. Anghel, St.
O. Iosif, G, Galaction, Alired Mo-
soi ete.) prin bogitia ilustratiilor
colorate (Ary Murnu), prin execu-
tia tipograficd, aceasti revisti este
unici nu numai pentru vremurile

- de acum dar si pentiu epoca mai

fericiti d e dinaintea rdzboiului.
Nu i-ar strica totusi oarecare in-
grijire a materialului i sub rapor-
tul literar. Intr'un singur articol
citim : ulitele »#dsunm ; mahalagii in-

ireb ; tinerii plec, etc, — gregeli de

INSEMNARI LiTERARE g

gramatici ce vor fiobservate chiar
de copii, :

- »Biruin{e sl infringeri® (poezii)
de Gearge Georgian edit. libr. H.
Steinberg.

In volumul D.lui Georgian sunt

‘mai multe infrangeri decéat biru-

inti..... -

Prima poezie din volumul acesta
are un motto foarte interesant ex-
tras dintr'un comunicat al ,Obser-
vatorului Astronomic” apoi, urmea-
zi un gir de poezii de dragoste, in
care autorul isi expune toatd filo-
sofia sa:

Si-apoi la urmd, universul
Nu-i doar un joc de ndluciri?
Nu minte strilucirea lunei ?
Nu mint a noastre chiar priviri ?
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In poezia ,Robie* talentul poe-

tului se manifestid subt alti forma -
§i catrenul final e plin de ,pointi*.

Si ednd asa, robit cu totul,
M&mbdt la coltul gurei dules, *
Pe cine fericesti, pe cine,

Cdnd ew nu mai egzist atunci 7t

In ciclul de poezii, din acelasg
volum, ,Prima durere® d-1 G. Geor-
gian, are versuri ca aceste In care
cantd primivara vietii:

Clard sé vie
Boabd de roud,
Tu primdvard,
Cum nu sunt doud.
*
® %

D-1 Georgian e un bun patriot,
$i ca atare a Inchinat versuri ora-
sului Constanta. E de remareat op-
timismul §i energia poetului:

we S5 intrun braf acum i-a mai
rdmas speranfa
Dar cdt de plin de parte destinnl
. sd vd pavd,
Bulgari, voiniciodatd nu vetiavea
. Constanta!

Cdci ea e jerifa noastri si lruda
noaslrd este,;

“Cu intma si mintea am strins
acolo’ tot —

$i — vai, ce rdu! — si prade
depozite de-aceste.

ori indignarea sa unici tn lite-
raturd, dupd aceea a lui Radu Cos-
-min, din ,Satire®:

. Aci e-avdntul de pe urmd,
Sf sborul aripei semefi,
Acs s’a frant, — inlumea asta
De camitari si precupeti!

*
* ®

Ultima poezie din volum e o
,0d4% lui Maiorescu, In care ne
vorbeste de acei — care —:

Privind in urmd alergau in libertate
Pe-ai tdi Universitate invifafi aless
s’asculte,;

Adresahdu-se lui Maiorescu spune:

Dintrei cirti ne-ai dat un templs,
ne-ai gidit o noud Meca.

Cdici sdnt cdrfi ce pe-al lov umdy
ne sustin bsblioteca.

SBURATORU). LITERAR

Termini poezia, aducind intr'un
mod fin lande revistei ,Convorbiri
literare®:

Si de-a cunoscut vreodatd
Adevirata fericire,

N’a fost decdt impdrtdgindu-ti
Dumnezeeasca Convorbire.

*
*  *

Influentat covargitor de Lamar-
tine si Heine, d-1 George Georgian,
a adus ca noti personald o bana-
litate gi-o lipsd de gust supiritoa-

re...
A. B.

Les pensées de Machiavel. —
De pe fondul tenebros si insange-
rat al Italiei secolului XV si 1
figura mefistofelicd alui Machiavel
se desprinde pentru a displace si
celor buni Ingrozifi de atita per-
versitate si celor rii, invidiogi ck
s’a gisit unul mai riu ca ei.

Faimoasa doctrind a scopurilor
cari scuzi mijloacele ascande to-
tugi un.realism de cugetare poli-
ticd ce nu exclude bunitatea, cul-
tura adanci si patriotismul. Ma-
chiavel a fost vézut numai cu ochii
dugmanilor-sii. A spune adevirul
in gura mare; a recunoaste reali-
tatile politice si a le spune penume-
nu e numai decit fapt de perver-
sitate sufleteasci. Prin gura Iui Ma-
chiavel aceste realitati crude gi
dureroase, pe cari le ascunde po-
litica, vorbeau nealterate.

Machiavel nu apirda ci numai
constati, Hrinit de oserioasi cul-
turs clasici, de care dau dovadi
comentariile lui asupra lui Titu
Liviu, cuvarntnl Ini Machiavel avea
si o superioritate incontestabili,

Patriotismul sian luminat pus In
slujba ideei unitétii italiene e sin-
gura explicare a teoriei realizirii
scopului fard alegerea mijloacelor.
Dorind cu orice pret unitatea na-
tionals, Machieval nu a mai selec-
tat armele pentru realizarea ideei
scumpe.

Les pensées publicate de curdnd
de Francgois Franzoni prilejuesc
reabilitarea memoriei lui Machiavel
si fixarea justd a figurii lai cul-
turale,

D R
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