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FIGURINE

Luca Ion gi lon Luca

In scurta lui traectorie literard, Luca Jon Caragiale a apai-
rut si la intrunirile noastre siptaminale. Nu-l atrigea, dealtfel
spre ele vre-o simpatie; nici nu-l retinea. Formatiunea lui lite’
rarid era prea definitd pentru a fi influentatd si prea neserioasi-
pentru a influenta. Trecerea lui printre noi m'a ridmas totusi
neobservatd. Tineretea si lipsa de autoritate personald nu-l im-
puneau imperios atentiei; prestigiul numelui, inteligenta si mai
ales intemperanta unei atitudini propulsive il aruncau insd din-
tr'odatid in primul plan al interesului general, Serisul lui caduc
nu-i va fixa o siluetd literard ; fizionomia lui morald meriti cu
toate acestea o schitd prin valoarea ei reprezentativi. Pe so-
clul statuei lui Ion Luca se poate sipa medalionul lui Luca Ion,
nu numai din pietate ci 1 din curiozitate psihologica.

Putand fi strivit de mostenirea lui Ion Luca, el o purta
totug ugor’ pe umerii lui juvenili. Nu-i impunea; candida
lui prezumtie ii inspira chiar o atitudine de liberd critici.
Nu s’ar putea spune ci Luca Ion era detractorul lui Ion Luca;
literatura tatdlui intdmpina insa rezerva fiului. Fara a-i fi ostil,
n’o privia cu indulgenta ; nu voia s’o continue. Desi isbia neplacut
la inceput, gestul ce insista cu ostentatie si sdrobeasci tiparul
patern continea totusi o afirmatie indispensabild oricarui pro-
gres. Diferentiarea nu presupune cu necesitate progresul. Ge-
nerand o iluzie utild, o tolerdm cu toate acestea in principiu
§1 o anuldm dupd cazuri. Hluzia lui Luca lon de a face altfel
st mai bine decat Ion Luca era dintre iluziile anulabile.

In fizionomia morald a fiului se simtia mostenirea ta-
tdlui, degradatd dela scopurile ei inalte, O vastd inteligentd
de suprafati, ce prindea, retinea dar nu stiruia; o memorie
prodigioasi ce-i transformase mintea intr'un imens repertoriu
‘de curjozititi disparate si multilingue. Calititi mostenite, de
sigur, dar deviate.

~ Inteligenta nu mergea la esential, iar memoria nu cunostea
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organizarea. Se mirgineau numai in domeniul faptului divers.
Trecutd in artd, o astfel de conformatie mintald nu putea duce
decét la Nevinovdfii sirete, adici la tirania amdnuntului multiplu,
arbitrar si absurd. Curiozitatea nestipaniti impune acumu-
larea, iar lipsa de organizare se disolvd in juxtapunere. Ro-
manul lui Luca Ion este exemplul tipic al uneiconceptii deca-
dente de arti. Frina paternd se rupsese: inteligenta, aceias
in fond, umbla vagabondd in pddurea faptelor varii i a a-
manuntelor neconvergente.

Omul, care impinsese pand la extrem arta de a concentra
si de a limita viata la linii unice si expresive, nu s'ar fi recu-
noscut in descendentul disolut, dupid cum avarul nu se recu-
noaste in fiul risipitor. Luca Ion imprigtia economiile de ob-
servatie ale lui Ion Luca, firi selectare si fird intuitia sco-
pului suprem. Acelas material, inciput in mana fiului, dege-
nera in aglomerare. :

Bétrinul mester dusese idolatria verbald pani la misuri
neobisgnuite ; slefuise cuvantul, reduciandu-l la rolul lui indis-
pensabil in economia frazei. Tandrul mostenise evlavia cuvan-
tului, nu insd privit in intelesul c¢i in sonoritatea lui. Estetica
lui Jon Luca mergea la intrebuintarea ‘termenilor proprii si la
suprimarea adjectivului estetica lui' Luca 'lon ducea, dimpo-
trivd, la abuzul oriental al sonorititii verbale. Arta lui era de
purd esentd alexandrinicd. Prin suggestia unei psalmodieri mo-
notone, Stanfele lui Luca Ion isi creiau o atmosferd ce impre-
siona... Nu rezistau insd analizei logice; sensul se sterge
dupid sunete, rdsucindu-se ca fumul. Idolatria cuvantului il do-
mina atat de puternic incat lunecase la o incomparabily vir-
tuozitate verbald; uneori ca simplu exercitiu iar alteori cu tot
dinadinsul, versurile tandrului poet deveniau o asociare stri-
giteare de arhaisme ininteligibile ; dictionarul Iui Cihac era cel
mai pretios colaborator al muzei lui Luca Ion.

Paradoxal ca si Jon Luca, paradoxul lul nu-era sustinut
de verva diabolicd a bitranului; poate ci nici tineretea nu-i
dddea libertatea miscérii si a perseverentii. Paradoxele literare
ale lui Luca Ion se desfisurau rece; le enunta firi a le sus-
tine ; nu infrunta obiectia, desi nu se l4sa biruit de bunul simt;
proceda numai prin afirmatii ce nu se emotionau in fata enor-
mitatii. i aici arta batranului de a insufleti cele mai bizare
paradoxe, prin argumentare, fantezie, poezie, degenerase intr'o
simpld atitudine mecanici. - : .

In tot, Luca Ion redusese marea personalitate vie a lui
Ion Luca la un simplu gest schematic.

E. LovixEscu.




SBURATORUL LITERAR 59 —

PRIN PACLELE DE TOAMNA

LA PADURAR, IN CODRU

Un singur om pe lume, un padurar sirman,
Iubirea mi-a stiut-o §i nu mi-a fost dugman.
Adese astdvard pe-un tainic drum tivit

Cu dese smeurisuri, prin codru ne-a ’'ntélnit.
C’un zambet bun pe buze, indatd ne-a 'nteles
Dece fugim de lume la el, in codrul des,
Iar draga lui pidure ce-adese ne-a simtit
Hotarele ttecandu-i, — norocul prigonit

Cu brate largi de ramuri ni l-a imbritisat,
Cum si-ar primi o mam# copilul agteptat.

La pdduorar, in codru, m’am dus cu dorul azi -
S& cat iubite urme, pierdute printre brazi.
Aflai pddurea moartd i numai pagii mei

Se auzeau cum’ calcd prin codru singurei.

In cale pddurarul prieten mi-a esit

Si printre brazi pe moarte poteci m’a insotit.
Si cum pagiam prin codru pe urme dragi, incet,
Si adunam in suflet regret dupd regret,
Iubitul meu tovardsg, bitranul padurar,

Mi se pirea’n pidurea t3cutd un gropar

Ce merge sf-mi aridte un cdutat mormant,

Pe care numai dénsul il stie pe pidmant,

Mi se pirea ci mergem pe tristele poteci
Si-mi spue unde doarme, cu ochii 'nchisi pe veci,
Trecuta vard’n tainic mormant de ea ales
Sub ramurile triste, la el, in codrul des.

G. Rotick
Campulung 1912
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ARISTITA ROMANESCU

pincd o ramdgsitd glorioasd se coboard in pdmdniul fdrss
acestia, hrdnit de atditea trupuri dobordie: rdamdsifele Aristifes
Romanescu.

Ce plin de vraji si de evocare este numele acesta, cave a
Jost rostit, scris si lipdrit de atdtea rénduri, §i care se sapd as
tdzs pe o piatrd de cimitir

Cine nu-l cunoaste si cine nu leagd de dansul o bogatd tre-
gire de aduceri aminte si o redesteptare vie de emofiuni?! 1l cu-
noaste intreaga suflare romdneascd, afard poate de vldstarele de
lot tinere, care il vor fi auzit insd si dansele in convosbirile
celor mai mari.

Aristila Romanescu nu a fost numai purldtoarea unui
mare talent; mai era §i principala representantd a unes mari
si admirabile epoci, in care drumul vocatiunii dramatice era tot
odatd o cale a sacrificiuiui, calea abnegafiunii dela orice folos
material. Nu_infoldeauna usele teatrului an fost asa de famili-
are ca astdzi publicului wostru iar cariera dramaticd w'a fost
dela inceput soseama largd si bine amenajald pe care pofi inainta
comod §i gdsi addposturi odikmiloare, ci era cdrarea ingusta pe
care trebuia sd te sui acdtdndu-le, si te ridics, — cum ar spune
poetul — asesdnd genunchii si ména cand pe-un colf, cind pe-
un alt colt*. Ca tofi arlistii generafiei sale gi aldturi ae es, Aris-
tifa Romanescu a cunoscut zile de lipsd si clipe de mari greu-
tapi. St nu e vorba de greutiprle inerente ale ovicdrui debut, de
cerul nesigur care poale acoperi dimincaja unei zile pe urmd
Jrumoasd, nu ¢ vorba de umilinfa de a juca tot roluri de ince-
pdtoare cind ai congtiinfa unui laient superior, ci de neajunsu-
rile materiale care persistau cu inddrdinicie, cu toatd reputalm
cdstigald §i cu foatd glovia recunoscutd.

Fireste in zilele ei de slavd, Aristifa Romanescu nu mai
dormia inghemuitd pe un cufdr ca in prima-i tinercfe s wa
mai fost silitd la tct felul de tribulafiuni: dar nu sosise incd
vremea sdlilor pline de teatru si cu toatd munca ei uriasd, ald-
turs de farmecu-i neasemdinat, ea nu s'a putut bucura de pros-

Y Publicdm acest discurs finut la ixmormintarca Aristifei Rcwia-
nescs, Tunie 1918, la lagi. Il extragem din voiumul ,Simtiri Rostite* ce
va apare in curdnd in Biblioteca unmiversald.
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- peritatea de care se bucurd astizi elevele sale, care s'au folosit
H

nu numai de invifdiurile, dar si de jertfele ei, cdcs toatd aceastd
prosperitate actuald este doar rodul vietii de sacrificiu a tuturor
marilor inaintasi.

Ce-as putea acum sé adaog pe lingd tot ce se stie de o
lume intreagd, asupra talentului ei incomparabil, de care s’a folo-
sit aldla scena romdneascd? Cine a putut sd uite pe frumoasa
Ofelie, pe duioasa Desdemona, pe incéntitoarea Julietd, tncar-
nate de Aristifa Romanescu? Cine nu-si aduce aminte ca de-o
noaple intr’un crang de privighetori, de glasul acestei vrdjitoare,
care a izbutit sd ridice fraza vorbild la indlfimea unei sublime
canidri ? Talent mlddios si capabil de adaptirile cele mat variate,
Aristifa excela mai presus de toate in roluri de duiogie §i de
dragoste arsdtoare. Amorul care incolfeste, care s avdntd gi-gi
cautd norocul, amorul pe care il singerd adversititile si-l paste
nenorocirea, amorul care incepe c’o sagd si se sfarseste ¢'o sdro-
bire w'a avul o intrupare mai desdvdrsild ca'n aceastd actritd
unicd, ddruild neamului nostru.

Pdnd la o virstd destul de inaintald, reusia prin puterea
artei si flacdra patimei sale, sd ne infitiseze pe scend aparitiile
cele mai fineresti. Avea pdarul alb, dar travestitd, devenia copila
cea mai fragedd si mai fermecdtoare !

D1 @ jucat asa ani intregi, purtatd de valul unus talent
care desprefuia etatea si sfida bdtrdnetea. Publicul era al ei si
dinsa a unwui public care nu infelegea teatru fard de ea. Dar a
venit clipa fatald cdnd, intr’'o dimineatd de crudd desteptare,
ajungi s@ descoperi c¢d intre azi si intre eri, nu este numai in-
tervalul unei nopti, ¢t o prdpastie addncd ce separd doud varste,
doud feluri de a fi.

Simpind ci w'ar mai putea sd fie aceia ce fusese. a pird-
sit scena, pentvu ca rvechemati si de patima ei de teatrw side do-
rinfa wnui public ce nu se¢ poate deprinde fird dinsa, sq mai
veviz odaltd, pentru un fimp foarte scurt. Retragerea definitivd
a trebuit insd sd vie, cu melancolia unui apus irevocabil, cu
suferinfe si infirmititi. Bolnavd, truditd, izolatd, cu singura
tovdrisie consolatoare a unor swvenive strilucite si a congtiingei
unei munct ce nu a fost desartd, bdtrina artisti ce nu se mai
pulea travesti in nici una din eroinele pe care le intrupase oai-
nioard, isi prelungia zilele trisie in mijlocul acestus oras in care
‘gusiase destuld glorie st ciruia i ddruise seri de arld superi-
oard. Moariea a venit liberatoare, ca sd-i mule trupul de pe sca-
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unul de infirmd, pe colina care a fost lisati — la marginea
cetdtis moldovene — acelora ce si-au [acut rdandul in viafd. Acolo
va gdsi un public care o cunoaste si un public care o asteaptd.
Se vor strange mortii in juru-i, cum se stréngeau altidatd cei
vii, Cdci poale si'n lumea de dincolo de viafd, pe care n'o pot
pdtrunde silinfele minfii noastre, mai este ceva din cetace pe pd-
mantul acesta, se chiamd nizuinid, fior de tubire, farmec de
arid. ,

Ce i vor spune mortii, aceasta ¢ taina loy .. Dar noi,
care desi suferim vesnic pentru ceiace nu-i, ignorim atditea din
aceea ce este, noi, care in curdnd vom asviarli pamdnt peste rd-
mdsitele ei adormite, si-i sicem la despdrtive duioasa vorbd bd-
traneascd, cu care atdlea rinduri de oameni si-au ingropat
mortis 5i si-au rostit simfirea: Sd-i fie {drina usoard /¢

1. Perrovict
G AT a2 -

FOCU L.

Flamanzi, aproape goi, ei au aprins
La marginea p&durii linigtite

Cu vreascuri si cu frunze ofilite
Un foc, ugsor de adieri incins,

Apoi intind cu mainile ’‘n&sprite

La dogorealad sporul lor invins,

Pe cand sub cerul tot de stele nins
Viata se imbracd in ispite;

Atunci din flacdra mistuitoare
Cildura, cel mai rodnic, mandru dar
Sarutd bratele induritoare

Si fetele ’'nflorite, ca de jar,
Au prins a striluci, asteptitoare,
Trezite de al inimii amnar.

ALEXANDRINA SCURTU




TARANII NOSTRI

Pacea se incheiase. Asteptam in Moldova liberd retragere
dusmanului. Trupele impdrtite pe regiuni se impristiaserd pen-
tru a trdi mai usor. Prin géri, in vatra satelor, pretutindeni
zdceau risipite in arsitd si ploaie, materiale de razboiu, acu-
mulate in decursul vremurilor cu bani si trudid. Chesoane ris-
turnate, cdrute sfiramate, automobile despuiate si, ici colo,
turme de vite flimande, murdare, clitinandu-se pe picioare, iti
umpleau inimai de jale.

Comandantii coloanelor de exploatare primira in fine ordin
de a distribui sdtenilor, pentru munca cimpului, sculele si ani-
malele ce se prdpiddeau, dispireau, se topeau vdzand cu ochil,

Nemiscatd, desvelitd treptat de negurd, aparu odati cu
zorii zilei, infiptd in ograda batalionului o tirancd firi varstd,
descults, Imbodolitd cu tulpan negru, strangand la subtioard o
gdind lesinatd.

— ,Ce vrei, femeie, o intrebad comandantul, un maior fru-
mos si chipes, care in cimagd infloritd, cu gatul gol, esise in
pridvor si se spele,

— Sidr'mana, conasule, ce sd vreau...”

— ,Ce vant te aduce pela noi asa de dimineatd ?*

— ,Apoi eu stiu ce sa mai zic, Doamne iarti-ma !*

— ,Hai spune, femeie, ce vrei, cd doar n’ai venit de dra-
gul meu cu noaptea 'n cap!®

— ,Nevoia m'aduce, conasule, ci altfel nu te supdram eu,
doar nu’s nebuni irdcan’de mine! Si fi fost alte timpuri de —
da amu .. trizn-i-ar Dumnezeu si-i trizniascd!... Un bidet mi-o
murit, unul nu i se stie de urmi, vitele ni le-o luat si am ra-
mas cu copiii dela doud nurori. Incai omoriti-mi si pe mine
decat s’ajung zile amirate“.
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— ,Asa-i ridzboiul, femeie! Nu 'am facut noi... totdeauna’
a fost asa. Vor trii copiii nostri mai bine*.

— ,S4 te audi Dumnezeu, conasule !“

— ,Acum spune ce vrei“.

— ,Si-mi dai o pereche de boi.

— ,Ce faci cu ei?¢

— yZiceam ca sid-mi aduc vre-o doud care de curdtiturd.
Si nu ne prindid iarna cu copiii fird lemne.., si moari de frig.

— LE departe pidurea, cd’s boii slabi 7

— ,Nu e departe, ia colea peste deal.®

— ,Nutret ai ? Ce le dai demancare?

— 4Apoi eu socot, ci tot mata ti-ai face pomani, conasule,
si mi-i da nigte turte de floarea soarelui. Am avut si nuatret,
arde-l-ar focu, da ni !'o luat rusii... ménca-i-ar boala!“

— »S1 cite zile iti trebue boii ?*

— »Apoi eu asa md rog si mi-i lasi toati siiptimana, si,
apropiindu-se incet cu sfiald, deslipi dela san giina moarti de
fricd si o agezd fird sd cracneascd pe scari.

— ,Ce e cu giina aia?“

— 'y1a aga'/dela’mine, 'c& ‘curatd pomani iti faci cu boii.*

— »,Nu, femeie, boii ti-i dau degeaba.“

— ,Las’ conagule s’o minanci mata sidnitos.“

— yIntelege-te cand iti spun. Nu sunt boil mei. Si fie ai
mei ag mai zice, — dar nu sunt ai mei, sunt ai statului. Dar
daci vrei ti-o cumpir, tot n'am ce minca astizi, la vezi, lIoane,
cum e gdina? se adresd maiorul ordonantei, care astepta cu
stergarul pe umdr si cu oala In mini, gata si-i toarne.

— ,E slabd moarts, domn maior*, zise Ion cantirind-o
din ochi cu dispret.

— ,In fine, cat ceri femeie ?*

— yApoi sd-mi dai 35 de lei.“

— ,Cat? !«

— o Ireizeci si cinci de lei, pentru mata ci la targ le
vand femeile si cu patruzeci.®

— »Ce, femeie, esti nebuni ?«

— ,Asa se vand si la targ, conasule — si mi bati Dum-
nezeu!“

— , Aide, proasto, ci adineauri voiai si mi-o dai de-
geaba si acum imi ceri treizeci si cinci de lei, se poate?!*

— yDac’asa se vinde si la tirg, eu banii nu i-am luat,-
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zise ea binuitoare, cu buzele tivite, ingfacand gdina. ,Mata ce
dai ?* '

— ,Eu ii dau beii !¢
- . ~— ,S#-mi dai gi-un car, conagule — ¢’al nostru e firamat
riu“ — zise ea punand din nou giina pe scari.

— .Nu, ia-o, degeaba n'o. primesc. Di-i cincisprezece lei,
lIoane, si si vind pe seari si-si ia boil ©

— ,Asa n'o dau¥, §i, repezindu-se, smuci manioasi giina
din manile soldatului.

— ,Bine, femeie, nu ti-e rusine ? Ce fel de oameni sun-
teti?! Eu iti fac bine si d-ta vrel si ma jupoi... treizeci si cinci
de lel pe o gdind... ai mai pomenit d-ta decind egti ?!

— Dac'asa se vinde la targ...

Gu. Brigscu.

S

AMINTIRI DESPRE CERNA

Continuam in liceul ,Nicolae Bilcescu* din Briila cursurile
reale incepute 1a Gimnaziul din Ciliragi. Cand am intrat in clasa
'V, m’am uifat la nouii mei colegi, stios, intimidat, 31 m’'am stre-
curat intr'un colf de bancid in atitudinea nepoftitului careigl cere
ssuze peniru deranj. Nu cunogteam pe niciunul din elevii briileni.
Intre ei, prietenie, amintiri, legaturile primilor patru ani de stu-
diu. Ba, cu desfivarsire striin. Mi se pidrea cd n’am Incd dreptul
84 le zic buné zius. Ii priveam insd pe furig, cu mult interes ca
s& vid ce-mi spune ,mutra® fiecdruia. Nu difereau mult de zgo-
motosii met tovarési de scoald din Calaragi. Alard de unul!!

Unul care mi-a prins atenfia imediat. Vorbia ceva despre
Cosbuc. Vorbia pripit, sorbindu-gl cuvintele, agltat, tremurand
de ciuda confrazicerilor gi vroind parcéd s sard din bancs sé vie
sf mai aproape de colegul pe care vroia sidi-1 convingd. Figura
comuné. Luminats insd, de doi ochi limpezi, frumosi, expresivi
in care citeal cu inlesnire toate stdrile lui sufletegti. Cine o fi
4sta? Nu e greu s&-{i dai seama.. cé& nu poate fi amestecat cu
ceilal{i. M’'am interesat imediat: Panait Stanciof, premiantul in-
talu de p&nd atunect. E si poet.. Un biiat toarte bun! Panait Stan-
ciof!! Numele m'a indispus. As fi prelerit s&-1 zicid altfel, 3i cu
nalvitatea copildreascd mé intrebam cum poate cineva s& su-
porte asemenea nume. Eu, in locul lui mi l'ag schimba.

Prletenia cars m'a logat de el a venit repede, dela sine, ine-
vitabil. Eram singurif realistl cari to orade trigonometrie citeam
pe Baudelaire. .
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- Din primele zile in care i-am putut vorbi m'a interesat,
m’'a ofstigat ¢1 tn urmé m'a prins definitiv personalitatea lui pu-
tornicé. Schimbam din cand in cAnd, cAte o vorb& doud cu noil
mei coleg! 8i restul timpului eram al lui. Nici nu se putea altfel.
Punea stipanire pe tine complect i te acapara ca pe un bun al.
lui pe care il {ine la disoretie. Ca s& fie mai sigur c& nu ne tur-
bur# ninmieni ,visurile® gi-a pirdsit vechiul tovaris de banci si
s'a mutat 14ng4 mine. Era pe atuneci in trigurile primelot succese.
O poezie primitd la Pagini literare... o dedicatie din partea lui
Radu Rosetti... tncurajliri la Pogta Redactiei, gl simtia nevola
unei leghturi sutletegti ca s# poatd destidinui cuiva n&zuintele lui
indriznete de a fi tnfr'o zi succesorul lui Eminesou. Citeam ambii
mult, tebril, t4r4 ordine, cupringi de acelagl betie. Zola, Gonoourt,.
Mauy assant, Goethe, Baudelaire, Strindberg etc. Deseorl plerdeam
noaptea complect ca s4 pot termina romanul impramutat pe 24
ore, s&-l citeasch gi el si si pulem restituli fmprumutul la timp.
Geometria trecuse... pe planul al doilea. Profesorii nu ne simpa-
tizau. Firests, nimic mal ensrvant pentru profesorul! oare-gi des-
‘oria curbele in spafiu, decat s#-gi zAreasch elevii pierduti in alte
spatii. Se riézbunau, apiisadnd pe numsele lui bulgiresc: ,Bine, Stan-
cioafe, la ce togandesgii!? Nu-l pedepseau insi. Pani in clasa pa-
tra tusese premiant si la Inspectii contau pe el, oricAt ar fi fost
de imprégtiat, Se deprinsese cu trecerile lul brusce dela indife-
rentsd la tncordare §i-1 fertau convinsi ¢ niciodaté n'o si-i dea
de rugine. EBra inegal. Aceasts tridsurd Ifundamental$ & intregei
lui fizionomii sufletesti, iesia intr'un- relief izbitor, de ps atunci.
Lisa s4 treacd multi vreme invit{and de méantuiali, multumin-
du-se cu orige note gi deodatd se hotéra si revie la vechia lui
medie, si arate ol »oine e“!
) In colasa a saptea pani aproape de Pagte, era notat mediocru.

L’a supirat tntepitura unui coleg care sustinea of nu e in stare

88 reziste noului premiant, un venetic din Slatina — gi & muncit
nebunesgte, pani la istovire, luand premiul intaila stargitul anului.
M4 obignuisem cu aceastd schimbare de direct{ie l1a intervale des-
tul de mici. In ora de mecanicd imi trecea pe sub banc# versuri,
le comentam pe goptite, apoi brusc 131 indrepta atentia asupra
profesorului care explica o problem& nou# si Incalcitd ,Uite.l!
A gregit!* M4 uitam la ol uimit: ,De unde gtii tu?® Se scula cu
o falsé modestie si indica profesorului eroarea. Inteligenta lui
vie se imp#ca cu gtiintele pozitive, cifre, Iormule analize, sinteze,,
oum se tmp#oa cu fantezia §i visul

$1 trecea uimitor de repede dela una la alta: Ca elev, era
bun, strilucitor, lenes sau indiferent in cursul aceluias trimestru.
Oand se apropia ins& vremea riéspunderei, ficea din noapte zl-si
se prezenta oum trebue. Nu-gi cruta niclodats sinktatea. Cred cé.
din pricina acestul fel de a brusca masina omeneasod gi-a pier-
dut viata tn timpul studiilor din Germania. Inegal ta toate.

In raporturile cu profesorii g1 eolegli cari-i pretulau talentul
pi-1 Inourajau, aoceleasi salturi, aceleas schimb#rf de o bruscheta.
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neobignuitd. Intai duios, atent, recunosciitor, apei ironio, dispre-
tuitor, eapabil si-1 sacrilice pentru un joc de cuvinte. Mal tarziu
. poc#éit regreta Intepitura ca s#i-i prind4 din nou in sfrcul bi-
ciului. 84 te superi peel era tnsi greu, cici veselia exuberantsl cu
care-{i aranca mica lui sigeats, i da mai mult onuants de zbur-
dainicte. Erai 1n fata upui girengar teribil gi trebula s& rézi de
nebuniile lui chiar dacs te dureau. Dintre profesorii nogtril d-1
Munteanu-Ramnic s’a ocupat mai de aproape de elevul care pro-
mites atit de mult. Il primia in cas# prieteneste, captivat de fi-
rea lui originald, 1l asculta cu admiratie gi-1 tncuraja din toatd
inima, desi ciudatul siu elev obignuia cateodatd din dragoste 8&
‘Intepe destul de adanc.

Pe aceisy banc#, confesorul lui, trei ani am trdit sub far-
mecul dar gi sub povara lirel lul ocapricioase. Ceiace il deosebia
fundamental de noi totl era nelinistea lui vegnicd. 1l slmteam
-alituri de-mine neast&mp#rat, neribditor si-mi comunice ceva
nou. Imi distrigea ateni{ia dela cursuri gi nu era chip sid scap.
11 ascultam sau trebula si citesc cu el impreuni. Ce mi-a spus
n clasd tnsid, era numai prologul. La 5 dupd amiazi ¢And plecam
spre cas#, Incepea adeviirata spovedanie. Un pasaj framos dintr'an
roman, o strofd dintr'o poezie celebrd, versurile lui, credintele,
sperantfele — tot ce-1 interesa gi tot ce se framanta in viata lui
liuntricd, erau expuse volubil, cald, fute, sclipitor si nestirsit.
Ajungeam acasid. ,Condu-mé i tu”. Reluam din nou bulevardul
pani la ldeu, 8i apol din nou spre casd si iardsi spre licen ore
intregi, pand reugeam si-1 tresesc, si-1 aduc aminte od-1 agpteptat,
©& a plerdus masa, 8l se supiira gazda. Dupi ce pleca, 11 urmi-
ream cite odatd ou privirea. Cu capul In jos, cu mersul caracte-
risfioc al intelectualului care calcd nesigur si cam pedeasupra
péméntulul, continua aceiay conversatie, cagl cAnd ar H# avut pe
oineva de bra$ oiruia si-1 spue .... sdi-i spue mereu! Aveai
{mpresia o# tremura in el un prisos de viati care trebue oheltuit
-ou orice chip.

) Dimineata ond eceilal{l elevl se agezau in hancd ou privi-
rile putin adormite, tn prelungirea somnului de dimineatii, mal
cu seami iarna — el era vioiu, concentrat gi incordat cagi chnd
ar i continuat tenslunea oceleil'alte zile 1a4rd iIntrerupere. $1 era
intr'adevir asa: ,I{i spuneam aseard cd cele mai bune versuri
ale lui Sully Prudhomme sont . .. .* Aveai-imediat impresia cid
‘tirnl conversatlel n'a fost mtrerupt nici o secundi, o4 & rimas
intins peste neapte vibrand cu acelasi Intensitate, cu acelagl vi-
goare., O poezie atht de frumoasi ! Sully Prudhomme a scris-o
numai pentrd ‘el, efici numai el poate vedea complect incompa-
rabila el frumusefe! Credeal ci s’a despirtit de versurile lul o
clipd dar 1n realitate noaptea adormea ou ele, cum dorm copil
.strangand In brate juciriile. care larmecsd gi plizmueac viata.

De multe ori neast@mpirul lui mi obosia. Se tmpdrtia... se

" risipia in acelas or# in toate pirtile si simtia nevoia sd te as-

oultat, vegnic ascultat. Pand si intre ,Domnul profesor® tml vor-
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bm de 0. carte noua, de miscarea socmliaté. de Dreytus, Laboti
Zola, de protesori conferinte, Verlaine... si din familia lui cato ceva.

Familia? Nioi el n'o cunogtea si radea de toate legendele
care inoonjurau origina Iuf obscuri. Nu stin cine $1 Inomdintase 1%
e fiul natural al unui General rus, Mi-a povestit-o zAmbind. Stia
numai c# e copil gisit g1 ¢4 nu se poate sprijint in viatd de cAt
pe munca lui, penfru cé spriilnul familiel care-1 crescuse, era si-i
f1e de putin folos. Deseori imi povesﬁa incercérile de a-1 ,buiga-
riza® ale celor de acas#. Nu le da ins&A nici o atentle ci dinpotrivi
era mahnit cand primul nostru profesor de istorie ti _8punea cu
asprime: ,M# biete! Eu nu prea am incredere in cetéitenii &gtia
nof din Dobrogea“.

In Briila -a putut si triiiascad de bine, de riu meditand pe
fiul unui comerciant gree, care-f da in echimb masa sl adépost.
Nici o dragoste, nici o legiiturd sufleteascsd puternicd pe vremes
aceia. Familia — familia asa cum o stim noi, n’a cunoscut-o. Cu
cellal{i, prietenia aga cum o In{elegea el: 0 comunitate de aspiratii
intelectuale. N'a cunoscut nici dragostea pentru femee, degi era
alemeiat. In toate cerceta ,subiectul”. Oea mai frumoasi era aceia
care putea sad-i sugereze un vers frumos. Singura patim#, sin-
gura lul dragoste era poezia. Un vers reungit, impecabil, 1l ficea
fericit. Radea de bucurie ca un copil gi-1 declama mereu. In viata
lui frimantatd, in preocupirile lui tmpristiate, o singuri linle
dreapts: Goana dupe versul definitiv. Din toata. colfulefele pe
unde ritidcea, giadul se intorcea mereu acolo.. la el acasi. O
imagine.. un simbol.. o rim4 1l obsedau luni gi oAte odati ani
de zile. Parcéi-l aud; ,Ce zici? De c&nd imi tot bat capul! Am
gésit sau nu? ?% Credeai o4 le-a uitat! O# a trecut la alt subiect
si a piridsit definitiv strota care-1 obosise. Peste luni de zile re-
venea stiruitor, Incépitanat, ca un ciutitor de comori care sap4,
sap8 necurmat gi fndari:t in locnl unde 1-a lic#rit lumina. Zece,
douds zeci de lorme, dac# trebuiau pan# ce imaginea se fixa in
expresia el adevirati, clars, cizelats, in ultima ei linie de frumu-
sote, Splendida imagine din CeleStres sburdtoare:

Dar gi-a ’rnfrant avantul jos,
Tdind cerclarg si maiestos,
Facdnd din sborual sdu cunund
De-asupra crucii lui -Christos...

dateazi din clasa VI de licen. Cu ani de zile itn urmi a
anirut poezia detinitiva. Multe, foarte multe din poeziile lui ds-
teazd ca inspiratie de atunci. Nici odatd nu ze muliumia cu pri-
mele forme gisite. Avea la Inceput o izbucnire, se incilzia, era
vesel, multumit. Cate-va mmomente, apoi tntunecat, plictisif tmi
spunes: ,Nu! Nu e ce vreau eu!“. Lucra cinstit si migilos cu
grija gluvalergiulul care slelusgts colturiie luminoase ale pietrei.
In totdeauna inspiratla se izbia de un spirit-de autooritich ne-
mileasa, care stricd st aruncs mereu iiparels. Caetele de cursvri
erau pline de hartiute in care stlruia acelags vers chinuit in fo-
lurite forme zi cadenfe pand sid-3x gésaasch lin‘gtea In mijlocul
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unei strofe. Il indemnam 84 se opreascd si-mi razpundea zAmbind:
.Tu pu sim{i epigramsa cum vihg ? Ot un poet ca mine literatura
s'a eernit®.

Teadacersa lui Prometheu a inceput-o tn eclasa V de liceu,
fireste, a trecut peste ea, a neglijat-o dar nu a publicat-o paAn&
~ce nu s'a convins ol a sleit mijloacele de a o reda. Era turfos ol

nu poate gisi in roméneste cuvinte de o egallh sonoritate. O dec-
lams captivat de energia versului gi o ritma lovind cu pumnul

in banecéa: }
Hier sitz ich, forme Menschen

Nach meinem Bilde,
"Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, zu weinen....

51 in timpul lectiilor de matematicl pe cand Il ‘credeam
coneentrat cu mintea 1a cifrele ingirate pe tabeld ma trigea ugor
de bhaind gi-mi strecura insemmnarea: ,Ia vezi tu! Mi Be pare cid
sunt 1a ultima form#!“. Un observator superficial pe care l-ar fi
- impresionat varietatea preocupérilor Tui aparente n’ar M ghioit
niciodatd ci mintea care pirea cd  fluturi, igi conoentra mereu
for{ele intime, pentru desdvérgirea frumosutui

Desgi plin de spontaneitate, emotiv, cald, nu punea pret pe
inspiratie care pirea ci vrea si-l ingele. Se lupta cu un cuvént,
cu o rim# nluriat gi cand vedea o3 le-a biruit, nu se socotea inch
stapan pe ele, arunca dalta, Inchidea ateliernl de sculpturi, i
pleca cu gandul s& revinid ,s# le mai vadi odatd ! Asa se ex-
plich versuri ca acestea: '

) Se pare cd, nerdbddtoare,

Viefile din viitor
Aud a voastrd sdratare,
Din noaptea nefiintei lor. »

Erau singura lui bucurie, singura lui risplatd. Profesorul
nosiru de istorie din ultimul an, d-1 Ursu ne constituise tn socie-
tate de leoturi. Bulfinski declama In aplauzele silei, ceilaltl fi-
ceau critics, muzica... el continua si strangd In hartiutele lui In
liscare zi chie un vers mai bun, In ,Dura lex“ se trideazs. Pri-
mul vers fi poarty totogratia.

Ca un artist de-apururi nemulfumit de sine
De mii de ani natura, in setea de mai bine,
Se.luptd sd deschidd desdvarsirii cale —

§i tot mai multe tmparte din darurile sale ;

Nu Yam vazut niciodatd incintat de succesele sale gceld-
regti. Kiei atuncl cand, absolvind liceul, d-1 Director i-a pus pe
cap coroana de erigor care i-a c#zut peste urechi gi I'a facutss
rada. Nici céad profesorii 'au felicitat cd a salvat onoasrea Brailei,
impiedichad pe un ,strdin“ s& fie cel dintdiu din absolventi. Dar
cand la o lucrare de limba romané, d-1 Britescu i-a spus:

»omnule Stancicof, imaginea d-tale este demnéd de marli
nogtri poeti®, i-am vidzut ochii umezi de Dbucurie — necaéjiti ca
nu pot 33 plangh in voe. V. AL. ]EAN

[ e ]
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_UMANITARISM S! RELIGIE

FPe edile Galilesl, eu douszeci de veacuriin urmi, igi purta
isus?) divinitatea lul terestrii. Cuvantul picura dintre busgele sale,
ca stropii tatr’o pesterdl, dupd ce s'au liltrat prin roaptesa si ti-
corea paAméntului. Un OM vorbia.. Vorbia prin el tot $recutunl,
toatd dessvérgicea inceputd cu tntdia nebulozi gi ou intatul siri-
gat al antropoidulul. Mutenia febrild si fecundd a naturii; elanul
miriardar al Vie{ii fira reintoarcere; obscura ravné creatoare a
" lurnicarului uman gi nostalgia tremititoare a spiritulul legat tncé
de trup ca arborele cu mii de ridicini — toati intelepciunes
vremil era silabisitd4 de un Om.

Natura gi omenirea cApdtari graiu prin dénsul: rod mira-
eulos printre atatea roade umile.Isus, i dup# el cei doisprezecs,
& rostit tare si limpede ceeace murmura timid In noaptea mili-
-oanelor de tiinte. Glasul sdu a trezit ecourile adormite in atatea
eranli de robi. Isus exista, embrionar, in teti acel din vromea gi
© din locul siu. Atunci, prin {inuturile dela rasiiritul Mediteranei,
o parte din specia omeneascs a fost Intr’adevir pregémm pentru
-ora spiritualdl,

Aiurea, In alte vremuri, alte par{l aie omenim erau coapte

peatro o nousi desiivirsire. Rareori fundatorii de religii au venit
prea de vreme; Socrate a strigat: ,Cunoaste-ie pe tine!* ¢l s'a
proclamat cetdfean universal cu cinci veacuri Inainte de Isus. El
a biut zadarnio eucuta. Dar Isus, prin care, cum zice gl Nicolai
religia judaicd nationald a devenit religia omenirii, n'a fost z&-
darnic crucificat. Cruciticarea luf a fost de fapt primul semnal
de izbandA a cregtinismulul,
‘ React{iunea acelor putini, stapanitori al nenumératilor de -
stapanitl, e ca digul in calea unei ape: o opreste ctva timp, dar
apa oresgte, debordeazs sl 13l urmeaz#d drumul ei fatal. Marele
fluviu al vieteli umane nu poate 1 oprit. Cidcl nu existd decit o
loge absolutid: Inaintare!.. Crima Intre indivisi, Rézbolu} Intre
natiuni, cataclismele naturil gl epidemiile, n’au putut opri evolut,ia,
-ascendenid a speoiel umane. Au intaArziat-o poate, au paralizat-o
uneori, dar totdeauna ele au fost ca pintenul 1atre coastele oa-
iului: 1-au dat acel imbold care a prilejuit salturile exasperate
spre o noui culme a evolutiel. In termeni biologici aceasta se nu-
megto mulafis, adicA brusoa variatie datoritd unor 'modificdri In
organul principal al omului: creerul.

Isus a fost un creer in oare s'au putut lumina obsgeurete ela-
nuri ale inimei umane. Iubirea Iul i a discipolilor s'a universa-
izat Intr'o formi ocare, fatldh de starea gtiintei de-atunci, nu putea
11 decht mistica, supraterestrd. Iar gesturile sale au devenlt mitice
pentrucad simbolizan eternitatea unor idealuri colective. Cuvantul

1) In Jocul lui Isus, dupi srez sam tud:;xa, putem pune pe oricare ait fom-
.dstor de religic.
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siiu nu putea fi o ,lege“ sau o ,axiomid*: ratiunea savantului
modern nu stitea la p&ndi. Dar parabola lui Isus, aga cum
ne-au gletuit-o apostolli sii, nu e decit expresia poetich & intui-
tiei geniale a aceloragi adeviruri gtiintitice, contirmate azi de bi-
ologi, istoriel, sociologi, ete. )

Umanitarismul gtiintific modern nu e dectt o Mmtirire a a-

- celuiagi umanitarism vestit de profetil Iudeei, de apostolii Gali-

leel, de brahmanii de pe malul Gangelui.. Fiecare rasa gi-a avub
locul gi vremea sa de universalizare; unii cercetiitori cred o4 pot
surprinde o cale plapetari pe care fnainteazis progresul umanitar.
El ar fi tnceput din Extremul-Orient, a poposit in cAfeva oaze,
desificandu-si eflorescentele in felurite culori gi forme cari au fost
ofilite de furtunile fatale. Dar calea progresului e tot atAt de fa-
tals: si a trecut in cele din urmi din Asia in Buropa — iar forma
lui nu mai e Intuitivd ci rationalisti.

Suntem tn zodla stiinfei. Civilizat’a european#. dupi élio-
rescentele ei artistice, culturale, tehnice 131 pregitegte acea sin-
tezd suprem& in care vor li lixate gi toate desd.vargirile spirituale

ale civilizatiel asiatice. Umanitarismul, mai ales in (Arile ococi-.

dentale ale Europei gi in America de Nord, incepe s# se stator-
niceasch ca o religie ce pistreazd incd urmele simholice ale ve-
chilor religii, dar in care grefeazd acea siguran{A pe care o di
experfent{n gi cugetarea stiinfificd. Cu até&t mail vie gi mal bogatd
e aceasth religic nmanitayistd,) cu cat ea ne ‘aduce convingerea ci
legils morale ivite dian imperativul-inimel concordi& cu legile fi-
zice, biologice, descoperite prin truda ratiunei.

Care este aceastsd religle a umanitdtii? Nu o vom enunia

aci. Decalogul umanitar cel mai nou, de pildd al lui Nioolal, nu
se decsebeste mult de decalogul lul Moise, al iuf Orist, al lui
Budha, al Iuf Kant; toate se complecteazd unul pe altul, cici
toate decalogurile au aceiagi bazé primordlalsd: conceptia ome-
nirei ca un organism cu un destin unitar (cu toate dezastrele
partiale) gi credinta in desivarsirea omulul — a naturii omenesti;
credinta activd In progresul individului gi a speciei umans; cre-
dinta In swpraomienesc care, dupd timp si loo, avea felurite torme,
cele mai multe suprateresire.

Divinizarea omului nu e o actiune vani, himerici. Ea e
dovada preocisi a progresului uman. Zeii ciopliff sauw Dumnezeul

spiritual se umanizeaz4 neincetat, cu tiecare cucerire moralf sau

stiin{ific4 & omului. Divinitatea creste iIn om c& un copac sub
fluxul neincetat al sevei: infipt in realitéitile terestre prin rad#-
cini fatale, omul igl inaltd fAptura spre nestargirile cosmice. Ma-
teria gi spiritul se armonizeazé prin truda milenar& a omenirii

S& nu ne pripim cu obiectia Rézboiului i a Revolutiei. Ma-

rele ridzboiu din urm# e chiar un semn of amurgul zeilor sAnge-
rogi a ineceput. Riazboiul nu va i ucis, ci plere singur, prin hiper-
trotfia lui. Iar revolutia va fi totdeauna readusi la matca ef Ii-
reasct : Evolutiat

!

S4 gtim s& privim dincolo de bietele noastre orizonturi. -S& -
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nu uitdm trecutul, neintreruptul lan{ al faptelor — ¢f, mai ales,
88 umpLem neantul viitorului cu realitétile prevézute de nézuinti
.de suprainféilfare i de logica severd a gtiintel. S& nu uitém pe
acel cAtiva carl stau in calea 1sgoriei\umane ca nigte coloane de
indrumare gi de proslivire; si nu uitdm Profetli, Apostolii, Pre-
cursorif... Ei sunt templele vii ale umanitatil. S& revemim la ef
68 la izvoarele miraculoase ale t&m#duirii: nu cu adorarea scla-
vului — ot cu cucernicia fratelui care se rectinoagste in fratele
séu divin...

) 81, nu odats pe an, cand calendarul ne arath clira rogie &
»anlverséirii* lor. Budha, Confucius, Moise, Platon, Crist, Kant..
si nu ftie moagtele sfinte ale unul trecut regretat. Ei nu sunt ,ex-
ceptii“ sau antioipiri¢; sunt realiziri ce trebue si ment{in# in
noi acel optimism de specie care s devin#d apoi optimismui vo-
luntar, congtient, al individului.

Caci acesta este Infr'un cuvlnt rostul orie#irei religil: —nu
s& pund omul In leglturd cu ,divinitatea®, ¢i s& smulgh ivsul
din noaptea oarbs a turmei sale, si-1 avante spre acele fnal{imi
de unde s#-gi poats privi trecutul tragic st viitorul spre care sd
vrea 84 tnainteze, gata pentru orice sacrificiu. Religia omului mo-
dern nu mal poate i o adorare pasivi, plind de terori — ci ela-
nul congtient al individului in cadrul vast si viu al speciel: in&l-
tarea Iul un val ifatre valuriie miriadare ale Vietil.

$i cAnd, de Pasti, 1l evoctim pe Crist, iar cu alte prilejuri pe
atatia alti Frati aissi intru spirit si menire, 1i sim{im prezenti in
inima gi In cugetul nostru. Céci omenia noastrd e alcatuitd din
toate desfvargirile spirituaie si din toate cuceririls stiintitice ale
celor cari au coborit divinitatea din cer ps pSdmént si au tniru-
pat-o in propria lor fiinté.

‘Deaceia Religia e pentru noi cotidians; viafa noasirid in-
treagh e religioasd, cu fiecare desteptars, cu fiecare cuvint, eu
fiecare fapté, cu flecare esitarse.. Avem in noi familia spirituals
a Precarsorilor si murmurul lor neeste ca si sangele ce svicnegte
sub tAmple. Pagii nostrii voluntari, privirea noastri ce vededin-
colo de aparente, sint pagii gi ochii Visionarilor de altidat#.

Iar in jurul nostru Societatea gi speeia gi Natura ns oferd
spectacolul unei armonii, & unei progresiuni, a unei inoiri pe cari
numai omul care se orbegte pe sine sau isi orbeste semenul, nu le
poate vedea. Stim: pani la imperativul moral al congtiintei, mai
e tirania altei fatalltd{i: a Mejoritétil pasive, amorie sl sulsrinde
totugi. Ea e incs sub imperativul congtiinfei ..intestinale.

Dar s& nu uitdm : din ,prépastia fard tund“ a mul\;lmli s'a
-ivit un Crist — si tot de-acolo se va ivi Proorocul erei moderne.
Nu unul, ci milioane! C4cl omenirea s's apropiat de himerelo fna-
intagilor. Acum, nu avem decit o datorie religioas#: un umani-
tarism real, activ gi permanent, de fiecare zi — cu tiecars om, in-
diferent dacs ne punem sub egida lui Contucius, alui Molse, a lui
Platon, a luf Crist, a lul Kant sau a lui Nicolai...

‘ Eveex RELGIS,
il S N e



Alice Soare: Ferestre luminate.

Ca fapt sufletesc, sonetul ar fi un epifenomen, crusta unei
constiinte. Ne-a plicut totdeauna in pietrificarea lavei prezente
g4 descoperim fluidul framantirilor incandescente. Cu cea ce evo-
latia terestrid i-a ldsat la indeméané, petrograful ar putea recon-
stitui istoria planetei. Intr'un volum de sonete fiecare bucats ar -
- 1i 1a nevoe piatra bun# de pus alituri de altele pentru reconstru-
irea sufletului c» s’a sfdramat in fiecare.

Un volum de poezii e din acest punct de vedere o mirturi-
sire discretd :

Ci vreau ca'n hievaticd géteald
Sub valuvi de brocaruri si mdrgele
Simtirea mea s’apard ideald

Ca o domnitd *n wvechile castele
Departe de-a mulfimii binuiald,
Abia intrezdriti prin sdbrele.

in fr&mantérile iubirii, din dezolarea desp#rtirii gi din
desnddejdea de a ii iubit numai de dragul de a iubi, nu pentruci
a fost intalnité fiinte vrednicd, se incheag# aspiratia chinuitoare
dupi forma puréd de artd, dupé oglindirea in ea a frumusetii e-
terne inconjuritoare.

Pe aceste indltimi se va odihni sufletul care azi vorbeste tn
surdind despre tot ce I'a frimantatin trecutsi cu patimé aprinsa
despre tot ce-1 mai poate sbuciuma in viitor. Intregul volum e
un punct de trecere intre dou#d lumi: una deplin incheiatd, alta
abia Intrezdritd. Intre cele doud tarmuri sufletul, rdcindu-se trep-
tat in forma fix4 a sonetului, isi cautd noul echilibru.

M. Beza: O viati.

Ca gi Pe drumuri primul volum al D-lui M. Beza, O viafd,
aduce acelasi aer preoaspit si tare al tinuturilor muntoase din
depértata tard a autorului. Faptele se pierd ca o intadmplare di-

*
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versd. Din ele nu se inchiagd romanul, pe care il anun{ii subti-
tlul. Oamenii, vorbele lor, viata lor intreagi au ceva din diafanul
amintirilor de demult, contopite cu visul. Evocarea lor abia de
schiteazs in cateva linii sumare, ici colo un suflet, un gest. Pe
deasupra se lasi cadral de poezie a naturii chematd in ajutor nu
atat pentru a preciza cit penftru a estompa liniile.

Sunt scriitori cari retin numai prin darul de a umbri un
desen. Sadoveanu e la noi poate cel mai indeménatic manuitor
al estompei. Natura ajutaed acfiunii, reliefeazs lucruri cari nu-
‘mai prin inseilarea lor ar trece necbservate. E pretutindeni un
joc de lumini si de umbra. De aci o perspectivd nebinuita un fel
de animism dozat cu pricepere.

Atractia acestul procedeu, e sporitd in cazul de fatd de ra-
ritatea gi noutatea peisagiilor in care se migcs figurile omenesti.

Iatd de pild4 un aspect de toamni cu acuta disperare pro-
duséd in sufletul unei batréne de convoiurile mortuare ce zilnic
se scurg pe dinaintea ferestrei:

»Asa treceau zilele. §i cu aproplerea toamnei Mia lui Cota-
din incepuse a sl#bi, pierduse rumeneala din obraji. Uratul in-
straindirii o cuprinse de la un timp. Ea, care fusese.deprinsi mai
toatd viata sd-si caute de gcspoddirie, sd nu amorteascd locului,
s4 meargd ba la o prietend, ba la o rudi, acum se aseza infr'un
colt, la fereastrd gi ore langi se uita cu gdndurile duse. Afard prin
lumina surd foi vestede r#iticeau. Aerul pitruns de fiori se mo-
hori i de numeroase convoliuri: care de morti acoperite de flori
treceau inainte, in cernirea lor domoald. $i dupi ce se pierdeau
vaderii, Doda le urmiria cu mintea sus intre copaei, unde zécea
si Tana ei.

— ,Doamne, fata mea! griia incet. Cum mor aci oameniiin
fiecare zi... Unde la noi s& moaré asa — la doui, la treiluni, cate
unul®.

Mircea Radulescu: Serenada din trecut.

Figura lui Petru Cercel, domnul poe$, artistul ohsedat de
visul de Irumusete purtat in suflet, apare in Serenada din trecut
intunecatd in cele din urmé de tristetea meisbandei. Idealul dom-
nesc de primenire din temelii a t4rii, de indrumare spre noile
forme de culturd ce trebuiau s# se reverse in primul rénd prin
artd se isbegte de moravurile locale adanc inrddicinate.

Aci std tragedia sufletului mare de reformator entuziast,in-
frant in nidzuintele Iui, al domnitoruluvi. Istoria ne vorbegte de
rara lui culturs si de seriosul din toate aspiratiile sale.

D-1 Mircea Ri#dulescu ne prezint4 un Petru Cercel fundamen-
tal falg ca psihologie. Conflictul e flagrant dela primele acte, pen-
fru un ochi deprins si vad4 dincolo de plasa de versuri cizelate
si foarte armonioase ce se intinde peste toatd piesa: de o parte
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domnul, de alta boerimea. Actul ultim ne infitlseazd acest con-
flict ajuns la maximum. Datinele strdmogesti nu pot fisacrificate.

Intre ele si domn, tara pe care in acele timpuri oreprezen-
tau bolerii, alege pe cele dintai. Cruzimea unui Mihnea-Vod& e
mai pufin de temut decat pornirea reformatoare a lui Petru Cer-
cel, socotitd ca o Instridinare a tarii.

Nu e vorbade o comedie. Conilictul produs are toatd gra-
vitatea. In el este o tragedie sufleteascdi: renuntarea dureroasé
a domnului parasit, care in cele din urmé trebue s plece numadl
pentrucd nu a inteles ce se poate gi ¢ce nu se poate realiza din-
tr'un ideal scump. Aceasta este problema. Nu ne interesim de
aminunte: exactitatea lor istoricd nu credem ci este util s¥ lie
cercotatd. In legidturd cu trisaturile caracteristice ale eroului
prineipal astfel infidtisat, socotim cd este o lipsd de tact drama-
tic, in cazul cel mai bun o regrefabild inadvertent{di aerul don
quichotese ce se desprinde din tiradele domnuluisi mai ales din
faptele lui. Un om care in actul ultim are aceste momente de tra-
gicd durere, de cari vorbeam, vizandu-gi nidruit un ideal in care
isi pusese tot sufletul, nu poate fi un prefios si un frazor. Iatd cu
ce lipsd de bun sim¢{ al situatiel vorbegste Petru Cercel beieriior
in clipa cand acestia il mustrd pentru aventurile lui nocturne
— iards aminunt diundtor unitétii sufletesti a eroului, care cu
totul altfel ni se aratd in ultimele scene: '

Cdci ce stifi voi din.viatd decdt sd bailefi poarca?
Citit-afs voi vre-odatd vre-o stanid de Petrarca?
Citit-afi voi somete, stifi voi ce-i un vondel?
Vézut-afi voi vre-o pdnsd dc Maistrul Rafael?
Au ce stifi voi din viafa de dincolo de tayd ?
Nimic. Nimic. Voi nu §tifi s@ tinefi o chitard,
Cu spada si jioveta nici unul w'afi lucrat;

Voi nu stiti sd vd batefi... ete. ete.

In aceastd neintelegere a seriozitétii conilictului dramatic
desvoltat se poate gisi esentialul neajuns al Serenadei din ivecut.

Miuair IoreULESCE.




TEATRUL REGINA MAR!A

BUNBURY, comadie frivialid penfra onmeni serfos! in frel oche
de Oscar ﬁlde.

— Dupi ce ai fost atat de optimist cu dd. M. Pagcanu gi
Caton Theodorian, indrizni-vei oare s& vorbesti de réu comedia
tui Oscar Wilde?

Iatd ce-mi spuneam scobordnd scarile teatrului Regina
Maria.

Ca s& vorbim si noi in stil de comedie:

Existd lucruri care {i se impun! Judecata gi gustul cedeazé
¢u o slidbiciune vinovatid, surprinzitoare, si cand Indriznesgti
s& la redai independenta gi combativitatea, te stituesc ele ingi-le
s& nu te faci de ras.. Nu putem spune c¢# Milion nu e un foarte
mare poet — st din ,Paradisul Pierdut nu se cunoagte decat ti-
tlul. Indrdzneste de scrie cd nu-{i place Shakespeare — si multora
nu le place intr'adevir! Nu e aci o lagitate de gandire ci recu-
noagterea tacitid a unel infirmitdti parficulare care in orice caz
trebue mascath — sau cel putfin asa se crede.

In aceastsd situatie ne gisim fa{8 de Oscar Wilde. Omul a
avut o viatd pulin comund ¢i regretim ci dacsd si-a creat viata
dupéd cerintele propriului siu femperament, acest temperament
era gol ca o oglinda strialucitoare. Oscar Wilde era strilucitor -
vola cu tot dinadinsul s&§ str&luceascd, si numai atét. Toate su-
ferintele Iui de om au provenit din aburirea cglinzii sufletegti, de
edtre contemporani. Nu se da fin laturi dela niciun mijloc care
Yar fi putut scoate in bataia soarelui celebritdtii. Chiar dacs era
un estet de rassé, cum ne asiguri cei carel’au cunoscut de-aprope,
nu se putea oocupa exclusiv si sever, in dispretul pleben de sus gi
de jos, de idealul lui de artd. Orgoliul lui era o toh# uriass care
trebuia si sune in orice caz. De-aci turnura spiritului spre para-
dox gi cinism, care au singure darul de a da viclent pe spate
' dreapta judecatd gi simtirea sincera gi adanc4. Cele mai ,profunde*
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cugetirt gi ,epatante, aforisme isi au obarsia in aceastd contra-
dictie sistematicd a bunului simty, f4rs a fi fost luminate de vre-o
originalitate din adanc care ar fi putut pune in valoare absoluté
un pumn de pietre cateodatd pretioase. Socotim c¢& impotriva
vointei lui au rasbit in ,Portretul lui Dorian Grey* — un roman
csre face educatlia ,artistici“ a atator tineri care confunda poza
1alsd cu estetica purissimi — gi in ,Salomea* — cateva frumoase
adevéruri sufletesti.

»Bunbury“ este eroul fals creat in fiecare zi de fiecare din
noi pentru a ne da un alibi si a putea astfel scipa din fiparele
obligatiilor, fn care, firsste, revenim. Doi prieteni creiazi astfel doi
oroi. Doud fecioare si o mitugd aducand amorul si exigentele so-
ciale in scena, cele patru personagii se pomenesc in situatii comice -
irazistibile, desi cunoscute. Humorul e englez, — adicé foarte serios.
Eroii nu rad. Se rade numai in sald — gi cu hohot, e adevirat.

Nu credem ci g'a dat un inteles mai adanc eroului falg, de-
cat acels de a togidui autorului ticluirea catorva situatlii bufe.
Una din fecioare, care se logodegts girupe logodna cuun iubit in-
chipuit si inscris in albumul de impresii, e doar suavé gi cat pe-aci
romanticid — in timp c¢e Putois, cu pédrul rosu, al lui Anatole
Prance revine in memorie, adanc semnificativ si emotionant atat
de viu deg! atdt de ireal — pentru a compromite definitiv super-
ficialitatea tragicului autor englez. ,Bunbury“ a fost seris intr'o
vreme cand — fireste — f&rd succesul lui Wilde — scria si B.
Schaw cateva comedii... ;

Actorii si actritele teatrului Regina Maria sunt persoane de
mare arti. P4cat numai ¢8 vevoile ii pun in slujba unui gust es-
tetic prea aproape de amuzament, desi tocmai acest luoru explics
succesul si inglddue existenta somptuoasd a unui teatru particu-
lar. E sc#éderea si meritul D-1ui Tony Bulandra.

D-nii Tony Bulandra s$i Mihalescu au nu numai talent, ¢i si
inteligentd In comedia lui Oscar Wilde, Marietta Rareg e prea re-
ald — gi asta nu se poate schimba!—in acea comedie de fantoge
cu sfori multiple si agteptdm opera in care comicul duvrercs al
d-pei Cutava-Barozzi si-gi géseascd o datd resonanta deplind, zgu-
duitoare, adanc omeneascs.

F. ADERcA.
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Biblioteca Casei $coalelor

Sofocle: Oedip la Colona.
Euripide: Alcesta.
traducere din greceste de MIHAIL I0RGULESCU

Dintr'un céntec bahie, printr'o
lenta evolutie, literatura gre-
ceascd a putut da omenirei ma-
retele constructii cari aleituesc
teatrul clasic. Departe de a {i in-
rudite, creatiile celor 3 mari tra-
gediani, desi se presupuan reciproc
in privinta tehnicei externe, sunt
fundamental o puse'ca ideologie,
motiv gi intentie dramatici. Daci
drama lui Eschile este supra te-
restrd si liricd, Sofocle, profund
uman in drama sa, este sculptural,
jar Euripide plin de neliniste, fri-
méntat, indriznet si uneori impu-
die fatd de traditia eleni, de care
singele sau strain il depirta ins-
tinetiv.

Traducerile d-lui Iorgulescu din
Sofocie si Euripide ne aratd clar
si viu contrastul dintre ei. Sofocie
in Oedip la Colona ne di acea im-
presie de definit, -de perfeet, cu
care este asociat numele siu. Ve-
dem spiritul religios, aproape cres-
tin de care era animat gi, ficand
din operile sale adevirate ,taine,
a silit pe anii sfinti parinti din A-
lexandria si-1 socoteasca printre
precursorii crestinismului. In deo-
sebire de Eschile, vedem la So-
focle conflictul dramatic strans si
precis, de o armonie gi misard
care ti-aduce aminte Acropolea.
Suflul larg al lui Homer, pe care
il cunostea probabil bine, stribate
intreaga operid, de o Inalti gi pi-
oasi traditie. :

Pe Euripide, il vedem in Alcesta,
colorat, plin de inventii scemice

verbale, dar cu actiunea lince-
zanda, fapt ce il caracterizeazi
si-l sileste s% recurgd la anume
artificii cari nu scapa neobservate
1l vedem poet mare, dar uneori,
de un cinism revoltitor, foarte e-
vident In dialogul dintre Admet
si Feres tatal siau, pe care il re-
neagi, cu vorbe jignitoare cllﬁar
pentru ascaltitorii pasivi.

Euripide era un striin si nimie
din ceeace vechii greci respectau
nu era pentru el nici sfant, nici
greu de bravat si luat in pgor.

D-l Iorgulescu, a reusit si tra-
ducd bine, si de multe ori foarte
atractiv Alcesta, intr'un vers alb
curgator si adesea puternic co-
lorat.

Mai putin reusitd este intentia
d-sale de atraduce rimat, in Oedip
la Colona, unde rima cerindu-i o
muncé obositoare, pe care proba-
bil ¢i nu adepus-o, dd putina stan-
gicie versulul sitraduceréa se re-
simte,

Fericit interpretate sunt in ge-
nera} corurile din ambele tradu-
ceri intr’o foarte frumoasd limba
roméaneasca. C. N.

Cum se uitd lucturile? Ideca
Europeand publicd in ultimui timp
Jurdmdntul internatilor dela Sdvens.
X un documeni al vremii a cirui
semnificatie nu trebue si ne scape.
Cei cari acolo, sub ocupatie ger-
mand suferean de consecintele can-
grenelor politice cari otravind spi-
ritele incovoiaserd si trupul mul-
tora sub greul dureriler zilnice,
isi ddduserd seama la un moment
ci multe s'ar putea face spre bi-
nele acestei tiri daci nu s'ar uita
aga de repede la noi toate releie
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si toate picatele. Politicianismul
parazitar, veros si conrupitor de
constiinte este azi identic cu cel
de ale ciror consecinte se plin-
geau atuneci internatii din Siveni.

Jurimantul lor a ridmas fard e-
fect. Cei ce I'au ficut vor fi chiar
printre rindurile celor cari nu
trebuian uitati si iertati.

Puoblicarea acestui jurimant
poate s& sune pentru multi din
cei cari l'an ficut, dar nu l'au ti-
nut, ca un avertisment, iar pentru
cei mai simtitori la glasarile con-
stiintei ca o 'mustrare cuveniti
-sperjurilor.

. Arhiva pentru stiinfa §i re-
forma sociald. An. III No. 1. D-1
‘Geza Kiss fost rector, al aniversi-
tatii din Debretin, scrie un articol
despre legiturile dreptului cu so-
ciologia (Drepinl §i sociologia). Re-
punind problema daci dreptul tre-
bue socotit ca o gtiintd sau numai
ca o sofistici Ingusti, autorul cer-
ceteazd cum s’ar putea, datd fiind
legislatia pozitivd de azi, face fatd
nevoilor saciale prin drept. Jude-
citoral nu va putea in niciunicaz
farama organismul juridic de ale
carui norme ‘se va tine tot deauna.
Acele norme insid na vor fi inter-
pretate in sens strict literal. Equi-
tatea permite jocul liber al ratio-
namentului in jurul formulei legale.
Stiinta sociald nu vainlocui drep-
tul ci il va ajuta, 1l va completa.
Intre cele douis ramuri este aga
dar un raport de colaborare sinn
de excludere reciproca.

Juristul trebue sa fie si un adinc
cunuscator al problemelor socio-
logice. .

in acelag numir D. Engen Ehrlich
publicd un studiu documentat: Sfar-
situl unei mari impérifii. Ca siD-1
Gezza Kiss, d-1 Eugen Ehrlich a
apartinat universititii, a fost rector
al Universititii din Cerniuti si
decan al facultatii de drept de la
acea universitate. (olaborarea a-
mandorora la o revista de stiintd so-
ciald romineasci este un simpton
Imbucuritor al contribatiunii re-
prezentantilor celor mai de seami
din minorititile etnice lacultura
roméana.

Aceasti contributie constitue
pentru Arkiva cea mai framoasi
realizare de ordin cultural ce s’a
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inregistrat pAnd acum dupi intin-
derea granitelor noastre.

D-l Engen Ehrlich recunoaste un
mare adevir : statul habsburgic era
opera unei dinastii, nu a uneiidei
de stat. Intemeiat si méntinut pe
siluire, avea in el germenii distru-
gerii. Aiurea, precum in Franta,
Anglia, conglomeratele de popoare
diferite au realizat o idee de stat,
tocmai pentruci intre ele se sta-
bilise o coheziune de ordin enltu-
ral, moral.

Habsburgii n'an fost cameni de
stat, nici. de cultord. De aceea
nu si-an putut atrage nici pe re-
prezentantii lor calturali, Adminis-
tratia faimoasd austriacd nu a ser-
vit decét ca o unealtd de constran-
gere, de retinere la o lalti a tutn-
ror elementelor ce isi cerean des-
facerea din angrenajul paralizator.

Habsburgii nu au realizat nici
micar natiunea austriaca.

Viata Romarieascd August 1921.
D-1 P, Zarifopol in articolul Arta
literard $i simpld literaturd insistd
asupra fenomenului de fine de se-
col al lliteraturii| veaculuni XIX.
Clocotul intim al suflétului, reve-
ria artisticd nu pot nici in litera-
turd si se mai euprindi in forma
clasici, Cuvantul limpede si defi-
nitiv conturat, proza retorica, acce-
sibild unui cat mai mare numir
de cititori ce pot culege din ea
lucruri practice, bune sa fie debi-
tate la nevoe, nu mai conveneau,

Se simtea nevoia hainei mlidi-
oasd, croitd pe misurd din stofd
find ce se di dupi liniile corpului,
scofand in acelas timpin evidenta
armonia totului.

Cea ce se numeste insi de mai
toti ,literaturd“ e tocmairedingota
rigidd, dupi tipicul clasic, haind
care ascunde trupuri otova, sau
manechine fird modulatii de ami-
nunt. Adiagdm: Modernistii tutu-
ror artelor s'ar putea si ajungi
si ei la clasicism. Nu intelegem
prin aceasta numaidecit forma ve-
che care picitueste prin acea ci
nu mai are un fond adequat, ci
forma cristalizati, definitivi, per-
fecta deci in care va curge sufle-
tul cel nou si care cu sigurantd
ci va iesi din dibuirile prezen-
tului,

Vom cidea poate in aceiagi stare



admirativi, vom Intrebuinta lite-
. ratura in acelas spirit practic care
ne fndeamni azi si citim operile
bune ce folosesc oricui. Fati de
nevoile noi ce atunci se vor ivi,
reveria artisticd s’'ar putea din nou
simti incatasata.

D-1 Mihail D. Ralea in obicinui-
tele sale Scrisori din Paris scoate
in relief drumul cel nou pe care
dela on timp merge filosofia fran-
cezid contemporani Pérdsind ra-
tionalismul si pozitivismul meca-
nicist, filosofii resimt puternic ne-
voia de a face loc pe lingi inteli-
gentisi celorialte functiuni; senti-
mentul, libertatea filosofirii, ten-
dintele personslismalui ajutate de
marele spirit democratic ajutd pe
langd trambitatul falimen? al stiin-
fei si al metodologiei stiintelor
exacte la explicarea canzelor de
descitugarea stiintei din veehile
fagasuri traditionale. )

Einstein
Facand revista stiintifics, Char-

les Nordman (publics, in. Revtie des
denx mondes, unui din ultimele na-
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mere, nn mic articol asupra operei
lui Einstein. De remarcat e incer-
carea de-a introduce un nou panct
de vedere in considerarea teo-
riilor acestui celebru fizician. Pana
acum, toti acei care s'am ocupat
de opera luj, in afard de specia-
ligti, si-an dat osteneala si puni
in luminid mai ales latura ei nega-
tivd, Astfel, multamita jor, 2m ajuns
sd nu mai vedem, in autoral teoriei
relativititei universale, decit un
formidabil geniu distructiv. Totngi,
Einstein nu e nici singurul si nici
primul, care si fi invederat nece-
sitatea nimicirei vechilor notivni
de spatin si de timp. Aceasti idee
geniald a fulgerat, intre altii, siin
mintea marelui Henri Poincaré,
Deaceia gloria e} s’ar cuveni mai
curand acestnia decat celuilalt.
Partea cu adevirat méreati, nond
si profund original3, pe care se
intemeiazi adevaratul titlu de glorie
al lui Einstein, e latura pozitiva a
operei lui. De ea insi n'au finut
multi seam3, Merijtul lui Nordmizn
e de-a o fi prins gl de-afi insistat
mult asupra ei.

C.
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In strdindtate: Paris, Place Vendéme, 20 “
Constantinopol, — Galata, Agopian Han

- Agentie in Stambul.

New-York, — Broadway 31 — 33

iin fard: Bucuresti, — Calea Victoriei, 42 §.
Calea Grivitei, Piata S{. Anton si
Calea Mosilor (Gura Oborului)

Arad, Braila, Bragov, Cerniuti, Cluj, Con-
stanta, Galati, Ismail, Oradea-Mare,
Targul-Muresului.

gme
Operatiuni de banca:
Contarl curente, Imprumuturl, Lombarde, Scontari,

Schimy, Scrisorl de Credit, Cecurd, Avansurl comer-
ciaetlior s indastriasllor, Emistant, Sale..



http://12s.coo.oo�

BIBLIOTECA UNIVERSITARA
CLUJ
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SOCIETATE ANONIMA CAPITAL LEI 50 000.000

I e 41, STRADA LIPSCANF 41 '
| Sucorsale : BOCUREST — Str lmscam 20 §i Calea Victoriel, 110

n fard: Ploesti, Buziu, Galati; Briila, Foesani, Constar ta,

l Temlsoara, Brasov, Clu;, Cernduti, Chisindu, Oradea-Mare,
Arad, I’ﬁrgul -Mures, Ramnicul-Sarat, Iitesti, Crai(wa,, ?

l e - Turnu-Severin, T2 argowste Botosani. =

| § (o ma e s t umme!s ol peniry - saiswn

- Kelier ,ﬂe,[mimne de_unmnl rang peniry . lase §i uumni

see Pretun mai eftine ca ortunde S0 \
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RCIL] [ui Central Linjversitv Library Clyi :
Ln’:“nnl::n:nl:::nﬁ Ennnn:an:::nmﬁ
S b st l
0 —=—————=F g | 7 :iGustafl deliclonsele : I
g MARILOR MAGAZINE g g i g
o LaDALATOLNOUTATILOR § o BOMBONERIEI : : o
g STRADA PARIS, No. 10 - g g v e RE“NS““(E g
g Setanale: Grade-Hare, Logo g H cari se gasesc in detall ia g
MATASURI . LENA- |
:g JURI .- PANZETURI g E [ﬂfﬂ“lﬂ mmmﬂﬂ[f g
g ARTICOLE de MARIA] [ ‘g STRAPAPARS, w0 - g
H GALANTERIE : g ﬁ g sl ln tonte sucursalele g
: : ~Mare’ Raion de el MISS|R
E FURNITURI de MODE g H DIN TARA g
[ INCALTAMINTE, etc. | |- ] — En Gros la Fabrica — B
D Pretorlle excentiomale DB mn smamany 0 8
8
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Institat Cmf)c Cu}tura' Str. Cﬁmpmeanu, 15 — Bucunresii.






