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. Incheindu-$i ciclul muncii sale de doi ani, revista Hterard
Sburlitorsl se continud prin Sburdtorul Literar. E momentu! po-
trivit de a-i rezuma activitatea de pdnd acum §i de a trage linia
actividfii viitoare a nouei reviste.

Citva timp dupd fIncetarea ocupatiei germane §i inainte de
a. refacepe orice viatd literard am scos revista Sburdtorul, In im-
prejurdri care pot fi apreciate ca vitrege. Am fdcut din-ea o tri-
bund exclusiv literard, atunci ¢dnd nimeni -nu se gdndia la litera-
turd. Intreprinderea noastrd era cu atit mai anevoiasd, cu cdt
intr'o- atmosferd aidt de vifiatd de polemici, de lupte mdrunte si
de imoralitate publicd, am finut sd pdstrdm revistei o atitudine de
demnd obiectivitate, Inldturdnd discutiunile inutile. Ne-am menfinut

astfel In cadrele producfiunii pur literare, riscdnd de a merge im-
potriva spiritului vremii. Din punct de vedere moral am reugit pe
deplin in Incercarea noastrd... Colecfia celor doi ani ai Sburitoruluai
std martord §i a intenfiei §i a reugitei noastre. In ca gdsim anto-
logia literaturii romdne ayimpului dat. ‘

In jurul Sburdtorului $’qu grupat cei mai de seamd sciiitori
ai literaturii noastre, nu dupd o formuld obignuitd, ci de fapt i
prin o activitate intensivd. Aproape tot ce au scris in acesti doi
ani scriitori ca Elena Farago, L. Rebreanu, D. Nanu, Hor-
tensia Papadat-Bengescu, Victor Eftimiu, Caton Theodo-
rian, N. Davidescu, Tudor Vianu, I. Petrovici, Ramiro Ortiz,
G. Murnu, Alexandrina Scurtu, F. Aderca, M. lorgulescu,

C. Narli, Alice Soare, G. Roticd, L C. Vissarion, Constanta
Marino-Moscu, V. Al Jean, Al T. Stamatiad, Corneliu Moi-
dovanu, A, Mandru, V. Oemetrius, A. Toma, G. Cair, A.
Dominic, Marcel Romanescu, Dragog Protopopescu, Maria
Pamfile, A, Mogoiu, I. Pillat, Maria Cuntan, F, Sirato, Eugen
Relgis, I. Buzdugan, Mihail Cellarianu, Igena Floru, I. Dra-
goslav, L, Daug, N. M.-Nigrim, Virgiliu Moscovici, I. Peltz,
1. San-Giorgiu, Al. Rally si alti cdfiva mai tineri sauz cu o ac-
tivitate mal partiald, au publicat in Sburdtorul, Pentru a da o
dovadd palpabild de contribufia prefioasd a revistei noastre la
progresul literaturii romédne, vom aminti cd din materialul publicat
in Svurdtorul qu apdrut sau sunt in curs de publicatie urmd-
toarele volume:
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Elena Farago . . . Soaptele amuegului (Poezii)
Victor Eftimiu . . Candele stinge

L. Rebreanu . . . Catastrofa (Nuvele)
Hortensls . Sfinxul ”
»” » » . Femeea in fata Oglinzii ( Roman)
Balaurul (Nuvele din rdzboi)

L ,;’etro;ici .”. . Amintiri Universitare
Alexandrina Scirtu Sonete

Alice Soare. . . . Fereetre luminate = (Poezii)
V. Al. Jean . . . . Nodul Gordian (Comedie fucald ta Teaintt
" ”» . . . Lacrima » » P
E. Lovinescu . . . Epiloguri literace
» . « . Critice Vol. V
” R [ 1) vl
» . A ”" " vn

O revistd nu are numai datoria de a publica literatura scrii-
torilor consacrati, ci trebue sd descopere talente noi pregdtind
astfel o noud generafie literard. Sub acest raport, pe lingd alte
tinere talente in formafie incd, Sburdtorul aq avut norocul de a
descoperi talental remarcabil al Maiorului Brdescu. Prin volumele
sale Maiorul Botan si Cum sunt el... (sub presd) cu schife u-
moristice publicate exclusiv in Sburiitorul, Maiorul Brdescu poate
Ji considerat co cel mai' puternic 'tolent satiric' al literaturii romdne
actuale. =

In poezie, Sburdtoral a dat literaturii doud talente: pe lon
Barbu i pe Camil Petrescu, cel dintdiu turndnd o emotinne
casmicd Infr’o formd lapidard §i cel de al doilea aducdnd o noud
vizinne de wi viguros realism a rdzboiului nostru.

% * ]

Importanta realizdrii literare a revistei noastre este o chezdsie
pentru Sburdtorul Literar, care-si tncepe ciclul unei noui activitdfi.
Pe langd partea literard care va fi tot atdt de importantd, adicd
cea mai importantd pe care a putfut-o avea vreodatd o revistd in
cadre atdt de restrdnse. Seuritorut Literar, inmultindu~gi numdrul
paginilor, i imbundtdfindu-gi conditiile technice, va fi nu numai un
producdtor de literaturd ca pand acum civa oglindi infreaga mis-
eare literard, culturald §i artisticd dela noi i din strdindtate.
In acest scop vom avea cronici permanente de picturd, de muzicd,
Lterare i culturale, inregistrand mersul ideilor §i al curentelor.
Aceasta va fi partea cea noud ¢ Sburdtorului Literar, In legdfurd
cit nevoile timpului, care cerz o informatie cdt mai bogatd §i 0 0~
rientare cdt mai sigurd.

Cu acest program si cu aceens dezinteresare ca §i in trecut
Sburidtorul Literar f5i Inceps activitatea, continuind tradifia ve-
chiului Sburdtor, adaptdnd-o insd la cerinfele indicate de ex-
perienta celor doi ani de existentd. E. LoviNgsCU.
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Tu, ce-ai venit zAmbind cum numai
~ Trimigii prim3verii vin,
Twu, ce-ai venit z&mbind prin pldnsul
lnegurat, ce-l cerne bruma,
§i te-ai oprit s& bati in poarta
JPiardginitelor gradini,
Purtind in maini paaeru’ plin
Cu-atitea fragede ridsaduri de rare flori,
Aduase ’n dar,
8% cheme harul vietii iar
_In somnul sterpelor riizoare,
Opreste-te in prag, gi-agati-l, de ruginitele zivoare
A portilor inegurate, in care vii si bati z&mbind,
Opreste-te in prag si agatii-l, panerul
Incéircat de floare,
Pe care miinile-ti striine
De toamna cui le-aduci in dar,
Mi le intind fird sid’ntrebe
De nu mi-i poate prea tarzie,
in noaptea care sti si vie,
Lumina scnmpului t&u dar..

Cici in paragina gridinei pe care iarna,

Prea de vreme,

Si-a’ntins solia ei de bruma

Peste rdzoare gi poteci,

£ muit de cédnd 0 primivard

N’a prins o floare ’n lilieci, —

Nici vara ’n trandafiri, —

Rici toamua in galegele crizanteme,

N’a ’'nmugurit imbobocirea petalelor ce gtin sé dea
Atat duios suris In jalea despodobitelor réizoare
In care fioare dupd floare

Si-au pldns ori gi-aa cdntat pe rdnd

Si visul razelor de luni,

§i viata razelor de soare,

§i vraja picului de roui,

§i tinga umbrelor de nori,
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Si spaima vintului de toamna,
Si tot ce bucurd sau doare
Ia viata fiecdrei flori...

Tu, ce-ai venit, zambind cum numai
Trimigii primaverii vin,

S& bati in poarta dupd care
Paragina ’si agteapti-acuma,

Sub giuigiul negurii si al brumii,
Izbava noptii fara zori, _
Pastreazi-fi fragedele flori...

Pastreazi-ti florile §i du-le

Catre gradini in care incd

Vor sti sd 'nvie dor de viata

Chiar brazdelor in care-au plans

Si-au singerat tulpini mugcate de vitregi serpi...

Aici e stins gi nu-i risad si-1 mai atate,
Din nefiinfa lui adadnc3,

Uitatul dor al re’avierii
In huma brazdelor pustii..

Tu, ce-ai venit razbind prin neguri

Ca primivara,

Tu, ce vii

Mestiutor de ce ’'ngropat-am sub bruma sterpelor ra-
' [zoare, —

Nu-1 trece peste pragul portii paneral incidrcat de flori,—

Caci sub paragina gradinii :

Spre care ’ntinzi curatu-fi dar

Sunt ingropate flori pe care le-au pangirit

Serpli minciunei...

Tu, ce-ai venit zAmbiand prin bruma

Ce-ai infruntat-o in zadar,

Feregte-fi florile §i ’ntinde-mi

Doar caldul bun rdmas al bunej,

Curatei mani negtiutoare de tot ce poate

Ména mea

Iti va fi dat

Nevrand s’atingd mZcar :

Ce-ar fi putut sa-{i ia... ELENA Faraco..



GESTUL

In jumitatea de vagon tapetati cu lemn, cu canapeaua de
Yemn, fn denudarea sincerd a regimului dur, mal erau dou& lo-
cuari libere. Prin acest miracol, confortul unei célatorii de clasa X
era un fapt ndeplinit. -

Cei trei care ocupau o parfe din unica banchoti Iungi si
iargs, aveau aorul tihnit al unor oameni care, scipati din girul
ametitor al peroanelor, gi-au pregdtit resemnarea orelor lungi
de drum.

Era o doamni subt o manta cenugie, cu o ciciulitd fumurie
inviluitd cu val subtire aburiu si o pereche de voisjori gopoti-
torl si comunicativi; un tanir sot cu tanard sotie, parvenitl sim-
patioi care calitoreau des dela vie la Bucuresti, o vie eare nu
era desigur mosgtenitd din strimogi, ceeace nu-i micsora pro-
ductia. O pereche de acelea nesigurid incid de transformarea pe
care o va aduce numelui périntesc sau de’ pseudonimul soeial
be care gi-1 va alege.

' Lume proaspits.

Citeau cu comentarii de o prostie inofensivd un ziar literar
dominical. Barbatul avea cuvantul competinte hotérator si fe-
meia cuvantul din urmé. Totul era bine oranduit in noua césnicie.

Doamna cenugie intr'o pozd ca gl hieratichd prin rigiditate
si nemigcare privea fix prin geam in spatiul asvarlit pe stanga
peste gine, cu o privire rece de cobalt subt arcul strans al sprin-
cenelor imbinate in gestul unei simtirl petrificate.

In calmul 4sta n-obicinuit, nga vagonului se urnl printr'o
deplasare greoaie, impinsd de o man4 imperioasd care scuturd
din placa ei subtire, un sgomot mai mare decat vreodats emisese.
0 usi care de obicel igi luneca discret pe pene bine angrenate,
oblonul ugure.

Un calitor care totugi nu era uria$, dar pirea foarte trupes,
intrid cu o violenta contiuutd sl declard agresiv unor inimici in-
vizibili, ¢ pretinde un loc §i ¢& va ocupa pe cel de langi geam.
-Aspiratiune nediscutatd de nimeni.

Se agsezd brutal ¢ca un asediator si rimase nemigeat intr'o
incofdare rasvratita.

Masina, acolo departe la un eapit, incevea 0 surdi pulsatie
-gare enerva spatiul linigtit si peronul domol.

Bancheta de lsmn rezistent repercuts abia acest puls de-
paréat, cum abia goviise adineaoarea subt apisarea trapului
omulul inciudat.

)
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_ . Mergeau acum. Un drum regulat si monoton, pe sesul pariit
- al camplel largi, subt soarele rece gif luminos care nu deemierdar
tnodA nici o umbrid verzle.

In vagonul pacinic, sotii tineri aromiserd cap la cap, pests
gazeta deschisd, oa nigte oameni tnvingl de un efort cultural.

Doamna cenugle sta in aceiasl pozd, ca o pdpusd ou elas-
ticele intinse tare, care nu poate mnici rade, nict plange, nlcl se
‘'mlédia, ca s& nu desnoade resorturile si sé-5i Tmprigtie acolo ps
locul dar plimada frageds a unei simtiri abia stavilite.

O#létorul tnvrdjbit tinea strans mainile pe gennnchi ¢! ochik
in podea, cu toate oli-i sta allturi geamul asaltat energic si cu-
cerit ugor. ‘

Mergeau, sl plaiul se lirgesa mereu, sterp subt lum,na lim-
pede. Ochii de cobaltelar care nu cidutau nimic acolo deparie
unde erau pironiti, nici nu g#seau nimic. Nu pulsa ino# de subt
scortitul tarinel sarbede nicl un sufiu din adénec. Fe peisajul li-
niar niel o unduiere nu da vre-o aventury perspectivei. Era frig
in vagonul de lemn, un irig care pidtrundea prin catifeaua moale
@ hainel gi prin clciulita fumurie pans la inima si gand. Doamna
cenugie pérea un corp inert. supus unui regim de refrigerenti.

Drumul lung se desfdsura totusi sl timpul vegted se sourgea
treptat.

Dela un log, ochii Doamnei cenugii se intoarserd parcs s&
asculte ceva.

In adevir acum, ia capitul trenului mirontel care dunga li-:
nia subtire a ginelor, masgina far# s& résutie mai puternic inafars,
avea o tensiune, o osteneald, care se addoga ou fiecare rostogolit
regulat gi uniform al roatelor.

Aocest puls latent punea ascultare in prxvn‘ea de sticla trans-
parentid a Doamnel celel tot aga de cenusli ca-gi fumul subiire
rasfirat in aerul opalin. Acest puls ¢i aceea ascultare punesau in
calmul perfect al mersului gi in frigida nemigcare de pipnsi s fo-
meef, un inceput de viata.

Lemnul rezistent al bancei era acum mal sensibil respiratie!
ostenite a maginel si subt apasarea tot mal méanioasi a omului
tnclegtat cu mainile pe genunchi, se cutremura neplicut.

Mergeau mereu, regulat, pe campia cu orizont chromatic sf
violaceu, plictisitoare cu nudul gi linistea el acumulate. Pe!sa;nl
te obosea ca o stepéi.

Pasfunea lutului gi turburarea vietei srau totust undevain-
mérmurite departe subt pojghita solulul ca-si portelanul pépusei.

In tractlunea sufocaté a maginei, in respiratia infibugits a
omulul neoc#jit, era acum o apisare care cidea peste linigtea
ugoard.

Cei doi, adormit{l mal adénoc umir de umir, aveau o risu-
flare nitel sforéiitoare. Pe tot, se depunea in straturi un ,ce* pe
eare-l1 addoga linistea linigtei, timpul timpnlui osteneala ostens-
.}ei sl rabdarea rabdiref.
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Deodatd un troznet strident se sparse cuun sgomot de cristal
sdrobit in mica inchpere a compartimentulul

TFoti chlitoril tresdrird din amorteala lor. Singur omul cel
riu privia geamul gl ftigurile nemulfumite ale celor buiméol{f
cu un surds oonstrns si impéciuitor.

— Bu! zise cu un glas domol.

— Eu... din gregaldl... cu pumnul.

. Bratul osl inclegtat pe genunchi, 1a o svacnire a furtunilor

adunate aocolo in pieptul omului, aruncase mania subitd a pum-
-aulul in eristalul gros, ca pe o paArghie asvAarliti din presiunea a-
‘urilor zrimadifl In mecanisme.

Un decor centrifug in mii de raze desena geamnl din care
au cizuse nisl o0 tandara.

B nebun!’ morméird somnorogii cei doi. '

©chii de cristal ai Doamnei aveau o radiatle care le stria
irisul albastru ou totl atitea raze ca sticla geamulul, f4x4 totust
=h le gpargd mirgeaua din mirare si surprindere.

B nebun!® pireau-a zice uimitl.

Omul, acum pirea subtiat, deloc trupeg, agsezat moale pe
Tlocul lui, deleoo ursuz; cu o dorin{d abia tmpledicatd de a se l4sa
-guprins de un sentiment de mulfumire.

Binevoitor, spunea domol: — Nu trage'.. Nu vine frig! N‘a
cdzab nimio!

Un legénat, apol un stopat anevoios Infipse micul tren pe
sine tn nisipul terasamentului unei halte.

Pe sub poedeaua sinats, un abur des, ticut, dospit g1 cenusiu,
palpitd dealungul coloanel vertebrate a convoiului, pans la ul-
timul vagon. Fiard tipit de sirens, fard sbucium, casicum moto-
rul gi-sr i résuflat tot pliménul astixiat prinir'e supapsd largs,
ostsreala densd adunatsd ribdéitor se slobozia mutd intr'o bogatd
spirald de vapori palizi 81 compacti.

Pe coridorul linigtit, glasul ridicat al conductorulni nu pu-
tea bine atinge diapazonul méniei in mijlocul publicului re-
sempat:

— Cine a spart? — Oine a provocat dezordine? Cine a con-
travenit? — nu int@lneau nici un aliment, nioi ‘opozitie.

JEul® — spuse amabil si grdbit voisjorul. — Eu! din gre-
sald... ridicdnd mAns..! — sl acelas pumn acum agil gl usurel
-c3dutd to buzunar: — ,Amendal* zise simpatic, scotdénd o mans -
plind de hartie moneds. Plin de regrete, dispus de pace gi bun#
intelsgere, gata chiar si glumeascs, intristat numai de obsti-
narea funcilonarului intr'o protestare gilcevitoare.

Confrolorul irltat c& nu intilnegte obicinuita rezistenta,
<contraciat in normele traditionale ale coaflictelor, se inriia pe
-masur#, cApita din ce itn ce mal multd convingere, da amploare
procesualul gt acuzdril. Dar vinovatul ingddultor il consola ou o
wvervd veseld gi o seninitate necuvlincloass.

Incidentul cipitdh un umor neprevédzut, absurd; pe chnd
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mptn!tornl resplra ugor gl fericit intr'o stare eﬂdenta do: beati—
twdine.: " -

Galagia Keferistului pirea inoportunii, Din alte compa.rti—
mente se oceru inchiderea discutlel. Cei dol sofl intervenmird: A
dat amenda! Ti-al ficut reclamatia! S'a sfargit!

Ou o invitare 1a indulgents, inculpatul se intoarse chtre to--
vardgit sl de drum: — Lisati-1! Lasati-l si-gi verse focul!— spuse
carltabil. S4 strige! Si strige c4t de mult! Si-gi descarce necazul ¥’

‘Punctul #sta de vedere era aga de neprevizut, in mica tragi-
eom_edie, incAt o voce apropiatd depe cotidor, vre-un voisjor re--
zemat de peretele vagonului cass priveascd fumand prin vitrine,
regumd tot sensul gi tot non-sensul tmprejnra.rﬂ intro exolama—
tie de‘mirare si divertisment.

— M3 .. Uite... lucrul Dracului! — st apostrofa tamiliard poz-
nitd din glasul omului eivilizat, avea un relief plin de savoare,

Un ras foarte cristalin, voios, fericit, trili pe buzele intredes-
chise gi tnodllzite ale Doamnel, ca o pasire scipatd din zdbrelele
simtirilor, ca un girag de mirgele a.lbastre rupte depe atd sl ros-
togolite sglobiu.

Toaté pipusa deslegat# prin parola asta magicdl, din vraja.
rea a fmpietrirei, piru deodatd omeneascéd §i vie.

~5i totl oamenil Agtia adunatfi la un loc, care reactionan se--
parat dups normele lor deosebit, ar fi apdrut fais de o logicad
stricti, nebuni.

La statia urmitoare cilitorul impricinat, se strecurs griibit,
tndemanatic spre iegire. Mergea bucuros s#i-si lichideze conflictul
in fata setlulul de gard. Pirea un om cérula deodatds on gestul,
i-se Iuase un samar depe umeril usurati; 1angs el umbia tirfigi-
nat conductorul. Era de presupus c# inainte de a ajunge in Iata
instantei supreme, eordialitatea lul contagioas#i va convinge par-
tea adversd spre o soluile pacitics.

Cel dof soti se scoborard gi legidnati pe arcurile anui do-r
geart® mio, porneau undeva acolo spre vie.

-Doamna cenugle, cu ceva fluid viu inapoia Irisalui de cobalt
topit, cu putin singe in obraz, cu ¢ linie mal mlidioass a corpu-
luf tnviluit, se aprople de geamul sdrelit.

© apd largd umplea abia jumitate din albia rastitats si ni-
sipoasd a unui riu mare. De sus depe pod se vedea o potecutd
paldl care se povarnea de vale depe malul albicios. Venia deacolo-
departe din orizontul pres transparent, soviitd pe dealuri gl vai,
peste paduri existente dar azi invizibile firs de estompa nict unef
culori. Dol {irani cu contururi nedefinite ca pe pénzels luf Gri-
gorescu, pe misurd ce se apropiau luau un desemn maf hotérat
Dacd nu aveau incd fatd cu chip deslusit, aveau expresia atitu-
dinel.

Pireau a umbla demult, de ceasuri, de zile albe pe dramul
alb, alaturi, gi zilele, ceasurile aldturate puseserid pe ei o povars.
necljits din ribdarea lungd. Erau acum subt capul podunlul, subt
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-geamuriie trenuiui, mArunti acolo dedesupt, Unul se intoarse bruse
apre cellalt.

Piorirsd la ourga liniel terate asupra a.oelui gest palid, abia
-sohitat pe perspeotiva pala a peissajului,

..Doi cameni care ar fi venit asa de demult gl dedeparte pe
un dram sterp.. Oameni de treabs peste care lespedea nesimtitd
a pimiculul ar H agternut domol dar necurmat o trudd rea... pAnf
chnd a atarnat mai greu decdt puterea lor de rabdare gi & tntors
din nimic, 1& drumul tihnit, pe poteca lin#, gestul violent al unula
asupra celuilalt, din doi tovarssgi linigtiti de drum... Inaintea ju-
. decitei limitate a oamenilor, ar Ii venit un asasin naiv gi absurd
incircat de remuscare gl nedumerire de sine, in sufletul ugurat
prin gestul pioatuluit..

Daoé cumva acolo subt pod, omul care ridicase mana thouse
gestul omucigas! -

Doamna cenugie atinse ugor cuméana rece si palids, ge&mul
Se gandia po semne la omul incindat, cdruia truda indbugiis a
suprapuanerilor i ingreuia trupul, migcarea, dimensiunile exteri-
oare. §i desolircarea necazulul i1 redusese propor{iile fizice. Be
ghundia poate la aceea probd vie, ci comanda sufletului subjuga
{aptura.

Incordarea, eare ca spirale metalice 1i incarcera mnﬁa se
deslega in Doamna cenugle, melancolizAndu-i simtirile tnveajbite.
Sufletul, privirea, cuprinsul asvarlit pe stanga peste gine erau 8-
cum O substanté duioasi muiatsd in inserare.

Amurgea in vagonul de lemn.

Campie neted#, cataracts, locomobils, om! mecanism natu-
ral, aau alchtuire dup# chipul naturei, aceleasi energil incete se
grimidesc treptat, apol isi destiigoard volumaul gi tncercénd elas-
ticitatea supremi a invelitoarei opace, shucnesc acumularea pre-
slunel, tie in dezordinea gesturilor impetuoase, e prin vadurile
mute sle desnod#rilor tmbelgugate.

Hortexsia PapapAT-BENGESCY.
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ASA TE PORT IN MINE..

Veneas purtind in mdind o creangd de cives
Cu flors iremurdioare, usor inrourale...
Veneas puridnd in mdnd o creangd de cires
Ce risspea in urmd petale parfumalte.

Era un cer albasiru si moale pesté nos

St mos treceamn sub bolta ciresilor in floare...
O caldd impletire de vamuri 5i de foi
TJesea deasupra wnoastrd o plasd miscatoare.

Erai in ziua-acesa mai landrd... copil...

Eras copil aproape... subjire... mlddioasd...
Usoard... bund... albd ca floarea lus April
Mas lenesd ca ziua si mull mas luminoasd.

Asa te port in wmsne de-atunci, neincetal .
Cw toate cd in urmd trecuvd toamme grele...
Tspind, vensrd corbis pe cerul sfissal

Al visurilor tale, al gandurilor mele.

Asa te port in menc elern, visarea wiea...
Departe mi-esti acuma, dar cand veis fs |dyind
Sd vii §i tu la groapa in carve voiu zdcea
Sd vis purtdnd o creangd cu albe flors in mand.

Sd vis puridnd in mand o creangd de cives
Sd-mi risipesti la crestet o ploae, de petale
Sd vié purtdnd in mdnd o creangd de cwres
Ca'n ziua cea mai albd a visurilor iale...




Intr'o dupd amiazd nesuferirdlde var#, Colonelul, mustéeios
3 oArn ca un oalmuo, lucra in cabinetul siu ou storurile lisate
deschelat la tunics, intr'o liniste prolundd.

O muoscs sbura in salturl sourte, contura mana scrittorului
1 se plimba pe nas, 1 manghia chelia si dispires sgloble in umbra
draperifior grele de catifea mislinie.

In fate comandantului agtepta ofiterul ou aprovizionarea
-odihnindu-gl cAnd un picior, cnd altul, tugind discret pentru a re-
aminti prezents lu! colonelulul. care adanolt in Ilucru, scrie sf
+tale, taie pi sorie din nou, laborios, pe lnil gf intre HLnll cu un
scris gmoiv., indescitrabil.

JsBuun! Am terminat, zise el in fine, ridic&nd capul, ,Mi
rog, ex i l-am fdout, raimaAne ca d-ta s#-1 pul in perete gi sd al
achii pe el. Asta e toatd socoteals.. sid nu iesl din pregram. As-
suitd-mé pe mine... eu ¢a d-ta am fosf; cAnd vei ajunge st d-taeca
mine, o 8sd vezi oo inseamni s le ai toate regulate frumusgel, cau
secoteald si la timp. Bid-ta dormi linigtit, st trupa méndncé bine.
Asenlth eolea:

PROGRAM DE MASA
Dela 714 Iulie

Auani. L pranz: borg ou orez; seara: borg cu cartoafe.

Marfi. La pranz: bory cu cartoaie; seara: borg ou orez.

Observi varia{ia, zise el privind pe ofiter pe deasupra ochs-
taritoxr.

Miercuri; Z! de post. Fasole pe toatéi linia.

}on....

Tral don colonel®, anun{h speriat plantonul. ,D-1 Ghe-
neral & venit peste gant y'o intrat pe din dos la buc&tarle. Na
i-a prins nimeni de veste®, termini soldatul minunindu-se.

Incingandu-se din mers, ou sabia care-l bitea peste pulpe,
cokmelul alergh pe urma generalului.

«3'n dus In spre remizie*, il indreptdt un soldat tncremenit
locu}ni.

— »Ba la inchisoare”, alirma un altul, trimitandu-1 ! partea
apusi.

' Der norooculuf i se ticu mili de colonel gi-1 puse pe neagtep-
tato In fa{a generalului, ou care pidtrunse deodatd intr'o camert
‘ocupatd de trupd.

Pe atunc! bAnituia cu furie in armatd o boald molipsitogrs
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de ochi, care ficea ravagli ia efectivele regimentelor. Comsanda-
damentele diduserd diferite ordine si instructiuni, ordon&nd hi-
giena cea mal severd, pentru astivili epidemia, Generalul coman-
dant al corpului de armath recomandase intre allele batiste cu-
rate, pe eari oamenii le purtau cu ordine s& nu le fntrebuinteze,.
peniru a le avea, fereascsd Dumnezeu, gata pentru orice Int&m-
plare, ca cea de azi bunioard.

sAun?% intreabd din ochi oolonelul pe comandaxniul com-
pamel.

— JAu!” rispunse francmasonic acesta, cliplnd impercepiibil..

Generalul se adresiila intdmplare primului om ce-x esl mainte .

De unde vii tu, baiatule?e. ’

Dupﬂ. cum oopiii scaps totdeauna painea cu partea unsa ou:
dulceats in tarans, de regulé. la inspectii, generalii nimerasc sol--
datii cei progti.

— oD@ unde vii tu, biiatule ?“ repeti gpneralul

»Lriiti, don’ general, venim dela tragsere.’

—_ ,Bine, baiatule, dela fragere.. Si care e datoria te, bilia-
tule, oand vii dela tragere 7*. : ‘ ‘

— yNoi cand venim dela tragere, avem de datorie..cind ve-
nim dela tragere... s& traiti don’ gheneral, avem de datorie, s& ne-
curitim armele®, rispunse soldatul, fufelegnd infine semnsle dis--
perate ce-i iiceaun ofiterii pe intrecute.

-~ JAs8, bine, baiatule! Ai'tras tu astdzi cu pusos ?*.

— ,Tras, s& {riiti don’ gheneral®.

» — ,Cum e arma ta, baiatule?.. Nu te uita la d-nii oliterl.
uitd-te la mine... vid cd ne 'nielegem bine. Tu nu esti prost, egii
bifat destept. Cum e arma ta dupid tragere ?4,

— (Cum si fie?...%,

— LB curaté sau murdaré >*.

— ,BE murdar, si trditi don’ gheneral!“,

— »Asga, bilatule.. Ei, o lagl tu agsa murdars ?<

— yN’0 l4s&m murdari.. o curdtim, si trai{i don’ gheneralt«.

- = ,Bine, baiatule! Acum ia cur#id si tu arma ta,s8 te vid
eum o careti®.

: Soldatul tsf Iu#t pugca depe pat si fird asta pe glnduri, pre-
oecupat numai de idea de a dovedi eum stie el s#-gi curete arma,
ne mal avand nevoie de semnele ofiterilor, scoase din buzunar ba--
tista nou#, nouts spre marea satisfactie a genéralulni sl spre dis-
perarea corpului ofiteresc, strans pe grade la spatele lulL

»Aga, biiatule... eteroe o gi pe dinduntru.. Pe dindiuntru
n'o stergi tu?..
" — ,Ba o gtergem st pela mecanistru...“.

— JEi destul, baiatule®, opri generalul experienta o ame-
ninta s# nu mai ia sfarsit.

»Acum gterge-te gl tu de niddugald.. Tu ai muncit, alard e
cald, eqti n#dugit. $terge-te pela ochi, biiatulee

" " Boldatul, de bun# credints, a,mAgit de prietenia gensralulni
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porni a-pi sterge fata cu aceeas nidejde si cu batista neagré de
unsoare. . )

— LIti place, colonele?... Iatd eum se executd ordinile mele*.

$i urcandu-se tn trésura; c%—l agtepta afari, ‘dispdru iiird a
saluta pe niment.

— oHBu n'am ce vi face. Dacé, ‘nu  vreti s& tineti seama de
ordinile reghimentului — 0 84 v# notez gi eu in memoriu, gzise in-
cmntat colonelul gi esi amirat pe urmele generalului.

— wBlectul initiativei!" intond sarcastic, la randul sdu ma-
forul. Aveam toa.ta tncrederea,.. credeam c# am o¢u cine m# 'n-
telege

Domnule malor...*.

— ,M3 rog, d-le cipitan, nu te-am intrebat nimic. 'i‘i -am spus
eu cova? Constat. Consecintele o s4 le vezi d-ta pe urmé*.

-~ — ,Bine, domnule sublocotenent“ isbueni eépitanul dupé pie-
carea malorului. ,Ti-am lisat toat# libertatea.. si faci ce vrei.
Spune d-ta singur, ti-am cerut eu socoteals cand viigi cand pleci ?
Luat-ai vre-o pedeapsd dela mine ? Facutu-ti-am vre-o observatxe 2.
\Iartnnseste d-ta singur?¥

,Domnule cipitan, v3 spun pe onoarea mea..*.

~ y,Nimie... nu voiu s’aud nimic! Te rog de maine si poftesti
regulat 1a serviciu, ¢d te 'nchid.. te 'nehid imediat. Scurt si cu-
prinzidtor®. Si plecd neciiit, eu chipiul pe ceaf#, trantind usa in
urma lui. ‘ A

— ySergenti sunteti voi®.. Uite hal de gradati! Asa v’'am in-
vitat eu? Bi las’ dach e asa vorba. Diseard toti gradatii la in-
chisoare... V& Invat feu minte!“.

~ ,Care estl dla care te-a intrebat d-1 gheneral? Esi la li-
nie!* strigh sergentul major, pan#d a nu egi ofiterul pe usa. ,Di-te
‘ncoa 1a mine, camarade... candela si manistirea...”.

_ Dar tdcerea de moarte ce domnia in camerd nu fu turburatd
de nimeni, Soldatul, presimtind ce-1 agieapts, dezertase. .

MAloRUL GH. BRXEscu

S @R

NOTE ASUPRA LUI WILLIAM SHAKESPEAREY)

e D i N .

S'a nidscut la Stratford pe Avon, comitatul Warvich, 1564
Aprilie 26 i a murit in acelas orag la 23 Aprilie 1616. In actul
de nagtere e Inscris sub numele de Guliemus filus Iohannis
Shakspere. Faptul c3 tatil siu era Inscris cu numele Johannis
iar nu john, si cd insugi cuvantul shako e unguresc (Inseamni

. S Shakespeare figarand In repertornl Teatrului Naponal en mai malte
piese gi ebiar acam cu Noaplea regilor, credem potrivit a dd aceste notise.
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coif) a fost suficient pentrw unii sovini maghiari si” atribue
marelui dramaturg, nici mai mult nici mai putin d¢ cat origina
maghiard. Lucrul e indiferent, de altminteri.

. Multe legende au circulat despre viata lui boem#; dartoate
au fost spulberate de cercetdrileminutioase ficute de’ Frimngois-
Victor-Hugo, fiul marelui poet, publicate in fruntea~celéi” mai
bune §i mai complecte traducerdin cate au apirut-in frantu-
zeste asupra vastei lui opere.

Biograful si traducitorul siir 2 dovedit sprijinit ‘pe " acte
autentice, ci John Shakespere ers unul din cei mai bogafi pro-
prietari din Stratford, a fost ales afferman, adici prim* magis-
trat al oragului, un an dupi nagiérea fiului siu; iar in" 1668,
intri in rangurile nobletei. Un parinte care inainta astfel in-trep-
tele riguroase ale disciplinei sociale-engleze, — mai ales th vre-
mile acelea — nu putea avea de cat-cea mai mare atentie pentiu
educatiunea gi instructiunea fiului siu; se vede, de altminteri, sidif
operile acestuia. Stratford era inzeste'at cu o geoald dotati & spe-
eial de Enric al VI, gi de Eduard al- VI cu vaste biblioteck in

care tandrul Willy isi petrecea tot timpul. Aci a invitat el T
bile greaci i latind. Mai tarziy, in Londra'a invitat limba: frafe-
cezi spre a-gi satisface marea pasiune ce aveéa de a citi croni-

cele istoriei franceze, atat de bogati ia’ frimantiri sufletegti.

Dela (8 ani a ciutat — ceea ce-este firesc tinerimii. ehs
gleze pand azi — si trdiascd prin elinsug; independent de stas: -

rea pecuniard a tatilui,

Un vechiu biograf al siu, Maleme; ni-l prezinti la varstas
aceasta, cdutind si trdiascd intai ca proféser, apoi ca secretar -

de procuror. Au fost cele dintii contacte: cu sufletul mulgimii. -

Intdi cu elevii, — oameni in mugure, — si:apoi cu deliquentii, —

fructe putrede ale umanititii. In evolatia ulterioars, aceste doud - -
stadii din viati n'au fost, desigur, firi-o-parte insemnatd in -

secerigul inspiratii sale dramatice. R

.o . b e y t—'
varstd de. cat el.cu opt anij era fnc:x;un_wuprognetar,dmmﬁn
tery, un citun vecin cu Stratford. Trei copil au r'ezn,'_t, .
aceastd unire ; din ei, numai o copili Juditlhi a supraviefuit. & .
nicia n'a fost fericitd, si oare care eesm.‘rﬁésunzm :?gieowﬂr pa
unui personagiu din piesa a XII Nogpte, adresa:: ;‘P o
se cisitoresc cu femei mai in vArstizde. cat et’, ! ex‘nu_lgungx'az
cisniciei il fac si evadese la Lond;;a,;\,m.d?e intrd intr'o trupg
actori .care exploatau teatruk Blackisinrs.. A
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.. Ajutorul ce a dat teatrului prin indreptarea repertorinlui
invechit, I'a Inaintat la dreptul de a fi proprietar al unei parti
a Teatrului, numai dupd trei ani de serviciu: Printre piesele pe
cari le-a reféicut in intregime se citeazd: Enric al VI, Femeia in-
ddrdtniod, Rormeo i Julieta, 51 Comedia Erorilor. O retusare in-
semnatd a adus pieselor publicate in timpul vietii lui, numai
sud initialele sale gl cu o mentiune in felul celei ce o, Intdlnim
sub titlul Locrinei ,din nou editati, revizuita si corijata de W. 5*.
Printre ‘piesele acestea, in care el nu sedé drept autor, ci numai
corector, se citeazi: Pericles, Titas Andronicus, Jehn Oldeasthe,
Lord Thomas Cromwell, etc.

Cempozxpxle acestea inforane, cunoscute sub numele de apo-
“criféle lui Shakespeare, sunt martore de starea de inferioritate
‘a teatrului englez la ivirea hi. Tot aci se strevede gustul pu-
“blicului de atunci pentru -,emotiile violente. In Titus Androni-
-¢us’ defileazd un, sir intreg de capete si maini taiate !*

Cu gustul acesta-public a trebuit si lupte Shakespeare in
; proprnle sale creatiuni, “§1 ce putere i-a trebuit, ca nici sd nu-l
contrazick prea mult, :si, i acelas timp, s 'se mentie pe o treapta
de artd cu mult superieara naintasilor sii!

De altminteri, #n propriile lui lucriri, partea de imprumut
e considerabild. Cine ar pune alituri seena intre Hamlet i re-
gina mumd, cu pagina din cronicele «carii-au servit de isvor de
inspiratie, ar vedea ci sunt aproape la aceiagi indltime. Un a-
utor de azi, ar ‘fi'tintuit la stalpul plagiatului! Si totusi pagi-
nele’ pot rdmane-alituri de o potrivd-de {rumoase, cici impor-
tanta std in artd nuin tulpina cew transporti in propria ta operd,

- of In ‘mugariissi ramurile ce faci -sd rodeascd din aceastd tul-.

pind, tn altolé¥ce ai obfinut. De aceia Emerson zice cu drept cu-
vant, in ‘parte; despre imprumuturile lui Shakespeare poha-
kespeare #tia cd traditiunea’ 15: di fabule superioare invenfies

»proprii, §i-dpot in vremea aceiaoriginalitatea nu era reclamatg:
»Cu Ingustimea de vederi auwer cerberi critici de axi. Un maze -
»poet absoarbe in sfera sa toatyd lumina inconjuritoare; el wrp-
»misiunea 3 prezinte poporul sdu ori ce joc alinteligentii, o1,
»ce fleare a sentimentului,"si atunei pune tot atit pret pe me--
,,mona et §i pe nmagng;a 8a“

- Poate numai Balzac mai -are in opera lui felunmea da-ca- -
racierevsi' de aspecte ale ‘viefii, comparabild cu opera lui Sha-
kespeare... El are largi fresee In care individul de prezintatin
rapestic patrig : Richasd-al'Il, knric al IV, Enrie al ¥, Enric.
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al VI, (in 2 parti) Enric al VIII, Furtuna; O grup4 e rezervati
tiranilor : Macbeth, Regele Ioan, Ricard al lll-lea; alta rezer-
wvatd familiei : Coriolan, Regele Lear; alta rezervati priefeniei
‘Cel doi gentilomi din Verona, Shylock, Cum voiti; alta rezer-
vatd gelogilor : Troylus si Cressida, Multd zarvd pentru nimica
toats, Poveste de Iarn3, Othello; alta rezervatd societdtii : Tuliu
‘Cezar, Mdsurd pentru misuri, Timon Ateneianul ; alta rezervata
amantilor ‘tragici : "Antoniu si Cleopatra, Romeo si Julietta; si
insfargit categoria rezervati oamenilor cu patimi mirunte, frunze
purtate in voia destinului; viata lor e desfigurati in numercase
farse i comedii. Hamlet formeazi o categorie aparte, unde a-
utorul a pus mai mult din el Insusi: e ratiunea speculativi, ne-
putincioasd in fata ticilosiilor lumii, chiar cand aceste ticdlosii
o atmg mai de aproape.

" In toate aceste pldzmuiri, Emerson observd cu drept cu-
vant: ,el a scris arii pentru toatd muzica sufletului nostru mo-
dern; a scris textul vietii moderne ; textul moravurilor : a des-
cris pe omul Europii si al Angliei, pirintele celui american; a
descris pe ow, i-a descris ziua, si cum si-o petrece. A citit in
mimile barbatilor si ale femeilor, a cunoscut probitatea, gandu-
rile lor ascunse si sireteniile lor; sireteniile inocentii§i povar-
nisurile lunecoase prin care virtutiile se pot schimba in witii, si
vitiile in virtufi. A stiut si deosibeascd in figura copilului, care-i
partea mumei si care a tatalui, A tras hotarele care despart
libertatea de destin. A cunoscut legile razbunitoare ale firei -
cave fac politia severel naturi: toate mangierile si toate spai-
mele care sunt partea noastri pe paméint, se odihneau in ochiul
lui, tot aga de limpede si de fermecitor ca un peisagiu *)“.

Ceiace spune el prin teatru, e mult mai insemnat decat
teatrul insusi ; toati splendoarea artei luisi o trage din adancul
miezului care soliciti forma exprimdrii. ‘

»A lua in considerare numai forma iui, zice Emerson, este
ca si cum te-ai uita la hdrtia pe care std scris mesagiunl unui rege.

O caracteristici insemnati a lui Shakespeare este impar-
tialitatea fatd de personagiile lui, calitate care in genere lip-
segte talentului, si este in' deosebi apanagiul geniului. Orice po-
vestire trecutd prin sufletul unui talent, va fi redati cu parfia-
litatea unei amumte teme favorite, care dnfon’nc,aﬂ in parte a-
devarul. .

'ty Hommes raprésentatifs. Emerson.
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. Gennul are o viziune a adevirului intim al lucrurilor, §i de.

aceia nici o ceati nu-i intuneci strilucirea. :

De aci isvoriigte o alti calitate: gratia, voiogia, acel far-

mec al tineretii care isbucneste in spovedaniile ei, gi care face

din opera lui Shakespeare, ceva ca Impirtisirea sprintens s

voioasA a unui tindr, in clipele prisosului de forti si de spe-
ranta..

De aceia numele lui Shakespeare ,sugereazi veselie si
emancipare in ipima oamenilor*, fiindca ela ,plantat stindarul
umanitigii cu citeva leghe mai departe in haosul necunoscutu-
lui! ) ,

" D. Naxv.

[—————" Y ==

TE 'NSELI DE CREZL..

Te 'ngeli de crezi c#-s tanidrd: in vine
Port vesnicii de patimi si durere!
Triesc din vremea ’'ntdilor mistere,
Din plimdiddeala primei rddécine !

M’a tras incet prin veacuri in spre time
© neinvinsd, tragicd putere;

Nu stiu ce vrea, dar mteleg ca ’'mi cere
Infaptuiri de culmi tot mai senine! '

Sunt spasmul ene’rg'iei creatoare
Trecut prin mii de forme gi tipare
Ca s#-mi gidsesc cAndva desdvargirea,

$i vin de muit, cu greu, necontenit...
Dar azi poate-am ajuns, cici sunt Iubirea
$i m'am intors de unde am pornit!

"AILICR SOARE.

. ]
‘; Aat cua,t L rl




CATASTROFR de 1. Rehreuna

In jurul r&zboiuini nostru cel mare nu se cunoasgte o liters-
turid mal buni dechit a d-lul L. Rebreanu din Ceafastrofa sau a
d-nei Papadat-Bengesou din Ce sd fe pomenesc 81 Osmul céruin § se
vede infma, Cel de la 1877 igi are cele mai frumoase pagini in Po-
veshri din rdzdoss do M. Sadoveanu. D-1 Rebreanu prin tempera--
mentul d-sale era singurul indicat s& produe# adevdrata lifers-
turé de rézboi. In contact cu régboiunl sufletul omenesc reasiio-
neazd intr'un chip specific. Niciirl insd nu-gi poate lep8da eternui’
tfond, tmpletit din cele mai puternice simtimente. A privi asifel
rigboiul ests a intelege proiunda durere omeneasocd prijeluitd di-
al, Hpitul nibusit al umanititei pentru o clipd gatuits ; eroii riz-
botuluf, desbricatl de aureola romantich, sunt mai inthi cameni:
lapiele lor 131 giisesc explicatia intr'o psihozd nebénuiti., Frioa
de moarte se schimbs uneori in vitelle. Paradoxul se poate gon-
tinua: lagul devine un erou gl eroul unm las. Pe deasupra tutnucor
itrece aripa grea gi fatald a Int&mpldrii, car+ confundd criteriile.
Viata se urzeste din bine si riu, din fricd si virtute.

Realismul inteles in ce are mal bun e singurul in stare =&
axplice acest complex de stiri cari alcétuesc suilsiul onmenssc
n razbdoi.

Cadastrofa, nuvela care dd volumului numele ¢i, poate i un
expmpin de oblectivitate. Simii in orice moment viata cu wreo-
garile gl scoborigurile ef, viata nivelatoare totusi in scurgerea ai.
Hora Mortii g1 Itic Strul deserior, oa realizare tehnichd cea mal buonid-
nuveld & wolumuiui i una din cele mai bune ale autorului, iasi
-acoap atmesierd de Incru triit in toats complexitatea. -

Caelasirofa cadreazd din acest punot de vedere al siltudine]
¢i ol amdmmratului eu atmosfera din Jfoxn, cartes spre care a cul-
minat in altimul timp opera de r An& acum a d-lui Rebreanu gt
1n leghtund ea care se judech ce a produs inainte de ea si z¢ va.
udeca ce wa produce de aci tnainte. :
g i
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TAPUL de F. Adencs

-1 ¥, Aderva o un soriltor ocare iaf brutalizeaszd cititoril E
poaie n totul 0 manierd. Scene dupfl scene se succed fArs putinta
urei continuitiil normale. Flecare din ele aduce o surprisé mak
maulé. O virtaositate a scandalului, o pretiositate care osuti pre-
tutindeni efectul neribdirei ecare nu'ti dd rigazul trebuitor pentru
analiss, ci abia timpul sd treci atingind din shor supralaias, a-
.castea arau caracteristicile prozei din Dommisoara disn Sirada Neptuss.

In 7apwl sunt sl mal pronuntate, iar tot oea ce acolo -plres
-galitate, aoum se schimba fn defect. Toate acele caracteristiod de-
noteu un spirlt agrestv in atitudinile lul tatd de cititornl ce tre-
buie asaltat ei buim#oclt pentra a 1i retinut; el cadra mult mai
bine cu bucdtile din primul volum — minus Domnisoara din Sirada
Neptun — decht ou romanul recent.

Aof nu mal e vorba de respiratia sourtd cu care se mual{n-
megte artioolal. Ni se promite un roman din viata provineiel. A-
cocta ar 1 fondul pe care ne asteptim si se destligoare Intriga.
Qbateva paginl prind atmostera mioilor oréigele, o prind minunat,
tet 23a de minunat ca §i cele din Domwisoara dmn Strada Neptun, Th
cart ni se descris mahalaua. Oele ce urmeasé sunt imediat o volte-
Jfaco. Trecom 1ard motivere tntr'o lume noud: bordelul cu viafa
abjectsd de acolo, din care totusi se nagte din senin o ofisnicie nu
mal are nimic aface cu cele la oarl ne liouse si ne apteptam
prima parie. De aol tot prin o voMe-face asistim 1a o altd scend de
posesiane brutals, de astd datd tn alft deocor, tot aga tnsid de ne-
motivats gi tot aga de 14rfA urmiri. Nu se stargesc insd aol lucru-
rile, In r@stimpuri nl se mai desctiu fnok dou#t scene de acest fol
la cax} tapul — eufemism plin de transparentd — 1l manh ps au-

" tor; wse la botel, alta intr'un gang, aceasta repetatd. '

. Rimanem cu ameteals histerizants a patru acte bestiale,
neagteptate. Hle nu vorbesc nimie. Omul pt femeia carl le sivar-
s2se réimfAn streini unul altuia.

Imperecherele de felul acesta au ceva scabrog, ceva din ba-
ﬂ?w :g;pe,-waaei-iloxr canine in public sf cu msisten{i multd, Te
g 8IArgit dach acesta a lost singurul scop al cAr{ll. Ne

adm s Inainte dea o p4ris!la neajunsul fundamental: 1ipsa

osnceptie. I, Aderoa din canza aceasta deviee un cinie, ua oi-
¢ Insd de fapta fizfos, nu de atitudine sufleteascd. In Zox al loi
8brcanu ¢ o soend animalics zugravits in amanuntels ef. Lon si-
segtepe cuptor pe Ana. Baoiu doarme beat si numal {ipetele né-
Rgtie ale fetel il degteapts pentru o olipi. Totuescenanu decgus-
. Bun moment g1 tncs un momens culminant din sbuctumérile hof
lon, pentru dobandirea averei lul Baciu. In actul acesta al des-
wirginaril Anei st inceputul lui Lon. Baclu nu-i mal putea reluea
88z de acum necinstitd. : S
1 In aceeasi ordine de idel nioci Mavchionl de Prioks nu deegusts
€2 &oate repetirile lul; acts! acesta devine gi acolo reprezentetiv,
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instrament de manifestare a disprefului de femei, a dorinteidea
‘le domina.

Japus! d-lui F. Aderca nu reprezintd nimic. In dosul gesturi-
lor. laf nu este nimic. Actul apare hidos. Nu ¢erem unui sorii-
-tor.o atitudine eticd ciuna estetizents. E singura care isbuleste sé
facs tolerabile lucrurile cele mai vrednice de scarbs Aceasis
atitudine se nagte dinfr'o conceptie persenalé. Rebreanu e realist.
Lavedan in Marchizu! e cinic. F. Aderca nu e decdt o mascl. De
" aceea gl oamenii s&i sant goi snﬁeteate

REOT HANSOE: Pam

O carte bunéd tradusd rdu. Luca I. Caragiale meritd laude
pentru frumoasele intentii de a raspandi literaturd scandinavi.
Bxecutarea intentiilor sale e insd o patd pe amintirea lui.

Romanul lui Knut e aga de interesant ¢4 te iaee si trect
dincolo de greutitile limbif, care devine adeseori imposibilsy prin
nefirescul ei. B in povestea locotenentiului Glahn un deosebit de
prdnunta,t simt{ al nuantelor sufletesti, o extraordinarsd putere
de disecare gi apol de reconstituirea celor mai comphcate stari
psihice.

" In form# de jurnal sunt prinse cu fidelitate suferintele unui
suflet de o primitivitate gi candoare aproape silbatecsd in ma-
nifestiri, in fond insid de o ralinerie cu totul moderni.

Un al doilea Pan al vremurilor noastre, locotenentul Glahn
in izolarea voitd din mijlocul piddurilor, unde trdesfe luni intregx
numal din vénat gi pescuit, irece cu o ugurin{i uimitoare dela
panda fetelor din popor — pradd ugoard ce-i iese in cale la tot
pasul — la intriga sentimentald si extrem de incaleitid a dragos-
tei cu Edwarda, $i ea un tip nedomesticit de faté ce vrea s sta-
paneascl fird a i la radu-i dominats, si chinue p&ni la umilire
cand se simte fubitd gi pe punctul de a ii invinsa.

O notare nervoasi, redusi la minimum, laconicd uneori,
sthri de suflet puse cap in eap, scipdrand eu atat wiai puternic
eu cat sudura lor era mai neb&nuité pe deasupr& taturor acestora -
0 poezie asprd de naturd incid neexploratd, servind ca un cadru
acestor marnnﬁaun din adancimile suiletelor, iatd ce peate a-
trage g1 refine pentru mai mulf timp si poate si pentm alte ro-
mane de acelag autor pe cetitorii lui Pan. -

) ML iomumscu.

ta
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GEORG KAISER -

- Anii de dupd rdzboiu au inzestrat Germania literard cu
un nou poet dramatic, Georg Kaiser. Jucat de aproape toate scenele
apreciat §i discutat, el se ridicase deasupra mediocritétii, de-
venise modd, iar pentru esteticiani era chiar un reprezentant
al sufletului Gérmaniei noud. Si tocmai in clipa rand critjcii se
‘cizniau sd-i limureascd conceptia sa de viati, filozofia sa —
cidci germanii cautd totdeauna filozofia unui scriitor — Georg
Kaiser rdspunse admiratorilor si3i cu o loviturd de teatru: a-
paru in fata juratilor acuzat intr'o afacere de abuz de incre-
dere gi furt ordinar. ‘

- "El nu era victima paradoxelor gi expresionismului siu li-
terar cum i-a plicut si sustie in interesanta sa apologie, ci vic-
tima amoralitatii sale.

Georg Kaiser, esit din rdzboiul patimilor ca uu biciuvitor
al tuturor slabiciunilor emenesti, voise si se ridice deasupra
lor, consfintind furtul gi escrocheria prin puterea talentului
sdu. Si fie oare asta conceptia sa de viati ciutati cu lupa de
criticii berlinezi? Nu cred. Georg Kaiser nu are nici o con-
ceptie de viati. E proprietarul unci mare talent si saltimbancul
tuturor paradoxelor, e regisorul tuturor conflictelor de efect si
arhitectul desivargit al comediilor - si dramelor  sale simbolice.
Nu e poetul sufletului ca expresionistii lirici Hasenclever §i
Sorge, ci poetul acrobatiilor spirituale. El crede in puterea
genmlui s3u literar §i atunci cind procurorul ii contestd opera
ca fruct al unui suflet amoral, poetul rispunde ca justitia ome-
neasca nu existd pentru omul de geniu ciruia ii este permis
chiar §i a vinde pe ascuns lucrurile de arti pe care i le in-
credinteazd un prieten. In ce priveste sufletul, el declami tra--
gic si teatral . ,Nu vi atingeti de €l, cici suflet inseamna rani...“
Justitia burghezd, aceia pe care el a avut prilejul s'o persi-
fleze in comediile sale,I’a trimes pe un an la inchisoare, Tea-
trele ipsd iubitoare de retete si senzatie agteaptii piesa-pamflet

“cu care Kaiser va raspunde din reculegerea sa. '

Opera lui Kaiser e destul de mare si de variati pentru
a-1 consacra in teatru. Desi inceputi incid din 1905 cu o co-
medie in genul lui Wedekind ,Rectorul Kleist“, pitrunde pe
scenele germane abia in anii de rizboiu

Ceeace caracterizeazi intreg teatrul lui Kaiser cu toate
varietitile lui pand la maniera de revisti din ultima sa piesd
»lad, drum, pamant4, e cd el vine deadreptul din viatd ¢i cie
lipsit cu desavargire de lirism. El. nu vorbegte prin gura nici
unui erou, ci clideste in jurul unei anecdote o actiune in care
se ciocnesc caractere gi tipuri, E teatru obiectiv, $i deaceia toc-
mai poate criticii nu 'au putuf inchide intr'o formuli. Kaiser
nu e ua fruct al literaturil si a boemei miincheneze sau berli-
neze, ci vine in literaturd din comert si dintr'o serie de cila-
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tors diverse continente. A fost poate comisvoiajor, cici
gustul de anecdotd si senzafie trideazd pe speculantul de mi-
runfiguri,
~In ,Rectorul Kleist® el merge pe drumul bitut de We-
dekind si scrie o satird a falgilor pedagogi. In cele doud piese
urmiétoare . , Vdduva evreiascd® §i ,Rcgele coarnelor® el e inca
sabt influenta neoromanti¢ilor care dramatizeazi de preferinta
sublecte antice gi biblice, modernizand caracterele “§i ‘cilcand
adevirul istoric. In , Vdduva evrelascd®, de pilda, Kaiser persi-
fleaz pe ludita, fecioara rizbunitoare a poporului ales, faednd
din 2a o micd perversd fird noroc la dragoste; iar.in ,Regele
coaraelor®, dramatizeazi legenda lui Tristan, preficand pe re-
gele Marke Intr'un sensual §i gelos dement, care se chinueste
rivind la aventura taniri si fireascd. a lui Tristan si o Isoldei
talnim In aceste doud piese abil construite, aldturi de o sensuali-
tate bolndvicioasd, o ironie care aminteste pe aceea a roman-
ticadui Tieck,

Dar Georg Kaiser care e evreu e niscut pamfletar si dis--
trugitor de valori burgheze. In comedia ,Cenfaur” — centaurul
ar 1 o corciturd de brutd si de om al datoriei. Cidutind cu
orice pret satira care ucide, Kaiser devine in comedia sa gro-
tesc @ exagerat. Chiar actiunea dramatici e fortatd si grotesci.
Un exemplu ni-! oferd insisi comedia ,Cenfaur®, unde functio-
naral Strobel ca s'o poatd lua in cidsidtorie pe juna Judita tre-
buie sd garanteze familiei ¢ va deveni repede tati. Asa o
cere testamentul prin care Iudita devine mostenitoarea unei
aver! ingemnate. Si cum Strobel nu e sigur de fecunditatea sa,
el & nevoit sd facd o mici probd pentru care isi alege pe ser-
vitoarea Alma. Proba reuseste, dar aduce dupi sine §i nenoro-
cirea lui Strobel cu pierdérea functiei si a logodnicel. Dar Kaiser
merge cu ironia §i mai departe, In baletul-pantomima , Earapa”
ironizeazd pe estetii cari vor din orice manifestare a vieti si
faca arti. Regele Agenor are o fiicd foarte capricioas, pe prin-
tesa Europa. Ea nu poate fi cuceritd decat prin dans. Printre
petitorii cari se prezintd e ¢i Zeus. El apare intiiu in forma
unui june elev si danseazd ugor si stilizat, dar Europa il re-
fuzz. Atuncl el se transformi in taur — un fel de Satyros al
tandrului Goethe — gi o cucereste prin puterea si frumusetea
de brutd a fizicului siu. In aceastdi comedie, in care pantomima
§i dansul, efectele de lumin& gi decoratianilefantastice igi au ro-
hil de frunte si In care alegoria e elementul poetic predomi-
nant, Kaiser incepe a fi expresionist. Simboluri vorbesc prin
Zeus si Europa, pantomima si gesturile inlocuesc dialogurile
_inutile iar limba e frant4 si expresivi.

Dar drumul lui Kaiser e plin de zigzaguri. Inainte de a
ajunge la piesele sale pline de puternice alegorii expresioniste
cu eroi anonimi §i tipuri catacteristice, cu o formi dramaticd
care se’apropie de genul revistei, Kaiser ca om de teatm care
respectd actiunea si di rolul de frunte subiectului plin de ac-
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cidente teatrale, isi ia motivele celor cidteva drame ale sale din
anecdote istorice, pe care le modernizeazi si le adapteazi spi-
ritului actualitigi.

Asa e Jertfd de femee unde o . nobili din veacul al 18+ea
igi lasd prostituat trupul in inchisoare pentru a-gi salva bar-
batal si asa e ,Focul dela operd® in care un nobil césétorit cu
o amorezi crezind-o tot nobild descopere adevirul abia cand
o salveazi, arsi de rini, din incendiul dela operid. Cea mai
desivarsiti dramd in acest gen sunt ,Celdfenii din Calais®. A-
necdota istoricd luatd din cronici §i in care se spune ci ceti-
tenii trebue s aleagd sase din ai lor ca sd-i jertleascd regelw
Angliei, care cere capitularea cetitii, a servit {ui Kaiser pentru
a broda cu fantezia sa dramatici o minunati drami, in care
Eustatiu de St. Pierre aduce o admirabild jertfa de sine, smu-
cindu-se i scipand din dilemi pe acei ce voiau si se prezinie
la moarte. Scenele cu .mase de oameni sunt pline de migcare
si de un real dramatism; iar sfargitul se ridici pania la indl-
timea unui simbol. o

Georg Kaiser se indreapti incetul cu Incetul spre teatrul
social st de idei, spre teatrul expresionist de alegorie si grotesc.
Cele patru piese ale sale din anii de rizboiu formeaza o tra-
gedie a vietii moderne. In drama ,De dimineafd pand la miczul
noptit* un functionar umil de banci furd pentru a gisi scd-
parea de mizerie inviatd de petreceri i desfriu si isprivegte
cu un glonte in tampld. In ,Coralul®, drami curat expresionista,
un miliardar anonim vrea si se sinucidd, dar preferd la urmi
si-gi Impuste secretarul care-i seamini leit si sc deosebeste de
el numai printr'un coral ce-l poartd la ceasornic. El vrea sd i
iea locul spre a incepe o alti viafd mai linigtitd §1 mai fericitd.
Lumea tntr'adevir il 1ea drept secretarul, il acuzi insi de omor
igr justitia il condamnd, In ,Coralul® alegoria si simbolul se
imbracli in cea mai indrizneatd haini de paradoxe iar tipurile
sunt anonime §i reprezinti clasa din care fac parte sau me-
seria lor. In ,Gaz® care e continuarea ,Coralulzi® fiul miliar-
darului e §i el In cidutarea unei alte vieti, Inventand un gaz,
el vrea cu el si revolutioneze lumea, dar In ziva experientei
uzina este aruncati in aer. In clipa aceia ¢l igi di seama de
nesiguranta inventiei §i impotriva vointei inginerului, impotriva
lucrétorilor care vor si ramaie tot lucritori. el vrea si se in-
toarcd ma&oi spre naturd, la lucrul pimantului 1 la viaja pa-
triarhald. In ulima piesd din acest ciclu lad, drum, pdmdn/,
f)oetul e In cdutarea noului om g¢i a unei noudi viefi, trecdnd
umea inciodati in revistd. :

Dar de la teatrul acesta social bogat in idei gi paradoxe
si migcat de conflicte puternice si de actualitate, Kaiser se mai
intoarce Incd odati In trecut si dramatizeazi in ,Alcibiade*
tragedia hui Socrate, slivind filosofia lui Platon, care ¢ pentru
€l cel mai mare autor dramatic al vremurilor, '

Aceasta e opera lui Georg Kaiser, care incepe cu We-
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dekind gi se opreste In lumea de fantasme si {foc bengal a ex-
presionistilor. '-Potug;i Kaisser nu e liric ca expresionistii, fiindca
e Inainte de toate om de teatru, dar e simbolic si alegoric, e
grotesc i pamfletar §i uneori chiar profetic. Kaiser nu apote-
ozeazi sufletul, ci straluceste prin jocuri de idei si paradoxe.
‘e un acrobat al spintului. El construeste drama sigur si gradat
urcind din scard in scard treptele unei actiuni pani la culmi-.
nare. Si totul are atmosfera si culoare, simetrie si ritm. -In forma
dramatici e un mare tehnician, iar in limba sa poeticj, un cre- .
ator de valoare. Limba sa e plastici §i puternicd, € concisa si
sacadatd, iar fraza e scurtd §i precisd, lipsindu-i deseori arti-
-colele gi prepositiunile. Kaiser e expresionist fird si reduci
limba la un simplu schelet.

In ,Cetditenii din Calais“ rasuni o frazid profetici: ,L’am
gisit pe omul nou!* Kaiser e gi in tetralogie in ciutarea unei
noud forme de viati, a noului om. El a intrezirit noua formi
dramaticid. Gisi-va oare in celula intunecoasi a inchisorii pe
noul om? Agteptim.

lon SAr-Gloreiv

MAARTER CLEORATREI, maraffene dromaticd in & octe
' de M. PASCANU,

Cu naratiunea dramaticd a 'd-lui Pascanu s'a deschis sta-
-giunes anulut acestuia, ou o solemnifatea cars poaté face orgo-
‘Hos pe to{l acela a o#Aror planet# intericard se invarte pe o axs
pretioasi de arth. Se va gti od in al treilea decsaniu al acestui
secol, deceniu plin Ja nol de larm# politicd gi har{dh silbatecs
intre eameni pentru c&t mal mult neant. Teatrul Natlonal, des-
tul de giret oa si gtle face bant gl destul de intsligent ca 84§
cheltulasch pe toti, ss lumineazi pe dinn#iuntiru cu toate grtele

(numai musica lipsejte!) si in mijloocunl unel strizi celebre prin
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cal, nutomobﬂe dama g vitrine s4 pard o adevarats bﬂuteﬁe
de marmuré.

La Teatrul National, in 1921, e mAna d-lui Victor Eltimhx.

Dar ceremonia inauguririi anului teatral & treout, gl nof
ne-am aflai, citeva serl in fata cortinel d-lui Ressu ¢l a plesei
d-lui Pagcanu.

Cortina d-lui Ressu a fost admiratid si defdimats. A plidcunt gi
a displicat unor oamenl cu nn egal gust pentru picturih §i-teatrn
— aga ok am ajuns si ne depreciim propria noastrid impresie.
Am aimiray intuitia care a Iindemnat pe pictor sd incarce maf
mult partes dreaptd a panzei pe intinderea cdreia se petrece
nunta lut Fat-Frumos astfel ca t&nara pereche si.apard in sténga
¢i mal suavlh — si am 1 dorit oca Stata-Palmi Barbd-Cot si a-
jungh numai pans 1a tndl{imea genunchiului (edoar de-o schioaps)
gi nu pSni la brau. Mai riméne. ca paénza d-luil Ressu si se ri-
dice peste operele unui foar'e mare poet dramatic, ca si odstige
singarual prestigiu real al unei cortine.

Naratlunea dramatici a d-lui Pascanu a avut o press foarte
rea: 8l pe nedrsopt. De oarece nu socotim arta dramat cdl uo extra-
ordinar mister, cf o mladi{i literarsi; cu tod'e strAmbiturile di-
ficile ale unor ,specisligti®, trebue s# recunoagtem cil in ,Moartea -
Cleopatrel* autorul a vorbit o limbs romaneascs plina de savoare,
Hpsitd de contributiite civil:zate ale vanzitorilor de parfumerie
incurafatd de unii ecritict dramatici), gl a stiut s# nu cads nict
tn filologie: o buni gi cuviincioasd limbé romaneascs, a cérel {i-
nere de minte e o bucurie literard. Povestea O eojatrel e pusd in
soend nu cu dibicie de regizor, ci ea simplitate, sl dacd totul
n'are o organizatie dramatic# mai speciald — gi luoru se poate
nVéta foarte lesne dela Racine, dacli nu chiar dela pé-intele sdu
Tacit — apo! d. Pagcanu are o calitate extraordina-# pentru un
incepétor: gi-a turnat romantismul si poemsle fntre dous actinnt
ba ugeor! In vederea uneil actiuni. Toatdh povestea merge — na se
poate nega acest lucru.

Celace s+ bagd de seam# dupsd spectacol este c#t pleci acasi.
gol de orice idel, de orice emotfiune — dacid nu cu. un oarecare
z&mbet de inteligenis. Autorul n'a isbutit si& ie ingele sufle:este
— Moartea Cleopatrei a fost o moarte ia vitrio#d sau intr'un.pa-
nopticum : n'a murit in sufletul spectatorului. $i aceasta provine
din lipsa unei concepliuni unitare de ca-e suferdt personagiul prin-
olpal, desi autorul a gasit cateva bune trasaturi de caracterizare
a unor momenty. Na gtim in tot timpul spectacolului daci eroina
este o femee pireatsl, o femee pervers#, o seducatoare, o orgoli-
oasd sau toate acestea la un loc, luminandu-se de o singurs Iu-
min4 de sus, ori numai o fsmee nenorocits, ursitd prin frumusete
s# adued fn Alexandria pe s@nii prea frumosi caiiva Cezarl beti
de erient. Citirea sorisorilor care e de o frumoasid iste{ime dra-
matich, parde attfel o bun# parte din valoar» intrucét nu putem

1) D, Emil Fagure, pregedintele Asociafiei Cnbc:lor dramaticl, scrie o in
,Moartea Cleopatrei® autorul a devinat nu gtiu ce..
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ghict dacit regina saferd de absenta fiulul, sau urmérests numai
cucerires nouini Cezar.

De altfel, sufletegte, al dollea Cezar nu se deosibeste prin
nimic de primual gi ne pars riu off femeile cars fubeau pe Cieo-
paira n’au fost mal bine accentuate: se putwa crsa astlel o at-
mosferd proprias — pe care costumela n'c pot inlooni. Vipera Ole-
opairel e absentd — gl e plcat. Prin intrebuintarea viperei ar ii
castigat numat autorul, intruct Cleopatra plerduse totul In istorie
5i pe sceni. , o

Pe oale lituralnicd aflim olf d. Pagcaru a'a ferit si cunoasch
operele literare In care triegte regina Egiptului, cirévitoare. De-
sigur, din teamb de pastigh. E o teami de soriitor nou. Trebuia,
din potrivs, sl oiteascd totul — chiar pe Shakesposre — pentrucé
xnu mai e ingldult séd sorfmn de dould ori, t4rd deséivarsire, aceleagi
luornri, gi e poate vremea ca autforil romanri s ghndeascd gl e,

stand en picioarsle pe oarecari culmi. »
»Moartea Cleopatrei® 8'a puourat de o meontare extraordinar
de bogath, jar Ana-Luoa ne-a dovedit ol e peste puterile aotritet

5% faed esiace autorul a desfdcut.

. ADERcA.

C. Stere, In literaturd.—D-1 C,
Stere-Sercaleanu fgi strange In vo-
lum articolele serise odinioari. Vio-
lumul acesta. aduce un aer plebeu
in critica noastrd. Din senin gild.
gie mulit ori de cateori i se pare
c3 nu o poate risbi altfel. Din se-
nin cearti cu critica. B si acesta
un arivism feroee, arivismul zia-
ristnini, caracteristic prin sufici-
enia cu care In jural sabiectaluj,
dar mai ales in afard de el, e gata
-arieAnd si brodeze banalitii ono-
rabile

Parafrazarea gi valgarizarea, jatd |

sistemul critic al d-lui C. Stere-
Sercileanu.
Cogbue, Goga, apo!l din litera-

-tura universald -‘Tolstoi, fbsen,
Wilde sunt pretexte pentrn o fra- °
. zeclegie: bombasticd, Nimic -din -

ceia ¢ce ar putea interesa opera
In sine. Totul insi numai prilej
pentru expunerea unor opinil In-
fifigate ca personale.

Aflam la fiecare pagind cf d-]
Stere e pentru arti cu tendinta,
ci nu poate suferi pe critici nog-
trii gi e detestd pe tofi purigtii
estetici.

Intre d-sa si boerul Golesca,
cel cu calitoriile In apus, despre
care d 1Siere a §i scris un articol,
unul din cele mai lungi ai volu-
mulai, facem ugor o apropiere —
comparatia e de zltfel sugeratad de
acel art.col: Omul incult in ale
picturei va vorbi ceasuri lntregi
de anecdota tabloului, va spune
ce-i place gi ce na din ea, cam
{'a impresionat. In schimb na va

~§ti nici mumele pictorului.
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Boerul Golescu tn primul pitrar
.al secolului trecut ar fi seris eri-
tich tot cam cz d-} Stere In 1921,

- ' MO ,.

. O noud bibliotecd de popularisare.

Noua casi de editurd ,Ancora® in-
cepdnd la 1 Octombrie publicarea
Biblioteces universale, reproducem
cuvantul ei introductiv:

Un cuvént inainte. — Aparitia
regulati a unei biblloteeide popa-
farizare in imprejurdrile de astazi
ne pare nu numai bineveniti dar
chiar salutari gi imperioasi. Criza
cirtei ¢ nna din consecintele riz-
boiukui, a cérui influentd insensi-
bild incd va atarna grem asupra
formatiei culturale a epocei noas-
tre. Cartea, in formatul obicinuit,
devine tot mai inaccesibild mas-
selor ; conditiile technice se inis-
presc din ce In ce; prefurile se
urch. In aceasti eregtere continud,
eartea nn poate fi privith ca un e-
lement de prima necesitate; {ara
noastri nu ¢ inci destul de culta-
rali pentra a trece hrana spiri-
tuald printre Jucrurile indispen-
sabile.

Pentra a lupta impotriva acestei
crize, o biblioteca de popularizare
este arma cea mai nimeritd, Nepu-
tand impune mass™-lor urciiri con-
tinoi la care sunt supuse cirtile,
na avem altd cale decat s3 sco-
borim cirtile spre massele ciiito-
rilor, prin editiuni populare si re-
lativ ieftine. Incercarea noastri
poartd deei Intipérirea tngrijorarii
pe care ne-o produce apropiatul
deficit al cnlturii romane. Pentru
a-1 tmpiedica, am ecrezut nimerit
sd publicim aceastd bibliotees -de
popularizare, eare atit prin peric-
dicitatea” eat si prin selectinnea
sa va deveni, sperim, cit de curand,
un important factor cultural. Vom
da deci editiuni tngrijite sl selec-
tate din elasicii §i scriitorii nogtri
msemnati precum si tradueeri din
monumeniele literare striine, O
vom face intensiv pentru a ne pre-
zenta repede cu o cit mai bogati
colectinne de opere alese,In care
vedem singural mijloc de a com-
bate criza clrtii §i primejdia defi-
citolui ealtural toemai la incepu-
tarite Romaniei Mari.

E. Lovinescn,

Filozofia revotutiei. — D-1 C.
Ridulescu-Motru scria pe vremari
Psihologia revolutionarsisi +Se nc-
centua inci de pe atumci asupra
acestui important fenomen de or-
din sociologic, care e revolutia,
cum §i asupra nevoii de a n%-l
mai socoti ca un simplu capiivl de
psikologic colectivd. :

Literatura noastri ‘ilozoficd s'a
imbogii:t in ultimul imp cu doud

‘studii originale asupra revo'ufiei,

unul pubiicat in nomirul pe fnlie
din 1920 al Vietii Romanegti de D1
Mikai D. Ralea, altul i faseicula
pe lanuarie 1921 a Arhivei péntru
stiinte si reforma sociala de D-} P.
Andreéi. .

Problema pusi de C, Ridulescu
Motru incid de acum aproape 15
ani e reluatd, complectata si dis-
cutatd tn lumina noilor evenimente
bogate tn invitatari utile.

Revolntionaral e ca psihologie
individuald un om nemultumit, In
aceiag timp un vizionar al wnor io-
tocmiri mai bune, oricum an i-
dealist p&né la fanatism. D-1 C, Ra-
dulescu - Motru  schitase drumul.
Cele doui ultime studii insistd in
deosebi asupra laturii sociale & psi-
hologiei revolutionare. Nemul{umi-
rile subiective, origind a ori cérei
revolutii, se propagi unui eorp, u-
nei minoritifi In tot eazul. Aceasta
se ridicd prin Juptd pard la stipé-
nirea puierii care apartine altora
si care trebue cuceriti pentru ca
revolutia si nu apard ca o crimi
contra societétii. O revolutie esic o
crimd reusitd. SR reugeascd, sh
transfere puterea de la detiniteri,
la revendicatorii dreptitii sociale,
este unuldin principalele el scopuri.
O revolutfie nu se poate face fird
un ideal, acesta cadt mal farg, eat
mai accesibil multimilor fascinate
de el, cAt m2i impresionabil in a-
acelss timp prin deslinfuirea e-
nergiilor morale m ‘urmirirea’ gi
atingerea lui. O revolutie are an
caracter social. Ea produce o schim-
bare brused, schimbare pe care e-
volutia cu caracterele ei de ince-
tineald §i transformeaiie snccesivi,
nu o poate produce. Revolutia no
trebue confundati — bun inteles
cea sociald — en revolntia politici,
nici cu revela. Prima e o depla-.
sare de autoritate de 1a o clasdla.
alta, fird sil presupund o schimbare.
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fundamentz]§ fn structura societa- '

{ii, sezunda e o revolutie avortati,

Factorul idealist trebue si con-
duea revolatia, Pe cale morald ea

oate produce schimbirile dara-
bile, Violenta nu va fiun caracter
indispensabil al marilor revolutii.
Cele p-liticé o presupun mai de-

aba decétcele social-economice.
Revolugiile culturale se apropie
prin respectarea drumului schiat
-de inaintasi, mai mulit de evolutii.
Nici revolufiile nu apar din senin,
atitea caunze le ‘explicid. Sisttmele
‘sociologice 1nsisti cand asupra u-
neia, cand asapra alteia. De pilda

marxismul accentuiaza rotul facto--

rilor economici. Ori de ce naturi
ar fi revoiuyia, ea nu se poate con-
‘cepe fira un corp care sa o pre-
pare, fird un ideal care si o ris-
-pandeascsd, firi o deplasare de a-
utoritate care si o facd rodnicé.
Procedeele ei diferd: de aci pa-
cinica inlocuire a stirilor anteri-
oare prin cele noi in unele revo-
iotii; tot de aci catastrofala infa-
tigare a altora. .

G. Sorel explicind revolufis re-
curge la o idee nout: miful, acea
stare psibicd §i colectiva de Im-
pingere la maximum a fortelor si
ercismulul maselor, bazate pe con-
vingerea c3 opera ce se infiptoeste
este grandioasid §i vrednicd de sa-
erificial vietii individului. Greva
generald ar fi marele mit al re-
vendicirilor socialiste. s

In jurul operei lul Durkeim.—
E. Darkeim, articolal D-lui Mihail
D. Ralea publicat in No 7 al re-
vistei” Viafa Romdneasod prezinti
limpede conceptia gi-metoda socio-
logului. Formua care rezumi si
pe una si pe alta ar fi autoritaris-
sl fapieloy sociale privite in ceau
matobtectiv. Durkeim opunind
punctului de vedere individualisi,
constringerea sociald nu opereaza
‘0 autenomie ireductibila a acestor
-dot fzetori Pusi fatd in fatd numai
pentra = evidentia obivctul socio-
logiei atita timp cosfundati cu o
psthologie coleciivi, acegt: doi fae-
tari vor coopera intr'un chip or-

ganic tn marea diviziune a muncii-

sociale.
Caracterul de constrangere al
fenomenelor sociale se intalnegte

In deosebi in religie. De aci pa-
siunea lai Durk«im pentra stadiile
formelor elementare ale wvietii re-
ligioase. Societatea impune credin-
tele ei, formele ei economice de
viata, dreptul ei, logica ei Jndivi-
dul le sutera gi coopereazd pentrn
perpetuarea lor in schimbul sigu-
raniei ce ele i-o dau. Faptele so-
ciale trebuesc privite tn ce au ele
mai obiectiv, mai exterier Indivi-
dului. Durkeim gi-a indreptst multd
vreme atentia spre stiinta drepta-
lui cauna care cristalizeazi anume
forme de viati sociaia. Totugi tn
fata religiei, dreptul apare muit mai
putin investit cu aceea for{d de
constrangere din afara tnduntru, pe
care In 'mod indisentabil e infati-
seazid formele religioase primitive.
Plasand pe E. Durkeim in marea
migcaré a ideilor sec. X X, el a-
pare legat de hegelianism, sepa-
randu:se in acelas timp de Kauti-
anism, dar si de materialismul ex-
plicirilor economice de mai tarziu.
Curentu! social, autoritar gi obiee-
tiv e de naturd ideali. E ¢ conta-
giune a inteligente or, mai de grabi
decat o tirante a substraturilor e-
conomice dela baza vietii socizle.

E. Durkeim in dorinfa de a cu-
riti terenul, a trebuit, ca o armi
de luptd, si adopte si tigadaunor
realitdti; o datd recanoscute, ele
i-ar fi ingreunat drumul.

Printre acestea este gi factorul
individual care, redus la justa lui
valoare gt interpretat nu in sensul
unei psihoiogii colective ca péni
la Darkeim ci In cel’ strict socio-
logie, se prezintd si el ca una din

-acele forme sutoritar obiective cari

lucrand tat din afari infiontre, ex-
pl ¢4 multe manifestéri noi in so-
cietate, in timp ce fortificd gi per-
petuiazid pe cele existente.

E Darkeim riméine dim caunza
acestei rnesocotiri a factorului —
individ in evolufia viefli sociale
necomplect. Sistemul lui eapita
fnsi o amploare nebinuitd imediat
ce prin el desavirsim punctol de
vedere izo'at si el al celuilalt mare
ganditor francez: G. Tarde, fatd de
care Durkeim este in acelag timp
un antidot si un corectiv.

Un an dela moartea ful A. D.
Xenopol. — Ideeqa Europeand, prin-
tr'un articol In memoriam A. D.
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Xenopol semnat de D-1 D. Gusti,
iar acum in urmd Archiva pentru
stlinfa sl reforma sociald an sir-
bitorit 1a timp amintirea istoricu-
lui Xenopol, cu prilejul Implinirii
unui an dela moartea lui.

Sunt fapte pioase ce nu trebue
si scape, Striduinta d-lai D. Gusti
aduce 1ansi gi lncruri noi, pelangi
cele in deobste cunoscute depre
Xenopol. Aga este fragmentul din
Istoria ideilor mele, autobiografie
postamd apérutd in Arhiva,

Sunt in el notiri fidele gi de o
simrplitate caracteristici asapra e-
volatiei carierii de istoric -a Imi
Xenopol. Inainte de formularea
Teorlei istoriei, operi de sintezi
metodologica apirati in frantuzegte
si romanegte, Xenopol lucradinin-
stinct, din bun simt in felul in care
mai tarzin continui si lucreze din
rationament.

entru el istoria are an dome-
nia a parte: faptele de succesiune
de caracter individoal, grupate in
serii, explicabile sl ele prin énfe-
renjd, adicd tot prin fapte de ace-
las caracter, anterior petrecute. Is-
toria nu canoaste legi nici deduc-
tive, nici inductive, deoarece nici
nn pornegte dela date generale §i
nesdrancipabile, nici nu poatetinde
si ajungé la ele. In acelas fragment,
dupa ce Xeropol igi aratd incre-
derea ci sistemul siu se verificd
desiviargitprin faptele istoriei noas-
tre cari, larandal lor si ele se ex-
lici prin el, face mirtorisiri, con-
idente aproape asuora unor de-

desubturi de constiingii, am putea -

zice, ale carierii sale, Nationalist
convins, s'a lasat cilduzit de a-
cest sentiment. Constient de vicin-
rile sentimentalismului In istorie,
a trecut cu dibicie gi experienta
prin impasurile maigrele. Figurile
istoriei rpationale nu trebuiau niei
exaltate din prea malt nationalism
nici scoborate. Aci ex. problema
mentinerei adevirului istoric re-
concilat ca o atitudine proprie In
fata istoriel neamulai.

Xenopol vorbeste in fine de a-
tentia dati evolatiei clasei taranesti
tn istoria noastra. Isi da seamide
aportul pretios pe care cel dintii
! adnce istoriei economice sicul-
turale care precumpinegte simtitor
in opera s3 datele gi faptele po-
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litice, de obicei " singural material
al istoricilor,. - '

O sutd de ani dela manifestu} ro- -
manlismulus se va sirbatorii:- in
Franta de cétre Institut en toatd
cinstea cuveniti. Dupi atifa vreme
de ratiune si. spirit practic ro-
mantismal & verit ca o reus bine-
facitoare peste suflet-le insetate
de ideal §i de frumusete, Timpu- -
rile noastre cuprind germenii ace-
leiagi asciciuni morale pentru ca
macar ao sutaaniversare a roman-
tismului si aduci adierile parfa-
mate ale lucrurilor vechi si odih-
nitoare de suflet odatk cu indem-
nurile spre alte indruméri decéat
cele ale prozaicei vieti ziluice.

Ar fi tocmai In aceasta marea
semnificatie a centenaralui roman-
tismului,

Loteratara noastri formatd in
buni parte sub influenia lui nu
poate trece cu vederea un aseme-
nea eveniment. Odati cu aceste a-
mintiri pioase ne reapare si figura
unui harpic cercetator In aceasti
direcgie. N. I. Apostolescu, profe-
sorul dela Pitesti, dela a cérai
moarte se vor implini In toamna
aceasta 3 ani.

. Carteasa: L'influence des roman-
tHques frangars sur la poésie voumaise
capata datorita acestor lmprejuriri
importanta actualitatii. Desgropati
din unitarea nemeriiati ea va servi
ca un indreptar celor cari macar
la zilele mari vor si'si dea seama
de lucrurile ce na se pot ignora.

Putini vor fi mai gtiind azi de
existenta acestei cirti care aduse
autoralui ei cinstea aneintmiri-la
o catedri universitari, numire so-
sitd tocmai In chipa cand el ago-
niza, S‘argitul loi N. 1. Apostolescu
nu a patut fi mangaiat nici de a-
ceastd veste, pe care atitaa astep-
tat o in vremea cand s'ar fi putut
bacura de primirea ei.

Mercure de France, 15 August
— Leon Bloy e titlul primului ar-
ticol. Se cuprinde In el analiza per-
sonalititii uriage a scriitorului si o
fncercare de a-1 caragteriza opera.
Predomind in acest studia intere-
sul pentra om, Fire aleitsiti din
contraste, Leon Bloy a ecunoscat
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toate tranziflile sufletesti. Violenta
se invecineste cu biandetea, orgo-
liul se naste subit din umilingi,
mcdestian&?u.i se hrinegte dintr'o
puternied si permanenti congtiinti
a valorii personale. Leon Bloy u-
rége burghezismul.

‘fn vremile noastre e singarul
scriitor catolic, fervent apiritor al
credintei pe care 2 reabilitat-o gra-

e unui deosebit de puternic ta-
ent oratoric In toate scrierile sale,

Acestea au toate titluri pamfletare :
Bellsaires et Porckers e unul din

ceie mai semnificative. Pizitorai
fiarelor, lporcarnl, alangi din urma
tarmele de vite lnsp-imintate
cand de bieiul, cAnd de ghiocaga cu
care sunt dase din urmai,
Temperament combativ, impre-
sionabil pind la imjustitie Leon
oy a comis §i gregeli mari, cru-
ziml chiar, de care sgur cd cel
dimtdi s'a ecidit el. Huysmans, P.
Bourget, Zola sunt marile lui an-
fipatii. In acelag- rand punem pe
Kl‘::mce Barrés (Paccuse si L'exe-
gese des lieux communs). ,
Leon Bloy venera pe Balzac,
tubia pe Verlaine 'si pe Barbey
D’Aarevilly (Un brelan d'excom-
muniés). .
Revue des deux mondes, 15
August. — L'état actuel des esprils
aux Etats-Unis se numeste confe-
rinta d-ralui N. M. Butler, prese-
dinte al Universititii Colombia, ve-
pit la Paris In numele Academiei
de lere si arte din New-York pen-
trn a invita Academia francezd la
serbirile fricentenarulvi lui Moli-
2re gl In numele fundagiunii Carne-
gie pentru a pone prima piatri a
bibliotecii municipale din Reims.
Se insistd asupra democratiei
amerieane, lucrul cel mai vrednice
de’interes pentru Evropa. Ame-

rica. Insdsi se resimte ‘de toate

fr¥m4antirile Europei. Datoritd imi-
gratiilor ce se pot grupa din punct
de vedere al locului de unde por-
nesc in jural Anversulni gi Buda-
Pesta, Statele-Unite Infitiseazd as-
tizi in mic toare luptele politice
gi chier de idei care in Europa se
dau tn stil mare. Nol concetiteni
care siricd omogeunitatea traditio-
nali a Statelor-Unite, eare odini-
oard nn conostea pe lingt ele-
mental de bazi englez decat ici-
colo elemente france-spaniole, se

peazi intr'o tabird sau aita,
upd cum 1i indeamné afinitfiile
lor. de rasil. B
Totus spirital democratiilor ame-
ricane a rimas intact. El difers
de al democratiilor enropene prin
o foarte puternici - constiin{t pu-
blici. Guvernimantul este pectru
ele un servitor al nevoilor cetife-
nesti nu un asupritor al lor. Intre
Executiv gi legislativ, cele doua
puteri constitutionale exista o réald
controlare. Inceteneala ce spirital
american opune In lnarea wunei
hotirari definitive provise din se-

‘riozitatea cu care ja tiecare act

de viata coastitutionald. Alegertle
sunt momente de reculegere ce-
titeneasci. Ele au toatd importanga.

Programele pariidelor cari soli-
citd votarile cetitenilor sunt discn--
tate In aminunt inainte de a fi a-
doptate san respinse, iar voiuinu
e decat expresiunca umei dejibe--
riri mature.

Datoritda aceluiag spirit cetdte-
nesc deplin format, America se.
prounn(ii greu ori de citeori e
vorba de evenimente cari privesc
comertu! 'mondial | al statel A
fost Insi deajuns ca risboiul cet
mare si dovedeascd lumii cd ¢
vorba de un principiu de dreptué
gintilor, de libertatea sau robia
statelor, peniru eca America & in-
tervie In sprijinul libertdtii. Con-
ferentiarnl vorbind cu suficienta
omului pitruns de superioritatea
rasei sale, menajind intre toate
susceptibiliti{tie poporului amic ie
mijlocul cdruia s3 afli, inchee a-
ratand c3 din cele 3 idei preconi-
zate de revolujia francezt, Statele
Unite au desvoltat nnmai una: li-
bertatea. Egalitatea nu e Inteleass
acolo decit ea o deplind putere
de a fi la fel privit in faa legii
jar na ca un principiu nivelator.

Fraternitatea e siogura for{l de
ordin moral care unind popoarels
le ch:ami In mod egal la viata de
culturi.

Partidele politice americaae nu
got fi asemuite cu cele enropene.

u existh on eonservatoriem ame-
rican dupid modelnl celni earo-
peon.

Acolo unde sliryegte acesta, ia
maximum deci de copeesii, incép=
cei mai copservator partid in Sta-
tele-Unite. Toate partidele dia 2-
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cest punct de vedere sunt mal
mult san mal putin radical liberale.
Europa opuine {nsd consérvato-
ricomilai liberulismu! si adeseori
se sperie de radicallsm.
Aceastd temere na o cunoagte
- o tard cu o congtiinti cetiteneascd
alst de puternici.

Mythomanie. — Analizind eve-
nimentele mai importante din viata
ini Balzae si servindu-se de ama-
nuntele intime gidsite §i culese de
Spoelberch de Lovenjoul, Paul
Bourget sustine ci Balzac a “fost
an mythoman, Dand o aparents de
adevir faptelor neverosimile, ma-
wele seriitor realist, intocmai ca si
un poet romantic oarecare, Isi cro-
‘ise o lame a lui — de himere si
de vis.—Faguetavea dreptate cand
spunea ¢4 Grandet si Goriot sunt
tigari pur romantice. Ce are aface
sticheta naturalistd sau realistd c4nd
continatal e romantic ? Imaginatia
tui Balzac n'a influenfat numai
2supra creatiunilor lui, n'ainfluentat
numai asupra scriitorului; ci, tot-
odatd si asupra omaului.

Clabul Hasigomanilor; n’a putut
s3-1 convingd si ia parte ia sedin-
tele, care au avaut loc un timp la Ho-
iel Pimadan ; Balzac nu avea nevoe
de asemenea excitiri; imaginatia,
fard concursul altui facter, il ajan-
gen ca si creeze lumea sa de hi-
mere., Legenda balzacians, creatd
de cititorii biografiilor, ate o parte
ie adevir. Bastonul lui Balzae, ca-
teaoa, dorinta imbogitirei, sunt
1apte adevirate, care au fost cer-
«etate de neobositul balzacian, Spo-
=lberch de Lovenjoul,

Dar ceeace-l face pe Bourgetsi
alirme ¢i Balzac 2 fost ua mytho-
man este cdsitoria sa. Anecdota
este Indeajuns de cunoscuta: scri-
soarea trimisi lui Balzac de o ne-
cunoscuts gi apoi corespondenta lor

3‘::::

§i dragostea platonicd, nrmath de
clsitorie.

Cercetitorul literer € un om lip-
sit de pudoare. Intocmai ca gi en-
tomologul care aleargi pe caAmp
dupi fluturi si dupd tot soiul de in-
secte, iar apoi le omoard numai de
dragul colectiunei sale, cercetfito-
rul literar desgroa ::ﬂnﬁnunee din
viata intim% a scriitorului, K«ntm
plicerea de a gisi gi dea da lai-
veald ceva nou. S'a gisit cores-
pondenta lui Balzac cu  L'é¢tran-
gére®. S'au gisit scrisori dunioase
din- partea lui Balzac si altele cai-
culaté din partea Polonezei.—Paul
Bourget se intreabi dacd nucum-
va Balzac cu imaginatia lui, n’a v&-
zut altfel dapi cum era intr'adeviir,
aceasti dragoste...

Viata lui Balzac e un gir de ano-
malii. S3 fie gi cisatoria sa o ire-
alitaie din punctul de vedere al
samburelui ei — dragostea? —

In orice caz, mytomania e de fapt
o siibiciune a poetilor, a oamenitor
de imaginatie. Oamehii de gtiing
propriu-zisi, avidnd o imeginatte
speciald, nu sunt mythomani.

Mythomania nu e o atrofiere 2
eulai E o denaturare a impresiu-
nilor, un fel de travestire a sensa-
tiei. Mythomanul e un mincinos;
dar se minte pe el insusi!

Pripastia care existi Intre per-
sonalitatea poetului sl Intre perso-
nalitatea omului, contruibue gi ea
poate, la intirirea germenului my-
thomaniei. Cand ,la Vénus nolre®
ii striga lui Baudelaire: ,sacr¢
bouffeur de nuages!® asta na era
oare o desteptare cruda, o chemare
reald la viatlt a sufletului care visa ?

Macedonsky era si ¢l un mytho-
man. Se vede -aceasta din viata lui
privatd, Chestia en diamantele de
sticld pe care le impirtia ca un
nabab prietenilor, nu e oare o do-
vadi a mythomaniei lni? A, B.
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»ANCORA“ ALCALAY & CALAFATEANU
sunt sub presd oimétoarele carfi ale colaboratorilor nusm:

L. Petrovici . . . . Simtiri rostite
Hortensia P.-Bengescu Femeia in fata oglinzii
E. Lovinescu . . . Critice, Vol. VI

Maiorul Gh. Brdescu Cum sunt ei (schite
umoristice).
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5 BANCA |

' MARMOROSCH, BLANK & Co.

SOCIETATE ANONIMA

CAélTAL SOCIAL : LEI 125.000.000, DEl;LlN VARSAT
REZERVE: LE[ 161 600.00)
EEE
SEDIUL IN BUCUREST!

Sucursale si Aéentii :

" In stridindtate: Paris, Place Vendome, 20
Constantinopol, - (Galata, Agopian Han .
“I » “Agentie in Stambul.

New-York, — Broadway 31 — 33

In tara: Bucuresti, — Calea Victoriei, 42
Calea Grivitei, Piata Sf. Anton si
Calea Mosilor (Gura Oborului)

" Arad, Briila, Bragov, Cernsuti, Cluj, Con-
- stanta, Galati, Ismail, Oradea-Mare,
Téargul-Muresului.

" Operatiuni de -banca:

Contari curente, Imprumuturi, Lombarde, Scomtarl,
Schimy, Sceisorl de Credit, Cecari, Avaasuri comer-

canfitor §1 industriasilor, Emisiuni, Sufe. g




 Tite
BLELIOTECA
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I SUCURSALE: I

" SOCIETATE AnommA cu CAPITAL DE 50.000.000 L
« 41, STRADA LIPSCANI, 41

s ‘EVERSIEA.RA

la Ploesti, Buzdn, Galati, Briila, Focsani, Constanta,
Temigoara, Bragov, Cluj, Cerniuti, Chigindu, Oradea-Mare,
Arad, Targul-Mures, Ramnicul-Sarat, Pitesti, Craiova,
I . =—=——— Turnu-Severin, Botogani.

I . [el mai bine asortat cu ulfimele noutdi pemtry saison I

— —

- ATELIER DE CROITORIE PENTRU DAME

¢ 44 Preturi mai eftine ca oriunde

L XX 4

- VIZITATI
NOILE MAGAZINE

L3 PALATOL HOUTATILOR

STRADA PARIS, No. 10
o]

0 MATASURI ... LENA-
g JURL ... PLUFETURI
I ARTICOLEde MARIA]
H : GALANTERIE :

I FURNITURI de MODE ] |

0 INCALTAMINTE, etc.
0 Preturile exceptionale O

ﬁ==========

0 : Gustofl dellcioasele :

H produse ale

g BONBONERIEl ¢ <

p s o RENAISSANCE |

[n] cari se gisesc in detail Ia -

o (orcrinia RENAISSANCE

g STRADA PARIS, 10

0 sl la tonfe sucursalele

g MISSIR

ﬂ’ DIN TARA

n — En Gros la Fabrica —
.1 STR. POPA-TATU, 45

o] — =] =f—]—f—fmef o] = —]

Institut Grafic ,Cultura“

, Str. Campineanv, 15 — Bucuresti.



