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S B U R Ă T O R U L 
REVISTA LITERARA, ARTISTICA Ş l CULTURALA 

Director: E. LOVINESCU 

Sota Mii dini Dimisi perai al M e r 
Au trecut mulţi ani de când suiai calvarul lui Akim, pe 

vremea directorialul ui d-lui I. Al. Brătescu-Voineşt i . Prin su­
bi ta ezitare, pe care o cunoaşte orice om împovărat cu o 
răspundere, şi prin coaliţia imponderabilelor ce se grupează 
ostil în jurul irupţiunii la viaţă a oricărei lucrări d rama­
tice, repetiţiile piesei d-tale lusese suspendate. O mână invi­
zibilă se lăsa greu peste ea ca să o înăbuşe. E r a i amărât şi ţi-am 
înţeles amărăciunea. Cred In valoarea solidă a lui Akim. 
In teatrul d-tale de fantezie poetică, figura sinistră a bătrâ­
nului vagabond e o creaţiune realistă si masivă ; anecdota 
ia amploarea unei caracterizări . Sunt convins că procesul 
l i terar al lui Akim va fi revizuit într 'o zi. In afară de aceasta, 
reprezentaseşi pe scena Teatrului Naţional Inşiră-te Margarite 
şi Cocoşul negru- Era i un autor dramat ic î nce r ca t ; teatrul r o ­
mânesc îţi datora o contribuţie fer ic i tă ; ţi se cuvenia nu 
numai o încurajare ci şi o satisfacţie legit imă; nu meritai 
umilinţa amânăr i lor şi gluma j ignitoare a pretextelor . 

E r a i amărât şi amărăciunea d-tale a trecut în mine, în­
treagă, multiplicată nu numai de o veche prietenie ci şi de 
o convingere indestructibilă. Artistul trebue să producă in 
bucurie. în t r 'o ţară în care totul conspiră la ostilitate sau 
indiferenţă, într 'o ţară în care aproape nu există răsplata 
morală şi materială, artistul are nevoie de reconfortul unei 
atmosfere prielnice imediate. Dacă publicul nu răspimde a-
tâtor glasuri pierdute în pustiu, trebue să le răspundă măca r 
cei ce au sarcina unei solicitudini pub l ice : directorul tea­
trelor, de pildă. Dramaturgii sunt puţini ; nu trebue împu­
ţinaţi şi mai mult prin rea voinţă. Era i un element de valoare ; 
teatrul îţi era obligat nu numai pentru trecut ci şi pentru 
posibilităţile viitoare. Ţ i se cuvenia bucuria lă iă care nu se 
poate crea . Crescută prin ecoul sonor al acestei convingeri 
profunde, amărăciunea d-tale, devenită şi a mea, a luat forma 
anei scrisori deschise, adresate prin Adevărul d-lui Brătescu-
Voineşti. 

A doua zi, Akim era pus din nou în repetiţie pentru a'şi 
împlini destinele. 

D. Brătescu-Voineşti nu-mi datora, de altfel, nici o f;> 



y oare specială. Glasul sincerităţii mele l'a convins însă. Ii 
aduc aici omagiul cuvenit comprehensiunii strictei lui datorii... 

* * 
Au trecut mulţi ani de atunci şi mulţi scri i tori au urcat 

Calvarul Teatrului Naţional. Pr in urechea mea amicală s'au 
vehiculat multe amărăciuni spre a-mi dospi în suflet. Ajuns 
la o situaţie dramatică definitiva, aveai dreptul să pretinzi 
dacă nu o recunoaştere anticipata cel puţin o l iberă t recere 
nediscutată. I a Prometea, formula d-taìe teatrala venia plină 
de maturi tate şi de fantezie cons t ruct ivă ; ţi se cuvenia o 
pr imire caldă şi prin trecut şi prin realizarea gravă a unei 
nobile concepţii poetice. In taţa evidenţii, emoţia judecă tor i lor 
d-taîe a fost spontană. A doua zi au început însă micile soco­
teli şi marele amărăciuni . D. Peretz şi d. Caton Theodor ian 
erau preocupaţi de piesele lor şi de împărţirea premiului 
quinquenal ; ne descoperindu-ţi încă talentul, d. Mihail Ora-
gomirescu sta cufundat în piesele d-lui Sorbit. Prometea ră ­
mânea, fireşte, o piesă admirabilă—după cum mi-o spunea 
zilnic d. Caton Theodorian, Prudentul meu amic întârzia 
totuş să-şi depună raportul. Iar când îl depuse in plină pri­
măvară , temându-se de intervenţia Mitropolitului, c e r u . o 
refontă pravos lavnică a piesei. x 

Prometea fa silit deci să treacă pe scena teatrului de, 
alături. O car ieră strălucită te-a răsbuuat apoi de Pui de cuc 
de Comedia inimii şi de Prăpastia. 

Şi , iată, ai ajuns director general al Teatrelor. 
Din fotoliul, în care anul trecut ascul tam eu atâta par­

ticipare şi indignare lunga poveste a amărăciuni lor d-tale 
cu ocazia lui Prometea, ascult astăzi cu aceiaşi tristeţe amă­
răciunile d-lui Caton Theodor ian cu ocazia Nevestelor d-lui Pleşu-
Omul ce nu-şi depunea raportul anul trecut a devenit la 
rândul lui o victimă dureroasă. 

Cunosc Nevestele d-lui Piesa- In cadrul voit al unei comedii 
uşoare, fără spirit de vorba dar cu umor de situaţii, piesa 
d-lui Caton Theodor ian are germenul vieţii. Sun t oameni ee 
t răesc în gesturi mărunte. Intr 'un teatru de ficţiuni, cal i ta tea 
vieţii este imensă. Fabula şi loviturile de teatru importă puţ in; 
creaţ iunea este esenţialul. Dramaturgul care ne-a dat pe 
Amos şi pe bătrânul Bujorescu, cont inuând viziunea aceluiaş 
Amos în figura mai puţin adâncită a lui Pleşu, dar cu aceleaşi 
elemente indiscutabile de viaţă, e un creator . Poate să nu-şi 
depună raportul l a t imp, poate umbla cu hârtiuţe compro­
miţătoare, meritul lui l i terar este indestructibil . De aceia când 
îl aud povestindu-mi seria umilinţelor lui, —mă mişcă profund. 
In scepticismul meu găsesc încă intactă convingerea că artiştii 
trebue lăsaţi să lucreze în bucurie şi că Teatrul Naţional 
n 'are altă datorie decât dé a crea, încurajând-o, o l i teratură 
dramat ică naţională. E. LOVINESCU 



O C A R I E R Ă 
Căpitanul Drăgoi era foarte, considerat printre ofiţeri.—Trecuse 

prin toată filiera încercărilor grele. Din grad inferior, înaintase sub­
locotenent, în regimentul unui colonel cu fete multe, care se uscau 
răvăşite de doruri ascunse. Drăgoi, fecior de ţăran, mirosind sărăcia, 
n'a cerut pe nici una din ele şi, lucru extraordinar, n'a pătimit nimic 
de pe urma acestei necuviinţe. Avea, e drept, oarecare experienţă.—Ii 
rămăsese filozofia simplă a recrutului care zâmbeşte idiot în faţa ames­
tecului repetat ai şefilor în naşterile familiei sale. Şi apoi era gospo­
dar—Ori câte fete ar avea un colonel, nu rezistă acestei calităţi când 
are ambiţie şi vrea să ajungă brigadier. Comandantul lui Drăgoi era 
foarte ambiţios. Se resemna deci, pentru a înainta la alegere, să se 
folosească de Drăgoi numai ca subaltern, rămânând să-şi mărite de-
moze'ele ia vechime. | 

Ajutorul ambiţios şi el, era totdeauna de părerea şefului şi foarte 
matinal. Cu toate acestea n'a reuşit niciodată să vie la cazarmă înaintea 
lui Drăgoi, pe care îl suprindea în zorii zilei, udând cu mâna lui 
ceapa din grădina regimentului. De asemenea, nu odată s'a întâmplat, 
ca, ducându-se să-şi vaaă iapa, colonelul să dea peste Drăgoi pietruind 
şosele- sau în picioare, cu barda în mână, acoperind grajdul. 

— „Bun ofiţer,,." hotărî colonelul. 
— „Bun..." întări ajutorul. 
— „Gospodar..." 
— „Teribil..." 
In urma acestui dialog, viitorul lui Drăgoi se anunţa strălucit. 

Avansat locotenent în mod excepţional, fu numit ofiţer cu aproviziona­
rea, sarcina cea mai onorabilă din corp, piatra de încercare a viitoarelor 
genii militare. In această calitate a dat toată măsura priceperei sale-
Ţin minte că în iarna aceia nimerise o varză!., dar ce nu pusese 
într'ânsa : foi de stejar să nu se moaie, hrean să înţepe la limbă, porumb 
să se îngălbenească, cărbuni stinşi, să-i limpezească zeama— şi ştiţi 
cât a costat? Nimica toată: cinci parale bucata una peste alta, cărată 
cu carele lor de oamenii regimentului, în schimbul câtor-va zile de 
permisie. Tot şedeau ei degeba în cazarmă !.. 

— Ia vezi, musiu Drăgoi, să nu cumva să mă laşi fără varză 
la iarnă, că te strâng de gât..." îi zicea câte o cucoană privindu-1 galeş. 

De asta tocmai se feria ei ca de foc. Şi cum multe ar fi fost 
gata să-I strângă de gât, căci pe atunci nu era urât hoţul, Ie-a purtat 
de grijă socotindu-Ie pe toate în efectivul regimentului-

Din ofiţerii însuraţi, niciunul n'a pus varza în anul acela: ba 
cfeiar, nu arareori, câte o slujnicuţă a d-Sui „cutare" răsăria în faţa 
por-ţii, cu oala srsb pestelcă şi aştepta pe ofiţer, nătângă, cu ochii în 



jos. tachinând cu piciorul desculţ o frunză uscată» roşindu-se Ia trecerea 
fiecărui soldat prefâcându-se că îi e ruşine, aşa cum cere regula bunei 
cuviinţe, în clasa de jos. 

Colonelul îşi făcuse obiceiu : venia la cazarmă pe jos, încet, a lene 
ca două rânduri de pelerine, se ducea la grajd, ocolia curtea, făcea 
aceleaşi observaţii şi apoi cu conştiinţa curată se îndrepta, urmat de 
ajutor, de ofiţerul de serviciu şi de aghiotantul regimentului, spre 
beciul aprovizionărei, unde îl întâmpina locot. Drăgoi. Aici, nimeni nu 
putea să zică decât : halal gospodărie !. Morcovi îngropaţi în rânduri ; 
snopi de praz, cu cozile tăiate la sfoară; pământ galben, proaspăt 
întins totdeauna, iar la rând—aşezate ca pentru incendiu şasesprezece 
butoaie cu varză, de te suiai pe scaun ca să te uiţi în ele. 

— Ei, ia dă-ne, domnule, câte o şămpănică de-a D-tale să vedem 
cum se ţine... 

In beciu era călduţ. Aci se luau deciziunile ce aveau să orienteze 
regimentul, se schiţau programe, se decidea după lungi desbateri, 
transformarea mantalelor vechi în pantaloni noi pentru recruţi. 

— Pe săptămâna viitoare o să începem alt butoiu,—zise Drăgoi 
oftând, ca şi cum faptul acesta Tar | i costat foarte mult. 

Şi, îndoit în unghiu, prezenta colonelului un pahar de zeamă pro­
line, deasupra căreia fierbeau stropii curat ca la şampanie. 

— Cam repede s'a isprăvit; aţi mers cam repede,—zise grav şi 
îngrijat colonelul. 

— Da nu se poate, Domnule,interveni ajutorul. Mă rog, noi am 
început butoiul... să vedem... Când am început noi butoiul?-. 

Marţi... ba nu... luni... 
— L'am început chiar sâmbătă, în ziua de Sf. Niculae, afirmă 

aghiotantul. 
— Aşa... tocmai ce voiam să zic eu,—reluă tuşind fără^nevoie, 

ajutorul. Câte verze au fost în butoiu? 
— Asta e butoiul A,—şi scoţând un carnet din buzunar Drăgoi,. 

citi precis, sub ochii aprobatori ai colonelului... butoiul A : una sută 
optzeci şi şase verze mari, treizeci şi două verze roşii şi cinci kgr. sare... 

— Domnule colonel, propuse ajutorul, eu cred, că ar fi bine 
să numărăm verzele, să facem un tablou şi să dăm prin ordin la 
raport, zilele de varză şi numărul bucăţilor, ca să putem stabili un control. 

— Bun... Dar cum facem să numărăm atâta varză? 
— Apoi n'avem de numărat decât ce*a rămas în butoiul A ; 

celelalte sunt neîncepute şi ofiţerul ştie ce are în ele. 
— B: -• Dar vorba e unde o deşertăm... Eu zic, s'o punem pe 

sac» ăia, si > uraţi bine... 
— Nu faceţi nimic că sunt de var şi apoi să udă; mai bine o 

deşertăm în hârdae,—zise aghiotantul, cu autoritatea servitorului, care 
se ştie indispensabil. 

— Tocmai la ce mă gândeam eu,—zise maiorul tuşind din nou. 
Se aduse hârdăul şi se procedă la operaţie. 
Ridicaţi pe ce găsiră împrejurul butoiului, toţi băgară. mâinile în 

el, plini de zel în faţa colonelului, care gusta acum pe îndelete al, 
^ioilea pahar de şămpănică. 



— Ia uitaţi-vă D-voastră, probă de varză... zise mândru ajutorul, 
prezentând-o colonelului, care fiind mai în lumină, se sfârşi, zărind 
între degetele maiorului, un şobolan tăbăcit ca o levretă. 

Se împrăştiară, otrăviţi, care încotro. 
Locotenentul Drăgoi, recunoştea singur, nu păţise aşa ruşine de 

când era om de încredere în regiment. 
Colonelul fu însă deplin convins, că n'a făcut-o cu precugetare. 

Să fi fost altul... de... Atât doar i-a zis când i a cetit elogiile în baza 
cărora îl propunea la avansarea excepţională : 

— »Trebula să controlezi mai adânc..." 
— Lasă Drăgoi, că eşti cam vinovat,—întări ajutorul ; de o lună 

de zile de când urma D-nul colonel cura... * . 
— Fugi... nu-mi mai aduce aminte, se rugă colonelul scuturându-se. 
In primăvara următoare, locotenentul Drăgoi avansa Căpitan şi 

după două luni, luă casieria în primire. 

In odaia albă, mică tăiată în doua de un grilaj de lemn văpsit 
în gri, Drăgoi prezida la destinele regimentului, de trei ani de zile 
în această calitate ; ştîe tot, cunoaşte tot, nu-1 suprinde nimic. Răspunsu­
rile ce da Ia relaţiile cerute de divizie şi uneori direct de corpul de -
armată şi chiar de Minister, erau adevărate capo d'opere de pledoarie 
advocăţească. 

Aveau totdeauna o portiţă de scăpare. Iar în cazuri mai delicate, 
complica corespondenţa referindu-se la No... şi No... din... şi din... 
că arareori avea cineva curajul s'o ducă până la capăt. In acest timp 
lucrurile se îndreptau delà sine, sau prin prieteni. Desigur numai în­
tâmplarea făcuse ca iâ fiecare autoritate să aibă câte unui—pus par'că 
cu mâna—acolo unde de obiceiu se îneacă cererile şi rapoartele regi­
mentelor. Avea şi el în schimb—ce-i dreptul—pentru èi, atenţiuni 
delicate: aşa, de pildă, celor din Minister le trimetea pescării şi icre 
negre în ghiaţă ; generalilor le orna masa cu fel de fel de sălbătăciuni 
de munte şi de pădure, de câmp şi de baltă, căci trebue să ştiţi Drăgoi 
era un vânător neîntrecut. 

Faţade cei mai mărunţei, mai rar, e drept, din pricina serviciului 
dar şi când îi prindea întâmplător, undeva, pe la aperitive, ţi-i răsu­
cea urât de tot. 

Coloneii aveau în el o încredere oarbă. Când se mutau din 
regiment, la prima mişcare în armată, şi-1 dădeau în primire ca pe o 
mobilă bătrânească, o bijuterie sau un portret de familie. 

Cu camarazii trăia bine- Avea mai ales o slăbiciune pronunţată 
pentru ofiţerii dâstrăbălaţi în cheltueli, pe cari îi administra ca pe nişte 
minori, ţinâridu-le o contabilitate foarte complicată. El le achita ratele, 
le reînoia abonamentele, Ie plătia datoriile, găsia, chiar pentni cel 
mai încurcat care n'avea nimic de primit, o piesă de consolare la' plata 
soldelor. Băeţii îl iubeau nevoe mare. La cafenea îi oferiau cafele, pe 
întrecute; la berărie, ţâri prăjiţi şi bere îl aşteptau, la oricare masă s'ar 
fi aşezat printre ei. Şi el le primîa toate, cu atâta resemnare, cu atâta 



abnegaţie, încât de piatră să fi fost şi nu puteai să nu te simţi obigat 
pentru viitor. 

Dovezile de dragoste curgeau din toate părţile. Uneori râdea el 
singur: se pomenia de ziua onomastică sau de anul nou, cu şase 
ţigarete de chillibar curat, toate cu monogramă. Aşa ne spunea el râzând 
cu poftă, s'a întâmplat unei verişoare de ale mele ; a primit ca dar de 
nuntă din partea rudelor şi prietenelor sale, nu mai puţin de douăsprezece 
duzini de ceşti— De atunci, adaogă el, eu mai bine întreb... nu-i 
ruşine... tot banul ăla îl cheltuesc ; de ce să nu-i fac plăcere complectă, 
mă înţelegi? • 

Un singur lucru îi făcea plăcere complectă, în orice cantitate : 
tutun de lux în cutii mari. Şi nu era ofiţer, care să nu ţină seama de 
slăbiciunea casierului, când lua câte un acont... dat de la el, căci în 
casă nu era niciun ban. 

— Domnule căpitan, am o chitanţă de patruzeci de lei. 
— Ad'o'ncoa ; dar nu prea am mărunte... Să vedem». 
Şi eăuta între hârtii, aduna din cutiile casei de fier, se scotocea 

în portofel şi abia aduna omul 35 de lei. 
— N'am decât 35 ; fugi... să vii mâine». 
— Domnule căpitani... vă rog foarte mult... da{i-mi cât aveţi,.. 
— Na, măi băete, dar să ştii câ mi-a luat tot mărunţişul ; n'am 

să pot face nici o plată... dar fiindcă eşti tu... 
— Să trăiţi... 
Şi era aşa de bun omul, că aproape totdeauna rămânea fără mărunţiş. 
In raporturile sale cu furnisorii era, în adevăr, de admirat, li poftea 

să şeadă cu o prietenie atât de autoritară, că toţi rămâneau în picioare 
lângă uşe. Singur măcelarul, purtând lanţ gros de aur şi inele masive, 
se aşeza pe scaun, cu mâinile roşii, unsuroase, puse pe genunchi, 
aşteptând cu răbdare îngerească, în dreptul ferestrei, la o distanţă 
convenabilă de D-nul Casier, să i sé achite bonurile. 

Două ceşti goale—una pe colţul biroului, alta pe marginea ferestre 
pline de drojdii şi mucuri de ţigări, ţradau singure temeinicia unui 
hatâr, care înălţa pe măcelar în stima celorlalţi furnisori. 

Căpitanului nu-i scăpa cont nevămuiî, anticipând reţinerile de 
baluri, loterii, subscripţii de monumente, e tc 

— Se dă ? te am sigur, nu mai alerg să te caut—le spunea el, 
„nu se dă? atunci facem un fond de rezervă." 

Cu toată simplitatea lucrului, se întâmplau uneori încurcături, 
nu-i vorbă, bunăoară ca unui să plătească de două ori ; dar asta n'are 
a face.» atâtea câte are omul pe cap... de fier să fie cineva... Cu ordine 
şi răbdare, căpitanul Dragoi îşi făcu cu timpul, din economiile sale, 
o rezervă destul de frumuşică, la banca „Zborul" din localitate-

— ...Merită să înainteze la gradul de maior... „sfârşiau" toate 
notele elogioase din memoriul său. Această apreciere atât de des repe­
tată, convinse în fine pe căpitanul Drăgoi, că nu trebue să mai întârzie 
un moment de a se spune Ia dispoziţia Regelui, pentru conducerea 



wareJor unităţi.—Din primăvară şi până în toamnă s'a preparat pe 
capete. A luat parte la două marşuri cu regimentul iar la manevrele 
mari a comandat odată chiar batalion. Simţindu-se destul de taré în 
partea practică, Drăgoi se năpusti cu aceiaşi râvnă pe partea teoretică. 
Venia la cancelarie purtând la subţioară, „Teme tactice de Colonel 
Arghirescu" şi plin de hotărâri lăudabile. Punea cartea pe casa ile 
fier la îndemână, se desbrăca metodic, îşi freca mâinile, răsucea tacticos 
o ţigare şi era gata să înceapă dintr'un moment într'altul. 

Dar parcă era un făcut; tocmai atunci şi-aducea aminte de un 
ordin urgent al corpului de armată, de gropurile care trebuiau expe­
diate şi aşa, din obişnuinţă, se îndrepta spre birou şi „deschidea 
prăvălia" cum zicea el scoţând călimările, creionul roş-albastru, caietul 
de însemnări, scrumiera, chibriturile şi uitând de toate, devotat servi­
ciului, striga : 

—• Adă corespondenţa, Caiomfirescu... 
După cum vedeţi nu era vina lui. De şase luni de când purta 

cu el „Teme tactice vol. I de Col. Arghirescu" n'avusese omul parte 
să-1 deschidă măcar odată. Eşind la unu de la cancelarie, poraià dia 
nou cu cartea 'la subţioară, promiţându-şi mai energic să citească 
acasă, în linişte, la măsuţa lui de brad cu două sertare, lucrată în 
regiment. Dar capul îi era atât de buimăcit de fel de fel de hârtii 
rezolvate, de socoteli descurcate, că ducându-se şi el ca omul să ia 
o ţuică înainte de masă, nu odată i—s'a întâmplat să o uite pe teşgheaua 
băcanului sau pe vr'o cutie de pesmeţi „ Pearson & C-ie f t. 

— Ceteşti mereu nu te laşi... ce să-i faci ?.. trebue... fără asta nu 
"se poate...—îi zicea băcanul a doua zi, dându-i cartea. „Or mai bina 
v-o trimet acasă, poate mai târguiţi ceva şi vi le trimet odată. 

— Nu... nu... ad'o'ncòace. De când o caut... Cum mă duc acasă 
trebue să mă apuc de cetit. De ştiam că-i atâta bătaie de cap, drept 
să-ţi spun, nici nu mă mai gândeam. 

— Aşi... Se poate... Dumneata mergi la sigur, Domnule.» Dacă 
n'ai reuşi D-ta, cine o să reuşască ? Câţi am văzut eu... nici nu se 
compară... şi azi sunt colonei. Era ăla, cum îi zice... Dascăl eseu... gine-
rile popei, ăla era, pardon, dator şi la câini, dom'le... şi-a reuşit... Nu-i 
vorbă era tare despre partea neamurilor- La urma urmei drept vorbind, 
nu-i vreun lucru mare când te gândeşti- la se mai adăugă acolo la 
leafă- Cât o să primeşti mai mult? 

— Cam vre-o sută de lei. 
— Taci, frate.» Tot e ceva- Eu ştiam mai puţin. Voba e, mare 

procopseală nu e. Mă crezi D-ta? Sunt timpuri când iau câte-o sută 
de lei într'o zi şi nu mă mişc de loc ; şed colea pe scaun, Da'i vorba, 
ambiţia e mare. Mă rog, dacă n'are omul ambiţie s'a isprăvit- Mai 
punem una? 

— Mai pune... Vezi, la asta m'am gândit şi eu, nene Nae : sâ-ţi 
treacă toţi copiii pe dinainte... prea'i de tot... Mai la urma urmei ce 
o să fie? O să cad şi pace... 

— Se poate... Ia gustaţi din mushiuîeţul ăsta... 
Şi într'adevăr, după cum o să vedeţi nu se putea-



Pe un sfârşit de toamnă^ploioasă, la Bălării pe şesul Severinului 
căpitanul Drăgoi, comandantul unui detaşament mixt, era omul cel 
mai încurcat din lume. 

In faţa iui, hotărâţi de moarte, stăteau înlemniţi şi la rând, coman­
danţii Cavaleriei, Artileriei şi Infanteriei. In lături o comisie de Gene­
rali, posomorâţi, nerăbdători să vadă dispoziţiuniie de luptă ale candi­
datului, înapoi trupe, în faţă orizontul şi deasupra cerul nemărginit. 
Nici un semn, nici o speranţă. Căpitanul Drăgoi şi ar fi înaintat mai 
bine demisia de cât trupele la atac- înjura în gândul său pe repre­
zentanţii armelor surori şi comisia de Generali, cari cu ceasul în mână, 
pândeau cele zece minute de meditaţie, cerute de marii tacticians. 

— Hai, hai, căpitane... Dacă te-ai gândi şi la răsboiu atâta de 
mult... Duşmanul merge, nu te aşteaptă pe dumneata să-ţi dai ordinele... 

— Sigur, întări cel mai nou general, apăsând pe ultima silabă-
Pe Drăgoi îl mânca capul şi simţea cum i se ridică părul la 

ceafă. Un bob de sudoare lunecă pe şira spinărei. 
— Hai, căpitane, că ne apucă noaptea... 
-*- Am cu ce trăi, îşi zicea Drăgoi în sine... Ducâ-se dracului 

cu maioria lor cu tot... Ce-mi trebuia mie balamucul ăsta..." Şi hotărât 
să mărturisească că nu ştie, se pomeni bâîbâind cu fălcile încleştate 
cu o voce care nu era a lui: 

— Cavaleria înainte... Artileria lângă oi pe dealul din dreapta... 
Infanteria înapoi... 

Fu o uşurare generală. Răsunară comenzi exagerate şi galopuri 
de cai cu chingile pline de noroi. Generalii porniră depărtându-se 
încet, sgribuliţi de frig, privind în vag, fără a schirriba o vorbă. 

Rămas singur* Drăgoi avu mai mult curaj, riscă chiar câteva 
observaţii cu voce tare, în spatele generalilor. 

— Ocupaţi creasta.., ocupaţi creasta... 
La drept vorbind nu.şi făcea nici o iluzie asupra reuşitei sale. 

Se şi consolase aprinzând o ţigare, gândindu-se că a mai păţit-o şi 
alţii- Rămăsese singur. Trupele se împrăştiau mişcate fără scop. In 
schimb, se scoborâse de lângă artilerie pâlcul de oi fumurii, care 
veniau rostogoîindu-se Ia vale ondulând ca valurile. Drăgoi tresări 
când ciobanul, clătinând din cap pentru a-şi potrivi căciula, îi spuse 
rezemându-sè în bâtă, după ce scuipă lung printre dinţi: 

— Mută antilerîa pe dealul celait, dinspre răsărit... ascultă-mă pe 
mine... am îmbătrânit pe locurile astea, câţi au trimes-o acolo unde 
ai trimis-o dumneata nu s'a mai făcut maiari... am fost şi ia Cmnicean, 
şi la Anverescu... 

— Un că lă re ţ - . s t r igă Drăgoi fluerând, disperat, luminat de 
această inspiraţie fericită, pe care o socotea providenţială, şi înfrigurat, 
trimise artileriei ordine să se mute pe dealul din stânga. 

— Eu,—povestia el în urma ofiţerilor la regiment—deodată am 
trimes artileria pe dreapta. Mi se părea mie că dpmină mai bine valea. 
Când insă am desfăşurat acţiunea, dintr'o aruncătură de ocliiu, mi-am 
dat seama şi am mutat-o numai decât pe stânga. 

— Ce-a zis generalul? 



— Că era o încercare disperată de a restabili echilibrul snb focul 
inamicului şi m'a felicitat. 

Să ştiţi : sunteţi tineri ; aveţi să vă duceţi şi voi mâine poimâine 
la examen. Artileria este cheia. Dacă ştii să umbli cu artileria... 

In Aprilie, după un banchet copios, scăldat în lacrimi şi şam­
panie, maiorul Drăgoi, mutat prin avansare, plecă din reginent, ducând 
cu el gajul de simpatie a\ camarazilor, bustul lui Napoleon, cât un 
coi'îl de mare. 

MAIORUL GHEORGHE BRĂESCU 

^ AloaţDte'n f u r t u n ă 
Tu dormi şi alani e furtună... 
Eterice duhuri 'mi-aruncă pe geamuri 
Foi mari, spulberate din braţe de ramuri 
Şi strigă : deschide lumina odăii cereştilor duhuri! 
Hai. scoală! Suni singur şi tremur şi-aş vrea 
Adânc sà 'mi îngrop în privirile tale 
Făptura şi spaima! 
JS'&uzi cum se-*runcă furtuna 
Să-mi sfărâme uşa!? ,„ ' 

Hai, scoală! Afară e noapte 
Şi tu pari o moartă, zăcând, 
Răpită în imperiul furtunii ; 
Şi eu parcă sunt 
Un ceas, care bate în albu-ii cavou.. 

Şi ai ară m'aşteaptă furtuna, 
In dreapta şi '22 Manga eşirii, 
S à es—şi deodată să 'mi sară la gât. 
Frângându-mi cadavrul apoi—şi aducàndu 1, 
Sä-l culce pe pat, lângă tine. 
Hai, scoală! Odaia e plină dc draci... 
Aprinde 'nire gene făcliile vieţii, 
Ridică-te 'n hainele albe şi reci, 
Ridică-te odată—cumplită şi rece-— 
Iţi reazămă trupul de cugetul meu. 
Deschide fereastra şi-aruncă in furtună 
Un hohot de piatră ! , 

MIHAIl CEL ARIANI! 



N E L 1 N IJGJTJE 

E amurg i rea azi aşa frumoasă, 
Că pa rcă soare le nu se îndură 
S ă pă ră sea scă zarea şi mai fură 
O cl ipă de iubire du re roasă ! 

Ş i f iecare r ază e o gură 
Ce-aşterne-o săru ta re l u m i n o a s ă ! 
Ia r noaptea s tă îa p â n d ă , o ge loasă 
Ce ţese în umbră mre je l e i de ură. 

D e ce în ser i c a s e a r a a s t a oare 
Mă tulbur de-o nel in iş te c i u d a t ă ? 
în vra ja care-a prins s ă m ă npresoare 

M ă s imt asa de cas t ă si d e albă 
Că din c o m o a r a inimei, d e o d a t ă 
P e m â n i îmi cade-a l a c r imi lo r salbă. 

ALICE S O A R E 

Metempsichoză 
In ziua când adusa la pământ 
Îmi voi uita credinţa omenească 
Şi voi doimi— din somnul meu să crească 
Cu aripi nouă, poate-un nou avânt.— 
Voi cei rămaşi, sădiţi-mi la mormânt 
Un trandafir, tulpina-i să'nflorească 
Şrn bucurie clipa-i s'o trăiască 
Sub ceru'n care ochii mii împlânt. 
Căci visul meu e astăzi ca o floare. 
Cu inima deschisă către soare 
îmi îndrăgesc puterea de a fi: 
Eri... mâine... veşnic se vor împânzi 1 

Cu viata noastră-a lumilor izvoare : 
Eu am mai lost şi sunt o călătoare 
-— De ce mi schimb haina?"—cin* poate şti ?.. 

ALEXANDRINA SCURTU 



DIN CAETELE MELE RUSEŞTI 
Trebue să trăim. La Paris nu m'aşi simţi nefericit, nici chiar 

în împrejurăriie în care mă aflu. Petrograd e un oraş interesant- C: 
se petrece în zilele acestea e nu numai interesant ci istoric. în ahz 
vrsmi putinţa de a petrece la Petrograd trei luni aşi fi primit-o cu 
bucurie. Ruşii m'au interesat întotdeauna. Şi scursa? Trebue sima 
folosesc de timpul ce-mi rămâne să-mi îmbogăţesc mintea cu noul 
cunoştinţe, de s'ar putea cu noui experienţe. Aşi putea începe să 
citesc în franţuzeşte asupra romanului rusesc- Mai mult decât orice 
să stau de vorbă, să cercetez, şa iscodesc despre toate acestea- Mai 
târziu, voiu recâştiga timpul pierdut-

Ce-am păţit azi de n'am ieşit din casă? Ah! Fotografiile- Facs 
să te întristezi pentru asemenea fleacuri ? 

# 

Soseşte la timp un volum despre Maupassant. Celebrele memorii 
ale valetului său François Tassard -

* 
Observasem de mult cât de bine descrie Maupassant găiniie la 

toate mişcările lor. Găsesc acuma în amintirile vaietului său urmă­
toarele însemnări: «De mai multe ori pe zi, stăpânul meu, merge 
să-şi vadă găinile; nu se mai sătura privindu-le şi lua seama la cele 
mai mărunte mişcări ale lor, distrându-se astfel". 

Alăturaţi mai ales frumoasa descriere delà pagina 105 din volumul 
La Maison Tel/ier (Paris, Ollendorf, 1896) din nuvela * Histoire d'ime 
fille de ferme"'' delicioasă pentru frageda descriere a primăverii : 

«Deodată un puiu de găină, înebunii de bucurie, trecu înainte 
în galop. Ocoli de două ori şanţurile mărginite de copaci sădiţi, apoi 
se opri pe neaşteptate şi întoarse capul parca mirat că e singur». 

# 

* 0 privighetoare!., adică martorul nevăzut ai întâlnirilor de 
amor pe care-1 chema Julieta pe balcon ; această muzică a cemiui 
acordată ca sărutările oamenilor, acest veşnic inspirator al tuturor 
cântecelor de iubire, care deschid un ideal albastru bietelor inimi de 
fetiţe înduioşate!» 

Nu râde ca Boccaccio şi totuşi e aceaşi nuvelă ca şi a marelui 
povestitor. Şi aici - e mult, poate prea mult realism în faptul că mania 
şi cu fiica se dau subt acelaş boschet iubiţilor lor în cântecul suav 
al privighetoarei. Mai e şi comicul şi grotescul ! Totuşi iubirea nu e 
batjocorită, nu e hulită. In lumea aceasta a noastră sunt deopotrivă şt 
privighetoarea şi vrabia lui Catul, cum o în|eiege Pontianus ; 
una şi alta pot încăpea într'ânsa fără să se s t i n g h e r e a \ c ă . 
Şi toate se armonizează, chiar şi acel geamăt adânc «qu'on l'eût pris 
pour l'adieu d'une âme" al Henrietteï (pe care toţi îl cunosc ce fel d« 



geamăt este) cu Kles grands spasmes mélodieux* ale prietenului Juliette!. ( 

Cât e de delicat Maupassant! Cât e de sincer! Nici romantic, nici 
realist, ci aman. Şi se mai găsesc unii cari îi poreclesc cinic ! 

* 
„Un zefir blând adie, purtând un murmur de frunze şi în adâncul 

ramurilor treceau două suspine arzătoare ce se amestecau cu cântul 
privighetoarei şl cu şopoiul pădurii". 

însemn aceste cuvinte, nu pentru înţelesul lor numai, care ar fi 
banal dar pentrucă cuprind formula estetică a întregii nuvele, sau pentru 
a spune mai bine a întregului episod minunat al privighetoarei. Încolo 
iotul e »pus numai pentru a l învedera mai bine, pentru a arăta l'autre 
cité, cealaltă jumătate ca să zic şi eu ca Papini, deşi în alt înţeles. 

* 15/28 Martie 1917 

Da, trebue să trăesc şi voiu trăi; După toate aşteptările cealaltă 
jumătate (vai! mai mult ca jumătate) a vieţii mele va fi o încercare 
foarte grea. S'o iei delà începui la 40 ani nu e plăcut. Dacă voiu* 
recuceri vreun lucru din câteam pierdut, voiu şti cel puţin să mă 
bucur de el. Pentru astăzi însă, aşi vrea mai curând să-mi plec capul 
pe umărul cuiva drag şi să plâng pe deplin acea parte din mine care-a 
murit şi se va coborî în groapă fără o floare şi fără o lacrimă. 

* ' * 
Voinţă şi faptă (cugetări de D. Diego Saavedra Fajardo). 
Părţi suntem, şi nu mărunte, din lucruri. Cu toate că au fost 

orânduite fără de noi, se vor face cu noi. 
Suntem nevoiţi să acţionăm ca şi cum totul ar atârna de 

voinţa noastră. 
Nu putem rupe ţesătura de întâmplări ce se ţese în ţesătoriile 

veşniciei ; dar putem ajuta la ţesut. 
Fiecare e faurul pierzaniei sau fericirii sale, a o aştepta delà 

întâmplare este trândăvie-

Glossa- A fost mereu evanghelia mea, iată de ce m'am încăpăţ 
ţinat să plec din Iaşi ; de ce în dimineaţa ceia, în pădure, corbilor 
cari cocoţaţi pe copacii schilavi îmi croncăneau. „Nu! Nu!" li-am 
răspuns-«Ba da! Ba da!» Dar apoi? Câte s'au întâmplat nu par a fi 
făcute înadins pentru a duce Ia credinţa .în soartă? Şi acum? Trebue 
în orice chip ajutat la ţesut ţesătura vieţii, urzită în ţcsăloriile veşniciei. 
Dintre cele patru cugetări al lui Saavedra Fajardo rămâne în picioare 
a 3-a, ca o urmare logică reiese că şi 1-a şi u 2-a sunt adevărate Şi a 
doua parte din a 4-a- Dar nu mă pot învoi că fiecare e faurul pier-
zanei ori al fericirii sale. Este totdeauna ceva care nu atârnă de noi 
şi de care nu putem scăpa. 

încântătoare, bine croite, originale de atâtea ori, deşi cu totul 
. a Ittel decât adânci, aceste articole ale lui Azorin adunate subt titlul 

Lîctaras espanolas. Câte unul (El genio castelano) e uşurel, chiar s'o 
şi spunem, gol, dar în schimb sunt altele adevărate juvaere. fardines 



de Castilia, La Familia, La musica, mai mult ca toate, Primavera-Me-
lancolia sunt bucăţi modeme şi foarte isbutite, arătări ale unei noui 
vieţi intelectuale în Spania zilelor noastre. Aceste semne de viaţă nouă, 
de modernitate au toate câte puţin înfăţişarea (nu vorbesc de cugetă­
tori ca Maragall şi Unamuno) de „crisalide" şi sunt amestecate încă 
cu multe vechituri; dar pentru asta nu sunt mai puţin interesante-
Ideile critice arătate apoi în Nuevo Prefacio şi în studiul asupra lui 
Juan Luis Vives sunt demne de a fi cercetate cu cea mare atenţie şt 
simpatie. N'am încercat eu oare în anii din urmă să fac clasicii să retrăiască 
punându-i la unison cu sensibilitatea noastră modernă şi cernând ce 
e viu în ei de ce e, fără întoarcere, mort? Şi ideile asupra renaşterei 
nu le-am expus eu oare de pe catadra din Bucureşti în lecţiile mele 
asupra lui Lorenzo dèi Medici? Dar meritul cel mare al lui Azorin e 
claritatea şi de-aceia copiez aici două crâmpeie, pe care aş vrea să 
le pot reciti, dacă s'ar pierde cartea cumva. 

29 Martie 1917 
if • —— 

Clasicii şi critica modernă. Ce e un autor clasic? Un autor 
clasic este un reflex al simţirii noastre moderne. Paradoxul îşi are 
explicarea : Un autor clasic nu va fi nimica, adică nu va fi clasic dacă 
nu oglindeşte simţirea noastră de azi. Noi ne vedem pe noi fnşi-ne 
în clasici- De-aceia clasicii evoluează după cum se schimbă şi evoluează 
sensibilitatea generaţiilor. Complement al definiţiei de-mai sus - un 
autor clasic e un autor care este mereu în formaţie. Nu şi-au scris 
operile clasice autorii lor, posteritatea le scrie mereu- N'au scris Cer­
vantes pe Don Quijote, nici Garcilaso Eglogas, nici Quevedi Los Suenos ; 
li-au scris pe rând oamenii, cari de-a lungul vremii şi-au văzut 
oglindite în operile acestea simţirea lor. Cu cât se poate schimba mai 
mult cu-atât e mai vitală opera clasică. Don Quijote, e cea mai vitală 
din operile noastre. Cum a privit sec XVII pe Don Quijote proaspăt eşit 
din tiparniţă, şi cum 1-a văzut îndată după aceasta sec. XVIII la Englezi» 
şi pe urmă mai târziu, romanticii germani din sec. XIX şi-acuma în-
afârşit, cum îl simţim noi? 

Revizie de valori. In Lecturas ca şi în celelate cărţi ale lui Azorin 
(Clasicos modernos Les valores literarios..Al morgen de los clasicos) ce 
domină este dorinţa personală de a vedea ceaceîntr'adevărare valoare ÎH 
literile spaniole. „Dorinţa noastră ar fi ca oricine, ca fiecare critic, ca 
fiecare publicist, în loc să se ţină de un patron însemnat şi sfinţit, să 
cerceteze prin el însuşi dacă ce se spune în cărţile academice şi de pe 
catedre că se află în cutare autor, in cutare operă există într'adevăr 
ori nu exsistă. Aşa dar s'ar putea crea un curent puternic de apreciere 
şi literatura trecutului, clasicii ar fi un lucru de actualitate şi nu un 
lucru mort şi fără suflet". 

E mângâetor de aflat delà Azorin, că, dacă «în Spania această 
revizie de valori aduct multe, greutăţi» sunt încă de-acuma câţiva Spa­
nioli «cari judecă despre valorile clasice aşa cum noi am sfârşit 
de a arăta». 



* 
Iar asupra reviziei de valori. „Nu socotim valorile literare ca 

ceva nemişcat, neschimbător- Tot ce nu se schimbă e mort. Vrem ca 
jrecutul nostru clasic să fie un lucru viu, palpitant, vibrant- Vedem 
în autorii cei mari reflexul simţirei noastre de acuma. Alte generaţii 
vor veni curând care vor vedea altceva. Acestea toate—oh erudiţi în­
cruntaţi şi cârtitori !—răspund unei legi neînduplecate. Le simţi cu 
sensibilitate pe care o ai. De pe acuma e o parte din Spanioli care 
judecă despre valorile clasice, aşa cum am arătat mai adineaori." 

RAMIRO ORTÎZ 

O descoperire literară: ,Joseph" de Goethe v) 
Apariţia operei de tinereţe a lui Goethe, a poemului epic 

• loseplC a produs în lumea literelor germane o adevărată revoluţie 
şi a avut ca urmare două procese: unul juridic şi unu! literar. 

Cel juridic a fost intentat de moştenitorii poetului editorilor, 
profesorului Paul Piper, fericitul descoperitor şi librarului W. Gente. 
Moştenitorii poetului pretindeau că dreptul de onorar le revine lor 
de oarece Iosenh este o operă inedită a lui Goethe şi în acest caz 
urmaşii lui Goethe au drept să se folosească timp de treizeci de ani 
«ie veniturile ce le-ar aduce acest copil găsit. Procesul a fost însă 
pierdut de urmaşii poetului, aşa că de fapt întreaga operă revine azi 
«toilor ei descoperitori. 

Mai interesant e procesul literar. Chiar din ziua apariţiei lui 
Joseph, lumea literară şi ştiinţifică germană s'a arătat foarte sceptică 
faţă de noul găsit. Cu toată ediţia facsimilă a lui Piper, cu toate ad­
notările filologice ale registrului şi cu tot pledoariile editorului, 
losepk n'a fost recunoscut de critica germană ca fiind poemul de 
care pomeneşte Goethe în cartea a patra a mărturisirilor sale «Dich­
tung and Wahrheit* şi în scrisorile ce le scrie surorii sale în anul 
1766. 

Piper a obţinut manuscrisul în anul 1894 delà domnişoara 
Emma Benedikte Wegner (-f-2 April 1907) şi îl aruncă într'un sertar. 
Abia acum un an descoperi comoara uitată în sertar- Mie mi separe 
ciudat ca un filolog german să lase un manuscris, al cărui titlu nu­
mai putea să-i aţâţe curiozitatea, în deplină uitare ani de zile. Şi mi 
se pare şi mai ciudat că pentru dovedirea originalităţii manuscrisului 
Piper n'a căutat în chip cronologic să descopere trecerea manuscri­
sului delà poet !a Emma Benedikte Wegner. Acesta era întâiul drum 

1) laseph, Goethes erste grosse Jugenddichtung wieder aufgefunden 
and zum ersten mal herausgegeben oon Prof. dr. Paul Piper. Facksi-
aaite-Ausgabe. 1920—VT. Gente, Wissenschaftlicher Verlag, Hamburg 



pe care Piper trebuia să se încerce. Dar în această direcţiune expli­
caţiile sale sunt neserioase. Nu ajunge să spui că Emma Benedikte 
Wegner făcea parte din cercul domnişoarei de Klettenberg, o prietenă 
a casei lui Goethe, pentru a trage concluzia că prin ea poemul lui 
Goethe a ajuns la ultimă proprietară din Altona. 

Două greutăţi avea Piper de învins în argumentaţia sa şi anume : 
faptul că Goethe în Dichtung und Wahrheit (I, 173-25, 176.9) mărtu­
riseşte că a scris poemul în „poezie prosaica", şi apoi faptul că ma­
nuscrisul nu e scris de mâna lui Goethe. Cum procedează Piper? 
Susţine că Goethe a înţeles prin «poezie prosaica" un vers puţin 
avântat. Poetul ar fi scris deci poemul direct în alexandrini. In ce 
priveşte manuscrisul a fost scris dé mâna Iui Balthasar Iohann David 
Gauer, care locuia în casa lui Goethe şi se găsea oarecum subt tu­
tela tatălui acestuia. Corecturile pe manuscris ar fi fost făcute de 
însăşi mâna tânărului poet. Piper trecând apoi Ia studiul poemului şi 
la o sumară diagnoză stilistică, mai găseşte şi o asemănare izbitoare 
între întâmplările din tinereţe ale lui Goethe şi acest poem. 

Cea mai autorizată critică asupra întreprinderii Iui Piper a scris-O 
Iulius Petersen, profesor de literatură germană la universitatea din 
Berlin r ) Petersen într'o argumentaţie strânsă şi logică 'arată că do­
vezile şi argumentele lui Piper sunt lipsite de seriozitate. Din măr­
turisirile Iui Goethe reiese că loseph n'a fost scris. în versuri ci în 
proză. Poemul editat de Piper e scris în alexandrini, deseori greoi, 
sar părţile dialogate le numeşte Petersen texte de Oratoriu. Poeme 
religioase în versuri de felul lui loseph se scriu cu sutele în veacul 
al optsprezecilea. Petersen mai reproşează lui Piper că nu a dovedit 
că manuscrisul e scris*de mâna lui Clauer. Cu simple presupuneri 
analogii şi juxtapuneri neîntemeiate nu se poate face critică şi istorie 
literară. 

Petersen a comparat manuscrise autentice ale lui Clauer cu 
facsimilul lui Piper şi nu a găsit nici urmă de asemănare. 

In ce priveşte poemul însuşi, Petersen crede că nici un cu­
noscător serios al Iui Goethe nu-I va putea recunoaşte ca operă de 
tinereţe a acestuia, oricât se vor strădui unii să descopere frumuseţi 
ascunse. 

De altfel în această direcţie s'a ocupat şi istoricul literar Harry 
Manic în foiţa literară a ziarului Bund (Berna), dovedind că nu există 
nici o asemănare între poemul editat de profesorulde gimnaziu 
Piper şi între celelalte opere de tinereţe ale lui Goethe. 

Descoperirea lui Piper rămâne deci o neisbutită speculaţiune 
literară, care a făcut zgomot inutil şi ridicol. 

1) Der Al tonaer „Joseph" von Prof. Iulius Petersen. Sonderab­
druck aus der Frankfurter Zeitung—Erstes Morgenblatt vom 21 No­
vember 1920. 
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Souvenirs entomologiques de I. 
H. Fahre. — Librăria Delagrave a 
scos o ediţie definitivă ilustrată 
a ce lebre lor amintiri entomolo-
gice asupra instinctului şi obi­
ceiurilor insectelor. Fabre urmă­
ri a cu intuiţia sa ageră, viaţa în­
tina a insectelor ca şi cum ar fi 
fost colonii de oamenii. El a ştiut 
să ni-o reprezinte cu farmec, de 
aceea el devine poet. fără ca li­
rismul său să părăsiască reali­
tatea. E L ne face să asistăm 
la tragediile şi c h i a r come­
diile insectelor. Căci pe măsură c e 
pătrundem în viaţa Amenofilelor, 
Tumenelor, furnicelor descope­
rim lupte, fraternităţi şi colaborări 
ca între oameni. Tablouri mici, 
dinamice, abundă sub pana lui 
Fabre şi s e c i tesc cu in teres . 

• • 
D-şoara Read care poseda jur­

nalul lui Barbey d'Aurevilly scr ie 
la reoue mondiale—s'a decis sà 
încredinţeze manuscriptul unui 
editor. Jurnalul va apare în cu­
rând cu o prefaţă de Gustave 
Geffroy. 

* 
• • 

Comemorarea lui Baudelaire. — 
L e „Comedie França ise" a avut 
loc în 8 Ianuarie comemorarea 
lai Baudelaire. A recitat De Map : 

L'Horloge, Recueillement şi Réver­
sibilité. D. Silvain a citit o notiţă 
a lui Henri Batai l le , publicată în 
Comoedia, din care reproducem 
începutul numai : 

„Noi ştim bine, noi poeţii, că 
Baudelaire este piscul poeziei 
secolului IX- lea (piscul şi suma), 
dar—publicul o ştie mai puţin. 
Baudelai re are contra lui legenda 
blasfermatorului şi introducătoru-
lui nevrozei în sferele olimpie-
ne ale Parnasului. Critici ca Bru-
netière s'au déshonorât tratân-
du-1 de Conrupător. E l a re contra 
lui aprecieri le contemporanilor 
care, lăudându-1, n'au pătruns ca­
litatea geniului său. Prefaţa grea, 
copioasă şi ininteligehta cu care 
Théophile Gautier a împovărat 
„Les Fleurs du Mal" este cea mai 
tristă mărturisire... 

Atât... 

Rectificare —In poezia Reînviere 
a d-lui C. Narii publicată în No. 

'40 s'a suprimat ultimul rând. Re­
producem aci strofa finală: 

Strigarea ia atuncea fi-va lege, 
Şi ceata de iloti, cu toţi, 
Flămânzi şi însetaţi o vor culege, 
Ça pe un fagure de miere, 
Din care oor sorbi prelung. 

Comtesse MATHIEN DE NOAILLES 

B I B L I O G R A F I E 
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