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AMURGUL EROILOR

Coloarea istoricd este o condifie esenfiald de viabilitate in arii,
dupi cum atmosfera e in ordinea biologicd. In privinfa adevdrului
istoric artistul are insd mai multd independenti. Materialul omenesc e pre-
tucrat sau respeciat dupd cum vine din penumbra sau din lumina tim-
Limitat in zona obscurd a ftrecutului, amanuniul poate fi deformat
sau inventat; fantezia artistului are libertiti aproape indefinite; nu se
mirgineste la o simpld reconstituire a unei viefi dispdrute ci o poate
erea pe deantregul in cadrele adevarului sufletesc si al unei colori
igstorice de caracter general.

Trecutul‘are insd si luminisuri. Din. pufregaiul lviefilor anonime
se inal{i si eroi in sens Carlylian, plini nu numai de seva realititii
istorice ci si de un inteles simbolic ce o depdseste.

In scoica lor singuratici freamiti rumoarea vremilor. In vasta
perspectivd a timpuluij, se ridicd crescuti nu numai de viata lor bogati ci
si de imaginatia noastid acumula:d, Istoriaii poate incd scruta. Avand s
o functie sociald, arta trebue iInsisd-i respecte.. Peste realitatea strictd,
se inal{d realitatea ideald, fecundd si crestoare. Arta n'o poate micso-
ra; omenirea are nevoe de fermentul idealului si al legendei.

- In trecutul nostrua sunt citi-va eroi mari prin sine, si mariti si
mai mult prin optica seatimenizla a timpultui : Mircea, $tefan cel mare
st Mihai Viteazul.. Pe Mihai Viteazul 8’a incercat d. N. Iorga in tinerefe
si-1 reducd la proportiile unui condottiere : istoricul isi ciuta o origina-
litate, pe care a pirisit-o repede pentru a abunda in sensul opus. Cu
Mircea s'a jnsircinat d. Al. Davila.

s *

Luindu-le din penumbra istoriei, dramaturgul putea zugrivi dupa
voe figurele lui Viaicu si a Doamnei Clara. Nu tot asa si cu Mircea,
mepotul lui Vlaicu. Desi tinidrinci, el avea si ajungd Mircea cel mare,
adicd un simbol. : .

Ca sid pund mina pe tron, Mircea si-a ucis fratele. Cu putin{i.
Pentru noi Mircea nfi e insi ucigasul lui Dan, ¢i eroul de la
Rovine, de la Cossova si Nicopole si ,de amdadond pdrtile si peste
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Duniire pind lo marea cea mare a cetitei Duarostorului stipinitor®.

E eroul lui Eminescu:

Un bdtrin aldt de simplu dupd vorbd, dupg port..
Fiind un simbol national d. Davila, nu trebuia si ni-l arate ca

pe un tindr usuratic, pornit spre tridare si crima. Dracostea lui pentru
‘Anea n'are nici o elevatie:

Fie. Dar !2 ce mi-s bune singe neam, strabuni $i nume.

Nu. lubirea ta mi-e fotul, Anca mea, p’aceastd lume

Uite, astdzi chiar, boerii cu mos Costea 'n capul lor

Casd facd, nua §tiu care, vitejie boereascd,

Meargé ei. La ce mi-e slava? Anca mea sd md iubeascd!
o i de mi s'a da domnia — dac aceasta s’ar putea! —

Fu m’as lepdda de dinsa ca sd fia cu Anca mea.

Un Mircea care nu tine la ,,sange » »1€am“, »nume*, ,,strabum »
sslavid®, si arfiremuntat la tron pentru doi ochi albastri de femee e un
‘Mircea strdin de noi.

Cénd boerii vor si-l aleagi domn al Moldovei, el nu primeste
pentru a nu parisi pe Anca.

Cu drept ii spune boerul Costea:

.Nevrednic esti de stavd; slava nu se prefusste.
ori falmicul Groza:

.Newam pus nddejdea ’n tine
Dar ne am inselat . oricine nu-i facut pentru a domni.

E efeminat nu numai prin sentimentalism romantic ci si prin
intreaga lui complexiune sufleteascd. Pe drept, il zugriveste deci
Daa'nna Clara

Mi-ai pamt usor la suflet si d’o fire cam czudata,
Prea mepdsditor la jat prea pornit la desfatiri...

Ce departare intre scest tinir ,usor la suflet si ,bitrinul atit de
simplu dupa vorbd, dt pi port™ al lui Eminescu!

Pand aici, Mircea era numai un voluptuos.

Zidarnicit in dragoste de planurile lui Vodd, devine insi repede
sangeros, atatand pe boeri impotriva lui Vlaicn :

Asculténd acea poruncd, ez md pun in rdsvrdtire
Cu voevodul ¢el nemernic fe.ne midnd la peire,
Ce smerit, viclean, fcftarmc inchingndu-se or cui
E-o primejdie & apururi pentra nol §i fara lui.

Nu mai e ,nepisitor® ci fioros. Doamna Clara ii strigi:
Vom fi doi...

Sunt, in adevdr, doi : o femeeistertd, aprigd si virild i un tanar
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zinate, Invapdiat si usuratic. Cind se potoleste totusi, Clara ii pune
pumpatul in mind. E un rasvratit numai; nu fred si un ‘ucigas

Deamnd, gata sant sd mer-
Ligr ru vreau nici fericirea nici domnia p’un amor.

Se intoarce mai bucuros ia trddare, pe care o avea in singe
Tridase pe Viaicu, trideazi acum si pe Clara, ddndu-i pe fafi complotul
ca si cum sar fi ciit:

Ok mam ingelat amarnic! Dar imi voi plati greseald
Fdrd preg:t Doamna Clara, unchinle, i-a dal lui Pala
Sarciua sd faptueascd ce'ntdi mie mi-a propus:

Este-o usd, doar de dénsa cunoscutd, cum a spus

S pe unde poate ‘n faind sd rdzbeascd paw'la fine.

Ne izbutind nici prin aceastd tridare ca sd induplece pe Vlaicu si-i
<Jea pe Anca, face ultimul pas al nemerniciei. Se ndpusteste asupra
Domnuini ca pummalul in méina.

~ La urma .tndrul“ se cuminfeste, iar Viaicu il iartd. Meritul e
jnsd al Fui Vlaicu. Avem, dealifel, tof dreptul si ne indoim de cinstea
si cuvéniul iui Mircea.

Prea le cilcase de multe ori. Cum Vodd rimane nestrimutat
in vointa lui de a mirita pe Anca cu altul, Mircea d-lui Davila €
in stare si de alie fara de legi...

in conceptia romanticd a unui Mircea amoros, capabil pentru
sentimentul jui de orice. 'd. Davila n'a funecat numai la un arbitrar
psihologic & isiorie, i si la un asasinat national, intinzand o méni
temerard ca i stingd ficliile cermlui. E LOVINESCUu

s —
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INTUNERIC

Mid simt atadt de obosit
De-aceastd viatd 'ntunecoasd,
Ca pe o mare furtunoasd,
Adanci, fard de sfarsit.

Am tot visat. am tot sperat
Cu amigiri si amandri,

M’am imb&tat de mii de zdri .
Dar astizi totu-i spulberat.

TZceri de doliu m#'nfdsoarl
Si corbi intr'una ndvilesc,
E intuneric, mucezesc,
8i'n suflet — iatd-i! — se coboari!
AL. T. STAMATIAD



PATRULA

0 vale’ngusta,

Stearpé,

Desparte gantul nostru de al lor !

E valea mortii, zona blestemats.

Cadci dacd nici odatéd ,

Noi n’am v4zut urcusul din spre partea noastré,
Prin ochiul de crenel

Se vede’ntreaga coastd dinspre ei

Cu urme de mdécel:
Pe ici, pe colo
Cadavre invechite si rascoapze

il

Pe aceastd vale
O patrula va porni la noapte.

In voce cu nuante de alarmd,
Glumind ecu accente stranii,

Cei patru oament

Fixeazg haionetele la armaé.

8i dupd-acee?,

Punéand piciorul cu genunchiul indoit
Peatru sdrit,

Urul dupd altul pardsesc trangeia.

Vorbim de ei in goapte z
Céci pentru nol gi pentru vil, au dispdrut in
(noapte).

Nelinigtiy/, cu-auvzul stmba*em tdcerea,
Insemnidnd Incet caderea
Secundelor.

Si 1aig
De dincolo se&’naltd scinteind,
Usoard, o sageats;
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In arc frumos declini

Si cade drept ca o aripa

Be lebada.

Iar valuri de lumind lin se cern...
Céni pentr’o clipa

In fundul vaii

Sub conul de luminé

Patrula’n siluete negre
Schiteazd-o viziune de Infern.

Si brusc mitraliere s’au pornit.

Un clantdnit uscat de oase seci,
Strident gi alarmant,

Stagsie noaptea. citre stele,

Isi joacd moartea lacom gi histeric
Din maésele, ,

Pe cdnd din santul lor

Doi ochi scdntee’n intuneric.

Qi groaznic

- In marginea trangeei s’a mhpt
Turbat o ghiari, '

Ce scormone, svirlind pamantul
Si aprig cidutdnd

Spre fund din nou coboari.

Pre]ung strdabate noaptea sinistra tocdturé.
Rsspunde valea cu'n ecou sidsietor

Si'n lung si'n lat, ca véntul,

Cu uré ‘

Scormonind pamaéntul,

Cduténd, aleargd mlngurata gheari.

- Intr'una toaca...

Si dacid tace-o clipa

Si pare cd asculta

. Din nou, neobosit,

Cu furie mai multa

Pornegte iar macabrul clinténit.
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Térziu se-aude un fasait

Si toti

Cu ochi atintiti prin noaptea sumbri,
Deslusim

Urcand spre noi o umbra.

Pin cei plecati

Doar unul mai vine inapoi..

E ‘Ia trei pasi,
La doi.

Dar brusc se’nfige ghiara in marginea transeii
Turbatd scormorind pamantul.

Noi capetele le retragem mgrozm

Cuvantul

Pe nidejde

Ne-a inghetat pe buze.

Uscatul cléntdnit de oease seci

Stésiie iardsi noaptea,

Tipdnd pe ale vidzduhului peteci.,.

Din san{ noi ascultdm extenuati;
Usor din piept ne sug ventuze
Iar cel de afaréa

E una cu paméntul

Si nu e mort,

Nu vrea

S4d fie mort.

lar moartea disperatd c’ar scépa

1l cautd cu sete;, inversunat.

Iar el...

Cu maé&inile crispate

Si dinti’nfip¢i Iin humé

Pierdut cu nervi tetanizati
Asteapts gheara care scormone pamintul,
K la un pas si cautd febril,

Din nou se depdrteazd la doi pagi.
Se aude-un scdncet de copil,

Pe care-1 ascultim

- Cu'nfiordri de lasi.
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In noaptea asta pentru cel de ajari,
Supravegheatd de turbata ghears S
Trangeia, la doi pasgi,

FE poate mai departe :
Decit albastrul infinit, care desparte
Lumile. A

Noi ne’ntrebim paralizati,
E oare jocu-acesta tragic
In noaptea neagréd, oarbé
Un fel de fioroasd babd oarbi,

In care se asvirle o viat4,
Sau moartea se distreaza
Savurind, cu ochi aprinsi,
O pradi sigurd

Si'n jurul ei, plimbind

Cu voluptate ghearele-

Noi asteptam
Si timpul
Si-a inundat de acum tiparele.

Un salt si camaradul nostru
S’a prébusit in sant,
Urmat de fioroasa gheard.

E un cadavru mai putin pe vale
Un mort fugit din larga urnd funerard

CAMIL PETRESCU
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CARDUCCI?Y

I

In viafa unui em sidnitos sufleteste si trupeste sunt din acele
momente rare si divine, de o atit de perfecti armonie fizici si spi-
rituald, in cit o lumind noud se face in spiritul Iui descoperind
raporturi nebinuite pind atunci intre lumea ideilor si acea a fenome-
nelor; realitatea fi apare in linii bine definite, foarte limpede si ar-
monioasi ; ideia se prezintdi cu evidenfa adevarului i limba vorbeste
ca «miscati prin ea insdsgi». Evidenfa spuselor noasire, cdldura cu
gare exprimidm gandirile noastre, accentul de sinceritate care se simte
din insusi tonul vorbirii se fransmite si publicului. si simtim ci ne
vine acea undi caldi de aprobare omeneascd, de simpatie, care cons-
titue una din bucuriile cele mai curate si pe care fiecare orator o
simte, de oarece reprezinti o comoari foarte rard si neprefuiti: uni- .
rea inimelor intr'o contemplare ideald a frumusefei $i adevdralui.
Intr'unul din aceste momente rari si dumnezeesti, ag dori s3 md ga-
sesc astizi, vorbind despre cel’ mai' 'mare, 'cel 'mai clasic dintre poeii
italieni contemporani. Dupi ce m'am ocupat in timp de mai mulfi
ani, m'am decis in urmi a mid depirta pentru cati-va vreme de stu-
diul literaturii contemporane pentru a mi reintoarce la satisfactiile
simple si pulernice ale artei clasice ¢ greaci si latind, italiani si strdina.
Dar n'am voit sd mortific spiritul d-voastri si sfintele d-voastrd drepturi
asupra vietei, ficAindu-vd si triifi un an intreg prinire morti, ia cel
mai indepirat trecut al literaturii italiene, fird a vd oferi drept ris-
plati o micd incursiune in caimpiile inflorite ale poeziei contemporane
sau; cel putin, de oarece cursul nostru era pe sfirgite, si vi ingidui
gite-va cre de oprire rodnicd, in acea gridini infloritd care e poezia
Iui Carducci, gridind minunatd, preseratd cu trandafiri clasici unde la
umbra lauriler surdd inca si par cd refriesc nudurile albe de mar-
murd ale artei grecesti si ifaliene.

Intru-cat md priveste, mirturisesc ci literatura contemporani imi
praduce o-sensatie ciudatd, Nu stiu dacd vi s’a intimplat vre-odatd
dupd ce ati petrecut cite-va ore intr'o expozitie de arti modernd, si
vi adapostifi din cauza unei furtuni neasteptate sub portalul sau in
interiorul unei vechi bisericufe bizamtine sau romdige. Palate minunate,
stralucitoare de decoruri aurite, albe si ornamentate astfel in cat
produce efectul unor lucruri miraculoase, sunt ce.i drept palatele Ex-
pozifiilor moderne si cu toate acestea dupd ce le-am privit cit-va
timp, iluzia cade. Ele sunt de pinzi, de stuc, de scinduri.

1) PublicBm acest frumos studiu asnpra lui Carducci p#istrand-uf
forma de lectia Universitara.
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Nu ascund decit pentru ochii pufin experimentati fragilitatea
dor, Aurul e fals, marmora e imitatd, basreliefurile sunt de stuc, sta-
. duete de gips: cu totul deosebitd e impresia ce o avem cind intrim
Jin una din bxsericutele dela tari chiar printre cele mai modeste dar
aare sunt zidite; si ne inchipuim apoi ce contrast am sim{i daci in
locul unej hnsencute de fari, am avea norocul si gisim in apropiere
an mic templu elen sau roman.

Se spune cd materia e indiferentd in arfi. Nimic mai gresit.

Materia determind forma, dupi cum funcfiunea creazi organul.

Cénd futurigtii pretind ci pot face statui de carton cu ochi de

-sticld, cu perucid de pir efc... ignoreazi acest adevir. Cu un astfel de ra-
--{ionament un manechin imbricat dupi ultima modd parisiand ar fi o

operd de arti mai mare de cit Venus din Milo. Materia creazd forma
§i toati Arfa nu consti decdt in forma. Ideia poate fi frumoasid din
punct de vedere moral, patriotic, filozofic dar nu si estetic. O statue
de marmuri va avea alte linii decit una de bronz, una de bronz alte
tinii decat una de fildes.

Penitru a ne asigura de acest adevir, e destul sd privim o copie
dn marmord a unei statui originale in bronz. Diana din Pompei re-
‘prezinti un non sens. Tocmai greutitile de a invinge materia creazi
pe artist §i fiecare materie are greutitile ei speciale.

Existi o frumusete a materiei, de asemenea i una a sforfiirii
eomenesti de a invinge matferia. Aceste doud frumusefi se oglindesc:
i opera de arid.! Mai ‘cu'seamd striluceste’ frumuseiea pe care ag
numi-0 morald a greutifilor doboriti de vointi, de arti, de geniul '
omului divin care-i comunici viata. Carducci aseamini pe artist unui
mare lucrdtor care cu muschi puternici bate fierul pe nicovali, ficind
sd iasi scintei si-i di forma doritd de el. Acum, esind dintr'o expo-
zifie. modernd, daci vi se intimpli dupd cum am spus si intrati intt’o
bisericuti veche (sau chiar moderni dar cu zidurile bune si solide)
prevad cd veli avea un sentiment de inviorare, de pace, de sigurants,
care v& va face bine. Pe acele ziduri s'au adunat gindirile strimogilor,
béncile sunt imbibate de parfumul atitor generatii, boltile rdsuni de
einfecile de durere si de sperantd ale atitor mii de fiinte care au
tdit inaintea noastrd pe aceste pamanturi §i care au fost ingropate in
ele; mina blindd a timpului a intunecat insolenfa auralui, fumul
impitor si al luminelor, a contopit intr’o armonie mai secretd §i mai
severi splendoarea strigitoare a unor anumite culori sau prea vii, sau
prea clare, dat fiind demnitatea necesari pentru alte culori prea deli-
cate sau vaporoase. De aceia (aplicind aceste idei intr’un alt domeniu)
ehiar astizi in fafa unui sonet modest al oricirui rimator mediocru
ain sec. XVIII chiar arcadic si afectat, dar bun cunoscitor al secre-

elor versificirii §i ale rimei, ne sim{im cupringi de un respect pe care
‘arta contemporand ¢ prea departe de a ni-l inspira sdu ni-l inspird

prea rar. Acum in fafa palatului artei moderne risar trei statui de
marmurd adevidrati cdrora 1i se vor putea gisi alte defecte dar nu
desigur acela al unei soliditéﬁ insuficiente. Si aceste statui sunt ale
lut Carducci, D'Aanunzio si Pascoli.

Sunt cele «ire corone» ale epocii noastre, De aceia ingiduiti=mi
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-ca inainte de a intra in palatul interesant {fird 'ndoiald; dar clidit din
panzd si din lemne, inainte de a vid vorbi de ara prin forfa lucru-
rilor provizorie a zilefor noastre, si mi opresc o clipd a examina
" aceste trei figuri poate nu demne de un Michelang2lo dar sculpiate
intro marmurd albd si solidi de niste artisti cirora nici un secret al
tecnicei nu le era necunoscut. Unul din marele merife ale lui Carducci e
ci in fafa -operii sale, noi ne sim{im cuprinsi de acel respect aspru de
care am vorbit cu putin mai inainte. Adevirat discipol si continuates
al marilor artisti din timpul renasterii i al tuturor actigtifor adevirag
si mari care nu desprefuesc nici tradi{ii, nici tecnica si care stiu s&
fie imitatori si scolari inainte de a i originali 5i maestri; el a redat
artei italiene decizuid in stingiciile sentimeniale ale rowanticilor, szu
in imitarea servild a modelelor striine, demnitatea 53, corectitudinea
liniilor si aspectul siu clasic ialian. Printre precursorii sii, singurii
mari sunt Prati si Zanella, dar in epoca cand Carducci intrd in lupia
poetici amidndoi erau in declin. :

La Milan un grup de poe{i, priutre care Praga, Tarchetti si
autorul lui Mefistofele, Arrigo Boito, adunati intr'un cenaclu care se
chema «degli scapighiati» [Jokémes) incercau si facd versuri, departs-
du-se mai ales de orice fradijie clasicd si fratind e ofive din viala de
toate zilele. ’

Alii imitau Imnurile sacre ale lui Manzoni si ficean poezii in
care pretindeau, ci se, inspird din Leopardi si care de, bupi scamd cu
puteau si aiba melancolia barbateasca si totusi dulce a  cdnfurilor..
Ceia ce ei imitau mai cu seami, era partea ftrecitoare; metrul spo=
motos al Iui Manzoni si notele romantioase din Consalvo. Afectas
o religie ce nu aveau si un pesimism de Tmprimul. Erait cu totwd
falsi in inspiratie si prosaici in formd. Impotriva acestui gen de poesii,
se revolta Carducci in profogul primului sdu volum de versuri @
.care-] intituld: Juvenilia $i mai tirzin in acea capodoperd de poesi
atit de gingas de heiniand care e /nfermezzo.

Flacdii sunt vinjosi si cinlind o privire maternd plind de satis-
factie sar pe caii inci neimblinziti si fetele desi cu ochii fulgeritosi
de-un foc sidlbatec, sunt frumoase, blonde, dragilase. compitimitoars
cu biefii poeti in perspectivd, pedepsiti pentru cd s'au intors acasd cu
hainele rupte, intorsi dela o batilie cu lovituri de pielre sau ‘e bef
ficuti pentru a reprezenta pe aceia dela Canne sau dela Trasimez.
Poezia lui Carducci e deci sdndtoasd, neinfriguratd ca si locuitorii dir
pértile joase ale Maremei. E sindtoasd dest adese ori melancolicd
salbatec3, plind de lumind si de soare, totusi cite-odatd frumosul sené
se ‘ntunecd si o vijelie de pasiune si de urd i tolburd prevesting
furtuna. In aceasti Versilie dulce §i fristd poetul se niscu la Valdi-
castello in 24 lulie 1835 din Michele Carducci 3i Ndsgonda Celliv

(Va urma) ' RAMIRO ORTIZ
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LULU
— FRAGMENT_*DE ROMAN —

Nu se mai puted amégi. Problema i se punea acumn nefcd
Dela prima intdlnire cu Lulu ficuse pasi mulli. In fiinfa lui
inteleniti simtise stripuangerea brusci a ferulmi plogului. Ne
voise s’o recunoascii la inceput, ori nici n'o percepuse.  sa
piruse numai cé e invialnit intr'o atmosferii mai purd ; o nevoe-
neinteleasé de a se” indlfa ii dase o miscare ascensionald,

Crescindu-i aripi la picioare, reedita imagina gratioasd
a unui Hermes antic, Il stipinea o sensatie neldmunia de
fericire, de dragoste de viatd si de ocameni: primele srmne
ale unui rdu ce devoreazi apoi vinele si ingreueaza trupul
prin jocul pertid al natuarii in vederea scopurilor el misterioase
Isi didea poate seama de cauza primenirii. Nu voia
fotusi s si-o marturiseascd, sperand si §i-o indbuse inainip
de a fi depdésit regiunile inconstientulni. Cuvéntul stimuleazs
si_precipitd stiri sufletesti ce pot’ muri, alitel, in penumbra
constiintei... Credea ci se va resolva intr’o simpld intamplare,
Nu dorea mai mult. lesise dintr’o dragoste. cu un zdrunein
atit de mare, cu indoeli si remusciri atidt de dureroase
in cat devenise retractar oricdrei reveniri a ranlui elern.
Moartea lui Mab il zguduise, fara si-11i luminat deplin asupra
problemei ei sufletesti. Renuntase la descifrarea misterujui
feminin. Se sinucisese pentru dansul, ori din désiluzia de a
numai fi necesari existentei cuiva ? Nu stia; moartea ii luase
elementele oricdreirezolviri. Ajunsese la o neincredere tolals.
Fortele iluziei {i rdmédseserd totusi intacte; nu asteptan decat
prilejul de a izbucni. Inconstientul putea lucra surd; constien-
tul i se inddrjise in vointa de a rezista amorului. Lua senti-
mentul in absolutul lui; nu ingdduia niei o transactie. Isi
recunosted infirmitatea de a nu se pulea adapta mobilifatii
universale, imprumutind coloarea vremei si a imprejuririlor,
Ficea din amor un demon cu cereri imperipase. Nu conceped
legiéitura capricioasi ce se desleagh fird zguduiri, de la prima
indestulare,

Natura nu-i dase satistacliunile violente ce-si gésesc fina-
litatea in insfsi producerea lor. Punea in duoratd si in lenia
fuziune ceia ce-i lipseste in intensitate. Ne fiind stépanit de
instincul posesiunii tiranice, atribuia iubirii un caracter mistic
de eternitate. Sublinia cn o solemnitate ridicold yestul amoru-
fui atat de simplu la alfii.. Legdndu-se fatd de vesnicie, se
supunea unor obligatiuni definitive. O fire onestd il fmpin-



28 , SBURATORUL

gea spre aceastd conceptie frustd si fird nuante. Se privea
deci ca o victiméi anticipatd a eternului feminin, in fata céruia
stdted cu arme putine si contradictorii; pe deoparte o nein-
credere fundamentali impinsi panid la un scepticism prin-
cipial; iar pe de alla, o putere de iluziune creatoare; ce
roded una, clidea cealaltd. Fortele se luptau intre ele, cu
biruinte partiale.

Acum biruise neincrederea. In ruina ei, tragedia lui Mab
fi tirise si puterea iluziei. Andrei luase deci hotirirea abtine-
rii; isi cigtigase dreptul la liniste prin destnl sbucium. Aspira
1s pace. Nu-si fdcea o vini din sinucidere. Moarta ii sta dea-
curmezisul in congtiintd; nu cered rédzbunare; se plangea
totusi cd n’o intelesese. Andrei n’o intelegea nici acum; préa-
pastia se deschidea tot mai adincid. Dacd nici moartea nu
poate deslega misterul inimii ce-i mai rdméne atunci omului
pentru a se face infeles? Cuvintele n’an valoare; ele acopér
sensul real al gindului. Suntem niste pelerini intr'o ceatd
eternd in care nu ni se disting de cat gesturile. Sufletele
sunt invilnite in umbri. Ne atragem, ne pipdim; —nu ne
intelegem insa.

Andrei rdméisese nu numai cu neincredere, ci si cu o
spaimi in fata amorului. Isi misurase capacitéitile sufletului:
talerul bucuriei tragea usor in cumpéna lui sentimentald; du-
rerea atdrna ca plumbul. Ciile placerii erau inguste; poriile
durerei erau deschise largi. Avea posibiliti{i indefinite pentru
suterintd. Ne trdind numai prin simturi si prin indestuldri,
imediate, ci mai ales prin ecouri cerebrale si sentimentale,
sutletul ftixeaza diferit formele primare ale vietii: plicerea
e rapid4, violenta, se satistace prin sine §i dispare fird urmi;
durerea se spiritualizeazi. Nu e numai un fenomen material;
devine repede o obsesiune spirituald. Andrei o simtia in pro-
portii exagerate; cu ascutisul ei tenace ii rdscolea in nopti
de insomnii siragul  obositor al regretelor, al umilintilor, al
gandurilor negre,

Se credea un nepistuit al vietii. Ne gustdndu-i cun egali-
tate izvoarele, se socotia nedreptati, si frustat. Era un firr
mstrument de rezonatd ce vibra numai la atingerea durerii.
Trebuia deci sd ne apere contra unei porniri ce se accentua
i mai mult cu vérsta, pand la deformare. Aspirdnd la o
liniste detinitivd si voluntari, fugia de emotfiuni violente. Era,
de sigur, o lasilate si o ingustire a vietii. Se resemnase insi
la principul economiei fortelor. Fiind o durere sterils, la ce-i
folosia sbuciumul amorului? Nu era o forti creatoare de bine
st de frumos. In mutabilitatea lucrurilor, nu se transforma
tntr'un element activ. Rimanind negativd si corozivi, trebuia
ocolitd. Isi impunea totusi o jerttd : lasa si-i cadd din ména
capa viefii adevirate, de oarece américiunea coplesia placerea.
Forfele ascunse ale sutletului i se polarizau acum instinctiv
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in jurul unei axe; ajunsese la copcluzia refuzului durerii.
Dintr'o necesitate organicd isi construise deci o ideologie si
un sistem de viatd, cu un caracter de libertate aparenta.
"Voia si-si limiteze existenta sentimentald in domenii din
care sentimentul era aproape exclus. Lipsit de frivolitate, si
vizind in orice iubire o legidturd misticd, usque ad mortem,
lunecase totusi intr'o directie contrara. Simtindo-se destinat
unor mari dezastre suiletesti prin greutatea pe care o da
celor mai neinsemnate gesturi ale amorului, se aruncase cu
desperare in negatia lui totald, Nepdsitor, trecea pe lingi
Sfinx, ne incercand si.i deslege intrebarea.

Retras inir'o renuntare, pe care o creded definitivi,
Andrei intilnise pe Lulu. Intdlnirea il impresionase fira a-l
zgndui. Ne turbordndu-i normele, nu-si inchipuisc cd o iu-
beste. Se bucura numai de prezentaei si din placerea lacom&
a priviri gi dintr’o dulce si nelamuriti participare a sufletului.
Ne desvelind femeia de sob aparente, ii plicea copilul naiv
si curat. Lipsa dorintii il ficuse tocmai si se ingsele asupra.
naturii sentimentolui lui. In profilul ei pur citise nomai casti-
tatea. Se simtid bine langd dansa. Muliemindu-se cu atat, nu-i
cercelase nici trecutul nici prezentul. li citea viata numaiin
chipul feciorelnic si in jocul naiv &l pleoapelor; ca ajutorul
unor elemente atat de ingeldtoare 'ii'alcédtuise o'biograiie sen-
timentald. Idealul strivea realul. Langé Lulli, Andrei se inviora.
de un optimism necunoscut. Calomniase poate prea mult .
femeia si cizuse intr'un pesimism ursuz. Isi refacea acum
sufletul din contactul ucei fiinte ideale. ,

Ne avand nimic dominator si fatal, Lulli nu-l1 alarma.
Prin candoare, ridica femmeia pana la copil. Ne bdnuindu-i
nici 0 primejdie, Andrei se lisd in voia instinctului.

"~ Venise in ordselul de munte pentru liniste, si linigtea i
sosid, nu prin uwilare si izolare cum isi inchipuise, ci prin
operatia delicatd a unei prefaceri. Suferia o terapeuticd su-
fleteascd; i se despotmoleau din nou isvoarele idealizarii,
atdt timp secate. Ii résérise iardsi nevoia absurdd de a’si
idealiza obiectul amorului. Proces firesc Ja oricine, cu totul™
anormal, prin proportiile lui, la Andrei. Imaginatia ii sculpta
din temee un fetis ireal; printr’un demon interior, acest om
neincrezdtor deveaea de o credulitate naivd. Isi cunosted, de
altle], neconsecventele. In hotérirea abtinerii, intrase si con-
stiinta acestei infirmitafi. Era o victimi usoara. Fati de Luli,
simntise insd dintr'odata inutilitatea principiilor. 1si parasise
deci platosa. Printr’un proces absurd si inconstient increderea
i se infilira pe incetul. Ceia ce tulburase atAtea maini. de
femei, venea acum si linisteascd o altd mani, Molohul amo-
rului isi cerea tributul; natura isi indeplinead opera; repara.
pentru a putea apoi disiruge si mai complet ; insinuindu-si
balsamul, dezarma penfru a’si turna apoi mai sigur veninul..
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Amorul nu venea pe calea unui sentiment violent; se furisa
prin infiltrafii blinde, prin amortirea sufletului. Cu cat ac-
unes lul e mal inceata, cu atdl reactiunea devine mai im-
posibila, Cénd se {rezeste constientul, ¢ prea tdrziu; nu mai
roate infrana opera indelungd a inconstientului,

Andrei isi pastrase, de altfel, aparenta libertilii; pulea
cleca ori cand fard parere de rdu. Gusta numai plicerea
wrezentei loi Luldt; nud obsedd incd icoana ei absentd., Nu
azvea o dorinta precisa, nici mécar o curiozitaie, Fusese mi-
vitata: atat sta. Ignora insa in ce condifii anume, dupd cum
‘gnora si situatia ei actuald, Avea sau nu un amant? Nu se.
gandise pana acam, Creded cd din nepdsare;. de fapt, din
convingerea anticipata ca nu putea sa aiba. Nu-si puscse in-
irebarea: o rezolvase insi instinetiv, fira nici o deliberare,
prin travaliul obseur al sentimentului. Respirdnd atita pu-
ritate morala, nu putead aved de cdl o viatd purd. Se credea
inditerent ; era numal credul. \

Siodeodatd, Diomo rostise cate-va cuvinte imprudente:
smintise de eele doud casatorii ale lui Lull, tdcdnd aluzie si
iz legatara ei cu Puiu Cerecel. Andrei avea abia acum intuifia
realitatii. O intrebare i sfredelea creerul: sa fie adevérat?

Privea acum peste valea Hurmuzulai si pe coasiele in-
werzile ale Guuestilor; @scunltdnd  lalangele. vitelor ce piéstean
domol., Pacea amiezii se instupinea peste orasul dispdrut in
iranzare:; numai ¢in suflet ii shurase. Indoiala isi incepuse

cpera dusmana, Nuo-l duvea incd ; il nelinistea totusi. Intele-
-sese, in sfarsit, ca inbea. N'o infelesese cét timp amorul ise
sratase sub forma hucuriei, ¢ numai cdnd sim{i muscédtura
durerii. Nimic nu se schimbase intr'insul. Se cutremura,
Porni apoi spre oras, incovoiat ca un om ce e gata si-si
supoarte lfalalitatea.
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UN CALATOR ENGLEZ DESPRE ROMANI
de P. V. HANES

Hotirat lucru, sunt si cu litertura defectivi literari. Au spirit de
otservatie, au o temeritate rard, o dozdi de muncd metodicid ce nu o
au toti, o inteligentd vicae si un temperament hrinit de oare care
ogolin. Dacd n'au meritui de a crea lucruri, au darul de a le gési gi
tot e ceva. Un lucru mirturisit pe jumitate, o idee abia inceputd, o
problema literard pus3 dar nedesdvarsitd, ti-o apucd detectivul literar si
ct o rabdare de benedictin duce problema panid la capit, fiind con-
vins ¢ munca-i nu vafi zadarnicd. Sohtia fiind datd de altii cu apro-
ximatie, detectivul literar stirue asupra amanuntelor cu o fastidioasd
hotdrire, pind ce epuizeazd In anume fel solutia problemei. Intre acegti
detectivi literari indraznesc si asez pe d-1 P. V. Hanes.

A castigat procesul lui Alecu Russo in junie; azi a castigat si
pe al lui Golescu. Are ochiul sigur D-1 Hanes. Are darul observatiei
acute si zelul muncei metodice, dar ii lipseste puterea sintezei, harui
oamenilor rari. Deacea’ dommnia sa starue in lucruri de analize migd-
loase, cu sutimi de fise, cu citate obositoare, cu subtilisime observatii
de fond si formd. Nu avantul generos al unuisuflet ce incilzeste su-
biectul si-{i da imagina vie a vremei prin inchegarea sintetici a ami-
nuntelor, ci predilectia #derii firaiui in patru, a migaiei g predantis-
mului. N'avem studii literare despre Eminescy, Alexandri, Cerna, Goga,
‘Hasdeu etc efc, n'avem studii critice asupra poesiei populare, in mod
mai academic, n'avem studii istorico-culturale ce ar arunca raze
vevelatoare in besna trecutului si cu o indirdtnicie demnid de laudi,
cu o constinfiozitate stinfifici, cu o meifodd de abil chirurg, ni se
prezintd lucrarea de doctorat a D-lui P. V. Hanes : Un edlgtor englez
despre Romdni,

Cici ce este, in definitiv, lucrarea D-sale? Ce lumini arunci
asupra trecutului nostru, ca si merite atita munci si in ce constd ori-
ginalitatea lucririi?

Un englez Thornton prin 1807 a scris o carte despre Romani.
Foarte interesanti carte. In 1812 a fost tradusd in frantuzeste cu titlul.

Etat actuel de la Turguie ou description de la constitution poli-
tique, clvile et religicase du gouvernement et des lois de Pempire offo-
mere, des finomnces, des dublissements milifaires ef mé’caniques; des
-moerrs, des  Tares ef autres sujets du Grand Seigneur ; auquel on a



32 SBURATORUL:

ajouté I'état géographique, civil ef politique des Principautés de la
Moldavie et de la Valachie, d’aprés les observations faites pendant
. mne résidence de quinze ans, tantd Constantinople que dans Uempire
turque par To. Thornton, traduit de I Anglais par M. de S. tome premier
Paris 1812 T. Deuxiéme, Paris 1812. .
In 1826 din tipografia din Budapesta a apirut traducerea a-
cestei carti. '

$’a pus insd intrebarea cine e traducitorul ? Pompiliu Eliade si Nerva:
Hodos sunt pentru Golescu ; d. Torga si Bogdan-Duici pentra Poteca.
D-l P. V. Hanes in 1915 pentru Golescu si acum dovedeste.

$i in adevir, in 118 pagini cu confruntiri intre prefata tradu-
cerii si lucrdrile lui Golescu si Poteca. cu deduceri judicioase, cu ar—
gumentatie prodigioasd, cu cercetarea frazelor si topografia lor autorul
dovedeste paternitatea lui Golescu. Dar iar intreb? Oare merita atita
‘munci o traducere scrisi pe vremea Iui Golescu de el sau de altut
din preajma lui, atita trudi, cind atitea probleme culturale si lite-
rare isi asteaptd deslegarea la oameni de competinfa D-lui Hanes 7
Cind n’avem o monografie, cind avem atata de limurit si studiat
in domeniul sdrac al istoriei literare si ne istovim cidutarea paterni-
tatii unei traduceri ? Intrebarea aceasta si-a pus<o pe vremuri si D-I'
Bogdan-Duici si pe bunid dreptate. '

Cartea D-lui Hanes e o alcituire pedanti de citate, o desfasurare
serioasd de argumente, o metodi de muncid ce se obisnueste la ade-
virafil oameni de stin{i, o sistemi de dovezi cuceritoare, 0 mare munci;-

dar pufina originalitate.
_ CONST. GEROTA-

EXPOZITIA D-REI MARICICA VRABIE.

Tineretea generoasi, fecundi si indrizneatd isi reclama drepturile-
ei in expozitia Domnisoarei Maricica Vrabie. Pinze de toate dimensiu-
nile si cu subecte varii iti solicitd si incintd ochii: peisagii lumi-
noase sau siluete gratioase, bisericuje poetice sau {drincuie grigores-
ciane, toamne de ale Iui Verona, impresionism, »pointilliste* alituri de
tecnica solidd si stratificatd a lui Bincild, prin care circuld totusi um
talent ce se cautd in altii, inainte de a se regdsi in sine. D-ra Maricica
Vrabie e in pragul artei; bate usor ir usd, si canaturile ce rezistd
atator lovituri puternice, i se deschid lesne. $i cum nimic n’o sperie
iar indrazneala i se temperéazﬁ in suris, viitorul e al ei. s
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