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ROTICA

In tendenta fireascA de a suprapune pe autor operii,
identificdndu-i fntr'o singurd imagine, Roticii ne contrariazé.
In fata imposbilului, nu ne riméne decdt si procedim la @
disociare vioienta, privindu-i scrisul ca o protestare impe-
triva omului.. ~ _ .

- Lutul ¢ mai totdeauna indiferent, O critici serioasé
an-i cantd corespondente tainice cu spiritul ce-l insuflefeste.
Sunt totug cazuri In. care se semnaleazid printr'un contrast

_ atdt de energic in cit sustriagand pentru un -moment critica
din domenjul ei pur spiritual, nu-1 putem omite prezenta...

Sosind din muntii Cidmpulungului Bucovinei, suntem
-pregiatiti la aparifia unui rural, frust §i infepenit in gestari
sfioase... Roticd nu e totusi numai rusticul speriat de civili-

- zafia noastrd, Ascendenta lui nu se opreste la liziera pidw-
relor .natale, ci se adidnceste fn fundul muntilor, spre capitul
izvoarelor populate de nimfe si fauni, Rotici e un fragmen#
viu de mitologie, Simpia lui infitisare ne apropie de anti
chitate, prin masca turmentatd gi hilara, prin ochii mici @
sfredelitori, prin plécile mobile de rogeatd, prin relieful o
brazului, prin iluzia a doud cornife ce par a i creste dim
frunte. prin aerul de salacitate ce-i dd urmérirea fictivik
a unei nimfe invizibile. Ii mai lipsesc nutele barbii si picie-
rul bifurcat pentru a realiza imagina faunului legendelor am-
tice, in care se intrupa elementul naturii subumane incé.
silvesire si hirsute, lascive si fecunde.

~ Fird rudimentul coditii sau relieful cornitelor, sunt mul

fauni; un faun insi atit de bine modelat intr'o pas
maleabild e un exemplar rar. Fugii Bucovinei ni I'au conser-
vat gi dupd milenii ni 'au dat ochilor uimifi de a gisi per-
petuarea naturii in tipare invariabile.. In loc si cinte dim
naiul stribunului Pan, Roticd armonizeazé totusi pe lird.

De aici incepe contrastul violent,

Ne-am fi agteptat ca din variaiia cédtor-va simple note
s {Asnead8 aprigul sensualism al chemdrii; ne-am fi asteptas
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la iipetele stridente ale syrinxulni ancestral ; me-am fi agteptat
la orusticd melodie, potrivitd primitivitdtii cdntirequlei gi
sdlbdticiel decorului, In locul acestei muzici a naturii ani-
male, de pe lira lui Rotic3, se desprinde o suavia melodie,
plind de delicatefs sl gingdgie, in care dorinfa e spirituali-
zatd in impalpabile nuanfe sufletesti. Nu e nevoe ca nimtele
s& fogd speriate, in fognet de trunze: versul fannului nvodern
¢ pudic, discret si fin...

Urechile rafinate gésesc poezia lui Roticd incd primitiva
si n'o disting de gama melodicd a syrinxului strdabun, Se in-
seald, Inventia lui verbald e, in adevir, nuld; nici un poet
modern nu se foloseste de un vocabular mai limitst la no-
tiuni esenfiale, dé un numir de imagini mai simple... In epoca
rimei rare si a cuvdntului pretios, uzualitatea formald a lui
Beticd poafe preveni in rdu. Poezia este insd in primul rind
emotie. Plecind dela aceasts propozitiune elementara gi apli-
cdnd-o cu strictefs, o bun parte a productiei contemporane
iese din cadrul poeziei adevirate, fird a 1esi si din cadrul
unei arte formale, in care plastica si sonoritatea pot fi puse
in valoare de retorici. Poezia nu std nici in cuvant, nici in
imagine ; haina verbald are numai o importanti secundara.
Disprefuirea el e, regretabila; -nu. anuleazi insid elemen-
tul sufletesc. Materialul poetic al Iui RoticA e luat din
fondul verbal al lumei intregi, din care iese totamgi o frige-
zime s§i o sinceritate de simfire ce insufletesc fraza poeticd,
déndu-i o originalitate, neegalatd de multe din atitudinile
simbolismului romén. Rotici e un exemplu tipic al noutatii
isvorite din mijlocul banaltatii expresiei prin singurul agent
al sinceritdtii poetice si al unei elocinti senfimentale fird
artificii, Sitnpla sau stearsa ca formi, poezia lui este totusi
plind de nnante sufletegti, cu eleganfe sentimentale instinc-
tive, co o find cazuistici amoroasd, cu delicateti de simtire
care presupun mai multe giuri la naiul strabunului sil-
vestru. In looul chemdrii brutale, avem modulatii abia goptite,
tragedii mute ce se petrec in schimbul unei singure priviri,
dorinfe fndbusite in scrupule, tot jocul etern al atractiei §i
respingerii iubirii, I'a fost dat acestui Faun, scoborit din
muntii Cémpulungului, si exprime amorul discret, fin, delicat
eu sfiiciuni de fecioard gi ezitdri de moralist. Roticd e nu
numai un paradox poetic ci si unul biologic.
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Mars greu

De nopll intregi luptém din greu -
Cu prafn! sec si setea,

Cu depi#rtarea neagri si perfidi.
Ni-e trupul in sudoare fert,
Si-adéinc prin féréna lichida,

Ca printr'un vad de helesteu,
Tarim picicarele

© Inert,

Si ca o caravanB prin degert

Care se pierde suifocatd

Prin norii de nisip raticitor,

"De-abia mai risuflim

Prin negura de pulbere uscatﬁ.

Ciici din greoaie valari sure,

Care ne-apas# tot mai greu pe casc&
P2 niiri ni $’au format deporzite impure.

Ca rémisife'n filtrurile vechi.
Treptat

Pe plecape, pe obraji si pe urechi
MN{ s’'a cernut o mascd

De catifza de praf,

Ce se coboar#-adese-ori

'Pe ochii moi de lacrimi, de wurdori.

Cu toate ci besicile ne,nfig in carre finte,
Extenuati noi ducem imainte

Picior dupa picior,

Impledicit,

StEruitor.

Nu stim

Nici unde mergem

Nici unde ne gisim.,

Aldturea de fiecare dintre noi
La dreapta sau la stinga,

In faid sau in spate,

Sunt alﬁug

De care ne lovim mergﬁnd
Cénd ranifa aliturea ne-abate.
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De nopfi-intregi prin pulberea uscats
Si mai innec#dcioasd decat fumul
gl.ﬁrséluim spre Miaza-Zi

i

Cu cét mai muit inaintim
Cu atdt mai lung e drumul,

Sleifi de sevid, sclerozafi

Si, sufocati de-atdta mers in turm4,
Noi ne migcém impinsi din urmi
Cum valurile unui rau se’mping

La vale, unul pe-altul;

Si pe soscaua grea de praf

Ne scurgem in coloani fird soaple,
Ca apa unui fluvin'n noapte.

Inaintim necontenit fira s#’ajungem,
Desi lisédm in urma noastrd

Péduri si sate

Culcate’n intuneric. »

Trudifi de o sete arzitoare de holeric,
In noaptea fiird de hotar

Miscidm finir’una .

Aproape in-zadar.

Din cénd in cind

Céand traversidm vre-un pod,
Sim{im pe rénd :
Picioarele scipate din nivod.
Si iardsi ne reludm tératul,
Intindem penir’o clipa gétul
comun, de uriag miriapod.

Térziu spre-a doua zi,

Cénd a'nceput s@ se sting#-al noplii candelabru:
Un martor ar inmirmuri : '

Mulfimea adormitd in coloane

Se migcd totusi ritmic gi macabru

Ca o fantasticd masini de organe.

Sunt zorile sau prafu-a devenit mai alb?
Esim cumva din haos ?

Un suerat

A descircat mangnetul

Care lega tiranic caravana.

Pentru repaus,

Coloana -

S'a pribugit in marginea soselei, .
Ca o fantoge ciireia i-ai scos scheletul..
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Ca'n {inlirim

Ne ingropim,

Ne odihnim

Si f&r#% rici’o vorb3 ne privim

Cu fete discompuse de cadavre,
Schimbénd sur8suri palide de javre
Domesticiie, poclite, resemnate.

Cum praful a Inceput si cad#

$i com zlceam asa grimadi,

Mnliime

De brafe si picicare ancnime,

in Erégzazimea zorilor de rou#

Sub razele prelungi de rasirit

Din denfrtare de-ai privi

Ti s‘ar pirea ci'n santu! lung a névilit
) specie gigantici si noud

De viermi masivi si cenusii,

Un ali semmnal,

Nei tresdrim

Si iar pornim.

Céativa nw pot 8% se mai_scoale,
Zadarnic oiiferi ie dau tarcoale,
Sirigénd la ei.

Li-s ochii albl ca scrumul

$i Irebuic si-i creadd

Ca o circadl

Colecana vriaglinseannil drumul
in loc de excremenie

Cu cadavre de soldafi.

In ‘cur&nd va apare de E. LOVINESCU:

LULYU

ROMAN

Editara ALCALAY




VERSURI PENTRU ZIUA DE ATAC

Fii gata, prietene soldat, i gata,
Curid{d-ti cu grije armna si lopata
Si pune ti cruciulita la gat,
MaAine va fi un atac mare.

Fii gata si atat.

De undeva, de Geparte, me vor trimite oldine:
Cu ranita §1 arma in gpinare,

Pe drumurile ude de'nluneric,

Ne vor purta Intreaga noapts

In soapte.

Téarziu ne vor opri in fata portii,

In fata portii nevizunie a mortii

La trei din noapte vom scula din somn

Pe cei care cazurid iztovifi in noroi

Vom astepta din nou

Noi ordine,

Vom astepta chinuitor

Si-apoi, pdtrungi de ploaie pand la ve

Murdari, incdtugay, greoi, ,

In zorii albiciogi 31 umezi de Septembye

In siruri rare verz urea,

Cu pasi definitivi

_Colina dupd care stdm,

" 'Si deodati...

De nepitruns, si gol

Va sta’nnaintea noastrd campul de b&raiz.

Unic, imens si nou

Va sta inaintea noastrd cimpul ds b¥taje.

Surpringi privim o clipd acest decor ‘"3 est,

Un semn, un gest

Si'ncet pornim pe p@vam*wm? gol al mortii;

Intrdm, aiunecﬁm pe povarnisul gol si noroios:
(al mortii.}
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‘Prietene soldat, fii gata,

Cu toate ci afard ploud

Se vor petrece maine lucruri cere nirec
$i mintea si puterile noastre.

La un pas de sufletele noastre,
Maine

Se va petrece poate ceva nou.

Nu ti mai trudi zadarnic mintea,
Prietene soldat,

Mai bine =3 fii gata

Si stét

Curdtd-fi cu grije arma si lopata
Si pune-{i cruciulita la glt.

Fii gata,

Pregatesie-ti frumos sufletul,
QOmoard In el tot trecutul..

"Fa dn el un trup de mort

Cu piele de ceard i vine albestre
Ghemuit in cort, ;

“Tiaprinde iar tigarea,

Cadavre’s deacum niadejdile noastre.
Nu stie nimeni...

Nu banue mimeni...

O, niceni nu gtie ce va fi

Dar maine pe nserate

Cati va. acei ce wvor razbate.

in jurul v cu sete gi groazd vor privi.

Prietene soldat, pani digearé
Pana la nospte,

Pune flori de sticld rece

Pe tot ce a fost..

Linistit, linigtit, linistit.

Numai gandi la ce se va petrece
(Nu are, camarade, nici un rost)
Fii linigtit...

Omoar#-{i sufletul cu grije sx calm.
Ai tim»> destul

Asga a fost sd tie

In zi de toamnd udd, cenusie.

O, incd odatll, ai tot timpul
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Nu te teme.

Disear® ne vor da ceai §i pesmeti
Omoar#-ti sufletul mai bine de cu vreme
Ca s3 poti minca linistit,

(Ceaiul e bun ca si nu ingheti)
Prietene soldat,

Omecearad ti sufletul cu grije

Restul n'are nici'o insemnitate

De va fi glont sau colfi de schijd

PAnd la fine nimic nu va strabate.

CAMIL PETRESCU

R A T T T ST SRS

UN NUNTAS

. WNounla verigoarei mzle Apgata trebuia s se facd in cercol res-
irdng al familiel'si a! prierenitor ‘i apropiafi. Acessta era dorinta miresei: o
fstd, de almintrelea. cu o fire destul de veseid §i care nu disprefuia
petrecerile ; dar fugea de adunirile numeroase, in care se intdlnesc mai
it steini gi cunoscuti de-o clipd. N'o si petrecern bine, zisese Agata,
de cit dacd om fi noi intre ai wogtri §i adevdratii priefeni.

‘Se fhicy, dar, lista celor ce nu puteau si lipseascd gi egi ci n'aveau
s& fie mai mult de treizeci §i opt de perscane. Dar pdna (4 trimeferea
invitajitlor, parintii ginerelui isi mai aduserd aminte de ciieva rude si
mrieteni ce trebuiau poftifi negresit; numele lor fu adiugat pe lista in-
tocmitd g invitafiile furd trimise.

In preziwa cunuaiei, ficind o nouf numdrdtoare, constatarim @
rumirsl peraoanelor ce aveau si ia parte la sdvirgirea solemuului
act, crescuse simfitor. lar cind ne intoarserdm dela biserici. bigaiu
a2 seami of toate cele gase oddi aie caselor fericitele gazde, erau
Hesite de lume, Trebuia s3i § fost 1a vreo suti de persoane.

‘ Serbarea, insd, pornia cu atita insuflefire §i mireasa, care ficea
& cisitorie de inclinare, era atdt de veseld, ci nimeni nu se mai
gindi sd zicd ceva.

Sampania cnrgea; se fineau discursuri, se dansa, florile plouau
$i © orchestrd buna intona lz-tango-uri, fox-troft-uri §i alte jocuri ame-
ricane, vrednice si pund picioare unui paralitic, _

~ Ait naumai o nunta avea o fizionomie pestrifi, Mai wult de
jomitat= o popula o lume necunoscuti. O butonierd gitith cw coman-
doria legiunel de onoare, trese de general polonez migte respectabile
barbefe de diplomat, tunici englezegti, un fes chiar, erau insemne,
grade ¢ giteli cari nu aminteau vreo inrudire cu porturile membrilor fami-
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liei, ori ale prietenilor ei. In treacdt affai ci lista celor poftifi suferise
o noui modificare prin invitatii cerute gi trimise de uttimul moment
-de citre nagi, sotie de fost ministru, care avea relatiile ei cu o se-
cietate pe care nu putea s'o nesocoteasci,

" Nunta mergea inainte c’o frenezie crescindi. Ba ssa de bime
mergea in cit recepiia, care ar fi frebait si se sfirgeascd tnaintea mesei
-de seara. se prelungi mult peste aceastd ord, iar gustarea, pregitifit
la bufet, se preficu intr'o masi in toa'd regula.

In rastimp orchestra ticuse. Muzicsntii se ospilau gi ei int’o odale
mai dosnicd, {ar dansului it fuase locul cadritul dezordonat al indestuldrii.
Intrun satonag, un card de fete asculta fleciriile citorva tineri buni
de gurd, cari le scutise de a mai merge la sufragerie aducindu-le e
“tavd cu sandviciuri, dulciun si sampanie. Mai de o parte, privitorrece §
uepasdor de ceeace se petrecea in juru-i, zarii pe un bun cunoscaf
al meu, avocatul Raducan. Alituri. cumiate, cu gura ne bine gtearsd
de urmele unui paten copios, rodea diotr’o prajiurd un copil de vres
doisprezece ani——un cap tuns-perie, c’'o frun:e infeligenti gl dol ocki
mary, albastri — imbricat Intr'un costumag s:molu, cu guler mare,
rasfrint peste haina. Cindva, la el acasi, avocatul Riducan imi imfi-
fisase pe copiiul fui, fubit pani la adoratie, In care crezui ci recuns-
nosc pe micul nuntas, Era un bdiat agezat, si prin finuta lui nevino-
vali contrasta bine in cirdul de fete gurege si de tineri ladrdzaefi,
in care s= gisia.

— Baiatu) u, Mircea, zisel apropiindu-mid' de avocat gi mingdiad
obrajii trandafirii ai copilvtui. Dar pe Riducan vorba mea parcd Var
fi picat cu cewrdi topitd Zimbernl cu care ma intdimpina 1i muri pe
‘buze, iatoarse repede capu!, misurd pe vecinul lui cu dispref, sx ek~
gindu-se de Hngd el, zise jignit:

— Mirceal.. Ce idee! Mircea e acasd.

Cunocstesm {ubirea exagersti a iui Riducwn pentru odorst fui-
absent; ca si nu mi mir de onul cu care protestase cind {1
simuisem cu altul, chiar cind ac-asta era un conil adt de Jrd-
gut. Ingiimai o scuzd slabi, care si nu rineascd pe acelz de care cunos-
cutul meu se lepiddase cu agr grabd, gi mi dadui dupd altele.

Mai tarziy, frecind pe lAngd un grup de doamne ostenite de joc,
~ce-gi ficeau vint cu evantaliul findnd companie unei doamne gravide
ce, datd frind starea ei, nu jucz — observai pe aproape de didnsa pe
copilul {atdlsit mal de vreme Aceasta mi fdcu si mi opresc puti’n
in acel grup §i, atingind pri-feneste fruntea oaspelui uostry, risei
doamaei pe care o crezvi mama lul:

— Driguf. i tare cumiute biist. .

Aiti doamnd, mai o varstd, si can nebidgatd in geamd pan'ace,
se agiti de cuvantul meu ca si intre in vorbd i acoperind iniro
privire rofitd talix ingrogati a presupusei mame, adause cit putd de
politicos ©

—— [-&r f{rebui o surioard tot aqa de driguti! Doi ochi mﬁmoea
“falgerard, atuncl. pe doamna care-si permisesc ¢ asemenea urare g,
printre buzele'i albite, doamna cea gravidd ridspunse fnfepat:

~— Mam: fncd copii, doamini.
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. lar em o siersei de acolo, bucurds ¢d nu spuseszm mal muli w
ci, in Yool mey, allcineva primise dojsna ce mi g'ar I cuvenit
Pe wrmd mucicantii, satui, isi reluard instrumentele g o
semumalol wnui juzz. Disparui din picioarele dansatorilior, nemuituini
de intimplirile cari ma ficuse =i indispun pe doi din invitaiii unchiului
men si sa siric plicerea unui copil «e se purla frumos utre oameni,
si-mi promisei 53 péndesc ocazia care s3’mi permitd sd’mi repar greseiile.
Si mi se pirn ¢ prilejul mi se iveste mal curdad de ot mss fi
agiepiat,

O invHath eare se simtise c2m rin, gribindwsesd-si ia birbaiul
si s plece cimd nunia era incd in toi, ne punea indatorirea 8’0 condu-
cem I egire. n fnvilmasaia ce se produse, iatd ci apare, cu acrul,
mi se pdrea, grabit, al cuiva care se pregiiesie sd plece, si bd atul de
care se lepddase cei doi invitati. EFra aga dar, odrasla doamnei cireia
i se ficuse rdu si graba ki nw putea fi mai legitmi. Pe cénd wmai
mutte mAini se intinserd sd tind mantila doamnel, solie de Tualt
desonitar, brate dndatoritoare ofereau példria sf paltonul domaulvl. Cam
putearr ew, imainte de a ne despdrfi, €& mad Jmipac cu paspele e
care’l supdrasem, de cit ocupindu-mi putin de e1? Ochii in cuier o
baretd biiefeasci. O luai §i o pusei pe capul cel blond, cu prevedard)
si mangiierite cuvenite copilului unor perscane de asa de mare dins-
tinctie. $i pe cind doamna si domnul se urcav in awmomobil, ¢a vnel
mingi, Bogd el facwi vint i copiloluil ce nu potes sd fie decdt 2d jor.

Dar dearamas pelcare aernli rece al noptel (¢ favicrase, ntepu
si yada; _

-~ Ce ¢ asta? Ne ddruiesti un copil ?... Avem noi acasé.

Necunoscain! men tisnise din hmuzinid ¢a o pisicd g, pani =3
prind de veste, bersia sdri la locul ei in enler, lar musafiral initd in
casd i se pierdu prin muwme

Nu stm ce mi fdcea sd mA agldt, ams, Jde biet copils) acesta ori
de cdte ori dmi icses imainte. Poate printru ¢ stdtea smerit gi e
iteoparte. Posiw pantra cd nu se amestera fntre 2% copll gured
supiritori. Ori ce-ar §i {ost, hotirdi si-i dau pece si sl las in
pirimtilor lui cari, mai Ia urmi, aveau si se ocupe de el 5§ midl ine
spre binrosl machiului mey, unde erau adunatl la vorbd cel oo
dansaw, imbuhi §i tmizil. Dar n’apucai bine sid ies din cercw
satordor, cdnd md lovii, jards, de micul nunteg. Foarte liniglit, se ricoda
cu o inghelstd si nu se sinchisea de mimic. Langﬁ el, cu pfeomp’m
pirintesti, o frumoasi si eleganti invilatd il privea cu dmg gi-i fntind
o batis'a bredaii, sd se stearga pe buze. In sfargit, Imi spusei, iaifii:
mama '§i copilul; nu mai incape nici o indoiald, -

— Deoamna mea, mi adresai ei atunci, inaintind cyrajos, & w2
iertati, nigte Imprejuriri mespus de plicticoase m’au Hcut, de {rei ori
astiseard, si necdjesc pe biiatul dumneavoastri..

! — Béiatl meeu! lud doamna, cu sincerd vesehe si fird sup rare.
Dar de-cind wvai maritat. domnule? $i cetind probabil, in privirile-mi
/apieeate spre batisia pe care copilul o ducea la gurd, mai zise ! Al
batista! . Vizusem ci si-o cautd pe a lui §i cd nu si-0 gaswea

Asta incepea s3 fie m:plécut de tot. $i pentru biiat, si peatru
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. lumea pe care o supiram cu el, i, mai ales, pentru mine. Maj inainte,
insi, ca si pot formula vreo scuzi, un domn care fusese de fafa la
doud din pomenitele scene, interveni cam mervos:

— In sfarsit, biietele, ai putea s3 ceschizi gnra si sﬁspm. al
cui esti ? .

- — Al cui esti, micule ? mijloci bland, dommisoara care-i trecuse
batista ei.

Copilul se sterse incet la guri cu balista ce eraincid in mdinile
lui, o inapoie frumusel domnisoarei si cpuse cam cu noduri:

— Sunt al domnulm Canuti, regastratoml de la judeciioria
ocolului...

— Si cu cine egti to aici? il indrebai ew.

-— Cu nimeni...

— Atunci... {-o fi ajungind, miiloci on dom mai nerdbdaior.
Copiii dorm la ora asta.

Rosu Cinwma-finl tnghii, cern um 3 pahar de apa de k un
fecior ce trecea, ban si dete sa se retragi. Domnisoara, primindu-si
batista, se scotoci repede in sdculejui ei de argint, scoase o harbie de
doulzeci de lei si i-0 puse, discrer, in mand. Copilul avu o miscare de
protestare, un gest de supunere, muljumi stingherit, isi puse bancnota
in buzunar si pleca. I} priviraim cum striibate saloanele, cum it ia
cascheta — adevirata hui caschetd — ascussi ca grija in dosul unei
plante din serd, si cum ese.

Vreo citeva minute ‘el ‘fu subiecind 'de'vorba 'al persoaneicxr ce
luaseri parte la aceasti intamplare.

— Un viitor detectiv, spunea un domn cu autoritate.

— Un observator, indrepta alicineva.

— Ba o haimana, pecetluia un magistrai. La cincisprezece ani
asta e clientul pobiiei. Apoi il deterim witarii.

Nurnta nu se isprivi de il la ziuw
prieteni ——mwﬁram la gird pe i‘wﬂm x,
Ei s= si urcaserd in vagon, trenn! sta

i, De dimineati — rude, nasi,

torifl ce plecau in caiitorie.

si loc de zor €a sd rézbeascd pdni ia tren, 0 mwind indliald peste nmerii
nogtri ce tmea un buchet de fori pvoa%m‘lc sl intindea, pe fereasira
vagonului, miresei, Recunoscurim pe cemiui de la nunii §i up ro-
pot deap!auze izbucni pertruel. Manifestafia ar fi sporit dacd in chpa
aceea masina war i fluerat sin’ar #i porpit drenul, Cand §l mai civtarim
printre noi, micul nuntas dispdruse. :

El nea lasai, la tofi; o hazlie :i plicutd amintire de la nuonta
verigoarei mele. ,

CATON THEODORIAN

porneascd si noi, 4 pe
peron, le trimetcam ultimele saluturi. Cind. inire noi se ivi, ficindu- - »

G RTE
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Toc toc, imi bate 'n poartd,
Apoi in geam, toc-toc:

»Cu mine duc eternul foc

91 fericirea sinii mei o poarti,
Toc toc, imi bate’n peartd.

Din vraful prafuit de cirti,

M’am ridicat in noapte, ca prin vis,
5i usa larg In laturi iam deschis.
lar vantul, nidvilind pe uge,

Mi-a stins cu sgomot lumanarea
Dar jarul a sclipit de supt cenuse.

Fermecitoare ca o zini,
In casa mea intréd,

Si se facu stdpénd,
Luindu-mi '¢argile pe rand.

Le aruncdi in sobd,

Si suridea cind le vedea arzind.
lar bucuria }i crestea mai mare,
Cind la lumina tlacidrii vioae,
Vedea un antic pergament,
Cum geme, si se'ndoae.

Dar eu, uitindumi la ea,

Mi se pirea asemenea,

Cu fiica mdrii, Venera. )
i, cufundatd in ginduri pAmiatesti,
Abia simteam un glas, cu greu:
De-acum ai s'o iubesti

Mereu... '

Cind m'am trezit, in vraful de hirtie,
‘Odaia mea era ca mai'nainte.

Dar rostul scriptelor nu-mi mai intra in minte,
Si tresiream in umezeala rece, ‘
Pirindu-mi cd aud un ciocéinit in poarti

SJi-o caldd respirare, care trece.
C. NARLI
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CRONICATCATRALAIES

Teatriil Regina Maria: SANSON, de Henry Bernstein
Compania Excelsior : TATAL, de Strindberg

. Samson nu e, piesa cea mai bund a lul Bernstein. E insi cea
rai tipick pentrn Bernstein: o idee dramaticd puternicd inchisd intr's
arkitectn. & sol:di, rapidi, violenid... .

N : .
ldega porneste dela legenda biblici a lui Samson. Captiv r,i s
ochii scosi, Samson ducea o tristd via{d printre Filisteni, silit sd in-
vérteasci piatra unei mori. Pentrv a-i umplea paharul, Filistenii 1 siliri
chiar si ia parte la o serbare datd in amintirea piinderii lui. Aprins de
rasine, Samson isi aduse, in sfirsit. aminte ci e Sam-on. Bijbaind cu
mﬁ:m! apucﬁ cei doi stalpi,. pe care se spn)mea templul si, sgu-
dumdu-l, nirui intreaga clidire. Astfel muri si el impreund cu asu-
pritorii Iui.

In tiparul legende: lui Samson, Bemstem a coustruit pe Jacques
Brachart eroul tipic al teatrulni lui croit, de altfel, pe mésura talen-
tului si tizicului Jui Lucien Guitry ¢ un erou masiv si voluntar.. Un
om niscut intro mahala a Marsiliei, fost hamal in pert, un om de
vointi, care durd ce a trecut prin toate meseriile cu putimid, ajunge
un. fel de ,rege al cuprului®, in fruntea unei averi de treizeci de mi-
lioane, insurat cu o marchizi autentici, Anna Marie d'Andeline;.
care nu} iubeste, dar pe care el o iuteste cu toate puterile lui de pleben
indrigostit de elegante si de aristocratie. »Inci de cand eram o hai-
mana din raspantiile Marsiliei, mirturiseste el, am fost turburat de o
pasiune.. O tinirk nobili.. de pe atunci incid! In fiecare zi o pin-
deam la egire, in fiecare zi ea trecea plipandi, desprefuitoare si
suverand pe dinaintea unui biet bdiat sirac care lisa ochii in jos..
Merita ea atiita cinste ? Nu stiv... Chipul ei infrumusefat a ‘hotirat
insd de soarta mea.. Cind am inceput si mai gindesc cu tot
dinadinsul fa femei, spre aceasti viziune a copildriei mi se in-
dreptau dorintele. In seara in carz te-am intilnit (it spune el nevestei
Ini), in care arma _vizut pentru intdia datd ochii i sinceri gi mandri,
qusturile fale hotarite, in care am auzit vorba fa s;mpla, limpede,
trufasd, mi s’a pirut ci amintirea de acum 30 de ani mi se arata de-
odatd dinaintea ochilor in carne si oase“...

Anne-Marie nu‘l poate suferi. Miritindu-se cu dénsul, ea se
vinduse de mila pirin{ilor ei scioatat. Fireste, 1l gi ingeald cu un
om din lumea ei, cu Jérbme Le Govain, ce-si facuse o oarecare avere,
wmergand in brazda speculatiilor financiare ale lui Jacques. -

In Jacques se degteapti o ménie feroce, plebee gi animalici...
O minie de fost hamal de pe cheiurile Marsiliei ; minia lui Samson
care sguduie celoanele templului, murind sub ruine impreuni cu
dugmanii lui. Jacques Brachart face o loviturd de bursd. in urma cireia
igi pierde imensa lui avere pentrn a sirici si pe Le Govain ce'si
-pusese micul lui capital In actiunele aceleiagi mine de cupru,
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Tati cgestuls lui Sammson! Mai mult chiar decit Samson: Brac-
hart pierde treizeci de milioane pentru ca Le Govain si piacd3 citeva
sute de mii, pe cAnd Samson isi diduse numai o viatd pentru a ucide
pe tofi dusmanii lul... :

Nu cred sd fi ficut cineva <gestul»—Iui Brachart—cu atat mai
muit cu cit pirea si nefolositor: Anne-Marie pirisise pe Le Govain.
Nu cred cii ar putea cineva si-l faci-. Si totusi e plin de-o frumu-
sefe ce trece peste realitate, devenind simbolici, In aminuntele ma-
terlale pe care le di Bernsiein, o astfel de rizbunare nu se poate
intdmpla. E tnsi un puternic simbol, o adevaratd potenfi a unuai a-
-mestec de minie §i de uitare de sine. E o idee <bernsteinianie,

Tecnica e, de asemeni, <bernsteiniani» mai ales in actul al treilea.
Inir'o camerd a hotelului Ritz sunt cei doi dusmani : jacques Brachart
51 Jérome Le Govain. La inceput, o scenid de falsa prietenie ; apoi, de
adeviratd captivitate. Le Govain e ostatecul lui Jacques, pini ce Flach,
omul lui de afaceri, va da lovitura de bursd, ce-i va ruina pe aman-
doi, Lovitura aceasta de bursd, care poate despuia pe un om de
treizeci de milioane infro clipd, e zugrivitd intr'ua <raccourci» destul
de neverosimil, desi nu e lipsit de vigoare $i de efect teatral. Actul e
de © violenfd <bernsteiniand+, ca toate faimoasele lui acte in doud
perseane. O gradatie savanii st apoi o isbucnire fioroasi de bestiali-
1ate, Gorila se desteaptd in om:

Le Govain Ah! canaille! Sale canaille! Sale crapule! Sale vedeur!

Jacgues: Le ‘bandit ¥ Bonne 'zffaire ! Tu es’ bouffé.

Le Govajn. Le bandit! Le bandit! Cocu! Vieux cocu! Ou, je
1ai eue ta femme!

Jacgies. Ah! Jessie, iu as eu ma femmel eh bien, moi, j'avais
couché avec la tienme d'avance! Et tout le monde & couché, Teut
de monde lui a passé dessus. Tu baladeras la femme 3 tout le moude.

Le Govain, Misérable filou, je te forcerai bien a te battre.

Jacgnes. Taistol, donc! Tiens, tu es libre. Revediens le tapeur,
{e gigolo, {invité. Oui bois ta honte, suis ton coeur et épouse fa
putain! Vous ferez un beau couple, : ,

' Le Govain. A blenidt, gibier de bagne!

Jacques. Allez, ouste!..

O astfel de violentd, si de situatie si de cuvinte, trezeste, fire-
ste, emotia spectatorilor; indepidrteazd  insd pe literati §i pe iubitorii
de nuante.

E. LOVINESCU

. In sfirgit si Strindberg ! Maniosul, revoltatul, misoginul, ascetul
Strindberg... Cu una, din muitele sale opere dramatice, care dack nu
2 cea mai de seami, e totus printre cele mai reprezentative: Tafdl.
Faima tumultuosului scriitor suedez a fost dusmania lui neimpicaid
contra femeei. In realitate o asemenea atitudine, orcit de vehemsent
s'ar fi maniféstat, n'ar §i ficut din Strindberg niciodati un laureat al
premiului  Nobel. Inainte de-a fi misogin, Strindberg e un mare scriitor
A opera caruia se ristringe o lume intreagi, in mintea caruia s'a



-

 fnimintat furtunes probiema individuslismului, Ura lui impotriva ea~

tarii care, prin instinctul sexual, riteazd aripile spiritului omuit, co~

borindu- mereu in animilitate i deci {inindu-1 pe pimiut. Osmenii
lui care vrijmigesc femeea sant fiinte extrem de amb#ioase, mtelecte »
wiinate, ctt porairi mpmh:oasespre libertate si independentd; sbuciu-
miati in contra forfelor tilburittoare si nivelatoare ale fitii, Desvoltarea, inil-

{area individuelitatii se izbegte Insa dela primli pasi de poranirea sim-

turllor care zidirnicesc toate avinturile. Omul ideal &l lai Strindberg,
inrudit deapreape cu supraomul:lui Nietzsche, nu - poate lua flintd -
pind ce nu se va fi desbricat de toate piedecile pamitdcs.tl De-aci -
izvoriigte ascetismul siu, unde se intilneste deaitfel si cu Tolstm din -
altima perioadi...

Privit pria ochelarii conceptnei gencrale a automlm, Taﬁl nu
mai pare atdt de straniu cum s’a pirut acum treizeci de ami in strdi-

‘nitate si cum a pirut deundzi spectatorilor romani amatori de adul-

tere in toalete moderne. Cruzimea situatiilor, desperarea conflictulai,
logica sugerumidtoare a dialogului... toate sunt in serviciul unei fito-
zofil a vietli. Strindberg n'a scris teatru pentru a ugura digestia oa-
mmenilor, o spre a-i sili si stea de vorbd cu ei ingigi, spre a le des- -
chide otizonturi sau priéipastii care triesc nebinuite si chinuiteare in
wsiafile tuturor. Nu- mvnwte si plach, ci sipuni pe gindurd, si rgu-
due pe om din terepeala in care-l {ine incitusat viata matemli co*
tidiani.

Fiind mare artist, fiind observator i viguros desenator de oa-
eni, firégte cii izbutegte puternic si . tulbure - linistea spectatorilor.
Dinfre cele citeva sute care au vizut Tefd/, desigur ci nici unul n’a
rimas nepisitor. Problema lui Strindberg i se infige in sufiet ca un
pumnal, te urmiregte, te doare, te face s'o cintiresti... Un autor dra-
watic nici nu poate rivni mai mult...

‘ L. REBREANU
R RN, ‘®&®®§m®®@@m
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HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU
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Pécatul rabinului, de V. Deme-

ius.— Propriu 2is nu-i un roman.
Eo nuveld mai mare D. Demetrius
a vrut s fie sobru; n'a mai reu-
sitinsd, s scrie un roman. Tema
romanukui, —un rabin care vio-
leazd o serviloare, care riméne
ins¥reinal¥, pleacd din serviciul
séu si nasfe vn copil degenerat
na e noud,

O giisim In Mavpassant: Un
fiu materal. Un academician vio-
deazd o virgind® parguwta, inir'un
hotel din Bretagne El pleacs,
.m’0 mal vede. Ea naste un copil
degenerel-idint..

Romanul e eman. D. Demetrius
e un obiectiv: are ochiu pentru
-sintez§. Conirar celorlaite roma-
me, cm preocupd i sociale ~chi-
feazd vag cu penifa psihologla
personaglilor ; nu frage o «&ra.

Viala evreiascd ins3 in general
si mai ales cea de rabin in par-
ticular,d. Demetrius n’o cunocaste.
D-sa a vrul s& fie Insa original.
N’a reuwsit. Micile amdnunte ale
viefii de. rabin, cari fac intreaga
aimosterd de misiicism, solitu-
dine, suveran disprei peniru tot
ee nu inird in cercul lui de traiu
uu le-a prins.

Viala evreias: §, are mu fe note
prea puiin comune in viaja ro-
maneascl. Sunt nole stridente.
D. Demeirius nu le-a prins De
sceea romanul ca schijdé e bun;
ca roman nsd e fals.

Sofia rabinului Berfa (ce numel)
e o sofie de funcjionar O temee
senzuald, pe care n’o poaie mul-
fum imbridfisarea nervoasa, dar
ugoard a birbatului atat de pufin
exuberant. Ea s'srpuiea foarte
bine da cemnatului ei David D.
Demetrias nu motiveazd psiho-
logiceste mici nu adénceste Sce-
me, de un dramatism rar, ca cele
din cap. L.: o femeie in care se
d& lupta sufleteascdé de a se da

san nu unul bérbat strdin, d. .

Denrelries nu le interlorizeazé.
P&cal, yomanul céstiga.

Fira, felila degeneratd a rabi-
nulul, ¢ mai binigor studiatd. D-

Demetrius a lunecal la literatura
de psihialrie,

Ca si celelalte personagii Fire
€ numai schijatd interior. Trage-
dia, aceslei copile ,denaturgid de
raritalea fmprejurdrilor in care
cresleo, ca st poate de fnsdsi genia-
litatea ei* e induiosetoare; au-
torul n'a reusit 8o facd stdsie-
toare.

Sintetic romanwul, desigur nu-i-
de maesiru. Are pasagii frumoa-
se, asupra c@rora se pulea in-
sista.

Autorul n’are intuifia limbei:
introduce noui forme barbare in
limba.

Contrar romanelor anterioare
deslanate ca siil, romanul e scris
cu fraza en oogne: scurld. Un
progres. Carlea ; Pdcafui rubinu-
i e promijdloare. . C.

Soctetatea criticilor, care si-a
anuniat  cu. atdia emfazd consti-
fuirea, inainte de a realiza vre-o
muncé pozitiva, aducénd proba
in-tituirel unei critici sobre, cins-
tite si competente, aiét de astep-
fate la no’, s’a apucat de orga-
nizat festivaluri pentru strans
fonduri bénesgti, in concursul a-
celoragi artisti cari supugi crificei
lor, vor trebui céntdrili gi judecaft
fara patima nici partinire. E usosr
de infeles ce’l asteaptd pe artistul

. care nu va da concursul acestor

festivaluri, si de cétd indulgentd
se va bucura acel ce va rds-
punde chemidrii

Ne-ar fi plicut ca aceastd aso-
ciafie a criicei, s stea cat mai
departe si mai adiipostitd deorice
meschine preocupdri maleriale,
decretand aprecieri si hofdrand
atitudini in judecata publicé, de
pe o indl{ime olimpiand. Secolul
viitor, va realiza poste acest i-
deal. Pané atunci, personalitijile
de valoare réildcite in acess!da a-
saciajie, vor fi fatalmente inghifite
in mul{imea oamenilor cresculi
in mentalitd{i gi prejndecdfi me-
diocre ca si vremurile ce sird-
batem, M. C,
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