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Multumita unei favori speciale am avut in mén4, inainte
- de pubiicarea lor, versurile de rizhoiu ale d-loi Camil Pe-
trescu. Sunt notatiunile unui intelectual inzestrat cu o sen-
sibilitate atenta si infrigoratd. In procesnl de realizare'a marei
lteraturi, ce trebue si traducd intr'o viziune obiectivd pasiu-
nile colosale ale timpului, prin insusirile lor, versurile d-lui
Camil Petrescu oferd autorului un loc in galeria inaugurato-
rilor. Li se cuvine deci o lnare-aminte deosebita.
’ ‘Rezultatd insd din spectacolal nemijlocit al ridzbotului,
noua productinvne aduce o mérturie cidlduronsi care solicita
simpatia. E o imprejurare de care  scriilorul nu abuzeazi
niciodata. Insusirile literare decurg de aci. Valoarea umand
are acelasi isvor, In adevir, din unicul consult al sensatiei
~ individuale—aceea pe care o vom deosebi—simpla, precisi
si sincerd—se desprinde toatd simpatia umani ce incd pri-
soseste individului inrédit de lupte.
3 Incéerarea confiscd acestuia na numali personalitatea, dar
si atentia si acel sim{ liminar al existentei fizice care méini
gnainte pe ¢ron chiar cind bucata de piumb i-a zdrobit sa-.
prafetele si’i degartd singele. Nu subsistd in aceastd pierdere
decét impulsul care se poate numi si urd, Indatd insi ce omul
se recapatd, propria lui sensaiie ii vorbeste de mizeria la
care a participat si pe care nu trebue s'o mai repete, E fi-
losofia canelu: ce-si linge rinile. Toatd ideologia ullimei lite-
raturi umanitariste tinde si afirme adevérul cd durerile ris-
boiului umpla si netezesc pripastiile tuturor vrdjmdsiilor
initiale. Ele nu numai ¢4 na le sapa mai adénc, dar le umplu
si le netezesc. ) C
s Acam, pentru ragazul acestei atentii la durerile tale se
cere sau intermitenia luptelor sau darul superior al inteli-
genfei care stie si distingd in invdlmdsald. Barbusse insufle-
feste generos personagiile cAprériei sale tocmai in acest rastimp
de liniste. Indati ce pornesc la luptd ele devin, dupid eum
trebue si se cuvine, animale. , o
' Asemindtor scriitorului francez in multe privinfe, prin
genul unei aceleeasi revelatiuni personale, d. Camil Petrescu
ocupd spatiile acestea de tiacere cu jocurile unei reflectii care -
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na e o filosofare. I — asi- spune—contemplarea unui gand,
a unei idel curioase sau nelinisgtitoare.

1atd, de pilda, transeea aceasta in care mé gisesc; o
urmdresc in minte cum se intinde la dreapta si la stanga si
mé trezesc surprins, aproape alarmat cand pentru intdia
oard formulez constatarea naturald ca saptul acesta se pre-
lungeste fira intrerupere dela Galati pind la Riga.. In fatd
se gaseste insd un sant la fel, cn aceleasi simozitdti, pe a-
celeasi dimensiuni, Ia o mica distantd unul de altul. Milioanele
de ochi de aici supraveghiaza pe ceilalti care cu milioane de
ochi ne supraveghiaza pe noi. Nu e nevoie sa insistdm. Serii-
torul a vrut poate si scoatéa mai mult decit trebuia din in-
fafisarea acesini schematism, Cu tofil vom shmil insd absur-
ditatea acestei incordéri paralele si opuse.

. Sau, iatd, dorin{a omului, aspra lui. nestalgie care se
indreapta dincolo, inapoia ironturilor dusmane, unde a rdmas
femeea. Nici o chemére nu poale irimite intr'acolo; nici
méina nu o peate infinde frd a pn o retrage sdrobitd. Saq,
iatd soldatii cari se reintorc spre transee, dup# repaosnl sip-
timinal, in vizul si ingdduinta neexplicabild a inamicilor,
In drum intdinesc un cadavru si pentru infdia oard isi dau
seama cd Migura inamica ii domina. Sunt idei bizare pe
care imtelectnalul acesta le cullivd cu o insisten{ad nervoasa.
Kl evadeazé insd din veveria sa de indaté ce sitvaiia devine
directd, acuta, arzitoare. Puterile inlinse ale perceptiunii sale
prind atunci imagini de o preciziune neintrecuts. Interventia
seriitorului se reduce la limitd si totul se rezolva intr'o no-
notatiune scurtd si par'ci grébitd. E ceva din galoparea
mortei. ¥ o suggestiune teribild ce se exprimid fara nici o
poza si fdrd nicl un romantism, cu decenta sumari a clipelor
supreme. _

Dupa asemenea incerciri fasciculul energiilor se des®
prinde si se risipeste. Sunt zilele primdverei care incep. I
o ,albé si fragild sirbdtoare“. Dealurile sunt imbricate intr'un
verde ,crud, minor“. E o lumind aurie, difuzi §i convales-
centd. Soldatii ies la soare. Unul din ei s’a urcat pe marginea
transeei, sta greceste, isi coase o haind, zAmbeste in lumind .,
In sant se rade nervos, alarmat. Cititorii vor gisi la finele
bucitel Primdvara trisitura plind de delicatete a capului
care ca pe o tava iese din lrangeea protiviica, pentru a-si
saluta camaradul impirtédsit la gloria universald si milostiva
a soarelui. E singurul accent mai explicit de misticismn uman
intro productie valoroasi prin rezerva ei

Dar Camil Petrescu ne-a mai dat o consolare pentru
durerile Infernului in care ne-a ciliuzit totusi cu o grije
delicati. Asi vrea si vorbesc mai indelung de bucata Senin.
Ea va putea fi in curand cetitd. Se va vedea atunci ci e
vorba acolo de «norii alb, asvérliti ca punti peste piaduri»,
de soldatii cari privesc apusul soarelui prin creneluri «ca
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nigte pasdri mari, captivey, de sunetul detunéturilor «ce fac
inserarea mai limpede» . De data aceasta e¢ misticismul sen-
satiei. I vestea mare, marea armonie, cé vine din adénci-
mea zédrilor curate si reci,— In adevar, focul a fost aprins
in berdei si omaul e stngar. Nimeni en el Reflexe rosti pe
pereti: iar afard impacarea lucrorilor in lumina egald, pote-
ita si albastrie. Si atunei ghicim ea omul e fericit, De ce?

Cine stie! Asa, din prisosul anei naturi bogate si frumoase,
chemate eri ia jerfi, dospi: astazi sub polerea - visnlai si
a acelei splendide parasiri a linerelel 'F un prea — plin de
viald, o armonie de functinni, o bucnrie spiritnala a edrnei ;
43 vagih presimtire a unei lericiri ipherente :

pi=i

Eu nu gsndesc si nn pisezr numie
Mi-e tecuné numai se ni ping cinevq
Ciel ape fmpezite iremure adéne i mine

St apoi (transcris in siri: Un erdmpel addnc din'seni-
.nul inmuiat st limpede, din seninul eristalin, printre gene
samede de {rumze reci innegnrate, ma invdhme ca o privire
sdorata”, ' :

E o bucata in acelas timp gingasd, salbateca §i adénca,
Ha se ridica de-asupra oricarei teorii uman¥#ariste, caci atinge
:nsasi stratel de obirste al tobirer de gameni. Din ineintarea
de propria ta vieaid generoasad, nhmmit de propria ta ferieire,
se iateste {lmidnl simpaliet amane. :

-
*

# *

Sunt totusi poezii, buealile acestea de ¢ iratare cele
mai adese analitici, de o sinceritate a expresiel care cultiva
prozaismul, lipsite cele mai adese de gradatie? Desigur, marea
crizé a gepurilor literare nu s'a rezelvat, Existd insd un a-
namit impresionisin poetic in care inleligentd si sensibilitate
se pot desvelta aldturi. £ tocmwai lerenu! in care se putea
manifesta Camil Petrescu. Natura inspirajicr sale ni se pare
a4 fi facutd din luciditate si fébra. Atdta inirigarare eald tre-
bula pentru ca fiorgl participdrii sa ni se comunice. Atata
luciditate, pentru ca notatinneu scriitornlui si fie adevarat,
cinstitd si innalid.—Prin darul wnei asemenea rezerve obiec-

live ea inaugureaza si felul acelei viziuni in care marea lite-

ratura va trchui sd imbrace pasiunile eclosale ale timpului.
TUDOR VIANU




DRUMUL MORTII

Céci dela Riga pind la Galati,

Hotarele de tara cdpdtard ochi...

Crispate ca ’ntr’un spasm de dramé,

Hotarele de tard se privesc

. Prin mii g1 milioane de ochi galvanizati
De ura, de nelinigte si teamd,

- De-aici, de unde sunt ia post, eu urmaresc
Cum urcd ’necet spre cota 'nzdapezitd,
Santul

In care ne aflam de veghe

Si pe urmd,

Cum ocoleste ripa

—Ca o cdrdruie—

- Cum sus pe deal cind pare céd se urcd,

- Se fringe bruse,

Coboara spre pddure, suie

Din nou

Si-aga peste tot Iant,ul

De dealuri inghetate sub zapada,

Adinc inspre Oituz,

1l duc cu ochii ’nchigi, cu gindul,

Nesigur caliuz.

- De-acolo peste vii si munti dearindul
Departe... mai departe

In tiri pe care le cunoasiem doar din carte
Spre miazé- n@apte

La stinga, coborind spre riu
Piezig,

Inainteaza spre cidsuta dérimata,
Patrunde ocolind intr'un stufis
(Acolo e un post de ascultare)
Dispare fiard urme deodata,
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Intoriochiat prin marginea de sat,

i tocmai sus pe deal rasare,

Bitind intreaga-a Putnei vale,

Pierzindu-se apoi in zare, .
Se duce spre Siret,

Spre Dundire,

Spre Mare.

O, dela Nord la Sud un sant,

Un lant

De oameni care—asculté si pindese stérmtor
De oameni osinditi la moarte 3i omor.

Sub clime diferite-acelas sir

C’un gest pe malul Balticei de s’ar perni
Ca pe un fir

Pe Dundre in sdlcil s’ar opri.

Si ’n fata noastra,

Pe undeva pe aproape,

- Pe unde noaptea se aud mtermztent
Loviri de sape

{De zile intregi iI cdutim atent
Dar nu-i gdsim)

Temutz si mwsz:b,

Sunt ei.

Din puncte banuim trangeia lor:
Pe langd podul sfirimat,

Pe riul cu luciri de cositor,

Pe dupé colful néruit al morii
Pe la rdscrucea ambelor sosele,
- Pe coasta lini

Cu zipada

Zebrati de explozii de obuze gi srapnele
Si poate chiar §i prin livada
Aceasta care ajunge pan-la noi
Cu pomi asa de rari si goi,
Trasém o linie,

£ limita:
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Desparte doud lumi

Ce nu se pot pricepe categoric

Céci peniru acelag Sfant

Au alt cuvént,

Desparte

Trecuturi cu cuprmsu] alegoric,
Descrise fiecare ‘n céte-o carte,

Sunt doud manuale de istorie

Dusmane s
Si doud geografii tirane;

Sunt doud imnuri, doud uniforme-

S1 dona visuri de scolari-altoi .
Crescuti de alte statui de eroi.

Iar intre el §i noi

. 0, dela Riga pénd la Gralati

Se ‘ntinde drumul mortii

P4zit de doud randuri de soldati.

0, drumul mortn

Prm péduri gi peste culmi de munés
Lu coastele tdioase,

Goi,

Cérunti,

Prin margine de sate parészte,
Sate dupa sate,

‘Peste ruine, peste g&ri §i neste ape
Mai larg sau, cite odaté mai aproape,.
Printre trangee,

In noptile senine sub calea lactee
Se 'ntinde intortochiat, enorm,
Neintrerupt ca un meridian diform,
Sub cerul larg

Ca sub o bolts de brate uriage
Drumul mortil.

E atita neclintire, pe drumu-acesta gol -
Ca un simbol

Ca 'n tara adormitd pe-un mileniu

 De suflul blestemat al unui geniu...

Mici oament,
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- Mgl pdséri,
* Nieci-o vietate nu strdbate
Drumul gol al mortii.

Dar milioane de priviri il traverseazd
Precis si imaterial.

Din nefiinté cineva vegheazai...

Iar glo&n;e invizibile-] strabat
Neregulat
Plesnind, tdind ticerea durd de metasl.

Céci peste drumul mortii,

La coltul naruit al morii

Pe linga riul cu luciri de cositor,
Pe coasta alba de zapadd,

Pe care-acuma norii

Proecteaza fin ;

Un val ugor gi-cglitor,

Pe dungile .adinci de fum,

Pe lings podul sfirimat,

S’a adunat, s'a concentrat
Incdtusatd de pdmint, crispatd
T4ioasa ura lor

Nidejdea lor

Vointa lor pdtmnzatoare adinc ca un fluid...

Din nemigcarea clard ca de vid,
Un colt din vesgnicie rupﬁ

Imensd ura lor,

Nddejdea lor,

Vointa lor ascunsd, ne privesc
Cu adincimi de supra-omenesc
Staruitor, hipnetizant, neintrerupt.

CAMIL PETRESCU




ALECU BRAPEANU

Cu pasu-i usor Lucia se indrepti spre biuroy, in urmi-i aude
soneria fare si intrerupt si pe usa silei, cu putere isbiti de parete
intrd Preda. :

— A venit Alecu?

Cerceteazi el, firk a maisaluta pe Lucia ce-i iese speriatd inainte.

— Da, ii aici.

— Nu gtiti, o fi aranjat?

— Nu stig, e in birou.

Brideanu, cu ochii rogii, cu pirul sburlit si asudat pe la timple
std intfun cot pe canapea si in toatd tinuta si fiinfa lui e atata ne-
pasare incit Preds vizind-o pare a se linigti un moment.

— Ai gisit bani?

— Ce bani?

— Pentru banci.

— Care bancdl?

~— Economia, nu stii ?

~— i mine scadenta?

— Ai uitat? ,

Brideanu face, scoate cu nepisare fabacherea din buzunar si
aprinzind o tigard intreabd:

— Ce-ai ficut la fabricid?

— Am stabilit faptul, insi sus{in, Iacob au-i ce/ mai vinovat...

— lar, iar incepi si pledezi pentru pungasul acela? Ai reclamat?

— Nu inci. :

— Si ce mai astepti?

— 8% viid ce faci cu plata de mame, e mai grabnic.

— Nram, n’am bani, mai ingrijiti-vd si voi...

. — Bine, omule, mi-ai spus? Eri ziceai ciivrei si cumperi casa
fui Isvoranu, voiai chxar s'o plitesti, puteam ew bidnui ci, la nevoie
mare, nu vei aranja? Puteam eu binui cd n'ai bani in casd si apoi..

— Ce?’

— Bani au fost, se vede...

— §i cine i-a luat? ‘

— 1i vei fi luat tot tu, cine stie ce noud afacere vei fi contractat...

— Eu? eu am luat bani din casi?

~— Dar cine aliul?

-— Eu? Eu sunt pungas, tithar... iesi, iesi afard maigarule, iesi
ca-{i sparg capul...

= Potx tipa cat vrei, nu plec p&na nu-mi vei da o solutie cu
piata de miine, mi-l si numele meu in joc si nu ni se mai acordd

TehIE o 20 t
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Fsi afard! Afaridi si iesi cd te omor.
Rage Brideanu repezindwse cu pumnii strinsi la Preda ce se
strecosrd pe vse auzind in wrma i {ipete silbatice si sgomot de lucruri

— Ce-it Ce ¢'2 infAmplat ?

intrenbd L tremurdnd toatd si tirand spre biurou pe Stroescu.

== Nu int lasati-i sd se calmeze, are o crizd de netvi.

— Vai! w'au (;i ce face? o fi inebunit... '

ana suu rdde in hohote sfistind hartii.

— Distruge actele!

Spune Preda sugrumat de spa:ma. .

-— Eu intru.

Sufld Stroescu.

Cu ochi in singe, cu fala strdmbi, cu pérul valvoi si cu haina
-descheiatd, Brideavu rupe, in mijlocul oddei, un vraf de hartii ce-i
«cad din miini $i se moaie in cerneala virsati pe covor pe care cris-
talul calimdrel, sparte in mulfe bucifi, striluceste ‘ici §i colo ca niste
fire de diamant alituri de rame rupte ce de abla se mai {in prinse in
dasiile unui tablou. -

— Ce faci, Alecule? Pentru Dumnezeu, ce faci?

Inireba ristit batrinul, apropiindu se. y

- Brddeanu, ce piruse’a nu-b vedea cind inmtrase, fsi roteste .a-
-supra-i ochii fard privire si_amintindu-si parcd de cel ce-i st in fafd
ii strigd distrugind inainte biuroui:

— A, a, tu, tu, tu esti amantud Luciei... Esi afard! iesil.

— Alecule, ce faci, m3i biete, linisteste-te, pentrn Dumnezeu...
ingind batrdnul cercind sd-i ia din mani un act timbrat. Brideanu
cedeazd si fard voie dus pand ia canapea, cade c2 un plumb intrun
nesfarsit hohot de ras.

«Pe Florica n'o. inirece nici una, ce-a mai inventat! Marieta e
proasti, crede ¢i pumai ea.. ha! ha! hal. lon ma vizut in trisuri.
Marietei i-am dat pantofi si pdldrie, ii proasti Marieta... Pe Rodica o
compitimesc, ei nu-i trebue nimic dar Olimpia?.. inalid scoald, i-am
adus un safir... Nu stie nimine, ssst! s3 nu spui. Ce cald mi-i!.

Ca ceata ce se asterme toamna pe brazdele prinse de inghet
timpuria, o paloare vandid se intinde pe cutele fetei bitranului. .

— Taci, Alecule, numai vorbi prostii, linistegte-te, ai si sperii
-pe Lucia si pe copii, taci!

— Ha, pe loana am vizut-o eri, ii trebue rochii.. am si-i dau
~mult, iaca -am aiei o grimadi de bani, o dau toaii,.. sssi! s nu spui...

o<

S$i zicAnd, Briadeanu scoase din buzunar o cutivard din care ia
si inghite mai multe pastile la rdnd.

— Ce-i asta, Alecule? Ce minanci?

— Lucru bun, foarte bun si pentru tine mognege ha!ha! hal..

— S4-ti aduc un pahar de api?

— Nu, stiu eu ci tu si cu Lucia mid pandifi ‘de mult.. eu’s
mai siret ca tofi oamenii; m'am strecurat.. Mi-i cald, tearni-mi in

sanate ard...
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— Nu vrei o inghefati? :

— S'¢ aducd Emma si tu si te duci de aici.

— Culci-te putio.

— Nu pot, imi umblii furnici prin trup-

Uf ! mi-i cald.. Hai du-tfe, dute sd nu te mai vid.

Cu fata in casd, pdsind pe nesimtite inapoi, Stroescu a ajuns
la usa pe care, cu un fior de groaza, iese gribit si se loveste in in-
tuneric, de Preda ce-a asculfat, la usd, cuvint cu cmam

-— A inebunit!

Sapieste acesta strangind cu putere bratul bitranului.

— Nu cred, e o crizi mare de nervi, unde+ Lucia?

— Ca si numai audid i'am ficut drum, sa dus si telegrafieze

unui doctor specialist. .
: Biata femee!

— Ce-i de ficut? _

— S3 telefondm, va veni doctorul mai cutdnd, poate sosi pani
in doud ore de ia trenul de unsprezece §i un sfert..

— Du-te dummeata, domnule Preda, gi telefoneazi dela postd,.
telefonul din biurou P'a stricat.

Lucia inspiiminiatd si grabitd intrd in odae si fird a vedea bi-
trinul alearga si-si lipeste urechia de usd. In lumina slabd a beculud
pe jumitate stins, fata-i delicatd palidd si trist, lipitd de lemuul inchis,,
pare a fi cel mai perfect relief al durereis

— Lucio!

— Alci erat ? Ce face Alecu?

— S’a mai linistit dar.. e rdu.

— Vai! Alecu-i nebun/.. De ce mio ascunzi? Spume, spune
drept ce-i cu €l ¢ nebun? e

— Nu cred, nervi 1 sunt Tasd riu atinsi.

— Vai'! vai! ce nenorocire... {ipd Lucia cazind pe scaunul de
alaturi apoi. ca ridicala de un resort, se repede spre usd.

— «Stai».

i strigd Stroescu, prinzind'o de brai.

— Yrei si-i faci rdu?

— Nrauzi ? canti. Vai! e nebun si-mi ascunzi.

*— Lucio, ai curaj, nu-i timp de pierdut, ce avefi in casd de
valoare ?

— Casa de fier nu-i aici, aici nu-s bani.

— Te intreb de lucruri, bijuterii, argintiria ta, obiecte de arti...

— Ce vrei s fac?

— Trebue s& car tot ia mine chiar in poapiea asta, miine va

fi poate prea tirziu.
- — Sechestru ?

— Nu se stie. Siringe ce- i de valoare si cat txmp va sta doc-
torul, voi transporta iot Ia mine acasid.

In odaia ‘de aldturi se aude sgomot, Stroescu infrd si unitdndu-se
in urmid, la Lucia ar vrea parcd si-i trimeatd, in minte, tot gandul lui

Casa lui Brideanu a capitat aspectul deosebit ce-l da, ig cate.va
clipe, nenorocirea; prin usile larg deschise sufld vintul miturdnd de:
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pe tferasi frunzele vestede ce se rispindesc, in sali, pe covorul pri-
fiit; ici si colo cite un bec stins pe jumiitate isi reflecti lumina slabd
pe mesele goale si pe florile vestejite dintr’un vas.

O ftrisurd s’'a oprit la scard smcurte se aude un cline litrand;
Lucia aleargd si intampine doctorul si neputindu-i spune nimie, is-
bucneste 'n plans.

— Cine*i bolnav, doamni?

-— Barbatu-meu, oh! el, el e riu bolnav.

— Ce face acum ?

-— Doarme. Asteptindu-vd, un prieten i-a dat calmante. Si-
frezesc? | :

— Nu. E congtient ? -

— Na fost, poate ci acum, dupi odihni...

— Cum gi cind i-a venit riu? $a intimplat in urma vre-unei
supirari s'au vre-unei alte sguduiri morale ?

Astizi 'a venit rdu.

— Inainte nati observat nimic, nici o schimbare in firea iui?:

— Ba da, am atribuito insd enervirei ce-i da ocupatia si grijile
lui de tot felul.

—- QOcupatia de astizi o are de mult? A{i observat, lucra ca
ori si cand orl mai mult insd fird continuitate.

~— In unele zile lucra mult, altd datd insd parea a-si neglif tol

— NuFPati surprins. ficind  proecte | i, planuri  irealizabile de
multe ori. ‘

— Da ficea proecte insi situafia lui il indruma piani la un
punci si nu m'au impresionat’ in chip deosebit.

- — E un om econom sau, vreau si vi intreb, a fost mai ina- .
inte econom ?

— Da, era atit de cumpitat incat in primi ani ai cisitoriei
-imi pérea chiar avar. De citfi-va ani insd arunca banii; ii cigtiga usoer
si asa mi~am explicat risipa.

— A fost intotdeauna un om cinstit, loial, de cuvant?

_ Da, fnsi...

— Acum, in urmi, I'afi surprins mintind.

— Neincetat, mai cu seami in ultimul timp.

— E irascibil, violent? Iubeste pe cei din jurul ui, aveti copii
e bun cu dumneavoastrd $i cu ei ori vd neglijeazi gi-i-indiferent.

—— O! destul, pare citeodatd ci w'ar fi acelasi om; copii i
sunt indiferenti si pe mine ma urigte. ;

— Vrean si vd mai inireb ceva casi-midau bine seama, trebue
g'o stin, e in interesul diagnozei...

— E erotic?

— N’a fost altd dati, acum insi dupd tot ceam wvizut, m'am
ingrozit. Am observat perversiuni... o ‘servitoare bolnivicicasd si des-
{rabalati-.. adese ori spunea lucruri cari nu le-am stiut pand acum ;
ofit nu le pot repeta, mi-i groazi..

—- Stiu -destul, doamni si ar fi 0 minune ca starea domnului
Brideanu si nu fie determinatd de ceva specific.

" — Dece?



396 ,' © sBURKTORUL

— Vi voi spune pe urmi, irebue si vid bolnavul. Ca sigu-
ran{d sunafi si fie pe aproape doi oameni; sunt cazuri cind.. Lucia
-deschise usa incet si doctorul vizind in odaie tot ce se petrecuse,
se uitd cu interes la bolnavul ce sti cu ochii deschisi si rimine o
<lipd nemiscat in loc.

— Esti trimis de Economia ?

Intrebd Bradeanu sirind drept in sus. - :

«Ldsati-m#, oameni buni, nu-mi scoate{i sufletul; am si fac un
“«imprumut mare in striinitate si vi dam, vi dau, ce mai vrefi? Si
«acu sd iegi de aici ci-ti crap capul.

— Daci nu stai hmstxt te duc la parchet iaca, sunt dincolo
zece polifisti, mai bine si ne mtelegem si-mi spui ce stii de aface-
rile dumitale si eu iau asupra mea si amnjez tot pand miine seari.
A1 ceva plifi de ficut pe la alte binci, ai datorii ? la ciitse ridici tot?

— Nu $t1u Am promis Aglaei, amanta mea de mult si-i dau...
numai stiu cit si n'am, n’am de unde, am cheltueli... de Lucia am
sd scap, am si scap in curind.

. Zice bolnavul umblind ginditor prin odae si inghifind din
¢and in cind cite o pastili.

—= Di-mi §i mie cé mininci.

Cere doctoru!l intinzindu-i méina.

s— Mininci, e bunm, foarte bun, Ohmpxa mi le-a daf, mai am
‘frei cuti...

— Dar ce ai 'in'ochi; domnule Bradeanu ?

Intreabd brusc specialistul-

— N’am nimic, numai cite odati, cand nu -dorm, parci asx
vedea greu si alti dati—nu gtiu de ce vid dublu..

— Acum ti-i ochiul bolnav, e ros, ai un pal, lasi-md si-l scot.

Si asezindu-l jos, Stroescu aprople lampa iar doctorul exami-
weazd cu atentie ochii.

, — Vadit.

Sopteste el bdirinului, atdt incit examenul sangeiui e aproape
imutil. . ‘

Doctorul trece linistit in odana de alituri unde-l asteaptd infri-
zurati Lucia.

— Ce are? E grav° :

~— Da. Riul e de naturd specitic’ absolut si pina la radloscopxe
w'asi gti sd vi spun sigur care-i gravitatea; leziunea poate fi mai pro-
‘Jundd sau mai superficiald dar o leziune a creerului este, v'o spun cert.

— Cum se poate, domnule doctor, pind eri alaltieri si-a ciutat
- ¢a ori cind de afaceri, a fost perfect constient.

— Asfa pentrn dumneavoastrd, o profani, dar pentru mine, omul
de stiintd, domnul Brideanu e boluav de cind s'a aruncat in intre-
prinderi nesigure pirdsind o situatie frumoasi si, tot ce am aflat a-
adineori de la Dumneavoastra, sunt clasicele simptome ; nimic n'a lipsit.

— V’am spus ci’'n pTrimul timp. si-a clutat minunat de afaceri,
w'a neglijat nimic, din contra, -2 manifesial o pricepere si'c energie
care m'au uimit cagi pe tofi cei cesl cunosteau.

— FExact. exact; intre primele simptome facultitile sunt exage-"
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rate, asa-i, Vine apoi pervesinnea, erofismul si din nenorocire, starez
de astizi. R

— 'On! Doamne ...

Exdama — Lucia, acoperindu-3i fata si dupa o clipa reia:

»In aceastd stare a trdit dar acesii patre ani, inire noi, a
' anga;at capztai strdin, a imprumutat ...

— Nu mid mir, doamnd ; in fie ce clipi din viafa wnoastra ve-
wim in contact cu oameni anormali si numai lipsel noastre de inte-
res si de observajie mai adadncd sunt datorite atit€a duoreri i ne-’
norociri cumpiite.

- . . . . . * b . . . . " . . N . . - . . - .

Usile lui Bradeanu stau de o zi deschise in laturi si printre cren-

gile plantelor din sald se vede portireiui ce umbld de colo pind
colo aplicind zorit sigilii. ) ' s

Trecitorii se ooresc, se uitd lung prm‘re spitele gardului si cei
ce se cunosc se apropie unii de alfii s, in timp ce pe fala unora se
arita o pespusd compitimire, pe aces a muitora, e numai urd si dispret-

»Un nebun, Domaule, un nebun a zipicit atyi oameni cumi-
ndi curat ca un pietroi ce se desprinde din varful muntelui, se rosto-
goleste pornind ndmetii ce omoard jos un sat..

— Nu o fi infeles nimene siarea ?

— Nu: Cameni cerceteazii de Obiceiu viaja aliora numai atunc:
cind aceasta poartd firma ori a uoni fapt infamant ori cind pot trage
din aceasta vre-un beneficiu. Spune Oncescu ¢d stie “orori din viata
privati a Iui Brideanu.

— De ce nu le-a spus? Ar fi fost poate mai din vreme obser-
vat 51 .se putea impiedica nenorocirea ...

— Ai mai vizut ?.. Noi, birbai, suntem corbii ce nu-si scot ochii...

La miezul noptei, o trisurd cu cosul ridicaf, trece in goana
cailor pe drumul girei, intri'nsa doi oameni vinjosi tin legat pe
Brideanu, ale cdrui vorbe se asurzesc de huruvitul roatelor si pumai
ricnefele se pierd ca mtr un ecou, pe drumul infunecat si pustiu.

CO’QSTANTA MARINO-MOSCU

—————
e ce—

In curand va apare de E. LOVINESCU:
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ELEGANIE

Trecutul tot,—o zdreanta

pe care ai dormit ades

il lapezi ca ceva fird ’nteles

si la oglinda-ti potrivesti altd speranta.
{

O, mica mea, in bratele-i de fer

te duse frenu 'ntr'un oras

de unde omul urias

nu te-0 mai trage in adancul lui mister.

In ochii tdi de-un vanat sters

nu vei mai aduna minciuna;

vei rade si-ti va fi tot una

dac o inima a stat din mers. .

Barbar—intrase cu o mini grea
in fina ta arhiteciura,

si-au rasunat camdrile de urd:
ura omului care iubea.

Dar ai fugit pe {armul cald de fluviu
unde au dansat printese, veac de veac,
~si azi te apleci: o ramura de liliac
violet, pe melancolicul Danubiu !..

Omoruri, jefuiri si foc—

inlaturi marsava poveste...

Tanara, micuta mea fii tdnara cum este
crudul tdu noroc!..

Razi—sfasie cu dmtu mici acegti

nevrednici ani; si daca vei voi

un om in noapiea ta, fii dulce, zii:

—Tot, dragul meu, dar nu, sd nu iubesti...
F. ADERCA
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TEETRUL HATICHAL : Hoaptea Regilor sau be:aii voi.
TERTROL BEGINA %3&52 D Riposata manva voniit de Feydeau

Un “Shakespeare nou pe scena romineascd este, in orice ¢2z, un
evehiment imbucurator. lar cind se prezintd in condifii atat de bune
<a Noaptea Regilor san Ce-afi voi, ni se mﬁa"este increderea in viitorul
‘teatrului romanesc.

Dar... Desi in repertoriul Te&tru!vi National Eig'ureazi Hamlets
. Remeo si Julicta st Regele lear, ar fi temerar si se spuni ci Sha-
- kespeare e acasi in Romdnia- CF nu-i acask o dovedeste faptul, care
nu ne prea iace oneare, ¢i nici pAna azi navem o iraducere complecti
din marele Will. Chiar putinele niese ce sar gdsi in romaneste, in-
vedereazid toald superficialifatea noastrd nationalz. De pildi. Regele
Lear e tradus, frumusel, dar in prozd; Famlef e in versuri dar oribil;
Othelio -e romanizat, foarie frumos, In alexandrini (vorbim de tradu-
cerea poetului Nanu, cici.de cea dela Teatrul National de odinioard-
nu se poate vorbi}; Remee si fulicia e in melrul original. dar e atit
de greoae ¢d@ nn se impacd cu scepa.. Cu sistemul acesta-Shakespeare
nu va “deveni niciodatd cetifean roman.

Apoi chiar alegerea pieselor Qhakecpeareawe se face la infamplare,
dupa capricii momentane. Dela Pompilin Eliade incoace nici un di-
rector n'a incercat micar si stabileasci un plan ocarecare pentru a in-
troduce opera celui mai mare dramaturg. Adevirat cd directorii se
schimbi foarte des si ca fiecare director wou isi incepe activitatea
daramiand tof ce a ficut precedesoryl sau. Dar, pe langd director, se
afld la Teatrul National, un comiiet de tecturd, care e mai stabil. Daci
uvn director jmpreunad cu comitetul ar fixag odatd un plan inielept, pre-
vazand pentru fiece stagiune ciie o singuri piesd noud dea lui Sha-
kespeare. in cafiva ani am avea in repertoriu midcar operele principale.
Odata planul lucrat cu ingrijire, ar fi datoria comitetului si vegheze
ca, la venirea alini director, si nu fie modiiicat sau dat uitdrei...

Numai cu lipsa de sistem ce caracterizeazi activitatea generald
a Teatrului Nafional se poate intampla cd ve pomenim cu Ce-afi voi
{groaznic titlu !}, cand nu stim nimic de Macbethk, fulins Cezar, Co-
riolan, Antonin §i Clecpatra, Richard 11, Visal unei nopfi de vard,
etc. ete. Fireste ¢a, neavind ceva mai bun, ne muttumim si cu Ce-afi voi.

Comediile Tui Shskespeare sumt valoroase, negresit. Chiar o
Ce-afi vei 151 are farinecul ei, desi parci e cez mai putfin valoroasi.
Cu o facturi de commedia dell wrfe, adaptata pentru gustul englezesc,
intereseazi mai mult prin fext, decat prin subiect. Niste papusi dri.
gilase, care se joacd de-a ascunsele doud-trei ore, vorbind limbajul
~ coloraf, cald al lui Shakespeare, destisurdnd o vervil vijelioasd in mij-
locul cidreia firul rosu al unei ijubiri romantice tremuri sfios ca o
. palpéire de zefir... Trebue geniul colosului britanic ca si te facd si
:asculfi, si incd cu plicere, si chiar si crezi uneori ci ai de-aface cu
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oameni. Gluma asprd, viguroasi inveseleste deopotrivi pe cel dels
galerie ¢ca §i pe snobul din loje: Aumour. Un lirism bogat, coplesit:
de un spirit nidvalnic, creazi o atmosferd speciaid, ceva de bssm si
fantezie, in care personagiile inchipunite se siint atat de bine c3, fosrie-
curind, cuceresc inimile spectatorilor, dandu-le impresia unei realitii.

Comediiie lui Shakespeare sunt .interesante, f4rd indoials, si fac
cinste oricdrui repertoriv. Dar... alituri de marile tragedii in care se
zugriveste aevea omenirea prin marile ei pasiuni. Cind comediile o
ian inaintea tragediilor, e semn dubios. lar cind comedile au sweces
ca Ce-afi voi, semnul dubios se transformi In semn de igtiebare.
Daca Ce-efi voi are succes, ce triumi ar fi Mucheth ?

D. Victor Eftimiu e indragostit de teatyul mare st in deosebi de
Shakespeare. Pentru o dragosie mare, omul face si sacrificii mari.
Ce-ar fi oare daci d-sa ar insdrcina pe doi, trei, ciuci scrittori cu-
noscitori s3 traduci toatd opera lui Shakespeare? S inchee cu dinsii
confracte in reguii pe caie sa nu le mai poatd desiace nimeni ?
Teatrul National cheltueste zeci de m:i de o cu traduceri {drd pretf.
O sforfare mai viguroasd ar merita Shakespeare. $i in doi-trei ani
Teatrui National ar avea o comoard, iar literatura roméneass o mindrie..

L. REBREANU

Simplitatea liniei si lumina ce se revarsi din ea, au ficut din
Parisiana o datd a treatrulif francez “Timpul 183 alschimbat crite-
riille de judecata.

Parisiana ne pare astizi o comedioari ca multe aliele, brodata
in jurul unui caz banal: o femee miritata care isi joack in acelas
timp si barbatul si amantii.

Azi se mentine sau cade dupd cum este bine sau riu jucati.

" Compania Bulandra a ales o pentru reinirarea d Yui Al Mihalescn,

A fost o surprizi... durercasi. D-1 Mihalescu a sarjat rolul a-
mantului paud la impesibib, paui la mimica de clown. Cazul aman-
tului care sufsrd de . gelozie, vu din cauza barbatului c¢i din aceea a
altui amant preferit o clipd, e tragi comic prin el insusi. Ori cit insd
e omenesc. Tocmai acest lucrn nu Pam vizut fn interpretarea d-iui
Al Mihalescu care a jucat pe Lafont cu un burlese eftin si tot timpul:
iritant. : '

In Raposci-a mama conifif a Ini.Fevdeau, ajutat de piess, d-1
Mihalescu a cazut pand la oltimele frepte ale boufoneriei.

Ceea ce in prima piesd era mepoirivit cu situatia, acl este scu-
zabil. Cel putin era in subiect. S'a aplandat mul, fireste, fiind vorba
de o piesd in care tot timpul se pipie sfnii, se bat fissele, se gresesc
etajele, iar ca final eroii se bat infre ei cu pernele.

Daca singurul efect urmirit e risul, de orice calitate ar fi el;
atunci si Rdgosat-a mame conifii a fost un spectacol bun,

MIHAIL IORGULESCU

O
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