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II 

Cursurile d-lui Iorga impresionau nu numai prin a blin
den ţa verbală şi prin dinamismul lor formal, ci şi prin pro
cedee .şi structură.. . 

Aveam dinaintea noastră un om de o ştiinţă incontesta
bilă, un mare adunător de documente, *un învăţat de o 
memorie prodigioasă. E r a deci firesc să ne aşteptăm la un 
curs de erudiţie, minuţios şi precis, cu o metodă riguroasă, 
informat până la saturaţie, pătruns de acel spirit ştiinţific, pe 
care-1 cerea înaintaşilor lui. 

Voi mira poate -pe unii : nu-mi voi renega totuşi im
presia. Notele aceste vor avea cel puţin meritul sincerităţii: 
vor fi un document pen ru d. Iorga sau pentru generaţia 
celor dintâi auditori ai lui. Voi afirma deci că lecţiile d-lui 
Iorga nu erau concepute într'un spirit strict ştiinţific. Infor
maţia lui era, desigur, m a r e ; imaginaţia i-o domina totuşi. 
Peste documente ş<, adese ori cu ignorarea lor voluntară, ea 
se ridica, formidabilă, in construcţii superbe şi art i trare . Cu 
toată ştiinţa lui, d. Iorga era un poet romantic al istoriei iar 
în critica faptelor şi a oamenilor un impresionist. 

Nimic riguros, strâns, timid ca orice dibuire ştiinţifică, 
legat de slova documentului, împiedecat în amănunt şi contro
versă,—ci o bruscă evadare din lianele informaţiilor contra
dictorii, un sbor impresionant prin albastrul afirmaţiei pure 
ce nu cunoaşte îndoiala ştiinţifică. O creaţiune, de sigur, dar 
nu o creaţiune metodică şi migăloasă, prin aşezarea labori
oasă a pietrelor una peste alta, ci creaţia fantezistă şi arbi
t r a r ă a unui artist, care nu acumulează datele şi elementele 
c i procedează prin imaginaţie constructivă. 

D. Iorga e privit de obiceiu ca o yictimă a memoriei 
lui prodigioase şi ca un sclav ai amănuntului inutil. Imaginea 
nu e falşă. Multe din cărţile lui de erudiţie sunt dominate 
de lapte; notele acaparează pagina; informaţia umilă se 
răsfaţă trufaş; nicăeri procesul eliminării metodice, ci o ri
sipă de fişe scăpate dintr'o vastă bibliotecă pe o rază de lună 



într'o noapte de Walpurgis;nieăeri frumoasa ordonanţă latină, 
ce aşează în planuri deosebite, lăsând inutilul la o parte. 
Ştiinţa domină; artistul, de altfel tumultuos şi dezoi donat în 
totdeauna, e înăbuşit sub greutatea infinitesimalului prezumţios. 

E , desigur, unul din aspectele d-lui Iorga, şi poate cel 
mai popular. A impresionat mai mult; publicul s'a închinat 
în faţa abundenţei ; oamenii de gust şi de măsură au clătinat 
însă din cap. Din lecţiile de acum două zeci de ani, voi 
evoca totuşi un alt Iorga, anti-ştiinţific, un artist impresionist, 
stăpânit de imaginaţie şi de pasiune, cu o putere de a mări 
până la grandios sau şi de a deforma până la caricatură. 

# 

Dintr'o epocă sau dintr'un ora, istoricul alegea o notă, 
nu printr'o aritmetică riguroasă ci dintr'o impresie pur in
tuitivă. Prin mijloace de ordir literar şi artistic, o valorifica 
apoi. Pentru această operaţie d. Iorga avea mijloace felurite : 
putere de caracterizare, verbul colorat, talentul repetiţiei 
sub forme variate, tuga de abstracţie şi arta expresiei vii şi figu
rate,—procedee ce se adresează imaginaţiei şi sensibilităţei. 
Caracterizările repezi şi colorate ale d-lui Iorga impresionau 
în totdeauna; convingeau numai rare ori. Nici nu solicitau, 
de alttel, convingerea ştiinţifică. 

Ţinteau numai să ne emoţioneze şi să ne producă o 
plăcere estetică, in furnalul verbal al istoricului, oamenii 
deveneau nişte paste ce se transformau sub acţiunea sim
patiei sau antipatiei în eroi sau în monştri. Ii vedeai crescând 
sau delormându-se în caricaturi. 

Aplicat unor timpuri îndepărtate, impresionismul e lipsit 
de elementul pasional ; el se poate apropia deci de ştiinţă. 
Aplicat însă unor timpuri recente sau contemporane, duce 
deadreptul la pamflet. 

Nu e o taină pentru nimeni, că d. Iorga e un pamfletar 
de talent. Evadând brusc din vasta bibliotecă a minţii, el 
devine robul temperamentului lui pasionat. Cutiile cu fişe 
nu-i servesc la nimic ; o povară pe care o aruncă în notele 
unor cărţi rebarbative. Scăpat de această datorie de conştiinţă 
faţă de memoriu şi de erudiţia lui, se reculege îndată în 
gestul energic al discobolului : îşi aruncă adevărurile cu pro« 
pulsiunea unei puternice baliste verbale. Simplificare în 
gândire până la o singură notă dominantă şi apoi amplifi
carea ei prin toate procedeele retoricei şi ale artei :—formula 
pamfletului şi a talentului d-lui Iorga. Istoricul caută fireşte 
adevărul;—adevărul lui nu are însă un caracter ştiinţific ci 
e eşit dintr'o impresie. Este deci de o importanţă secundară ; 
greutatea cade asupra artei cu care e prezentat. 

Pamfletul poate fi numai un joc al unor calităţi ver-



baie; poate avea insă şi o finalitate. Tratând despre epoci 
uitate, pamfletul se tempera, deşi impresionismul era încă 
•destul de vizibil chiar pentru tineri fără pregătire ştiin
ţifică. Ajungând însă la revoluţia franceză, de pildă, nota pasio
nală şi pamfletară se accentua. 

Ceva mai târziu, când d. Iorga avea să devină un im
portant factor cultural şi politic, pasiunea nu putea decât să 
crească îu proporţia finalităţii. L'a prefăcut în ceia ce e 
^astăzi; un tribun, de convingeri variate, impresionant ca 
formă, dar de o obiectivitate nulă... 

Nu ştiu care vor fi destinele operiî ştiinţifice a d-lui 
Iorga; în domeniul documentar sunt de obiceiu mediocre. 
După cum însă din cursurile de acum două-zeci de ani nu 
mi-a rămas în amintire decât relieful puternic al unor ca
racterizări largi; tot aşa cred că din vasta operă a istoricului 
nostru vor rămâne cu deosebire unele pagini impresioniste, 
colorate, pasionate — şi nedrepte. E răzbunarea artei a-
supra ştiinţei. 

Câţi-va ani după aceia, delà primele mele articole şi 
-volume de critică, în care profesam un impresionism prin
cipial şi metodic, m'am lovit de vrăşmăşia d-lui N. Iorga. Am 
avut o nedumerire iniţială. Sub o formă oarecare, continuam 
totuşi mai sistematic şi mai ponderat ceiace d. Iorga făcuse 
cu mai mult talent. Abia mai târziu am înţeles prăpastia ce 
ne despărţia. 

Impresionismul meu era saturat de scepticism. Impre
sionismul d-lui Iorg» e de natură dogmatică şi apostolică. 
Unilateral şi parţial, — d. Iorga crede în formulele lui 
Simpliste; în serviciul lor pune o pasiune imensă. Fiind un 
cap an ti filozofic, impresionismul lui ia un caracter de fana
tism intolerant. In alte timpuri, şi sub cerul torid al Spaniei, 
-d. Iorga ar fi fost un mare inchizitor,—căci pentru acest im
presionist feroce, nu e mai mare crimă decât delictul opiniei. 

E. LOVINESCU 

in curând va apare de B. LOVINESCU : 

L Ü L Ü 
ROMAN 

E d i t u r a ALCA L A Y 



P L Ă S M U I R E 

A m s t râns beteală delà s te le 
Ş i j e rb i i de scân te i de luna, 
Şi 'n luminoase le cas te le 
D e a r g i ; t a visur i lor me le 

, Ţ i am pus, m i r ea sa mea , cunună. 

Pe-a ta f ă p t u r ă mărmur ie , 
S ta tue ca r e ta*; spaçii, 
Arn plăsmuit o feer ie : 
A zori lor t randafir ie 
Comoară de al intăr i şi graţ i i . 

Şi am cules c e l a albine, 
Din faguri dulci de mângae re , 
D m tot c e e frumos si bine 
Şi pe ale buzelor rubine 
Ţ i am picurat parfum de miere... 

Şi din ecouri de vioară , 
De harpă şi de mandol ină, 
Din melodii ce stau să moară 
Făcu i al tău cuvân t ce sboa'ră-
S ă fie muzică divină. 

Din ritrnu 'n ca re universul 
6 re rniscä n valuri de armonie , 
De naş te cântecul si versul, 
Ţ i - am modelat ex ta t ic mersu l 
Şi am sculptat o simfonie. 

Ţ i - a m dat sfinţenia luminii 
Şi 'mpodobitu-ţi-am că ra rea 
Cu toa te florile grădinii , 
Ş i cu garoafele şi crinii 
Ţ i am înfrăţit deplin suflarea. 
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Ş i 'n se t ea m e a de vis bo lnavă 
A m pus suprema fer icire 
In sărutarea ta suavă, 
Ş i mai presus de-a lumii s lavă 
Şi viat atu pus a ta iubire. 

Ca să-ţi adaog înzes t ra rea 
Ş i tu sä fii cea mai boga tă 
Cu sufletul şi întruparea, 
P ă m â n t u l ara prădat şi m a r e a 
Ş i cerul şi na tura toată . 

Şi cum In t imp şi 'n spaţiu firea 
M'a învăţat neconteni tu l , 
Ca să nu-mi scadă 'n vec i iubirea 
T i - a m dat, frumoaso, nemur i rea 
Ş i -am pus în t ine infinitul. 

G. MURNU 

VECINĂTATE 
I 

Cine o fi femeia care locueşte odaia cu balcon din faţa odăiei 
mele cu balcon? 

Când dau perdeau la o parte dimineaţa ca să văd lumina verde 
a colinelor care mi spală întâia privire somnoroasă; când limpezesc 
cu boarea cristalină a dimineţilor de munte, visele grele ale nopţilor 
melancolice, dă şi ea la o parte perdeaua şi se uită peste coline 
care mie îmi stau înapoi necunoscute. 

Vrea oaie şt ea caşi mine să şi spele ochi! de somn şi să şi 
netezească fruntea de vise în cristalul răcoarei luminoase ? 

Spre amiazi, soarele se adună tot între colnice şi scăpată drept 
peste noi un jar pojarnic. 

Când trag la ferestre zăbrelele de lemn ca să culeg în odaie 
noapte şi adăpost, le trage şi ea şi i se face desigur caşi mie în odae 
întuneric adăpostit. Seara scoate un scaun pe balcon şi fără de lucru 
caşi mine, fără carte de citit, stă cu mâinile atârnate şi se uită până 
târziu cu ochii melancolici la peisajul din faţa ei, care trebue s ă fie 
frumos şi pe care eu nu-i pot vedea. 

Va fi având şi ea curiozitatea să ştie cum e peisajul pe care-1 
privesc eu prelung şi care de la ea nu se vede? Nu cred. Pare ase 
'«ita numai înainte, drept înainte şi foarte departe. 



Uneori seara când mă întorc acasă se vede în odaia ei, fiindcă 
nimeni nu aprinde pe nopţile astea frumoase. 

Se vede patul de lemn vopsit caşi al meu şi o oglindă mare 
pe trei picioare — de modă veche — caşi la mine. Odăile astea sunt 
cam toate la fel. Dar Ia ea pe masă se vede şi o glastră pentru florin 
frumoasă. De unde o fi luat-o ? 

O scoate pe fereastră alteori dimineaţa ca să răsufle florile- E 
învineţită cu smalţ peste smalţul verde ca şi cum ar fi din emailuri 
fine care irizează. E o oală de lut obicinuită în formă de urnă cu o 
singură ureche şi pare anume aleasă pentru ca florile de câmp să şi 
învoalte în ea steluţele multicolore. 

Sunt geloasă pe urciorul vecinei mele. Am căutat în sat de vale 
la toate olăriiîe unul la fel. Degeaba. Cu toate astea deacolo e cum
părat. Se vedea bine că celelalte vase de pământ erau surori cu al ei. 
Surori mai proaste ; fete din oameni de jos dintre care glastra aceea 
se alesese, nobilă la croială şi la vestmânt, cum era printre surori 
Cenuşăreasa. 

Nu-mi place faianţa mea albastră cu pretenţii de majolică. Cine 
o fi femeia de peste drum ? 

Jumătate timpul şi-1 petrece pe balcon : la soare, la umbră, pe 
splendoarea serilor. Restul timpului dispare în umbra odăiei. Ce va 
fi făcând acolo ? 

Rar o vezi plimbându-se. Nici eu nu mă plimb mult. 
Povestea mea o ştiu ; nu mi-am îngropat nici o fericire fiindcă 

n'am avut-o, şi nu aştept nici o fericire fiindcă nu are de unde să vie. 
Am avut necazuri — ca toţi oamenii zice se — şi am venit aici 

să mă odihnesc de ele pe un balcon. N'am ce face cu mine nici cu 
timpul meu. 

Se vede că nici ea! Cu toate astea timpul ei pare cuprins în 
golul lui, de ceva pe care eu nu-1 ştiu. Cum se uită dimineaţa de
parte ; cum clipeşte în soare la amiazi ; cum visează în amurg şi 
seara târziu — când nu se mai văd colnicele desigur nici de la ea, 
cum nu se mai văd nici de la mine ; cum ridică atunci capul în sus 
la stele ; pe ploaie când iese să cerceteze nourii împrejur şi stă pe 
ploaie până când o îndesesc prea repezi picăturile lângă perete unde 
s'a adăpostit,— timpul ei tot pare hotărât unui gând constant, unui 
interes neliniştit. 

Cum voi fi părând eu pe balconul meu, când mă priveşte ? per 
soare, pe umbră, când mă plouă, când ridic capul la stele? Cum 
voi fi părând eu vecinei mele, celei cu flori în glastră? 

Ca cineva care nu mai cere decât delà ploaie, delà stele, delà 
soare! 

Ea dimpotrivă pare a le cere lor toate, ceva. Un aceiaş lucru, 
căci are o aceeaşi aplecare înainte spre ele, şi chiar pe vânt. n'o bate 
vântul înapoi, ci năzuinţa ei o împinge în contra vântului. 

Mie, ea îmi pare, atât cât o deosibesc din umbră, din lumină* 
frumuşică. Oare şi eu ei? 

De câte-va zile îmi place aşternutul proaspăt al vecinei : Chenarul. 
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larg al ciarciafului şi acelaşi, îngust ca o cordeluţă, la fetele perinilor, 
când le scoate singură pe fereastră şi tot singură le ia înapoi. Atunci,— 
peste pervazul moale de puf şi pânza albe — se apleacă tare şi în
treabă cuprinsul, — cel limpede sau îmbrobodit după zile — cu ochii 
întregi acoperiţi de o îngrijorare, mare cât cuprinsul. 

Ce are vecina mea cu zările ? Ce le cere ? Le dă toţi ochii ei— 
aşa de mulţi — are o privire caşicum ar -avea mii de ochi. 

Sunt mari ochii vecinei mele! Albaştri parcă.,, când e senin... 
poate din cauza albastrului prin care îi văd. Sau cenuşii... pe ploaie. 
Sau verzi, spre seară de tot, când dealul dă transparentă de absint 
aerului, şi scânteie smaragdul brotăceilor... Şi noaptea negri. 

Nu am nimic de lucru. Se cunoaşte. Mi-am găsit joc cu ochii 
vecinei. 

Dar ochii mei cum vor fi părând ? Pecând cercetează tot cu
prinsul, ochii ei trec fără voe peste mine ca şi ai mei peste ea. O 
privire care de cele mai multe ori nu mă vede şi uneori pare a se 
întreba ceva despre mine. Se întreabă poate dacă şi eu port aceeaşi 
nerăbdare timpului pustiu şi aceeaşi grijă drumurilor şi orizontului. 

Nu ! Eu n'am nimic nici cu drumurile nici cu timpul. Le las 
să fie- Pustii cum sunt. 

îmi opresc orizontul Ia urna ei de lut care poartă aşa de bine 
florile de câmp. 

îşi adună singură florile. Am văzut-o întorcându-se în grabă — 
ca cineva care a lipsit mult, care a întârziat tare — cu maldăre de 
flori în braţe. 

Totuşi nu o aşteaptă niciodată nimeni. 
Frumoase flori ! Eu nu pot găsi aşa de frumoase. De unde Ie-o 

fi culegând ? Parcă ar avea un noroc care o mână spre locurile înfru
museţate, sau le mână pe ele spre ea. Sunt geloasă de florile vecinei-

Grozav aş vrea să ştiu ceva despre ea! Nu numele, sau locul 
de unde e. Aşi vrea să-i ştiu povestea sufletului ; bucuria sau necazul 
care o apleacă mereu înainte. Către cine porneşte când umblă ceasuri 
în sus şi în jos pe ceardacul mare de lemn. Se plimbă aşa de spornic 
parcă ar vrea să parcurgă o distanţă. 

Şi eu mă plimb în lung şi lat pe balcon ca cineva care nu 
are un rost la mers. 

Azi am întrebat pe mocancă, pe servitoare : «Cine o fi stând 
la balconul de peste drum?». 

— E una care zice că e mireasa unui oştean — mi-a răspuns. 
N'am înţeles nimic, şi nu pot întreba mai mult fără ca pornirea 

mea curioasă să se prefacă în clevetire. Vecina mea a rămas o enigmă-
— Mireasă ? Ce-o fi înţeles cu asta mocanca pe graiul ei ? 
— Mireasa unui oştean? — Soldat adică. Ce fel de soldat? 
Vecina mea nu e ca glastra ei, o fată din popor aleasă dintre 

surorile proaste. Nu. 
Semăna cu Cenuşăreasa ieri, când îi lunecase pantoful frumos, 

şi mic cu toate că e înaltă. Era în haină de tulpan subţire şi da 
boabe de meiu, pe care le alegea în pumn din poală, puiului de 
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găină pripăşit. Gazda vecinei mele a crescut un pui de pripas sus 
pe ciardac, întâi legat cu o aţă, apoi liber cu aţa de picior. Dome
niul lui e pe cotitura ciaidacului dinspre odăile gazdei, dar binevoieşte 
uneori să exploreze— ca ieri. Semăna1 ieri vecina cu Cenuşereasa din 
poveste, care va găsi peste un ceas în coaja de alună rochia frumoasă, 
cu care uneori traversează parcul plin de lume şi se duce grăbită şi 
elegantă către locurile tainice unde. cresc florile cele frumoase. îmi 
plac rochiile ei. Ale mele sunt mai frumoase. 

Oştean ? Prinţul din poveste al Cenu.şăresei mele să fie un 
soldat? Se prea poate. S'au chemat toate conjtigentele. E vorba de 
bătălie. O vorbă depărtată, ca tunetul de astăzi încolo pesle coaste. 

Poate vecina mea e soţia uuui mobiiizat. Aproape toată lumea 
e înrolată. 

Dar de ce i-a zis Mireasă ? Ce va fi înţeles ?... Să fie numai 
logodită?.,. Are în ea ceva feciorelnic. Are şi ceva văduvit. 

Eu sunt o femee singură şi potolită. Se vede oare? Dar ea?... 
Aş vrea să ştiu... şi aş vrea să privesc colnicele ce se văd numai 
depe balconul de peste drum, 

Azi e o căldură ecuatorială. Nu te poţi odihni nicăieri, nici pe 
balcon, nici în odaie, Când laşi perdelele, înăuntru e ca o peşteră 
înăbuşită-şi a>ară, ca înir'uu cuptor deschis. 

Ciudata idee ! Necunoscuta mea face tocmai azi o excursiune. 
\ tras la scară trăsura cu clopoţei a otelierului. Merge şi el. A vrut 
îă se urce pe capră dar i-a făcut semn să se aşeze alături. 

E acoperită cu vualuri de un cenuşiu palid care se albeşte în 
Jumină. Aşa învăluită am recunoscut-o bine. Nu pleacă tosuş departe. 
Nu are cu ea decât o umbrelă albastră pe care a închis-o, şi au ri
dicat coşul prăfuit. Ce gust absurd î Să se plimbe pe ziua cea mai 
ucigătoare, n'are să pice un strop măcar. E o dogoare uscată şi ho
tărâtă. Arde. Are poate vre-o afacere ce nu se poate întârzia. 

Balconul azi va rămânea gol. La noapte are să fie o asfixie. 
N'am să dorm bine şi visele au să fie iar grele. De câteva nopţi 
numai visam urât-

O visam pe ea... pe femeea depe balcon. Pe Simziana... într'o 
zi s'a întors cu un maldăr de simziene pe braţe. Am botszat-o. O 
cheamă : Simziana, mireasa oşteanului ! 

S'a înapoiat seara târziu, dar nu înoptat de tot, cu coşul lăsat. 
Tot acoperită cu vualuri. Trebue s'o doară capul, abia dacă s'a 
rărit căldura. 

Are pasul obosit şi în braţe un maldăr de pai copt amestecat 
cu flori de câmp pestriţe. Iar flori! Dar e singură. Tot cu Hangiul-
El merge regulat la gară odată pe săptămână, să aducă marfă... Şi 
eu care credeam că s'a dus să primească pe cineva ; fiindcă atâta lucru 
am lămurit despre mireasa oşteanului. Are un om în gând, şi când 
priveşte dimineaţa, amiaza, seara, când umblă neliniştit, când se a-
pleacă şi cercetează cu ochii ei de toate culorile, culoarea zărilor 
toate, vecina mea necunoscută aşteaptă. Atâta ştiu sigur de ea că 
aşteaptă. 



O aşteptare nesigură, nelimitată — fiindcă nu-şi are timpul îai-
părţit ci îl umple tot cu o aşteptare vagă ; şi nu se uită spre uu loc 
şi cercetează jur în jur orizontul. Nu ştie când o sâ vie nici de unde? 
Aşteaptă numai ! Pe ploaie, pe soare, pe stele.. şi chiar azi pe foc şi 
pe jăratec. Aşteaptă "... Pe Cine ? Pe oştean ?... Un bărbat. Asta supără 
singurătatea mea smistila. 

E o căldură ia care cred că ar putea greu rezista şi amoral şi 
aşteptarea fără să se topească. 

Cum o fi oşteanui miresei? Hangiul e scurt şi gros. vecinul 
din stânga nalt şi slab, cet din dreapta mic şi slab şi oamenii sunt 
fel de fel. Cum o fi ca să poată veni azi la drum pe arşiţă. Pârliţi 
nscat ca un beduin pe Sahara ! 

N'a venit ! Atât mai bine. E tot singură. Nu mi se va strica 
peisajul. Vila veche va semăna tot cu un han nobil, şi vecina ca 
Cenuşăreasa şi balconul cu puiul, cu meiul, cu geamul, cu glastra, 
cu florile, cu colnicele — care nu se văd delà mine, — vor semăna 
cu gravuri colorate pe care o artă mobilă pr^ectează silueta vecinei 
mele în gestul ei variu şi mereu aplecat în curentul pornirei îi ainte-
în gestul ei de aşteptare. 

Pentru aşteptarea şi gândurile şi florile şi ochii ei, necunoscuta 
mea nu are decât un bărbat. 

Cam puţin lucru ! Ce să faci ! Când vine timpul nu ni se dă 
pentru sufletul nostru ceva mai bun ! 

Aş vrea să nu visez la noapte gângănii sau balauri sau cup
toare cu babe vrăjitoare. Aş vrea să visez tot pe femeea de pe balcon. 
Pe Simziana ! 
(Sfârşitul în No. viitor) HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 

Z I D U L 
Trist în urma mea trecutul 
îşi întinde negru-i zid... 
Zilele curgând deschid 
Dure largi sii sapă lutul. 

Zidu'n temelii clintit 
Se i-.pleacă, stă să cadă,— 
Iar sub el, ca o zăpadă 
Nişte Hori au înflorit. 

Nişte Hori !.. şi cum mă doare, 
Vise dragi ce'n umbră gem... 
In zadar v'alint, vă chem: 
Ce de-a pietre pentr'o floare ! 

L. DAUŞ 



Grădină pustie... 

Grădina pustie, bătută de brumă, 
Ce vrere din câte cu clipele-mi pier 
Pe zile călduţe spre tine mă îndruma 
Cu mâinile intinse o floare să-ţi cer? 

Naramze, garoafe, rozete, petunii 
Ca'n Raiul Scripturii în mai înfloriau ; 
Cereau din drumeţii grăbiţi câte unii 
O floare pe calea pe care zoriau... 

Odată pe scapai veni o bătrână : 
— Măicuţă, o floare pe-o cruce s'o pun ; 
Şi-aW dată 'n amiază o tânără mână: 
— Domniţă, o floare că astăzi cunun. 

Ceru'n zorii unei Dumineci o mamă 
Podoabă luminii la 'ntâiul botez, 
Ceru o copilă, sub gene c'o teamă 
Şi un zâmbet la care şi-acuma visez. 

Cu braţele pline, cu inima plină, 
Cu mâinile pline, mănunchiuri le-am dat... 
Ah, raiul de-atuncea ce tristă ruină, 
Şi ce triste gânduri, privindu-1, m'abat. 

Am cruci, şi morminte, şi doruri născute 
Cu toamna, şi două, dureri se cunun : 
Serbările mele sunt negre şi mute 
Şi n'ana nici o floare podoabă s'o pun. 

ADA UMBRĂ 



ORELE 
Tăcute, uşoare, cu aripi de aer, cu anpi de vânt, 
Trec orele triste, trec orele sfinte şi fără cuvânt. 
Şi parcă tristeţea 1er lungă ne lasă în treacăt o hare 
Ce aruncă parfumul pierdut ol vieţii pc-un suflet ce moare.. 

Ca tainele set ii în plânsei de clopot sub palid amurg, 
Duioasele ore pornesc diafane şi rânduri se scurg, 
Cu degete albe ating trecătoare simţirile noastre, 
Când raţe de stele se lasa'n tăcere pe unde albastre. 

Ah! orele triste, trecuie'n vecie ca unde pe lac, 
In zarea, vieţii, icoane trăite duioase desfac ; 
Deşteaptă prezentul din visuri măreţe,— iluzii deşarte— ; 
Cu dor ne rechiamă spre soarta lor tristă vremelnica moarte* 

Şi a colo'n adâncul de umbră eternă a timpului mort. 
Irecutu 7 disiramă din lungă urzeală în fire de tort. 
Povestea lor tristă 'şo spun pe tăcute şi-adorm la olaliă : 
Deasupra lor cade din inima noastră tăcere înaltă! 

N. M.-NIGRIM 

O PRIETENIE LITERARA 
Nn a existat în decursul veacurilor o prietenie literară 

aşa de desăvârşită, curatăf şi lipsităftie orice umbră[d!e ine 
vîdie, icia aceia între Goethie şi Schiller. Dar in deosebi de 
interesant şi ciudat e faptul că aceşti poţeţi, cari au stră
lucit în mijlocul eţpjocei în caro au trail ,'printr'o glorie bjine-
meritată, ,au fofet foarte mültjä vreme depărtaţi unulfdealfcuL 
Şi dacă Schiller l'a! admirat mitoMeauna pe 'Goethe, acesta 
n'a voit [multă vreme sajştie'de djânsul. Dap daca Goethe, to. 



•calitate jde ministru, a anumit pe ; Schüler profesor fiieisiori® 
ia universitatea dia iena a a i,acait-o tie sigur iiindca-i pr«-
fuia ca poet ci mai (muit ca1 siatasigureiraiui unui oiu. amui-
ci'üjßr ,şi üe taieiik. Beniner ûinïpuu*iva a uăuăjuuit iii ai .e-
r i l e rânduri că se ,v„a plutea laiprußiai ae tjoetüc. iiezerva uj 
care se ţinea Goethe este expuqauuus pentru ©ricine î-a; siu,-
diat jiersonaiiiaiea şi pentru oricine îşi dă! seama ide deose
birea, nindamentaià, ce a existat între cete două naturi poe • 
<tice ale rieoăruia. Goethe este de ia cele d in lai Începuturi 
literare aie saie ,cu m-uit în afară de spiritul tiniţpuiui. i i i este 
naturai şi simpiu şi ar ta sa este oglinda iideiă a bucuriilor şi 
necazurilor sale. Ei urăşte extraordinar ui şi lenuinfa in 
pţoezie şi dacă „Goelz von Berachmgen" este iiina, f-ünj cele 
mai zvăpăiate şi mai nestăpânite lucrări aie sale, aceasta 
însă numai datorită influenţei fatale pe care a trebuit s o 
a ibă asujprÄ-i epoca „iirizmuiui zvăpăiat". 

Paezia lui Goethe este in legătură cu viaţa iui sufle
tească şi întreaga iui cjperă poate 'îi lexRiicată ;prir4 studiul 
vieţii lui intense şi bogate in evienimeli Le sune leş ti. Alta 
lui iiu este datorita imaginaţiei şi lueilor cari i a r ii putui 
preocupa ci este datorită injtenselpr zbuciume sufleteşti 
priDficai'é a trecut adeseaoi-i. N'aTfost [p©al,e4tnpoet inai egu,-
ist şi interesat ca el în privinţa coaiïiicleior 'saie, sentimen
tale şi puţini au căutat să exploateze .ea fel «aventurile saie 
de dragoste. Ba ei a mers şi mai departe. î i i n d c ă şi-a dat 
dat seama că sub înrâurirea unei iubiri puternice putea 
sa produca multo şi bine s'u lăsat mai toiueauuu la^it de 
farmecul (multor femei. De altfel el singur declară: „Ara 
scris peţezii numai când (a|m iubit". 

Cum1 vedem deci Goiethe porneşte întotdeauna dp i o 

lucruri individuale ipentru a ajunge apoi să 'redea ìnf ope
rile sale lucruri tipice. Pe <dAn»ui nu-I călăuzeşte ş i ;nuri 
îndeamnă ia scris niciodată o jidee, ci totdeauna^iun fapt 
concret. A^poi Goethe nu, înţelege, c a mulţi alţii dq pe vre
mea sa că se poate coborî arta prefăcând-o tn t r un instru r 

ment de propagandă morata; et nu admite ca ia tbaza 
uri-ei opere de artă să fie o tendinţă. »lrta .pentru el nu 
este nu rnijloie, ci este însuşi scopul. L 

Dacă analizăm acuma întreaga activitate literară à lui 
Schiller şi ne oprim în special asupra primelor 'sale lucrări 
ne dăm lesne seama ciâ'tÀ'.ilso'st (el ties (deosebit de Goethe. Pe 
cât de natural, de naiv şi de imstinçLiv<era(iu(Cţethe in tot ce 
producea pe alala era de sentimental, de idealist.$i üe cerebral 
.Schiller. 'Eln-u lucra decât cu, judecată -şi^ra veşnic urmărit 
şi călăuzit de idei. O ideie ii sugera tiu şir de imagini şi 
jaştfel producea poezkj; idei filosofice şi morale străbat 
de la un capăt i a altul Stiramele sale; Mei £1 urmăresc în 
toate manifestările sale literare. E l .este .poetul libertăţii 



$i .aI desrcibirii popoarelor de subt jugul 'tiranilor, şi îix. 
ei găsesc ideile lui Rousseau un aprig (susţinător. i. 

E l crede că nu poate produce o mai desăvârşită! îopjeriăi 
de ar tă decât servindu-se de forma «poeziei pentru a pro-
ptotvădui un crez. El' este deci itendenţios-. Schüler se ocupai 
de aproape cu filosofia şi multă "Vreme JIU face decât stal 
studieze şi jintenpreteze pe Kant. Pe când Goethe exp.une% 

Schiller jM'C'jkwăăue^ts şi eaiîtăf prin retorică să convingă. 
Pe când Go.ethe traeste ceiace scrie. Schiller imaginează, 
Iar dacă operile lui Goethe sânt smulsefclin .viaţă;şi îmbră
cate in cea mai simplă dar în acelaşi timjp în cea mai de
săvârşită haină artistică; operile lui Schiller t a u - în ele tot
deauna ceva artificial, ceva exagerat şi aceasta în aitare 
parle fiindcă sunt Idatcifrite raţiunei. 

Goethe ,a cetit „Boţii" lui .Schiller chiar la iajparii'ţi'en. 
dar s'a revoltat împotriva genului acesta tendenţios fşi 
Zvăpăiat de artă. Ş i cu atât mai ïntiit sm î-a putut ierta lui 
Schiller (păcatul de ai fi scris „Hoţii" ţcu -câf-nju putea în'r 
fgădui torni c m de incontestabil talent să -se fcom^romjibăl 
practicând un gen de literatură desconsiderat de el şi 
srtootit .ca primejdios literaturii germane. De la apariţia 
piesei „Hoţii", Goethe n'.a mai voit să seocupede Schlier. 

Schiller văzu întâin oară pe Goethe en prilejul unei vi
zite pe care o'făcu acesta în tovărăşia/ducelui Carol August 
de Veimar în amil. 1779 la Stutgart. Cunoştinţă'cu el făcu 
abia la 7 Septembrie 1788 la Rudolfstadt în casa doamnei 
de Legenfeld Acestei cunoştinţe nu i urme-tză însă în
dată o apropiere între cei doi poeţi, căci -Goethe 'nu-şi 
schimbase încă id ei a ce-o avea despre-Schiller, deşi acesta 
începuse să. evolueze în decursul timpului, Schiller îşi 
dădu treptat seam'a că arta nu constă din naturalismul exa
gerat şi descrierea extraordinarului şi. spăiniânt ătorului sl 
începie încei-iîncet să părăsească în poezie ideile liberale 
ale lui Rousseau şi nu mar Urmăreşte tentatala'insistenţă ca 
In în^fpnt id^i tend^nţioas-0 Ocnoaţiilp sole cu cultura 
clasică şi o pătrundere mai amănunţită, a operelor de 
artă îl fac şi pie c l sa' vadă tìa opera, de artă trebuie săîn*» 
e'emne ee'vo .prin propria ei Valoare estetică şi nu în virtutea! 
Binili scolpi, căruia sa-i servească numai ca 'mijloc. 

Această treaptă ajunsă el se află «alăturea de'Goethe. 
Trebuia acum' numai ocazia când Goethe să se convinsă] 
de ìalprolpierea ce se făcuse între concepţiile l o r , fcîar această! 
ocazie întârzia cam mtiltăf vremle. Pe la 1791 'când 'apiăru 
recenzia lui Schiller asupra poeziilor lui P'irţjer, "Goethe 
o ceti şi se convinse ca o schimbare pe' îirodupese in ideile 
Ifuî Schiller. Apropierea înître ei se făcu abia 9n timpul a-
mdîii 1794. In anul acesta cu iprileiul .tinei şedinţe a socie!-
tăţi de ştiiinţe naturale din lena, Goethe se "întâlneşte cu 



Schiller şi î n i d v a r & ş i n d u - l după, şedinţă până, acasă, are 
loie între ei o discuţie des(pre metamorfoza, plantelor. 

Go.elhe susţinând că aceasta se poate discuta în mod 
empiric şi căutând săi dea îşi un exemplu construind eu 

••câteva trasaturi de candeiu* o pianta simbolica, Schiller o-
biecterză că .aceasta este numai o ideie ai'n, o .experienţă. 
Conversaţia urmă şi mei unul nidi altui nu sa lăsă bătut 
în coheepţia lui. Din fciua aceia Goethe îşi Uădxi seamiă că 
între telurile lor de, a gândi era; o/ieoslDire lunuarnentală* 
dar că Schiller este toţtujşi un oni (superior •şi o natură de 
elită. „întâiul pas era făcut. Puterea de .atracţie a lui Schi
ller era mare; e i stapânia pe toţi car is i apropia de el". Soţia 
lui Schiller făcu şi ea tor posibilul ca siăf apropie pe cei 
doi poeţi. In acelaş an Schil ler scoate revista, „Orele" 
şi Goethe primeşte să colaboreze. In luna Septembre al 
aceluiaş an Schiller face o vizită de doua săptămâni, la 
Y cimar şi asael începe prietenia loj \ Incet-încet această 
legătură se întări şi tce " i iioi poeţi începură să aibă o înrâu
rire puternică umil asupra! altuia. Şi roadele acestei prie
tenii nu întârzia să 3 e (arate. Cum1 . . .Orele'fură primite duş
măneşte de critică şi cum iatacurile se îndreptau impo
rriva celor doi poeţi, aceştia luară hotărâre să ;seî răzbune, 
însă l«i.pirin mijloace literare.. • 

Ei scriu în cursul anului-1796 „Xeniile',. oţseriede epä-
grame în formă de distilli clasici, prin cari lovesc în 
chip spiritual pe diferiţii lor duşmani literari. Nu r a reo r i 
ducea curierul" portal dintre Weimar şi lena scrisorile 'şi 
versurile colos- doi poeţi. Ei. lucrară aceste epigrame întâi 
separat apoi şi Ie trimiseră unul' altuia spre revizuire şi 
în urmă dându-le o formă definitivă. Ic clasară, şi le pu
blicară în „Ahnanchul Muzeîo,r" pp 1797. Efectul produs 
fu dintre cele mai puternice. In timpul <amihü'.'l797: numit 
şi lanüi „baladelor"' ei au scris cunoscutele lor balade 5n 
care talentul Lor se manifestă sub o (nouă îormă. Influenţa 
reciprocă începu sa se simtă. Schüler căpătă ile la» Goethe 

•ceva-ein simţul realităţii; şi dragostea de adevăr r j simpli
citate, iar Goethe luă de là Schiller dragostea de idei şi s'jpr-
boîuri. 

Schiller spjjne într',0 scrisoare; (către Goethe: „D-ta miă 
desbari;incetuli(jfuî;ncetulVle tendinţe, şi d e v porni de la ge
nerarla individuai şipră (duci dimpotrivă de la cazuri le par
ticulare ]ja legile cei e mari". Iar Goethe, care sc ocupase în 
'ultimili timp çu ştiinţele naturale şi începuse să uite de 
poefcie, reintră, datorită lui'Schiller,. în lumea poeziei. E l 
singur îi piulţumeşte lui 'Schiller pentru aceasta printr'o 
scrisoare călduroasă. In întâlnirile lor ei discuta şi caută 
s ă stabilească în mod teoretic—vedem deci că şi Goethe de
vine un teoretician all artei — Regula după care să se con-
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tibcă însc r i e r i l e lor. Amândoi văd în antichitate izvorul 
cel tuai curat de inspiraţie şi — înlăturând {anumite de
fecte — cea imai serioasă pildă de {urmat şi iamândoi caută! 
ca gojrnind de la indivizi să ajungă să creeze tipuri. Acestea 
odată stabilite, tscrierile lor «uni cu totul de ai tăi natură ca 
ce le m'ai dinainte. Schiller scrie Vallenstein după ce stu
diază istoria până în cele mai anioi amănunţimi şi con-
dudându-se Ue cea mai*strictă obiectivitate. 

Toft timpul acestei (prietenii luă 'naştere şi „Mi
reasa äin iMessma,unäe Schiller încearcă să kniteze cu 
totul ReJ ragicii greci introducând corul. Schiller scrie §i 
lucrări de estetică cat acela Cestire „poezia naivă $ \ sen
timentală" lîn care nu mai jpuţin apar ideile Inăscute (Jin 
discuţiile 'celor doi poeţi., 

Goethe jscrie în acest ftim!p! romanul „Vilchelm Mei
ster*, lucrare plină de observata fine şi de idri puternice. 
Aceasta este (prima lucrare %i lui Goethe din scare se vede că 
începe îşi el a fi isubujgaţ de idei. înfluenja lui Schiller e 
deci «vădită. I a r în{ „Faust" şi mai cu <seamă în -partea 
doua ideile adânci filosofice se întrevăd la fiecare vers şi 
persoinagele -sunt toate tipuri simbolice. Aceasta colabo-
boirarejşi prietenie în''pare poeţii s'au 'întregit «unul pe altul 
a durat Smult timpi nefiind .întreruptă de nici o intrigă şi de 
nici o ambiţie şi a fost socotită de către amândoi ca 
o marc fericire. 

Solarla nu voi însă să favorizeze prea mult această1 

rodnică legătură, căci Schiller, din pricina bolii de piept 
de care suferea mai de (mult, , muri în ziua de 5 Mai 
1805 la Veimar. Pentru Gojgthe moartea prietenului fu 
o mare lovitură şi o pierdere de neînlocuit. In scrisoarea 
către Zelter 'el îşi exp r ima toată "durerea în cuvintele: 
„Credeam că miă pïerd Jpe taine însumi şi pierd aeumf 
un prieten şi cu el j urnă ta le din existenţa mea". 

Prietenia aceasta desinteresatăi şi curată este aproape 
unică. Rare ori s'a văzut Jo legătură atât de strânsă şi 
atât de desăvârşită între d'oj pioeţi. E i n'au cunoscut in
vidia şi ambiţia şi dacă; Schil ler în comparaţie cu Goethe 
a fo.tet în viaţă mai {pluţin fericit, el şi-a plecat resemnat 
•fruntea în faţa destinului dare & dat mai binili prietenului. 

Astăzi între literaţii bătrânei Euroţp|e domnesc ade-
sedri intrigi de neînlăturat; astăzi mulţi scriitori se bâr
fesc şi se invidiază; astăzi moşraiul scriitorilor nu este 
la înălţimea moralului celor doi clasici germani. Va trece 
pfo^te încă multă vremle paină jbând vor mai apare ast
fel de dioscuri literari care să-şi împartă bucuriile jşi 
necazurile şi care plrintr'un desinteresat schimb sufletesc 
şi jpîrintr'o munciă întru îimiplinirea Unui ideal artistic, 
săi' po*tă da literaturii diptere de adevărată, valoare a r 
tistică. ION SÂN-OIORGIU 



Văduva lui Alexandri.—La notiţa 
noastră din No. trecut, înregis
trăm cu plăcere următoarea scri
soare a directorului general a! 
Teatrelor către văduva bardului 
delà Mirceşti ; 

Muli venerată D-nă Alexandri : 
Cu multă mâhnire am aflat din 

ziare stânjenirea bănească tn care 
oă aflaţi. 

Cum Vasile Alexandri a dat a-
tata Teatrului nostru Naţional şi 
cum noi, urmaşii săi, i-am dat prea 

puţin, vă rog să primiţi neînsem-
nata sumă de 5000 (cinci mii) let 
pe care v'o trimet in numele So
cietăţii dramatice. 

Primiţi mult venerată Doamnă 
Alexandri, încredinţarea profundu
lui nostru respect şi'a recunoştinfef 
noastre închinata memoriei ilus
trului d-Joasiră şof. 

Sperăm să puiem publica în 
curând şi răspunsurile analoage 
ale caselor Carte Românească, 
Àicalay, Socec, etc. 
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