IN ACEST NUMAR:

& Lopiescr ', o L “ « « «N. Iorga-

G. Murs . 0o g el g Plésmuire
Hortensia Papadaf-Bengescu , . . . . . Vecindtate
Libgas . . .0 A o Zidul
Ada'ilmbed v T a Gradind pustie
NN s s Orele

18 SEPTEMBRIE 1920.

CRONICI: fon Sén-Giorgiu: O prietenie literérﬁ;

INSEMNAR!I: Viaduva Iui Alexandri

- Edivara 5. CALAY & Co.



A apiarut:
E. LOVINESCU
&

I T ECE“
VOL. I sill

EDITIA IX
a Lei 8.—

-SBURATORUL

REVISTA SAPTAMANALA LIVERARA, ARTISTICA S| CULTURALA

COLABORATORI:

F, Rdéerca, Gh., Brdescu, lon Buzdugan, Luca lon Caragiale, Al CTazaban,
6. Cair, Gh, Cornea, Maris Cunian, Ludovic Daus, H. Davidescy, V. Deme-
trius, A, Bominic, ~lexis VY, Draculea, Vicior Eftimiu, Elena Farago, lon
. S@n-Giorgiy, lon Al George, Ctilia Ghibu, i, Gerun, 5, Gregerian, M, lorgu-
lescu, Ignotus, D, fov, €, wovinesew, M, Lungeanu, N, Mihdescu-Nigeim, Virgifiu
Moscovici, A. Mosciy, Constania Marino-Moscy, A Mandry, Liviu Marian,
Claudia Millian, Corneliu Moldovany, G, Murny, 3, Manu, C, Naryi, Ramiro Ortiz,
Maria Pamfile, Morlensia Papadat-Bengeseu, ®. pascanu, I, Peltz, jon Pillat,
Al, Popescu.Teiega, Dragos Protepopescu, | Pstrovici, Al Rally, L. Rebreanu,
Eugen Relgis, Marcel N. Romanescy, &, Roticd, Al, Terziman, H. Sanielevici,
Alexandrina Scurtu F, §irato, 6. Silviu, Barbu Solacolu, Al, T. Stamatiad,
G, Stratulat, Caton Theodorian, A Toma, Ada Umbr3, T, Viang, {, C, Vissarion,

ABONAMENTE:
Un AN, . . . . . . LEI 80 =— $ASE LUNI . .

Pantra invdjdfori, preofi 3i stadenyi
UN AN . . . LE} 40
PRETUL U_NUI EXEMPLAR | LEU
SBURATORUL se gisegte de vanzare la toate librdrille $i chingcu.
rile de ziare din Romania Mare

-« enamentele se primesc la Librdria Alcalay § Co. si la bdmints(raﬁa .
revistei.

. LEI 3¢

Administrajia: Strada Sarindar No. i3
—~ BUCURES$TI —
Manuscrisele, corespondenta si schimbul pe tot timpul verii se vor -
trimite pe adresa d-lui E. Lovinescuy, la Filticeni.

AR o i ah



ANUL L. No. 19 18 SEPTEMBFIE 1920
e L B S il

URATORUL

REVISTA LITERARA, ARTISTICA SI CULTURALA
Girector: E. LOVINESCU

O e e AT e ¢ GEE e GENEED ¢ ¢ SN o GRS o e GETENED ¢ ¢ SR o e QRN ¢ o G ¢ o e SR

=

N. IORGA

(AMINTIRI UNIVERSITARE 1900 — 19%04)
i

Cursurile d-lui lorga impresionau nu numai prin abun-
denta verbala si prin dinamismnul lor formal, ci §1 prin pro-
cedee si-siructurd...

Aveam dinaintea nossird un om de o stiin{d incontesta-
bild, un mare adundtor de documente, *un invi{zt de o
memorie prodigioasii, Era deci firesc s& pe agteptdm la un
curs de eruditie, minutios si precis, en o meioda rignroasi,
informat pdnd la saturatie, patruns de acel spirit stiinfific, pe
care-] cerea inaintasilor Jui.

Voi miral poate-penunii ninusmi| voirreniega totugi im-
presia. Notele aceste vor avea cel putin meritul sinceritdfii:
vor fi un document peniru d. lorga sau pentru generatia
celor dintai auditori ai lui. Voi afirma deci c& lectille d-lui
Torga nu erau concepute intr’un spirit strict stiintific. Infor-
matia lui era, desigur, mare; imaginalia i-o domina totusi.
Peste documente s, adese ori cu ignorarea lor voluntard, ea
se ridica, formidabild, in consiructii superbe si artitrare. Cu
toatd stiinfa lui, d. Iovga era un poet romantic al istoriei iar
in critica taptelor si a oamenilor un impresionist.

Nimic riguros, strans, timid ca orice dibuire stiintifica,
legat de slova documentulni impiedecat in amanunt si contro-
versi,—ci o bruscd evadare din lianele informatiilor contra-
dictorii, un sbor impresionant prin albastrul afirmatiei pure
ce nu cunoagte indoinla stiintificd. O crealiune, de sigur, dar
nu o creafione metodici si migiloasd, prin agezarea labori-
oasd a pietrelor una peste alta, ci creatia fantezistd si arbi-
trard a unui artist, care nu acnmuleazi datele gi elementels
ci procedeazd prin imaginatie constructivi.

D. Iorga e privit de obiceiu ca o victimd a memoriei
lui prodigioase si ca un sclav al amédnuntului inutil. Imaginea
nu ¢ falsa. Multe din cartile Iui de eruditie sant dominate
de lapte; notele acapareazd pagina; informagia umild se
rasfaia trufas; nicderi procesul elimindrii metodice, ¢i o ri-
sipd de figse scdpate dintr’o vastd bibliotecd pe o razi de lund
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intr'o noapte de Walpurgis; nicieri frumoasa ordonanta lating,
ce ageazd In planuri deosebite, lasand inutilul la o parte.
Stiinta domind; artistul, de altfel tumultnos si dezoidonat in
totdeauna, e inibusit sub greutatea infinitesimalului prezumtios.

E, desigur, unul din aspectele d-lui lorga, §i poate cel
mai popular. A impresionat mai mult; publicul s’a inchinat
in fata abundentei; oamenii de gust si de mdsurd au clitinat
tnsd din cap. Din lectiile de acum doud zeci de ani, voi
evoca totusi un alt Iorga, anti-gtiintific, un artist impresionist,
stipdnit de imaginatie si de pasiune, cu o pulere de a mari
pana la grandios sau §i de a deforma péna la caricaturé.

' *
Y *

Dintr'o epoca san dintr'un -om, istoricul alegea o nota,
nu printr'o aritmeticd riguroasi ci dintr’o impresie pur in.
tuitivd. Prin mijloace de ordir literar si artistic, o valorifica
apoi. Pentru aceastid operatie d. Iorga avea mijloace felurite:
putere de caracterizare, verbul colorat, talentul repetitiei
sub forme variate, fuga de abstractie si arta expresiei vii si figu-
rate,—procedee ce se adreseazd imaginatiei §i sensibilitdtei.
Caracterizdrile repezi si colorate ale d-lui Torga impresionau
in totdeauna; convingeau numai rare ori. Nici na solicitau,
de alttel, convingerea stiintifica.

Tinteaw numai s&-me  emotioneze si si ne produci o
placere esteticd. In furnmalul verbal al istoricului, oamenii
deveneau nigte paste ce se transformau sub actiunea sim-
patiei sau antipatiei in eroi sau in monsgtri. Ii vedeai crescdnd
sau deforméndu-se in caricaturi.

Aplicat unor timpuri fndepéirtate, impresionismul e lipsit
de elementul pasional ; el se poate apropia deci de stiint4.
Aplicat insd unor timpuri recente sau contemporane, duce
deadreptul la pamflet.

- Nu e o taini pentru nimeni, ¢ d, forga e un pamfletar
de talent. Evadind brusc din vasta bibliotecd a mintii, el
devine robul temperamentului lui pasionat. Cutiile cu fige
nu-i servesc la nimic; o povard pe care o aruncid in notele
unor cérti rebarbative. Scdpat de aceastd datorie de constiinta
fata de memoriu si de erudifia lui, se reculege indati In
gestul energic al discobolului: isi aruncd adevarurile cu pro-
pulsiunea unei puternice baliste verbale. Simplificare in
gindire pini la o singurd notd dominanti si apoi amplifi-
carea ei prin toate procedeele retoricei si ale artei :—formula
pamfletului si a talentului d-lui Iorga. Istoricul cauti fireste
adevirul ;—adevirul lui nu are insd un caracter stiintific ci
e esit dintr'o impresie, Este deci de o importan{i secundar ;
greutatea cade asupra artei cu care e prezentat,

Pamfletul poate fi numai un joc al unor calitdfi ver-
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bale; poate avea insi si o finalitate. Tratind despre epoci
uitate, pamfletul se tempera, degi impresionismul era inci
-destul de vizibil chiar pentru tineri fdria pregitire stiin-
tificd. Ajungind insi la revolutia francezi, de pild4, nota pasio-
nald gi pamfletari se accentua.

Ceva mai tarziu, cdnd d. Iorga avea si devind un im-
‘portant factor cultural si politic, pasiunea nu putea decét sd
-creascd in proporfia finalitdtii. L’a preficut in ceia ce e
:astizi; un tribun. de convingeri variate, impresionant ca
formd, dar de o obiectivitate nuli... '

Nu gtin care vor fi destinele operii stiinfifice a d-lui
Torga; in domeniul documentar sunt de obicein mediocre.
Dupid cum insi din cursurile de acum dou#-zeci de ani nu
‘mi-a rdmas in amintire decat relieful puternic al unor ca-
racteriziri largi; tot asa cred cé din vasta operd a istoricului
nostru vor rimane cu deosebire unele pagini impresioniste,
colorate, pasionate — si nedrepte. E rdzbunarea artei a-
:supra stiintei.

Cati-va ani dupd aceia, dela primele mele articole si
volume de criticd, in care profesam un impresionism prin-
cipial si metodic, m’am lovit de vrismisia d-lui N. Iorga, Am
avut o nedumerire initiald. Subo formd oarecare, continuam
totusi mai sistematic si mai ponderat ceiace d. lorga ficuse
«cu mai mult talent. Abia mai tarzin am infeles prapastia ce
ne despartia. :

Impresionismul meu era saturat de scepticism. Impre-
sionismul d-lui Torga e de naturd dogmaticd si apostolici.
Unilateral si partial, — d. lorga crede in formulele Iui
s:mpliste; in serviciul lor pune. o pasiune imensi. Fiind un
cap anti-filozofic, impresionismul lui ia un caracter de fana-
tism intolerant. In alte timpuri, i sub cerul torid al Spaniei,
d. Jorga ar fi fost un mare inchizitor,—céci pentra acest im-
presionist feroce, nu e mai mare crimé decdt delictul opiniei.

E. LOVINESCU

In curand va apare de E. LOVINESCU:
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PLA® MU!RE

Am strins beteald dela stele

Si jerbii de scantei de lunai,

Sln Juminoasele castele

De-argii t a visurilor mele
_Ti-am pus, mireasa mea, cunund.

Pe-a ta %ipturd m¥rmurie,
- Statue care tas spaiii,
Am pldsmuit o feerie :

A zorilor frandafirie

Comoarid de alintdri si gratii

=

Siam cules dele albine,

Din faguri dulci de mangdere,
Din tot ce ¢ irur‘::os gi b,‘ne

$i pe-ale buzelor rubine

Tiam picerat parfum de miere.

Si din ecouri de viozars,

De harpd si ds mandoling,
Din me=iodii ce stau si moara
Facui al t8u cuvint ce shoarad
S& fie muzicd dzv;n

Din ritinu ' care universul
Se misca’n valuri de armonie,
De naste cdatecel si versul,
Ti-am modeiat extatic mersul
S am sculptat o simfenie

i-amx dat sfintenia lurainii
‘mpodobitu-ti-am cdrarea

1 toate flovile gradinii,

i cu gsreoafele si crinii

Tiam infratit deplin suflarea

piey

) ('J*(/Ja
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Si 'n setea mea de vis bolnavd
Am pus suprema fericire
2rutarea ta suavi,
i presus de-a Iumu slavi
$i viat 'am pus a ta iubire.

Ca si-ti adsog Inzestrarea

S1 tu 83 fii cea mai bogatd
Cu sufletul si intru iparea,
Famantul am pridat i marea
1 cerul gi natura toatd,

8i cum in timp si 'n spatiu firea
M’a invitat neconienitul,
Ca s& nu-m: scadd 'n veci iubirea
Ti-am dat, frumoaso, nemurirea
$i-am pus In tine infinitul.

G. MURNU

VECINATATE

1

Cine o fi femeia care locueste odaia cu balcon din fafa odiiei
4mele cu balcon?

Cand dau perdeau la o parte dmxneata ca si vid lumma verde
a colinelor care mi spald infdia privire somnoroasi; cind limpezesc
<u boarea cristalind a diminetilor de munte, visele grele ale noptilor
-mélancolice, dd si ea la o parte perdeaua si se uild peste coline
-care mie imi stau ivapoi necunoscute.

Vrea oare st ea casi mine si-si spele ochil de somn si si-si
‘netezeasca fruntea de vise in cristalul rdcoarei luminoase ?

Spre amiazi, soarele se aduni tot intre colnice si scapdtd drept
peste noi un jar poijarnic.

Cand trag la ferestre zibrelele de lemn ca sa culeg in odaie
noapte si addpost, le trage si ea si i se face desigur casi mie in odae
‘intuneric addpostit. Seara scoate un scaun pe balcon si fird de lucru
cagi mine, fird carte de citit, std cu mdinile atarnate si se uitd pand
firziu cu ochii melancolici la peisajul din fata ei, care {rebue si fie
frumos si pe care eu nu-l pot vedea.

Va fi avind si ea curiozitatea si gtie cum e peisajul pe care-l
-privesc eu prelung si care de la ea nu se vede? Nu cred. Pare ase
wiita numai inainte, drept inainte si foarte departe.
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Uneori seara cdnd ma iniorc acasi se vede in odaia ei, fiindci
nimeni nu aprinde pe noptile astea frumoase,

Se vede patul de lemn vopsit casi al meu §i o oglindd mare
pe trei picioare — de modi veche — casi la mine. Oddile astea sunt
cam toeate la fel. Dar la ea pe masi se vede s: o glastrd pentru flori,.
frumoasd. De unde o fi luat-o?

O scoate pe fereastri alteori dimineata ca si risufle florile. E.
invine{itd cu smal{ peste smalful verde ca si cum ar fi din emailuri
fine care irizeazi. E o oald de lut obicinuitd in forma de urnd cu o
singurd ureche si pare anume aleasi pentru ca florile de cimp si gi
invoalte in ea stelutele multicolore.

Sunt geloasi pe urciorul vecinei mele. Am ciufat in sat de vale:
la toate oldriile unul la fel. De geaba. Cu toate astea deacolo e cum-
pirat. Se vedea bine ci celelalte vase de pdmaént erau surori cu al ei..
Surori mai proaste; fete din oameni de jos dintre care glastra aceea
se alesese, nobild la croiald si la vestmdnt, cum era printre surori
Cenugireasa.

Nu-mi place faianta mea albastr cu preten{ii de majolici. Cine
o fi femeia de peste drum?

Jumiitate timpul si-l petrece pe balcon: la soare, la umbri, pe
splendoarea serilor. Restul timpului dispare in umbra odiiei. Ce va.
fi ficand acolo?

Rar o vezi| plimbandu-se. Nici eu nu; mi. plimb mult.

, Povestea mea o stiu ; nu mi-am ingropat nici o fericire fiindci
n'am avut-o, si nu astept nici o fericire fiindci nu are de unde si vie..

Am avut necazuri — ca tofi ocamenii zice-se — i am venit aict
si mi odihnesc de ele pe un balcon. N'am ce face cu mine nici cu
timpul meu.

Se vede cii nici ea! Cu toate astea timpul ei pare cuprins in:
golul lui, de ceva pe care eu nu-l stiu. Cum se uiti dimineata de-
parte; cum clipeste in soare la amiazi; cum viseazi in amurg si
seara tirzit — cind nu se mai vdd colnicele desigur nici de la ea..
cum nu se mai vid nici de la mine; cum ridicd atunci capu! in sus
la stele; pe ploaie cdnd iese si cerceteze nourii imprejur i std pe
ploaie pand ciud o indesesc prea repezi piciturile langd perete unde
s'a adipostit,— tiapul ei tot pare hotirdt unui gind constant, unui
interes nelinigtit.

Cum voi fi pirind eu pe balconul meu, cind mi priveste? pe:
soare, pe umbri, cind mi ploud, cind ridic capul la stele? Cum
voi fi pirind eu vecinei mele, celei cu flori in glastri?

Ca cineva care nu mai cere decit dela ploaie, dela stele, dela
soare!

Ea dimpotrivi pare a le cere lor toate, ceva. Un acelas lucru,
cici are o aceeasi aplecare inainte spre ele, si chiar pe vant. n’o bate-
vantul fnapoi, c¢i nizuin{a ei o impinge in contra vantului. i

Mie, ea imi pare, atit cit o deosibesc din umbri, din lumini,.
frumugici. Oare si eu ei?

De céte-va zile imi place asternutul proaspit al vecinei : Chenaruk
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larg al ciarciafului si acelasi, ingust ca o cordelutd, la fefele perinilor,
cind le scoate singurd pe fereastrd si tot singurd le ia inapoi. Atunci,—
peste pervazul moale de puf §i panzz albe — se apleacd tare §i in-
treaba cuprinsul, — cel hmpede sau imbrobodit dupd zile—cu ochii
intregi acoperiti de o ingrijorare, mare cit cuprinsul.

Ce are vecina mea cu zirile? Ce le cere? Le di toti ochii ei—
asa de mulit{i — are o privire casicum ar -avea mii de ochi.

Sunt mari ochii vecinei mele! Albastri parci.. cind e senin..
poate din cauza albastrului prin care ii vid. Sau cenusii.. pe ploaie.
Sau verzi, spre seard «e tot, cind dealul di transparen{i de absint
aerului. §i scAnteie smaragdul broticeilor... $i noaptea negri.

Nu am nimic de lucru. Se cunoaste. Mi-am gasnt joc cu ochii
vecinei.

Dar ochii mei cum vor fi pirind? Pecind cerceteazd tot cu-
prinsul, ochii ei trec fird voe peste mine ca si ai mei peste ea. O
privire care de cele mai mulfe ori nu mi vede si uneori pare a se
intreba ceva despre mine. Se intreabd poate daci si eu port aceeasi
neribdare timpului pustiu si aceeasi griji drumurilor si orizontului.

Nu! Eu n’am nimic nici cu drumurile nici cu timpul. Le las
s& fie. Pustii cum sunt.

lmi opresc orizontul la urna ei de lut care poartd asa de bine
florile de camp.

Isi adund singurd florile. Am vizut-o intorcindu-se in grabid —
ca cineva care a lipsit mult, ‘care 'a 'intdrziat tare —/'cu maldire de
flori in braie.

Totusi nu o asteaptd niciodatd nimeni.

Frumoase flori ! Eu nu pot gisi asa de frumoase. De unde le-o
fi culegind ? Parcd ar avea un noroc care o mind spre locurile infru-
musefate, san le mind pe ele spre ea. Sunt geloasa de florile vecinei.

Grozav as vrea sid stiu ceva despre ea! Nu numele, sau locul
de unde e. Asi vrea si-i stiu povestea sufletului; bucuria sau necazul
care o apleaci mereu inainte. Citre cine porneste caind umbld ceasuri
in sus i in jos pe ceardacul mare de lemn, Se plimbidasa de spornic
parca ar vrea si parcurgd o distanti.

Si eu mi plimb in lung si lat pe balcon ca cineva care nu
are un rost la mers.

Azi am intrebat pe mocanci, pe servitoare : «Cine o fi stdnd.
la balconul de peste drum?».-

-—— E una care zice ci e mireasa unui ostean — mi-a rispuns.

N'am infeles nimic, si nu pot intreba mai mult fird ca pornirea
mea curioasd si se prefacd in clevetire. Vecina mea a rimas o enigmd.

— Mireasd ? Ce-o fi inteles cu asta mocanca pe graiul ei?

— Mireasa unui ostean ? — Soldat adici. Ce fel de soldat?

Vecina mea nu e ca glastra ei, o fati din popor aleasa dintre
surorile proaste. Nu.

Semind cu Cenusireasa ieri, cAnd 1i lunecase pantoful frumos,
si mic cu toate ci e inalti. Fra in haini de tulpan subiire si da
boabe de meiu, pe care le alegea in pumn din poald, puiului de
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giind pripdsit. Gazda vecinei meie a crescut un pui de pripas sus
pe ciardac, iutai legat cu o afd, apoi liber cu ata de picior. Dome-
niul lui e pe cotitura ciardacului dinspre odiile gazdei, dar binevoiegte
uneori sd exploreze — ca ieri. Semina' ieri vecina cu Cenusereasa din
poveste, care va gasi peste un ceas in coaja de alund rochia friimoasi,
cu care uneori traverseazd Parcul plin de lume si se duce grabitd gi
elegantd citre locurile tainice unde cresc florile cele frumoase. Imi
plac rochiile ei. Ale mele sunt mai frumoase.

Ostean? Printul din poveste al Cenusiresei mele si fie un
soldat? Se prea poate. S'au chemat toate comgigentele. E vorba de
“batilie. O vorbd depiartatd, ca tunetul de astdzi incolo pesie coaste.’

Poate vecina mea e sofia uuui mobiiizat, Aproape toati lumea
¢ Inrolati.

Dar de ce i-a zis Mireasa? Ce va fi inifeles?.. Sd fie numai
logodita?.. Are in ea ceva feciorelnic. Are si ceva vaduvit.

Eu sunt o femee singurd si potolitd, Se vede oare? Dar ea?..
As vrea sd siiu.. si as vrea sd privesc colnicele ce se vid numai
depe balconul de peste drum, :

Azi e o cildurd ecuatoriald, Nu te poti odihni nicidieri, nici pe
balcon, nici in odaie, Cind lasi perdelele, induntru ¢ ca o pestera
indbusitd- gi alard, ca fnir'un cuptor deschis,

Ciudata idee ! Necunoscuta mea face {ocmai azi o excuisiune.
A tras la scard trasura cu clopoiei a otelierului, Merge si el. A vrut
3 se urce pe capra dar i-a ficut semn sa se aseze alaturi.

E acoperitd cu vualuri de un cenusiu palid care se albeste in
Anmind. Asa inviluitd am recunoscut-o bine, Nu pleaci tosus departe.
Nu are cu ea decit o umbreld albastrd pe care a inchis-o, si au ri-
dicat cosul prifuit. Ce gust absurd! Si se plimbe pe ziua cea mwai
ucigitoare, n'are sd pice un strop macar. E o dogoare uscald si ho-
tiratd. Arde. Are poate vre-o afacere ce nu se poate infarzia

Balconul azi va riminea gol. La mnoapte are si fie o asfixie.
N'am si dorm bine gi visele au si fie iar grele. De cateva nopti
numai visam urat.

. O visam pe ea.. pe femeea depe balcor. Pe Simziana.. Inir'o
zi §’a intors cu un malddr de simziene pe brate. Am botezat-o. U
cheami : Simziana, mircasa osteanului!

S’a inapoiat seara tdrzin, dar nu inoptat de tot, cu cosul lisat.
Tot acoperiti cu vualuri. Trebue s’o doard capul, abia daci s’a
rarit caldura.

Are pasul obosit i in brate un maldir de pai copt amestecat
cu flori de camp pestrite. lar flori! Dar e singurd. Tot cu Hangiul.
El merge regulat la gari odati pe siptimini, si aduci marfi.. §i
eu care credeam ci s’'a dus si primeascd pe cineva; fiindci atita fucru
am limurit despre mireasa osteanului. Are un om in gand, si cind
priveste dimineata, amiaza, seara, cind umblid nelinistit, ¢ind se a-
pleaci si cerceteazi cu ochii ei de toate culorile, culoarea zirilor
toate, vecina mea mnecunoscuti asteaptd. Afdta stiu sigur de ea o
asteapta,
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O szsteptare nesigurd, nelimitatdi — fiindcd nu-si are tfimpul im-
pirtit ¢i il umple tot cu o zgteptare vagid; si nu se uitd spre uu loc
si cerceteazd jur in jur orizontul. Nu siie cdnd o si vie nici de unde?
Asteaptd numai! Pe ploaie, pe soare, pe stele.. si chiar azi pe foc si
pe jaratec. Asteaptd L. Pecine ? Pe ogtean ?.., Un birbat. Asta supdrd
singuritatea mea jnisti .

E o ciidurd la care cred ci ar putea greu rezista si amorul
agteptarea fird sd se topeascd.

Cum o i ogieanui miresei? Hangsu! e scurt §i gros, vecinul
din sténga nalt si slab, cel din dreapia mic si slab si oamenii sunt
fel de fel. Cum o fi ca si poatd veni azi la drum pe. argifd. Pariit
nscat ca un beduin pe Sahara!

N'a venit! Atit mai bine. E tot singurd. Nu mi se va sirica
peisajui. Vila veche va semdna toi cu un han nobil, si vecina ca
Cenusdreasa si balconul cu puiui, cu meiul, cu geamu!, cu glastra,
cu florile, cu colnicele — care nu se vdd dela mine, — vor seméina
cu gravuri colorate pe care o aril mobiid prrecteazd silueta vecinei
mele in gestul ei variu si merea aplecat in curentul pornirei lrainte.
In gesiul ei de astzptare.

Pentru asteptarea si gandurile gi florile si ochii ei, necunoscuta
mea nu are decdt un barbat.

Cam putin Jucru! Ce sd faci! Cind . vine timpul nun ni se di
pentru sufletu! nostru ceva mait bun!

As vrea si nu visez la''nicapte ‘gingdnii sau’ balauri sau cup-
toare cu babe vrijitoare. As vrea si visez tot pe femeea de pe balcoun.
Pe Simziana!

(Sfarsitul in No. viitor) HORTENSIA PAPADAT-BENGESCH

Z 1 DU L

Trist in urma mea trecutul
Isi intinde negru-i z1d...
Zilele curgand deschid -
Déare largi si-i sapd lutul.

Zidu'n temelii clintit

Se apleacd, std sd4 ecadd,—
lar sub el, ca o zdpadd
Niste flori au inflorit.

Niste flori ! :51 cum mé& doare,
Vzbe dragi ce'n umbréd gem...
In zadar v'alint, vd chem:
€Ce de-a pietre pentr’o tloare!
L. DAUS




Gradind pustie...

Gréddind pustie, bidtutd de brums,

_ Ce vrere din cdte cu clipele-mi pier
Pe zile cdidute spre tine mé indrumé
Cu maéinile intinse o floare sa-ti cer?

Naramze, garoafe, rozete, petunii

Ca’n Raiul Scripturii in mai infloriau;
Cereau din drumetii grdbiti céte unii
O fioare pe calea pe care zoriau...

Odatd pe scapdt veni o bitrani :

~ Mdicutd, o floare pe-0.cruce s’o pun;
Si-alt'datd ’n amiazd o t&ndrd mans :
— Domnitd, o floare ca astdzi cunun.

Cert’n zorii unei Dumineci 0 mamé
Podoabd luminii la 'nédiul botez,
Ceru o copild, sub gene ¢’o teamé
Siun zdmbet la care gi-acuma visez.

Cu bratele pline, cu inima pling,

Cu méinile pline, minunchiuri le-am dat...
Ah, raiul de-atuncea ce tristi ruiné,

Si ce triste ganduri, privindu-l, m’abat.

Am cruci, g1 morminte, si doruri néscute
Cu toamna, si dou& dureri se cunun :
Serbdrile mele sunt negre $i mute

Si n'am nici o floare podoabd s’o pun.

ADA UMBRA

— ——| i 11 18 [= g




Tacute, usoare, cu aripi de aer, cu aripi de vdni,

Trec orele iriste, trec orele sfinie §i fdrd cuvdnt.

Si parcd tristejea lor lungd ne lasd in Ireccdt o bcare
Ce-arunca parfumul pierdut al viefii pc-un  suflet ce moare..

Ca tainele serii in pldnset de clopot sub palid emurg,
Duioasele ore pornesc diafane si rdnduri se scurg,

Cu degete albe anng trecdloare simpirile noasire,
Cdnd raze de stele se lasa’n lacere pe unde albastre.

Ab! orele tristé, trecute’n vecie ca unde pe lac,

In zarea wviefii, icoane traite duioase desfac;

Desteapta prezentul din visuri marcte,— iluzii desarte— ;

Cu dor ne rechiamd ' spre’'soarta’ lor iristd' vremelnica moarte..

Si-acolo'n addncul de umbrd eterrvd a limpului mort.
Trecutu 'l distramd din lungd wurzeald in fire de tort.
Povestea lor trista s o0 spun pe tdcute gi-adorm la olalld :
Deasupra lor cade din inima noastrd tacere inalid!

N. M.-NIGRIM

CROMICAITERARAZ R

O PRIETENIE LITERARA

Nu a existat in decursul veacurilor o prietenie ‘1i*¢ergn’é§
asa de desivarsitd, curatdf si lipsitd’de orice umbrdde in:
vidie, ca aceia intre Geethe si Schiller. Dar In deosebi de
interesant si ciudat e faptul c# acesti pdeli, «cari au strd-
lucit in mijlocul epocei in caresau triil printr'o glorie bine-
meritatd, au fost foarte mult vreme depirtati unulidealtul.
Si dacd Schiller I'a admirat intot@eauna pe Goethe, acesta
wa voit multd vreme si stie/ de dansul. Dar daci Goethe, i
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«calitate de minjstru, a wumit pe:Schiiler profesor g istorie
la wnversitalea din lena na sdoui-o de sigur findeaqi pre-
fula ca poct ¢l mal it ca ou[d.bxgufe irad wnul odi SHITC
citor §i de taiewe. dSenilier dingpowivd a nagdyualt in di.e-
rile railduri ¢a se y.a pulea wpropial de Goetic. itezerva i
care se jinea Gogihe esie CxpLicaL i pahh u oricine i-g sty
dial gersoaaiitatea si pentru oricine b5 dd seama de deose
birea rundamentaid ce a exisiat lnire ceie doud naturi poe -
dice ale riecdruia. Goetite este de la ceie dinidi inceputuri
diterave awe saie cu muit in aiard de spiritul tmipuiui. ki este
naturai $i simplu $i arta sa este oglinda iideid a bucuriiiox
necazuriior sate. £} urfgie extracrdinarul si ienuauja i
pioezie gi daca ,,Goelz von JjerclcltnlJt’le este -mm fiiry Ceie
mai zvupiiate §i mai nesidpdnite lucrdri aie sale, aceasta
insd nuinai dawmua influeniei fataie pe care a trebuit s'e
aibd asuprd-l epoca iirizmuiut zvipdiat”.

Faeza hui uoeLhu este in legaiurd cu Vla;a fui sufle-
teascd si intreaga iui cjplera poate il xelxp‘l\.and priv studiai
viefii lul intense §i bogale :n eveilinente surweleshi. Arta
lar nu este datorin hmagioagict $i iaclior eari fal U putul
preccupa ci esie datomta munselpr zhuciume suiletesti
prindicaie a trecul adeseaoTi. I a iost ipoatefui poet mai ego-
1st §1 interesat ca el in pirivinfa couniicieior saie seilimen-
tale si pufini au cautat sa expivaleze ca el aventuriie saie
de dragoste. Ba el a nters si mai dgparte. T jinded gi-a dat
dat seama ca sub inrdurirea unei iubiri puiernice putea
sa produca muabie i biuce 8w lesal indr LOsudcaula a1l do
farmecul mulior femei. De aitiel el singur declaril: ,,Am
scris poezil numai cand @hn iubit’.

Cum vedem deci Gowrthe porneste intotdeauna de i
lucruri jndividuale pentru a ajunge apoi si fedea Inf ope-
rile sale lucruri tipice. Pe dausui nu-i cilduzeste si nu-l
Aindeamnd la scris niciodatd o idee, ci tutdeau“,m iy fagt
-concret. n‘pm Goetlie nu, Infelege, e muig aifii de pe vie-
mea sa ¢i se poate cobori arta preficind-o intr'un instrue
ment de propagandid morald; el nu admite ca la baza
usrel Opers. de artd si fie o tendinid. »wria pentru el nu
este un mijloe, ci este insusi sw(prul L

Daca analiziun acama intreaga activitate literard a lui
Schilier §i ne oprim in special asupra przmemr sale lucirari
.ne dédm fesne seama cdt,& ifo'st el Uadeosebit de Goethe, Pe
cat de natural, de naiv gi de instincliv era:g 'UOL,LHC in tot ce
producea pe atila era de seutiueniad) de iGealist sidecerebral
Schiller. Elnu lucra decat cu, judecatd sigravesnic urmérit
si calduzit de idei. O ideic I sagera an sir de imagini i
astfel producea poezig; idei fllosoflce si morale stnabat
de la un capit la altul dramele sale; idei il urméresc in
toate manifestiirile sale literare. El este poetul libertifid
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§i al desrmbirii popoarelor de subt jugul tiranilor si in
el gisesc ideile lui Rousseau un aprig wusfindtor. .

hl crede ci nu poate produce o mai desavamltiﬁ operd
de artd deciit servindu-se de forma poeziei penfrua pro-
potvidul un crez. Kl este deci itendentios. Schiller se ocup&
de apre¢ cape cu filosofia §i multd vreme nu Tace decal s&
studicze si imterpreteze pe Kant. Pe cand Goethe expune,
Schiller ;])ci‘C!]}ifZ’fJi(?(lUC:Sf” si cautd prin retoricd si convinga.
Pe cind Goethe tuaef;*e ceiace scrie. Schiller imagineazd
far dacd operile lui Geethe sint smulse din viat# si imbri-
cate In cea mai simpld dar in a\CCLJ.$l timjp-in cea mai der

sdvarsitd haind artisticd; operile lui Schiller au in exeiot—r

deauna ceva artificial, ceva exagerat si aceistd in mére
parie fiindci sunt datdrite ratiunei. .
Goethe a cetit [ Hofii” lai Schiller chiar la aparifieg
dar s’a vevoltat Impotriva genului c1:@5111 tendentios i
zviipdiat de artfd, St co atdt mai mult nu i-a putut iferta lui
Schiller fpidcatul de-a fi scris ,,Hotii” u calt'nu putea in-
gidui unui o de incontestabil taient si se ‘compromitdl
practicind un gen de literaturd descomsiderat de el si
scicolit ca anqmos literaturii germane. De la aparifia
piesei ,Holil”, Goethe n'a mai voit st se ocupede Schiler.
Sehiller viizn mtnu oari pe Goeths en nr Heinl unei vi-
zite pe care offiicumcesta in fovarigialkduselu i Carol / August
de Veimar in anul 1779 %a Stutgart. Cunostintd ‘cu el ficu
abia 1a 7 Sertembrie 1788 la Rudolfstadt in casa doamnei
de  Legenfeld Acestei cunostinte nni nrmeazid insid in-
dati o apropiere intre cei doi poeti, cdei (Goelhe nu-st
schimbase incé ideia ce-o avea degpre Schiller, desl acesta
fncepuse sit evdineze in decursu! timpului Schiller fsi
dédu treptat seam'a ‘¢ arta nu constd din naturalismul exa-
gerat si descrierea extranvdinaralui si spitimant atorulul si
incepe Incei-~incet si piirfiiseascd in poezie ideile liberale
ale Iui Rdusseau si nu mai urmireste icuwtAlainsistentd ca

la fnrepnt idei tendentioase  Oennatiile sale e coliura

clasici si

p:étrundere mai amAnuntiti a operelor de
arti 1l fac si

w2 el s vadil of opera. de artd trebuie siine

£emne v’("o"ﬂ rin pmrlm eivaloare estetict sinuin Vlrtufea
unui seom, Fruia s¥-i serveasci numa1 ca mijloc.

Acpas’m h‘eqnm ayunsy el se atld «ldturea de Gaethe.

ia cAnd Goethe s¥ se convingd

Trehuia acum numai ocs
de ialpw‘cmiere‘a ce se ficuse inire conceptiile Tor, Bar aceastd
ocazie Tntarzid cam multdl vremie. Pe la 1791 ednd apiru
recenzia hii Schiller asupra poeziilor Ini Rirger, Goethe
o ‘ceti si se cmwinqe c¥ o schimbare g¢ firodncese In ideile
*ui Schiller. Apropierea intre ei se ficu ahia tn timpul a-
nutud 1704 Tn anul acesta cu prileiul unei sedinteia socie-
tati de stiiinte naturale din Iena, Goethe se infilneste cu
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Schiller si intovarisindu-l1 dupd sedintd pAnd acasi, are
lge intre ei o disculie degqpre metamorfoza, plantelor.

Goeihe susfindnd ¢l aceasta se poate discuta in mod
emppiric si cutind s& dea i un exempiu construind ‘cu
-citeva trasaturi de candeiw o planta simbolicy, Schiller o-
bicctezzd ¢ aceasta este numai o ideie nu o experienfi.
Conversafia urmé §i nici unul nici altul nu se lasi batut
in conceptia lul. Din gziua aceia Goethe isi didu seamiy c&
-Antre felurile lor da a gandi erx o’deosibire Tundamentald,
dar ¢4 Schiller este tatusi un oni saperior si0 natuni de.
-elitd. | Intaiul pas era ficut. Pulerea de alraciie a lui Schi-
Her eru mare; «1 stapdnia pe (oft curisz apropia de e1”. Solia
Iui Schiller facu si ea tol posibilul ca s# apropie pe cei
doi poeli. In acetas an Schiller scoate revisty ,,Orele”
si ‘Goethe primeste sit colaboreze. In ‘luna Septembre al
aceluias an Schiller fdace o vizitd de doud sdplimini la
Veimar gi aslrel incepe prietenia lop. Incet-incet aceasti
fegdturl sc intiri $iwel doi poeti Incepurd si aibi o inrau-
rire ‘pluternict unul asupra alluia. Si roadele acestei prie-
‘tenii nu intarzid st se arite. Cumy ,,Orele” furd primite dus-
mineste de crilicd si cum atacurile se fndreptau impo-
triva celor doi poeti. acestia luari hotiirire sdserizbune,
insi tad jpin mijloace literare.. ‘ :

Ei seriu in cursul anuiui 1796 , Xeniile”, o serie de epi-
grame in formd de disiihi clasici, prin cari lovesce in
chip spiritual pe diferildi lor dusmani literari. Nu rare ori
-ducea curierul postal dintre Weimar si Iena scrisorile @i
versurile celox doi poeti. Eiluerarit aceste epigrame inta
sefparat apoi si Je trimiserd unuli altuia spre revizuire i
fu urma diandu-le o formd delinitivd le ‘clasard st ¢ pu-
blicara in ,,Almanchul Muzelog” pp2 1797. Efectul produs
fu dintre cele mai puternice. In tunpual anuiui 71797 nmumit
st pnil ,baladelor” ei au scris cunoscuiele lor balade in
care talentul lor se manifestd sub o mowd formi. Tnfluenta
reciprocit incepu si se simti. Schiller cap:iti de la. Goethe
~ceva-din simtul realitafii si dragottea de adevir i simpii-
citate, iar Goethe lut defda Schiller dragostea de idei si sim-
boluri. ——

Schiller splane intr'o scrisoareicitre Goethe: ,,D-ta ma
desbariincetulicuincetul {le tendinte si dep porni de la ge-
-neralla individual siqnd duci dimpoirivi de fa cazurile par-
ticulare la legile cele mari”. Iar Geethe, care sc ocupase in
“ultimul timp cu siiintele naturale si incepuse sit wite de
pockie. reintrdl, datoritii lui Schiller, in lumea pweziei. Tl
singur ii multumeste lui Schiller pentru aceasta printr’o
scrisoare cilduroasi. In intdlnirile lor ei discutd si cautd
84 stabileascd in mod teoretic—vedem deci cd si Goethe de-
vine un leoretician al artei — fegula dupi care sit se con-
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duc# in scrierile lor. Améndoi vid in antichitate izvorul
«<el mai curat de dnspirafie §i — fnliturand anumite de-

- fecte — cea mai serioasd pilda de armat gi amandoi cauti)
ca poirnind ide la findivizi s& ajungf si creeze tipuri. Acestea,
odata stabilite, scrierile lor sunt cu totul de ditd naturd ca
cele mai dinainte. Schiller scrie Vallenstein dupf ce stu-
diazd istoria pand in cele mai mici amfnunfimi §i con-
dudandu-se ide cea mab strictd obiectivitate.

Tot §n timpul acestei prietenii luf ‘naglere si ,,Mi-
reasa din Messinaunde Schiller {ncearcid si imiteze cu
torul pet ragicii greci jntroducind corul. Schiller Scrie §i
lucrari de esteticd caacela Gespre ,popzia naivil i sen-
timentald” in care nu mai putin apar ideile indscute Hin
discutiile ‘celor doi poetl.

~ Goethe scrie in acest timpt romanul | Vilclhieim Mei-
ster®, lucrare plina de observati fine si de idri puternice,
Aceasta este [prima lucraren fui Goethe din care se vede ¢l
incepie i el a fi subujgat de idei. Influenfa lui Schiller ¢
deci yaditd. lar in; ,,Faust” si mai cu seamd in pprteq
doua ideile adanci filosofice se Intrevad la fiecare vers si
personagele sunt toate tipuri simbolice. Aceasti colabo-
borare §i prietenie in care poetii s’au intregit unul pe altul
avlurat mult timpi mefiind intrerupta de nici o intrigh si de-
nici 0 oambitie’ sil 2 fost “socotiti derchire amandoi ca
© mare fericire.

Sciarta nu- voi insfi s& favorizeze prea mult aceastd
rodnici legiturd, cdci Schiller, din jpricina bolii de piept
de care suferea mai de goult, muri in ziua de 5 Mai
1805 la Veimar. Pentru Gopthe moartea prietenului fu
o mare loviturd si o plierdere de neinlocuit. In scrisoarea

citre Zelter ‘el isi “exprimi toatdt “durerea in ‘cuvintele:
,Credeam ci mi pierd [pe mine inswyni §i pierd ‘acuny
un prieten si cu el jumitate din existenfa mea”.

Prietenia aceasta desinteresatd si curald este aproape
unici. Rare ori s’a vizut o legiiturd atit de stransi si
atat de desivArsiti intre doj ppoeti. Ei n’au rcunoscut in-
vidia si ambitia si daci Schiller in comparatie cu Goethe
a fost in viatd mai fputin fericit, el si-a plecat resemnat
fruntea in fata destinului care a dat mai inult prietenului.

Astazi intre literatii’ biAtrdnei Eurolpe domnesc ade-
sedri intrigi de neinldturat; astfizi multi scriitori se béar-
fesc si se invidiazd; astiizi mopalul scriitorilor nu ‘este
Ia infltimea moralului celor doi clasici germani. Va trece
poate incd multd vreme pand gAnd vor mai apare ast-
fel de dioscuri literari care sfi-gi Imparti bucuriile §i
necazurile si care printr'un desinteresat schimb sufletesc
gi printr'o muncid intru Implinirea unui ideal artistic,
s postd da literaturii opere de adeviiratd valoare ar-
tistici. ION SAN-GIORGIU




Véduva lui Alexandri.—La notija
noastrd din No. trecuat, inregis-
trim cu pliacere urmitoarea scri-
soare a directorului general! al
Teatrelor céire viduva bardului
dela Mircesti:

Mulit veneratd D-nd Alexandri:

Cu mult§ mdhnire am aflaf din

ziare stdnjenirea bdneascd 1a care

od aflafi.

Cum Vasile Alexandri a dat a-
téta Teatrului nosfru Nafional si
cum noil, urmagii s&i, i-am dat prea

putin, vd rog sd primifi nefnsem-
nata sumd de 5000 (cinci mii) lef
pe care v'o frimet in numele Seo-
cietdfii dramatice.

Primifti mult venerati Doamnd
Alexandri, incredinfarea profundu-
lui nestrurespect si’a recunestinfef
noastre inchinata memoriei ilus~
trului d-voasird gof.

Speréam s& puiem publica in
curénd i rdspunsurile analoage
ale caselor Carte Roméaneascd,
Alcalay, Socec, efc.
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