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REVIZUIRYI LITERARE

I. AL. BRATESCU-VOINESTI
I

Literatura poate avea o actiune determinatd asupra
spiritului  public. Critica o cerceteazs, exagerdnd-o sau
trezind reactiuni fatale. Ludnd o atitudine militantd, se cla-
tind intre afirmatia generoasd si negsfia incomprehensiva,
In fata voutdii, isi urmeazi instinctul in cele dour di-
rectii posibile si contradictorii. Nu e o criticd statica ci
dinamjcd. Se'entuzizsmeazd sau 'se revoltd'; se adapteazi
sau se emancipeazd. Scotandu-si ratiunea existentei. din
literatura, i se pare totusi c¢i o conduce. Uneori o7ex.
ploateazi chiar in beneficiul unei doctrine proprii. Actiunea..
efitica a lui' C. Dobrogeanu Gherea, de pild4, .a fost
oneroasi literaturii; in loc si o “explice si si o fecundeze,
a stors-o de forte, deforméand-o,. in folosul unei elabora-
fiuni teoretice fard legaturd cu arta.

Critica sincronicd literaturii isi are deci miragiile st
primejdiile ei. Ne putindu-se pune la ad4postul suggestiilor
wiemei, nu e mnici obiectivd.. Noutatea impresioneazi.
Avind aceiss sensiblitate, are partialitili i admiratii ex-
cesive : nu dinir'un caicul, ci dintr'o uniformitate de simtire.
Cu cat o operi se armonizeazd mai bine epocii, cu atat
e mai expusd revirimentelor.. Nu numai atat. Pe lingi
eoncordanta sentimentelor, se mai adaugd uneori §i con-
cordanfa intereselor. Pe lingd operd mai e si omul
Suntem finconjurati de imponderabile. In jurul unui scriitor
-se pot cristaliza deci prestigii, pe care nu le indreptateste.
‘pici o calitate durabild, Atitudine in viafi, curs de impre-
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jurdri, cointeresiri sentimentale sau comerciale, totul ridici
un merit real pani la potente inadmisibile.

Intr’'o epocd, de altfel, sceptici i feroce, se creazi
astiel valori si fetigi, in aprobarea sau ticerea noastrd
fndulgenti. '

#
L d ES

Una din nedumeririle criticei viitoare va fi, de sigur
supravalorificarea operei dlui I. Al Britescu-Voinegti.
Zilnic si din diferite pdr{i adeseori contradictorii, se adaugd
alituri de numele lui si calificatival de ,marele nostra
prozator®. Niciodatd un adjectiv nu mi s'a pdrut mai
an’anormc Adjectivul nu trebuie si fie nevasta legitima

a substantivului ci amanta lui. S§ impresioneze; nu si
gi contrasteze violent.

D. I. Al Britescu-Voinesti e un talent,-—dar un ta-
fent precis si limitat. Niminui nu i se poate trage cadreie
eu mai n*uité u«;urmta Duiosia si delicatefa plac si emo-
lioneazdi; sunt insi calititi secundare. Lipsit de darul de
a esi din sine, §i deci de a <Crea obiectiv, lovit de ¢
tragici sterilitate, lipsit chiar si de inventie verbald si de
stif, d. Britescu-Voinesti e un miniaturist. Repetandu se
in ficcare nuveld, poate crea o atmosferd; nu poate da
isd inmipresia mirimii, I singura impresie pe care i-0 re-
fuzd talentul lui minor §i diminutiv. Duiceagi, delicatd si
liricd, literatura lui e de misuri atit de mediocre in cat
au i se poste aplica, prin nici o laturd, alribuitul méretiei.

o

£ negafia el energicd. Ca s'au gisit contemporani cari
sa-i acorde calificativul de .,mare*. va pidrea mai tarziu
o ironic nemeritatd. Literatura d~lui Britescu-Voinesti n'a
pretins niciodatd si ne dea mai mult decdt ne da. I se
cuvine aceastd dreptate,
*
% *

Deas supra criticei sincronice, se suprapune critica tar-
divd a revizuisii valonlor, intr'o perspectivd mai indepir-
tatd. Critica mai iese din primul contact cu opera de
artd : contact violent ce deformeazid. Anii ricesc entuzi-
asmul ; imprégtie insi §i o lumind mai mniformid. Ne in-
fldcirdm mai putin; inielegem mai bine. Pierdem in
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ensibilitate; castigim in sigurantd si pitrundere. Din
Jiinamicad, critica devine staticd. Nu e o arméd de luptdin
erviciul unei formule noi, ¢i un instrument optic de
preciziune, Pentru a-l intrebuinta trebuie insd ca scriitorul
si-st fi luat o formd definitivd si sd se fi pus intre dansul
si noi un spatiu. O astfel de criticd nu se opregte asupra
sdnuntului, ci imbratisazd totul. _

Intre opera d-lui I. Al Britescu-Voinesti si noi e
destul timp, Scriitorul nu si-a lisat totusi pana. Ar putea
1 deci capabil si de alte evolutii. E un punct ce trebue
‘nat in consideratie intr’o revizuire.

In Viata romdneascd dela 1 Martie 1920 gisim
nitima incercare literard a d-lui I. Al. Brétescu-Voinesti,
intitulatd Rdfdcire.

Scriitorul ne povesteste viata lui Scarlat Delureanu,
~un om inchis, ciruia nu-i plicea si infre in legiturd cu
ittecine si trdia retras“. E deci din rassa eroilor lui pre-
dilecti.

Singuratic si ursuz, boerul Delureanu rimisese holtei
desi avea 40 de ani. Numai in urma stiruintelor lui
Conu Andronache, Scarlat se insuri cu Marta Helmer,
fata unui farmacist. O fiin{i minunat de buni; o cis-
nicie jdeald. Aveau si aibd un copil. Din facere murird
insd si mama si copilul, iar bietul Scarlat innebuni.

De unde cunoastem oare povestea fliciului tomnatic
ce-si ghiseste o tarzie fericire, curmatd repede de moartea
iemeei i de innebunirea lui? De unde cunoastem pe
Scarlat, pe Marta §i pe Cone Andronache ? — Chiar din
4. L AL Britescu Voinegti. Scriitorul se plagiazi. Scarlat
Delureanu e Pand Trisnea, Conu Andronache e Mano-
lache Moldoveanu, iar Marta e Eliza din Pand Trdsaea
Sféntul, in care era totusi un alt relief §i o alti putere
de emotie. Uniform si egal cu sine in toati opera lui,
d. Britescu-Voinesti nu mai are nici inventa anecdotei.
In tipare ce i-au servit, vrea si toarne palide duplicate
literare, fdrd viatd i fdrd originalitate.

Riméine si vedem acum inventia stilistici.

» lerminasem mai de vreme decat credeam procesul,—
-astfel igi incepe scriitorul povestirea — care mj adusese
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in acest oras de provincie. Tren si mid intorc in Bucu

resti n’aveam decit a doua zi dimineafa; propunerea

~unora din confratii baroului local, de a mz duce cu ei
la club, nu mi ispitea de loc. Era o vreme incdntitoare
de Septembrie, cu un cer de un albastru-vioriu, in care
etc...”.

Model de stil si compozitie pentru uzu! scoalelor de-

ambe sexe.

Ar fi fost o crimd (!) s& md inchd pe o astlel

de vreme in fuméraia clubulm adaugd cu aplicatiune
scriitorul...
Ajunge.

Cred deci ci# despre d. I. Al Brdtsscu-Voinesti se
poate scrie definitiv, fird teama evolutilor viitoare §i a

desmintirilor posibile.
E. LOVINESCU

TELERPATI

i
' UMBRA

De ce esti trist? Au ce nidejde scuinp:
Ce fericire a murit in tine

De parcd stau intinse sd se rupi

A inimi intinse coarde? — Cine
Ti-aduse-o veste rea? Au ce ite doare?

Cu pasul lin, o umbri cdlitoare
S’opri la pragul tdu, — si te-a invins!
S’apropie incet, pe nesimtite...

Si cum te lasi in vilul ei cupai

Tie drag, visind destept, s'o semyegtj
C’un sol picat din lumile ceregti,

E’n dorurile tale ne 'mplinite
Tovardsa din urma Ce-ti rimane...
Cum te priveste lung, indurerat!
Vezi? gencie i resfrAnte-au ldcrXmat,.
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Te ’'nlintuie in bratele-i stipane,

Te strange, te sdrutd infocat

Cum fingerii s3irutd doar in vise...

Si tu o ’'ntrebi nedomirit, mirat

Si tremurénd: ,au ce mi s’a ‘ntAmplat® ?.
O} ingere! ce doliu vii s ‘mpaci?

Dar ea pripit rdspunde: ,taci, oh... tacil..
Nu cerceta in propria-ti durere. ‘
Indur’oc firi-a spune un cuvant:

E partea ta de-osandd pe pamant.

Mai mult nu mi 'ntreba! Ci fi ticere,

In gandul tiu s3 cadd vil de seari.

Ca ’'n cetdtuie 'n tine te zideste,

Inchide ochii, lumii din afar§,

‘C4 de-ai vedea-o bine,—chinul creste®.

$i umbra iar pe frunte te sdruti,

Dar gura strdnsi 'n finud arc,—stX muti.
Simti doar prin plete mdiinile-i de floare
Cum lunecd incet, manglietoare

Cu bine cuvantdrii Dumnezeesti.

De ea tot mai aproape te lipesti,

‘Obrajii tdi in s&nui alb se 'ngroapi,

Te afunzi, te pierzi in farmec ca 'ntr'o api,
Céci ea cu drag, te-acopere, te-ascunde

In mantia-i de pir ce cade 'n unde...

‘31 stati asa: tu peate-amenintat

De ndruiri nepribusite inci,
a,—singuri privind cu-adevirat
Pripastia in fund, cit e de adancX!
Ar plange,—dar e mindri si e tare,
‘Te stie slab, si tu nu egti in stare
534 afli tot: nimica nu-ti rdspunde.
CAci tainele dureri-s prea cumplite-
-Din noaptea lor si-{i fie desvelite.



246 SBURKTORUL

Si iato.. fir ‘a spune un cuvant
In mers sfios, ca-pasul unei muze,
Se nepirteazd 'n negrul ei vesmant
Misterios,—cu degetul pe buze!

Dureri neintelese ce ne atingeti
Cu aripele voastre nevizute
Si focul bucuriilor ni-l stingeti,—

Ce milostivd mand vi ascunde
Lisandu-vi in veci necunoscute,

De cAte ori cercZm a vd pitrunde?
/ D. NANU

PZ DRUMUL VARATICULUL')

Prin atmosfera jilava bitea un »int rece dinspre Miazé-
Noapte. Norj subtiri s cenusii ‘se Tmpéinzean ¥mpingsi parcs
de furtuni. ' :

. - A dracului vreme! scrisni intr’'un pocit accent rom.i-
nresc un tindr de vre-o doudzeci si citiva de ani.
Innainta, incet, ducdnd de cipiistru un cal mirunt
§i jigdrit, ce se proptea, aproape gituit in ham, finiud
Xa vale o ciruti prrea mare ‘pentrw el, plind cu boarfe si
tot felul de provizii si mAruntisuri. '

Era pe soseaua care duce de fa Pascani. la Targul-
Neamtului. Tandrul §i calul iesean todmai din padurea
domeniului Sturdza si coborau spre satul figinesc zis
Motca. : ) :

— Inceputul lui Octombrie si iarna a §i inceput sii-su
arate colfii! murmur# tandrul. N’ai ichip si miai per-
negti la drum ¢ te si tae vantul. Afurisite locuri si afu-
risitd fard. Nu ca la moi in Grecia. Nonoc de banii ide
aici... Ei singuri mai finciilzesc §i mai {in de urat.

_ Trase un_biciu calului ca §i cind ar fi vrut si se
nizbune asuprii-i de tot necazul ce-l avea pe %ard.

— Via{li-i asta? De dof ani imi tirdi picioarele prix
oolb §i noroaie, pe toate drumurile. M icoc vara, inghet
iarna si tot nimic, sau @proape ‘nimic. Piinfe si misline
§1 numeai cifiva galbeni strinsi cu sudoare! Cine a mial
miscocit §i asta, ci se cistigd ugor-fn Moldova ? .
{ Roti o privire imprejur §i apostrofinndu-se: . , .

1) Din sromanal Dihorul
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— Mucezegti Vianghele, ca un prost. Totusi atilia aiiii
greci~ca §i tine, gdunid burdufuri de aur si urcd. Sau-
esti natinrdu, san n'ai noroc, sau nu §i-a sunat ceasul.

Si scoase o injurdturi. Lp o

Néscut [pe malurile m@rei Egee, cresout in strdnsura
imipestrifatd si poliglotd a porturilor, copil ‘al foamei g
mizeriei infruptat din cergetorid si expediente, se impiinea
cinci fpni de cand, fugind de armati, venise pe o corabie-
greasci la Briila ca si se pripdseasci la un negustor de-
cereale la care pentru intiia oard a m@éncat o piine mp:
bund §i a strins ceva (pirilufe. i

Dar munca nu-i plicea fugarului din Grecia si fuw
gind de libertate il intraripa spre o altd yviati. De aceea;
intr'o bun#i dimineaid, pfrisise tot, ca s'o ia razna spre
inima Moldovei, despre care auzise cii e {fara belgugalui,
pimantul figiduin{ii din care s’au nutrit fugarii fanarulu
gi-au stors bogifii cu nemiluita. ,

Asa-i cdntau visele copildriei, Mamii-sa i vorbise doar
de un stndbun Enstirit, ciftinit ,smare boer” in Zilele
i Moruzi-Vodé, —- stnibun a cirui urmé o pierdu-se, -
§i pe cati si citi mu i-a ldsat el viicirandu-se pentru ci au
ndmas lipiti phmlantului lor §i mu s’au dus de tineri prim
pdrtile Dunfirei si ale Canpatilor. Erajidoar luciu cunoscat, -
— @i cine nu vorbea in Grecia? — & in ;,Tdrile Roméne”
comorile cad de-a gata si ci roadele pamianntului se scu-
turdide sine in jpungile striinilor, numai s& intindi mAini-
hrapirete dupit ce nrai inntdi au legat bine snopi de muin-
cwnd gi lingugire. $i mai demult; in vremi pucernico s
de luptd Imjpotriva pHganilor, ¢afi greci de-ai li, schim-
bati in cidlugiiri, réau stridms gilefi de jaur, vainzand jprog
idor de roméani”, surcele putrezite de noroaie drept aschi
din crucea [pe care a fost ristignit Mantuitorul; §i cine
stie ce oase drept mioaste din frupul sfintilor? S S

Si cite nu mai cantau in gindul lui: de noroace ¢l
dite intr'o noapte, de fete de neam gmare rdpite i siluite,
de cdisnicii intemeiate cu sila sau prin icrimé, sute §i mii
de imfprejurdri prielnice fldmanzilor dititoare de belsug
sl zile vesele. ' ‘ :

~Ca un contrast si o mboldire reilnviau in mintex¥
gilele vietei lui posomorite de pAnd .atunci, in aspra vi-
fornitd a mnevoilor §i In fnceata §i fanevoioasy Scurgens
a pilelor. ' e ' o

_ De mic cowil a gustat din amiiniiciunea viselor nefm-
plinite §i a apetiturilor iscoditoare. Atitea pofte nfiscuis
din icheagul catorva ani fde gcoali; din frecarea-ou viata tur-
buriitopre a porturilor, — fcu toate luptele, infringerile,
nerugindrile, m#pustindu-se §i izbind, ca valurile, in di
gul de meinvins al bogitiilor acumulate. .
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Ca sil se apropic jnai bine de ele, si sl se urcepe dig,In~
rotro iputuse el si-si indrepte méi Sigur pagiiidaci nu spre
% a despre care auzise atatea?.. Oh! 1 si e nerabdiior era,

in addncul marlmtqewﬁ' cresteau En el Ldoonm ineinfrinate
ca o foame nipraznici si rea, asa ci, — in t;am acesta a
iqgendﬂier frumoase, — pie langi hrana §i vin, ‘mai visg
grecul si fie stipin, sid aibi \floa;ea femeilor ﬂe neam, s
" gibi wun nume, un, Toc 3 in boerime jgi bani, ‘mulf{i bani. N u-i
va puiea sta nimeni Imppotrivd.. simeni! Pentru dceasta
avea o voinji e fier, o inim# fare. Va célca peste ceislabi,
s6 va gudura, se va umﬂa va tda din coate si cu pumnii
oy s5d-si Tach mai mult lo\c la ‘soare.

St totugi...

Tups tot soiul de incerciri igiin ciuda socotelilor sale,
&bia isi agonisise o mizerie de [piine. Masa sta nepusa... $(1
& wenea i radd vidzindu-se pmare negusior” cu o ciruti
drept ,dugheani” si o midrtoagi de cal drept slugi. .

- De aceea bl estemia tara ce intArzia si-i implineasct
visele: C —
— Afurisitd sii fie! Dar camenii?.. Dobitoace... vite
gnciltate ! Cer un jpref si abia capit jumitate, parcd ‘mi-ar
aregte marfa in 'mijlocal drumului. Bat’o holera de tard.
Trecu jastiel satul Motea, ficu la dreapta, apoi iar la
dregipta §i dadu in soseaua, ca’'n palmé si L:u copaci uriasi
peimiingini, fcutd din porunca Tui Vodd Mihalac ‘“xeSturdza,
gerpuind de jos dela Dun#re prin valea Siretului si a Mol-
folvei, pand la vechiul hotar al Buﬂovmel sus Ia CornuL
Lanicei. : 3 ' SRR ANE
~ 7 Printre rdchitele si ste1am1 ma}’g si 'osl ‘m{mzmdfu~$I
bYtrinele ramuri pe doud linii peamleli st strdjuind de-
aproape un secol pe tot lungul drumuiui, — Vanghele isi
#miprospita legenda lui Mihalache Sturdza chemindu-gi
eroitorul ¢ poruncindu-i din cerdacul jpalatului siu din
Cristesti: ,,Ei, bre, tof esti croitor... [a wvezi si croeste-mi
un drome de-alumctul tirei pin#'n Galati”. A «por*uncit Vodi,
g1, 'mici una nici doui, cum ai tiia cu foar ecile, a t#iat
k:nntorul soseaua in directia ariitati si a ajuns mare in-
giner din voia unei glume saut & unui capriciu.

S4 fi fost el, Vanghele, atunci, la Vodd Mihalache
Sturdza! '

Privirile igrecului sclipeau si tinteau fnainte la sirul
fie case albe acoperiteg cu dranitd si clidite in piatrét ce se
tveau la vre-o doi chilometri, pe-o creas?a de ideal, cu nu-
mveroase si largi cerdacuri ﬂe unde Vod# si-a Ferxcit sluga,

Parcul cu stejaru de-aceiasi varsti ca si semmceril
de pe sosw se deslusea imediat la ispatele malatului, domé
nind, dintr'o lature a satului Cristesti, p-estfe mtmsul larg
- et viiei de-a curmezisul Gfireia Moﬁdova isi duce apele cxﬁnfd

Hinigtite §1 limipezi, cAnd’ vijetioase isi turburi. :
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— Nati-o buni! scrisnea Vanghele, — un ‘croitor! S&
fi fost cu la Voda Mitialache ce-agi fiajuns?...

/" Cu mesal, cu furie privea la casele albe si veséle ce se
desprivdean ca uiste lumini din rugina parcului ce nu
se despuiase inch de toate frunzele. Rdsunau soapte, can-
tece ca o muzick indepdriati i mutd, — si ca un parfuny

nedeslusit 'si dulce veuneau din adancurile trecutului. Oh!
viata, — viata ce-a ‘rebuit s& fie in cuprinsul zidurilor
groase de pi iatrd 4, acolo, pe creasta dealuluj, la Crlstestlf -
Jur fmpreujr divanuri de lene orientali atatitoare si caldd,
-~ perini mei de mitase cuprinzdndu-fi salele ca mste

brate. — cesti, pahare si ﬁhgene raspandind arome de
b daturi 3 cafele, — Jjocuri si femei, rasete 'si sijrutfiri;

maini ‘ciutand lencse alte tm’amx in wreme ce mirezmele urca
din cafui pline cu murodeml si in betia fumului din nar-
ghilele. '
' Lautele si chicolele au Mdcut, oamenii au &hbpfu‘u't
dar au rimas zidurile neclintite §i reci, primitoare de
opment noul §i ispitindu-i la'omoud vuata '
Din ce a Fost odatd ce mai invie pare in taina cHmf-
rilor i in sclipirea ferestrelor ticute si inchise?.. Alte mu-
zici ?... Alte surdsuri?. noui cintece §;1 sirutdri, cu ochi
e se inchid lenesi si m{a,mn oe secautid? — ori, ppoa,te,
cenusa anilor morti si-a Tntins linistea panzele ca palan-
3en11 tesand in oolturl de oddi pustii?...
Casele Unan si albe stau nepatmnse si reci. Dm cand
in icand norii in Jrug,a astern pete [de umbra pe varul fafadei
gi singuri stejarii parcului mai stau vii in bdtaia viantului.
Oh, nu !... nu numai stejarii. Coloane de fum se n aipiustesc
si urca din variul ogeagurilor, se indoae, se rup si se im-
gragtie ca nidturate de coamia ruginie ‘a copacilor. O tri-
surd cu jpatru cai ageri, 'pur-sdnge, coteste inspre sosea si
trece cu o sug.othe veseld de zurga.lm Juand drumul Ro-
manului.
-~— Boerul! '
Era beizedeaua, coborator'ul strabunului care a dom~
nit si pe care-1 invocase Vanghele.

- Lazecide paoste | fur in1pre3ur pand i copiii, cunosteau'
figura mar{iald i severd a principelui, fost sef fde stat
major la turci in rizboiul Crimeei, om priginal, de-o pu-
fere ajunsi proverbiald, inalt i cu tinuta militireasca,
~tu o mmobilitate ciudatd a ochilor iiscoditori si aprinsi §m
care, in {plind toamn# a wietii ‘purta ingd podoabele mnei
tinereti ice nu se da invinsit. O ﬂ)afrba:flunga métisoasd, de-
~ aultl; rogu gelipitor i incadra figura ca o viipae ce-i- lumina
obrajii.
*+ Privindu-l, Vanghele Ziomi simti §i mai adinc in mlmﬁ(‘
- fooltii sﬂésleton ai igeloziei. Mu.?oé.mra avea'‘toatiy ad:én(ilmiea
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mizeriei din care nu se {idicase, iar singele rinii {isnes,
@anid sus peste priveligtea m@rirei si a bogifiei, peste caii
et eungdaldi, peste palatuk alb in care se 4bitea din oind:
in dind beizedeau penrtw o petrecere sau vandtoare, ‘cu
§i [peste tot cuprinsul intinselor sale doménii zmliﬂ;;mﬁ;
de la un capfit La cel’alt pamantul fmbelsugat al Moldovet.
Buzele lui gvurd un tremur.
! -— Bogat.. De ce n'agi fi si en?..
Si incepu si# se oclirascé singur. Ce finsemna intdr-
- zierea asta jpe calea viefii in agleptarea u:ne1 zile mereu in-
depiirtati.. De ce?.. Ca i cind 'anii n’ar trece destul de
- repede; ca §i cand puterile §i bucuriile Yineretii n'ar fi
treciitoare si-ar [putea s se nmphneascﬁ tarzin ! Nu, nul..
fi da ghes doriniele §i n'avea inim#% si astepte ca Sl
puce amurgul pe drumi $i se gindea la atatia altii, .riu
inzestrafi §i cu apetituri maj m@runte ca el,dar cari, cu w:
zambet ori cu o izbiturd de pumni, au sirit de-odatd din
praful drumului in strilucitd cileagci, imbritisati de No-
roc.

Arunci o {privire mﬂ:&c&mtﬁ si ciudoasi spre palutu*
ce atat de inversunat ii rdscolea sufletul, biciui calul si in-
torcind la stinga, intrdl {pe (podul de pe apa Moldovei 1
sand la spatele tui Cristestii. ;

De-oparte §i de alta a rdului, departe pind'n albiis-
triul fumuriu al zérilor, se desfaceau g»es*urﬂe netede s
verzi ce se intind| din (ptoalai dealurilor ce’ncondeiazi zarca.
Siretului §i pAn&'n cdciulele mdepérta’;lbor mungi, cu pé-
duricea din preajma Tangului-Neam{ in fatd, cu creasts
Cetitii-Neamtului, Viratecului si Sihlei la unijloc §i -
riaga frunte a Ceahliului la fund. .

Vanghele se opri.

Puse dreapta streagini deasupra ocltilor si priviriie
lui scrutard de{pértarea s

Ogoarele apdreau fn nemirginirea lor netedd. Ard-
turile fardimitate §i negre trddau bogitia pamantului, iar
~ ajpa Moldovei. ca o panglicd de otel, serpuia departe ix

verdele fanetelor §i in igeana Kditor-va lunci. Pe yosed,
dinspre munie, veneau ootxu:gﬂe cirdusilor ducind scin-
-dun la Pa$can1 la gar¥ si rare clirute cu coveltire, — iar
prin 0goare. ici §i colo, prin tarini, care pdni'n varf ‘in,—
dircate si injugate cu ‘boi. unduiau ca niste stoguri de
fan i de strujeni puse in miscare.
Cu tot vantul rece §i vremea ‘a'm,emnpﬁ;toare Licug:
31 linistiti i5i vedeaun oamienij de ‘treburi. Drumurile cza.

gi tarinile ap#ireau vii in pchii greculuf. Pe sforile de
‘ pﬁ.’lnﬁnt ale Yranilor dite un jplug intarziat résturna brazde-
iar, aproape de pod, in wlbia Taulul] cu picioarele &n
apia rece §i suflicali pin# mai sus de genuchi, biefi -
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1ete treceau pietris puin ciur gi'l incéircau pentru sosea..
Neveste cu fulpane negre pe cap, in cataveici blinite &
bine strdnse ppe piept isi jvean obrajii invinefifi de bi--
ciuirea inghetatd a vantului §i urcan spre pod, pe-o ci-
rare glodoasd, venind din Timisesti. Radeau nepisitoare
de tvreme, in fustele lor albastre, incondeiate cu rogu si
gilcau mdrunt §i iute, cu [pumomsele goale, ducandu-si
— dupd un vechin ‘obiceiu [al pimAntului, — ciubotelele
in' miini ca pe niste {podoabe prea scumpe cei picat
si fie frimantate degeaba. ‘
- — Desculte! rdspunse una din ele chicotind s @x &mn«
vire fpoftitoare.
— Dgsculfe ! rédspunse una din ele chmotami §1 arun~
¢and o lprmre grecului. ¢ !
— Pdi nu'nghelati¥ |
— Nu! chiar de-o fi si Lomiat”. No; ducem’ la tivi-
lealé si apa nu trece dincolo de ,,chiele”. \
Hohotitoare se’'mpiristiardi pe pod. '
" Dar grecul prinsese gust de vorbi $ll 1spgteau och,u ‘
femeilor. Zise: .
= Cu una {din; voi m’asi da: in drwgoste b ; :
+ | — Ba ¢4 ziu! Sterge-te pe bot, diavole, 177! wvsmz
T — Ce? strigi el _ameninfiitor si ficn fun pas spre “Temei.
’ — lac’agal.. si te stergi |pe bot, repetl cea mai in-
dri¥zneafdi, oprindu-se $1 privindu-1 in albul ochilor. ‘
Va.nghele simfi €8 i se mrca, singele in cajp. Auzew
fhohotul de ras al celorlalte si, indarjit, se zburli>bdtdios:
— ‘Acug te...
~— Ce? fi tHj#l femeea privindu-1 de sus, cu o indriz-
meald trufasd, cu coatele in lituri si pummii pe solduri.
Vanghele ticea. . .
— Ei ce stai?... urm# *femeea cu manie, §i weniiaté;i’
de aproape de el incit li se amestecd suflarea.
— Ei, §i d-ta! gjse gtrecul impiiciuitor, si se retrase

L b

IHIi).ar femeea mghémédmkiul la marcqnea ~podu11u
© — S#-ti fii gura, auzil. !
‘' -— Mai domol, f& Mario, stngal carfiug ide pie-o:
cliidirie de sdamium, — mm domol i ajcus umple ber~
neviicii.
- Cearta se sparse in faSete si glume strlgate pe Kxind
Vanghele, galben, cu o infifisare {p.leostlti si trem'urﬁndii.,,i
hud de darlogi calul girdbindu-se s'o steargi.

In sufletul lui era mwn clocot. El, 'Vanghefe, Zioniinfréant . |

_ e tcerbicia trufagi a unei femei. (El care m¥puial sl sti-
péaneascd lucruri i oameni! Auzea worbele §i risetele-
fiiranilor solidari si batjocoritorj in fatay ‘necuviintei strifi-

aului. Unul mocpu‘se s& chiue si glasul pocnea din urmd



252 SBURATORUL!

-ga un biciu gi-1 plesnea in iplin/ obraz. Se sxmtea micsoraf
nimicit. O urd haind, deznid@jduit, o urd neputincioas#
§i lasd il scotea din fire. Vedea rosu, dar nu avea cu-
rajul si se Intoarcd. Il chinuia impresia ¢4 fuge ca un
<cline bdtut, ci togi rad de €l ﬁncepand cu femeile. !

Doamne de-ar fi avut{puterel e i (.

Cativa pasi numai, pani sa iasd de pe pod §1 ise p,ar’u.
ci- nu mai isprivegte facandu—x Dar muw apuc# bine si se-
indepirteze i iatd ci dinspre un bordeiu din dreaptal
al podarului, doi duldi, unul alb $i Iitos, altul ciobinesc
cu cerul gurii negru gi aritindu-si coltii, se repeziri la
la el litrand d*u§m«a.;n01§1 Pe el fil aleseserd, din toli cAtd
treceau wca si cidnd si ¢ainii ar fi fost partas1 la dusmania
oamenilor. i

incépu si dea cu biciul ca s¥ se apere, dar cainii il
incolteau §i nu’l lisan. Din urmg &lasuri si fluerituri ‘im-
boldeau fparcd strisnicia dobltoacelor Vanghele da dezni-
dijduit cu biciul lua tite-o piatrd de jos ca §o arunie.
‘Cainii se ‘ifndqpartau pulin, i iar se japropiau, 'si iar
oiciul incepgea s se invirte §i din nou se apleca Van-
ghele sa ia pietre. Tot fplecandu-se isi umpluse miinele;
de moroiu. Calul trezit parcd din slibiciunea-i, ciuleajure-
chile, se vizvritea in ham si ¢At (pe ce si-i arunce ci-
ruta in $ant. In sfargit @anul din ciini se iplictisi si se
mroarse spre bordeiu. Cel cu ceru gurii negru, mai har-
tigos. 14tra cate pfutm tot miai de departe, si amup in cele
din urmi.

Vanghele rasufld ugurat. churl mari de sudoare 1ii
lunecau {pe-obraji gi sim{i nevoia sd se descopere. Acuni
nu mai simtea fngul umed §i vaAntul. Era obosit, suilat
greu, 1 ca un nod fi sta in gat],e;

Opri calul si privi inapoi.

Podul réamiésese mult in urmi, icu nevestele {sa cirdusii
~mariori inveseliti si batjocoritori ai pétarmsiei si umxhn;ey
sale. Nu se mai auzea ichicotitoarele glume, alti Icaraush
treceau, ‘miéAnind telegarii spre pod, in vreme ce cainik
stiteau linigtiti, cu capul pe ilabe, langd bordeiul poda-
rului. Nici un ldtrat, nici o ménie ede'mca,erl Departe in
albia faului’ aceleagi bra’;e harnice gribeau si treacd prun-

~digul prin ciur, aceleasi care miscau pe rpgoare sto&,um de
de fan ori de struJem §1 ici col»o;a;rele p’luﬁum ridsturnan
brazde intarziate.

Priveligtea cu tot ce a'vea in ‘ea ‘ca imiscare, ca w&té
ca fdgiduintd, ii recucerea gindurile si'l stipanea. Pie-
rea pentrn grec Tirimitdndu-se, ‘tot necazul Indurat. Bo-
gitiile ffrei igi deschideau zirilg in fafa poftelor redeg-
teptate. Intr’o roati de &m 4n mic dar cu tot coloritp-i
<de trumusele, asprime § socoteald, niisireau in ‘ochi¥

£ ) v
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Rui Vangheli Zioni toate imipulsurile viefii de la moi, cu.
tot angrenaju-1 de avulie strilucitoare §i patriarhald, cu
trimintdrile-i darje, adinc stiruitoare, cu toatd viaga bra--
telor {pornite la muncd in chibzuita si neintrerupta fuptid
a omulur cu pimantul.

Din ipalatul alb ce se desluya incad vederei lui si in
care lar fi voit s& domneascit strajuit de stejarii din parcul
ce-§1 sangera frunzele In {oamns, \anvhele isi gonea is-
,putltoarele-l lgAnduri pe "tot cuprinsul sesului §i lacom,
cu jind, imbrdfisa ogoare si oameni.

— Ajuti-ma, Doamne.

Aproape finconstient fiicu o cruce. Privirile lui ‘insi
aveau jstrdiucirea tiioasdl din ochii pisdrilor de pradi.

LUDOVIC DAUS

Asi vres...

Asi vrea si'mbritisez cu drag pAméntul,
Si-i strdng de buza mea Invapdiatd
Puterea linistitd, minunatd

Din care el $i-a intocmit trdmantul.

Si sd privesc cu dansul deodatéi

Cum se hraneste 'n sanul lui avantul,
Cum se deschide, palpitind, mormaéntul,
Cum creste floarea visului, bogati

Atunci pierdutd: 'n culmea bucuriei
S3 rad vietei ca un mugur care
Isi simte vlaga 'n radicina tare

Si trupul meu sclipindu-i armoniei

Lipsit de teamd si de intristare

Sid nu agtepte umbr#, resemnare

Ci ’ntrarip3ri din diesmerdatul gliei...
ALEXANDRINA SCURTW

— ===F Jf J——C =R



Castapdl si-a plécaf an ram

Castanul si-a plecat un ram.
Si-n mohoréita inserare,
.Sfios mi-a cioc#init in geam.

Ce glas din alte lumi m# chiami?

"Sunt singur;

E térziu —si'n juru-mi

S’a 'ntins, despoticd, i#cerea...

Doar amintirea "si plimbd — bl&nrda —
Pe fruniea-mi rece adierea.

..Ea vine tfainic pe alei

Stropite de argintul lunii,

Sub crengi ce tremurd mai lin

~Ca freméatarea caldd-a strunii.

Precum un (crin; inbrafisat
De vantul, beat de-a Iui mireasmai,

Asa vibreazd trupul ei :

. In brajele-mi... Ca pe-o fanlasmd
O tin, de teamd s3& n’o pierd...
Cu ochii 'nireagé o desmierd;

'Si cum la piept mereu o sirdng
.As vrea sid rad
Si-ag vrea sid pléng...

O, clipa asta de-as pufea
'S’0 {in o vesnicie 'n loc,

$i# simt meren sub gura mea
- Carola buzelor de foc!

De-a pururi fird saf sé beau
“Din cupa neagrd-a ochilor,
Parfumul viseior ce mint
Si-al vrdjilor ce nu mai mor!

..Castanul si-a plecat un ram
Si'n mohoréita inserare
Sfios mi-a cioc#nit in geam.

- Ce glas din alle lumi mi chiami?
VIRGILIE MOSCOVICI
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D. NANU

I

D-1. D. Nanu e un poet de conceptie. In bucifile publicate in
colectia Convorbirilor critice, jar in ultimul timp in a Sburdlo-
rulni se cuprinde o géndire find si' o sensibilitate poetici remar-
cabild. . ] A .

E o operd de maturitate care se pierde in colectii ce nu se
snaj citesc. Publicul cere poetului volumul care si-1 cuprindid i.ﬂ
. iniregime. Nenorocul a ficut insd ca singurul pe care Va fipdrit,
Nocturnele, si nu fie de cit o palidd operd de tinerele si de in-
ceputuri literare. o )

O vinovati nepisare lasi aproape uitate Iucruri cari, strinse in
volum, ar reliefa toate o foarte originalid personalitate politicd,

D-l. D. Nanu e o fire alcituit® din contraste. Dummnezeu se
jupti cu Satan in sufletul siu. O sforfare uriagi e singura in stare
si dea infifisarea linistei acestui sbucium launtric si perpetun.

Giandul nu e stdpin incd pe simiire. Vojnta incl sovieste. Ati-
tudinea sufleteasci a celor mai multe poezii-e Indoiala.

Viafa palpiti( imprejur si'te nchiamid debpe  inaltele piscuri pe
cari in orele de calm sufletesc te ridici desbricat de patimite de aci,
de pe pamént:

Pe piscurile’'nalte e ins’asa de frig .
$i nu-mi raspunde nimeni O! nimeni dacd strig!
Did stanca fulgeratd, pustie, inegriti
Matrage nosfalgia de huma infloriti
(Indoiala)

Sprijinul moral nu vine sufletelor slabe de ia voin{i. Ele simt
toideauna nevoia unui ajutor striin, dummezeese. De la aceste stiri
psthice pind la religiozitate nu e decit un pas.

Poetul D. Nanu, tilmicind Fsalmii Iui David. cere in despe-
rarea sa de modern ocrotirea lui Iehova.

la-mi sufletu ’'n cucernica ta mina,
Cici stlnca §i tiria mea esti tu. .
{Psalmal XXXD

Divinitaiea ¢ de multe ori surdi la ghsul durerflor noastre..
Cele mai desnidijduite chemiri nu ajung pand acolo Marlirici -cu .
sufletul plin de tristejea  mizeriei omenesti strigati Infinitului s'au

intors tot 1a ce e mai pimintesc in noi, ca la singurul leac al su-
ferintei. : : >
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Ne vine in minte marea poezie a lui Alfred de Vigny cu accente
dc sublimi descurajare si de fierbinte compitimire cu umanitatea mtreaga.
Lumea sufletului, singura nepieritoare, e isvorul mingéerii in
chpele de pirisire. Pasiunile puternice gi adinci creiazd acea viatd
Auntrici ce se primeneste intretindndu-se vecinic. lubirea e dinire acelea.
. .Gandlrea filosoficd se investmintd fn concretul simbolic al
imaginii:
Géandul — pasiire de seard —
Prin ruinele trecute, filfiind cind trece iarj,
Ca re’ntoarsa randunica la pustiul zid de piatrd,”
Regiseste pardsitd, caldi incd, vechea vatri,
Cuibul, stragina sub care doud inimi s’au iubit
(Ce nu moare)
Puterile sufletesti mocnesc atipite in agteptarea momentulul des-
‘lanfuitor. Clocotul lor atinge adiancimile, iar suprafefele au nemiscarea
apelor moarte. E caracteristic cum in aproape fiecare peezie de Nanu
apare tabloul concret, fizic simbolizind lucrurile de interior cari abia
se snmt N
) - Uneori ai impresia unei buciiti epice, alteori a unei mici drame.
Elementul narativ predomind. pare ca inibuseste pe cel pur cogita-
‘tional, dar in realitate il ilustreazi si-1 explici. E ceva din procedeul
apologuiui, catre care se simte atras poetul, a pildes, in stil mare pe

care aproape ori ce poezie o cuprinde in opera lui Vigny.

(Sfarsitul in' No. 'viitor)

MIHAIL IORCULESCU

Bibliografia, revisti lunard,
promite si fie o pubhcagxe mat
ales utild. Azi cind migcarea
‘editoriald a luat un avint atit de
imbucurdror, publicul are nevoe
de © ciliuzi. Cine nu vreasi fie
-fn curent cu ceeace apare pe piaja
libririei, nu s’ar putea lipsi de
cataloagele tuturor editorilor. Ca-
taloage insi nu se mai pot face
pe vremea aceasta siracd in hirtie.
szlwgrafza aici intervine, Tot
ce s’a tlpal’lt in curs de o lund,
se adund in pagmele revistei, incit
-'orice cititor isi poate da seama
‘de ceeace ce-l intereseazi... Nu-
-mdrul intii ins¥ e mai mult o pro-
aisiune, In afar# de lista cértilor

apdrute in lunie — incomplectd
dealtfel — mai incepe si publica-
rea unui catalog al tuturor lu-
cririlor esite in timpul rdzboiului,
atit in Moidova cit gi in teritoriul

fost ocupat, — incercare foarte
utild, dacd va fi ficutd constiincios.

Ar putea lipsi insd lista cdrgilor -
stridine, deoarece va fi totdeauna .

condamnatd si fie prea putin

.coniplecté ; deasemenea §i spicui~

rile din reviste si ziare, care, ne.

glijind lucrurile sericase, nu in-

registreazd nimic de valoare.
Cu stidruintd gi muncd, Biblio-

grafia e menitd sd fie de folos

pentru cititori ;l librari deope-

~ trivds - . ... Z V.

- e e b g
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