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ELENA FARAGO

S’a spus de Lamartine ca e poezia insigi. For-
mula se aplica i Elenei Farago. Elogiul ar putea
parea prea mare; are deci nevoe de preciziuni.

E poezia insigi prin faptul reducerii ei la ele-
mentul esential al sentimentului; un lirism incapabil
de a eg]l din domeniul emot:unn sentimentale. Poeta
nu.- -§i trage alimentul poeziei din afara: paianjen
ce’si scoate din orgamsmul lui minunata plasaa pm-
‘zelor ; muncitor obscur i indiratnic ce-si descrie in
u_x;ghere traectoria viefil...

Poezia Elenei Farago este deci limitats la emotie
§i la una singurd: emotfia eroticd. For{a uriasa ce
poate incendia gi cuceri tot universul prin expansiu-
ne biruitoare, sau il reduce la un punct tenace i
invizibil ce nu vrea s& moard. Sentimentul Elenei
Farago nu e propulsiv. Nu escaladeaza cerul §i nu
poartd faclia incendiatoare prin golurile albastre;
nu duce priacipiul afirmativ al vietii dincolo de limi-
tele ei. Ne iradiind in afard din nevoia organica
a multxphcérn se strAnge in sine, intunecand astrele
stingand sorii, si reducdnd lumea fenomenald la
punctul ascutit §i tdios al unui diamant. In poezia
Elenei Farago nu vom giasi deci exuberanta vietii
sau exaltarea naturii, ci aprigul cantec al unui sen-
timent tiranic, §i fara bucurie. Numai uneori placerea
iubirii devine langoare gi bldndete; nu cunocaste insi
niciodata frenezia ce se dilatd pand la distructie ob-
scurd, din pudoarea sexului gi delicatetea artei, poezia
Elenei Farago este o fortd concentrati si tragicd
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Simii in ea un freamit surd, o putere care nu vrea
83 iasd, cl se consuma launtric in prada darerii gi a
regretului, un isvor monoton dar fecund ce se sbate in
mated, nemulfumit, un suflu despletit ce vuegte fara
sonoritate dar impresionant, i mai ales, totala absenta
a lumei din afarid s1 a orl carui element intelectual.
Intre patru perefi si cu obloanele trase asupra viefii,
Elena Farago ar fi instrunat acelagi cantec patstic
redus la o fraza melodicd. Ne trecind la gesturi si la
realizare, iubirea e rezultatul unui proces psichologie,
ce nu mai are aproape nevoe de ocazii exiericare.
In clar-cbscurul unsei atmosfere de ceaia, ca intr'o
pinzd de Carriére, versurile poetei cinta litania unui
amor fari extsze g§i a unei dureri fard imprecafii,
dar impresionante prin accentul ei, profund...

Unui fond ailt de puternic si ds unitar, il ras-
punde o form& tot atit de personald si unilaterala...
Poezia Elenei Farago si-a sscretat de la sine forma
ce-l convenea; o melopes monotond i invaluitoare,
fara imagini concrete, limitatd la un vocabular ab-
stract din lumea sentimentului, cu abuz de obscuritate
gl complicatie de expresie, — gi, cu toate aceste, o
forma personala de o rard muzicalitate gi intr'un
ritm potrivit ritmului sufletesc...

Prin profunzimea sentimentului din care por-
negte, §i a emofiunii ce rasare cu sacrificiul unor
renuntari i dezastre atit de mari, prin reducerea
poeziei la principiul eifundamental, cit gi prin origi-

nalitatea formei, Elena Farago este cea mai pateticd
gl mai personald poetd a generafiei noastre literare.

E. LOVINESCU
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Plavanii grabnic sufld, greu opintind la carul
Topit in snopi de aur, ce se descarcd’n arii,
lar muncitorii harnici foesc ca furnicarul,

Albind in car, pe stoguri, pe netede fatarii.

dn scénteeri de raze, sub argifa dogoarii
Pe cap cu'foi'de brustur ca 'ncununafi cu laur
Par ziditori de temple fantastice plugarii,

Care clidesc biserici din céramizi de aur...

0, voi zidari destoinici, trai¢i din truda ménii,
Albine ale vietii, fduritori al panii, —

Vechi ziditori de temple si-altare pentru zei..

Cand va sosi sorocul sd fiti si voi stdpanii
Acestei lumi robite de lasi §i farisei?!
Au nu gi-au uitat robii batrdnii Dumnezei?...

fon Buzdugayn




GHINIONUL

Intr'o sirbitoare, la Cafe Splendid. Lume multd. Chelnerit
alergau desperati, legidnand peste capetele mugteriilor tavi "in~
circate cu ,consumatii. Fum, giligie, muzici... La o mescioara,
singur, asteptam resemnat bunadvointa chelnervlui sd-mi ser-
veascd madacar un gvart refuzat de vre-un client mai pretentios....
Deodatd, un ,imi dai voe® nehotdrat ma ticu sd ridic ochii.
Inaintea mea stiatea, cu o mutrd plouatd, lon Popescu, sef de
biurou, prieten vechiu §i nevizut de mult. Se agezd fiara vorba,
nu raspunse la intrebdriie mele, foarte abitut, punandu-sx palarxa‘
noui pe scaunul ce ne despirtea. Era un om mic §i grédsun,
cu capul rotund si crestetul plesuv, cu fata rotundi, cu ochik
rotunzi, dar imbricat in nigte haine cenusii deschise care-i da-
deau o infitisare impunatoare... Isi sterse chelia de nédu§ealé
si md privi lung i bland; ca'pe 'un’ duhovnic, Apoi zxse, cw
glasul putin ragusit :

-— Imi pare bine cd te-am gisit.,. Am mare nevoe de un-
om, s& ma riacoresc baremi povestindu-i.,,

Vrui sd-i spun o vorba de compdatimire sau de incurajare,
dar nu-mi mai dddu rdgaz :

. — O viatd intreagd m’a persecutat ghinionul... Nu-{i poti
inchipui ce inseamd sd se tie ghinionul de capul omului, Pare
" ridicol gi, in realitate, e ingrozitor, ifi amareste zilele, te ne-.

noroceste, te... te.. te..
’ Incercai sa-1 asigur céa-1 infeleg, desi nu intelegeam-
.nimic, M4 opri insd cu un gest poruncitor $i urmd:

— Lasi... Ai si vezi.. Am motive temeinice si vorbesc
astfel... Mai ales de un rastxmp incoace ghinionul e umbra mea!
Totusi ce-am patxt astdzi, ma pune pe ganduri,.. E prea multl

Se incdlzi §i, ca si mid convingd mai bine, se mutdi mai
aproape, pe scaunul dintre noi, continudnd:

— Acum si vezi gi sd judeci.. Aseard am avut la masd
pe Crisan, trebue si-l cunosti, un pierde-vard cu ceva parale
si cu dungd la pantaloni. Ne venea prin casi de mai multd
vreme, findcad nevastd-mea il gdsea interesant si bine crescut.
Mie-mi era antipatic, dar nu puteam zice mimic, c’altfel ar fi
parut ca-s gelos si as fi fost ridicol... Insfargit, dupd cafea ne-
vastd-mea ce si mai ndscoceascd ? «Haidem la un cinematograf
si ne distrdm > M3 codii, f cu gandul'la’ pungd, si ca eram
cbosit dela biurou. Tu stii bine cat muncesc si cum sunt de
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congtiincios; incat nu-mi arde de petrecere. Ea hai, eu nu..
Atunci Crisan : «Fac eu cinste !» Ce si-ti maispui? Argumentul
acesta m’a dat gata. Nu mai aveam incotro... Ne-am dus. Dupa
cinematograf iar : trebue si luim ceva undeva, cédci tot Crisan
face cinste... Am ajuns acasd pela miezul noptii, frant de somn.
Totusi cu gandul la biurou, am potrivit degteptdtorul, ca de
obicei, si ma scoale la sapte, s nu intarziu.. Azi dimineatd
-m& trezesc, arunc ochii la ceas: sase., Mi intorc pe cea-
laltd parte si adorm indat linistit, Dar in curdnd grija condicei
de prezentdi mi desteaptd iar. Arunc iar ochii la ceas: sase.
Sar din pat ca fript.. Desigur ¢’am uitat sa intor ceasul aseard
3i §’a oprit..., Imi scormonesc din vestd ceasornicul de buzunar:
noud! Si-ti inchipui capul meu!l... Parcid n’aveam de ce ? Peste
Zece minute condica se duce in cabinetul secretarului general
st in condicd lipseste tocmai lon Popescu, seful de Dbiurou,
‘arnicul, congtiinciosul, punctualul Ion Popescu.., '

— Intr’'un minut, dacd nu gi mai pufin, am fost spalat,
‘tmbricat... Numai gulerul si mi-! pun §i haina.. Cand colo, iea
‘butonul de unde nu-i! Caut pe noptierd, rascolesc patul, ristorn
ligheanul... nu-i $i nu-i! Insfargit si m& mai vit§i pe sub pat..
“Ma plec, ingenunchiez §i simt o tdeturd grozava in genunchiul
-stang... In genunche mi se infipsese chiar butonul blestemat,.
Durerea mi s’a schimbat totus in bucurie, Bine ca 'am gisit, si pot
‘pleca mai degraba, sid prind condica,.. Dac’as avea norocul s&
‘pug ména §i pe-o trdsurd, ag fi salvatl.

— Cobor in stradd implorand in gand pe Dumnezeul ne-
-norocitilor... Tramvaiul trece pela poarta noastri, dar nu speram
8-l pot lua, cdci tramvaiul nu soseste niciodatd cand egti grabit...
-Se vede fnsi cd de data asta Dumnezeu m’a auzit. Cum pagesc
‘pe trotuar, iatd tramvaiul, §i fncd goll.. Md& urc cu ceasul in
‘mard: «Slavd Domnului, mai am cinci minute !...» Conductorul
mi asurzeste cu o sirend hodorogiti, vatmanul da curent, pornim
»Taxa!Taxaal® Dau si plitesc, si scot portofoliul... Nu-i! In-,
vzdlbenesc. Atata mi-ar lipsi, si-mi fi pierdut banii!... Cauta-te
prin haind, prin vestd, pe dinafari, pe dinduntru... Degeaba!
-Mi s’a furat! mi gandesc infricosat, In vagon sunt numai patru
cadtori care par oameni de treabd si dealtfel nici nu m’am
apropiat de ei.. Pe jos nu-i! Atunci 'am uitat acasi, are sa-l
‘gdseascd servitoarea §i, cum servitoarea-i ticidloasi de te furd
<din ochi... Intr'o clipire m’am repezit la scari, am sdrit jos
§l am pornit in goand inapoi. :

~— Din fericire inci nu umblase nimeni in dormitor... Da,
dar portofelul nu se giseste nici sub perne, nici pe masa, nici
<cazut pe jos, nicdiri.. Va sd zici trebue si fi umblat! Incep sd
-strig gi sd injur, Nevasti-mea apare vopsitd gi indignatd: «Ce+i
sebunule? De ce faci scandal ?¢ <Portofelul! Servitoarea!» ric-
aesc eu intr'una disperat. <In lo¢ si urli mai bine I'ai cduta la
‘tine, prin’ buzunare!s ,Nu l-am ciutat? Crezi ¢i 'sunt smintite“
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mi ristesc eu mai furios, varandu-mi instinctiv mainile adénc
in buzunarele pantalomlor... Ce sd vezi! In buzenar..

— Portofoliull intrerup eu zambind intelegdtor.

— Da; portofoliul.. Ghinionul! vezi d-ta, nu-1 cautasen*
bine... Nu-i necce si-ti spun c¢d eu n’am mai zis nici car, §ici
nevasti-mea m’a petrecut pind’n curte cu blagdslovenii... Ce-mi
mai pisa? Bine cd scdpai si sia dea Dumnezeu si gisesc iar
un tramvai.. Asteptai increzitor in poartd., Ei bine, Zece va-
goane au trecut in jos s§i mici unul in sus, spre minister! De
trasurd nici pomeneald.., MA apucd un tremur nervos, Era
noud si un sfert,.. Insfarsit pe la noud si jumdtate aduce Dum-
nezeu un vagon in directia mea, dar arhiplin incit scérile se
rup de oameni, Incerc si ma agiat, s ma imbrancesc... Nimic.
Vagenul pleacé eu ramin, Alta jumétate de ora, alt vagon,
altd luptd si mi urc... pleacd, raman... Cred cd in statia aceea
am Imbdatranit cel putin cinci ani...

— Dacd mai astept tramvaiul, ma apuca pranzul aicit
tmi zisei in cele din urmi, resemnandu-mi si pornesc pe jos.
Atunci deabia se trezeste si norocul meu gi-mi scoate in cale
o trdsurd goald, <Hai birjar galop!» Chiar in galop mi duse
pana la minister, dar totu§1 avui vreme sd chibzuesc cd, prmtrt}
minune mare, s’ar mai putea si gisesc condica.,, Cu altn s’ar
intdmpla §i minunea asta, dar mie cu ghinionul meu? A uite

am sosit) Fireste, ghinionul nu ma slibeste—n’am bani marunti

" si birjarul minte ca nicl el n’are, Trebue sa-i dau un pol pentru
o cursd de trei minute...

— Poarta ministerului in¢hisd! Portarul nostru cu barba-i

" de mitropolit, nu-gi aratd chipul in geam... Bat discret, ¢i nu

- vine! Bat mai cu inimd, i nu vine ! Imi jnvinetise pumnii pana

ce cadadixegte si apard gi incd cu o mutri miratd §i nedu-

" meritid, «Deschide omule, on nu ma cusogti?» ,Da... dar ce

poftiti, don’sef ?¢ Condlca s’a retras?* ,Care condnca Lldiot .

“estil.., Condica de prezenya s> MA priveste, mi cédntireste,zam-
beste amica], Ce, don sef, atiuitat cd aziesérbétoare sin’avem
serviciu?“

— Mi mir cd nu m’a trizsit acolo pe loz! .Aga era.
Birbosul avea dreptate, E sarbitoare.., Numaiun ghmxon nebun

" poate face pe un functionar si uite o sdrbitoare..

— Stitui cat stdtui, dobitocit, in fata portarului care de-
sigur credea cd sunt beat. Pe urma plecai, necijit, fireste, pe
nevasti-mea, care se  intereseazd mai mult de pantalonii cu
dungi ai unui filfizon, decat de viata birbatului ei.. Eram ho.

- tdrat s'o mu§truluesc... Prea am fost blajin cu ea totdeauna de
mi s’a wreat in cap!

— Sosesc tocmai destul de tndaqxt ca si-1 pot face scena
cuveniti.. Poarta inchisi. Alti pozni. De ce-i poarta inchisi

ziua’n amiaza mare?... Sun. Intr'un tirziu vine servitoarea, des- "
~ chide §x, cénd mid vede inlemne§te Mi-a  trecut um fior ‘prin.

¥
R
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inima, Aici s’a mtamplat o nenorccire... Fata dd sa fugd inainte,
probabil si anunte ¢'am venit, «Staj ! Inapoils goptit prwmd o
incruntat. Intru hoteste. Trebue si aflu, tot, acum ori nicio-
datal..., M& duc drept la ijatacul nevestei. Incuiat! Nu.mi mai
dau seama ce fac... Bat. «Nuti-am spus, proasto, cd nu-s acasid
pentru nimeni?» Era glasul ei. ,Deschide imediat cid-s eu!® Nu
stiu c4t a trecut, dar m’am pomenit zdrdngdnind cu pumnii in
vsd. PFuria mi sugruma. Simteam cd am sd-i ucid pe amandoi
orice-ar mai fi pe urmi., Atata ticdlogie! Atita groziviel..)
Insfargit deschide. Navalesc induntru si o gisesc, inchipuegte-ti..,

— €Cu Crisan! zic eu compatimitor.

Smgura draga‘ Smg‘ura ... Astggi culmea ghinionului!
Si doar siut sigur ca nu s’a inchis ea de florile mérului in
casi. Firegte, mita ingirat explicafii berechet, ci asa §i pe
dincolo, dar eu, zevzec, nu m’am multumit si am stiruit intr’una:
«Mai ingelat, mizerabilo ! Unde ti-ai ascuns amantul ?> Asta
pind ce am infuriat-o si a inceput ea sd rdcneascd. Atunci m’am
potolit si mi-am dat seama cit eram de caraghios.. Nevestei
mele i-e greu pind fncepe scandalul, cd pe urmd pu o mai
opresti §i nu-i mai {ii piept nici cu o companie de jandarmi.
Fiindcd eu o ricdisem si mai ales fiinded devenia tot mai
amenintitoare, am crezut ci e cuminte gi intelept si renunt
la dejunsi sd-mi plimb ghinionul si foamea pe trotuarele pline
de lume si de soare...

— In stradi apoi m’am linistit deabinelea si am inteles
lamurit cd opintirile mele sint zadarnice. Nu poti lupta cu ghi-
nionul cind te urmdreste de aproape.{ Trebue sd te supui toa-
nelor Jui, s te faci mititel, §i sd te rgsemnezi... Asa am facut,
Si, prin urmare, m’am ciocnit cu un stilp de felinar, era si mid
calce o trdsura si un automobil, m’am amestecat intr’o inval-
mégeald unde m’am ales cu citl-va pumni incasati.. i altele,
prea multe, incit nici nu m’ai crede.. Acuma sunt pregatxt §1
etelit pentru orice. Nu mai cirtesc. Nu md sperie nici fulgerile
iubitei mele consoarte care trebue si ma astepte cu nerdbdare,
Numai pind acasi si pot ajunge teafar. Mi-e frici, iti mdarturi-
sesc, si nu-mi cadd o carimidi in cap, si mid omoare. Nu de
aitceva, dar prea ar fi de pomind sd {i se tragd moartea din
ghinion...

Téacu. Ma privi mfxeroantat si umil, a;;teptind parca ceva..,
Imprejur lumea era veseli, muzica se sbitea si indbuge galigia
de glasuri, fumul de tigari sizlngdnitul tacimurilor. Un chelner
gras, blond si foarte asudat, cu cite o tava incarcatd in fiecare
wind, se invirtia tocmai la spatele mostru, strigind cu un zimbet
strimb - v

— Am sosit cu cafelelel.., Aici l... Cafelelel...

Vrind si ageze marfa dintr'o mini pe masa clientilor de
- alaturi, cealaltd tavd se inaltd din ce In ce mai sus peste ca-
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petele noastre, apoi deodatd se clitini, se intoarse in dungi
gi-gi pravili toata incdrcitura in spinarea prietenului meu,
- — Ce faci, nerodule! strigai eu revoltat, sdrind in picioare,

Ion Popescu insi rimase pe .loc, sgulindu-se doar putin
§i uitindu-se la mine aproape triumfitor.

— Lasd, nu-i nimic... Bine cd n’a fost cardmida ! murmurd
dinsul in vreme ce chelnerul privea nducit la spriful, gvartul,
caputinerul si tortul ce se amestecau pe haina cenusie deschisi
a mugteriului.

Tregu o clipd grea, intovirdgitd de muzica neobositd gi
de risetele vecinilor, Pe urma Ion Popescu, zise iar, incercind
sd zimbeascad: S ‘

— Acum cred ci pot si plec mai linigtit... Acum cred ci
s'a spart insfirgit ghinjonull.,, Dar pildria ? Unde mi-oi fi pus
pélaria? addugd uitindu-se imprejur. Ei Doamne, doar nu mi-o
fi dispidrut? Sau poate...?

Nu indraz# si-si sfirgeasci gindul. Sesculd incet,cu mults
bigare de seamd... Sezuse pe pildria cea noud §i o turtise ca
o plicinti, O ridicad tacticos, o potrivi cit se putu §i porai
soptindu-mi grav : :

— Ai vaznt?... Ghinionull,,.

: : L. REBREANUY

T A I N_A

Stiu bine ce ascunde frumoasa taini mare
O vorb4, o privire, un zdmbet, o migcare
Ne poate-asa de lesne aduce-aminduror
Pierzarea ce ne-asteaptd in fiecare dor.

lubirea noastrd este o taind ce ne cere
Cu degetul la gurid: pricepere, tdcere.
Pe buzele-i inchise ispitele ascund
Dezastre panditoare. abise fara fund.

Stiu bine ce ne-agteaptd in ziua cdnd oragul
V’a oblici norocul ce-gi are 'n noi sédlagul,
- '8i totug cum prin lume in taind mi-1 strecor
Ag vrea ca lumea toats s&-mi strige taind 'a cor.

~ G. ROTICA

‘v\ _ . . - e [mi . . )&:‘ - . -




Sarasal taa..,

Surdsul tdu imprdstie luming
In misticul scanteietoarelor tdceri
Iar glasul tdu e muzicd@’n surding
Cicatrizand nestinsele dureri.

Dda-mi gura ta de zambet Infloritd
Cu buzele de palizi trandafiri, '
Si mdinile unelte de ispita

Spre dragostea nemdrginitei firi.

Voesc sa uit singurdtatea rece,
Doresc de-acum o suferintd noud,
Cdci m’ai oprit din clipa care trece
Cu ochii tai inlderdmati de roud
GEORGE . STRATULAT

{CReNICAZITERARAS R G
VLAHUTA CA NUVELIST

Rare ori un poet liric isbutegte si in genul epic. Su-
“flet eminamente sensibil, personal, subiectivy 1i va Ii greu
54 aibd obiectivtaitea cerutii a intrupdrilor epice. Goetne
afscris i jpiese de teatru, dar cine maiireciteste pe , Egimont”
al lw sau p@ ,Ifigenia” §i cine hu poartd in sufletul siu
ca pe-o comoard de pref, prima cunostin{@ cu. seninele
lui versiri §i ci neintrecutul Faust, un poem filosofid-de
o profunidd poezie misticd; Yhai Insemnat prin acest misti-
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cism pdetic, caracteristica operilor geniale lrice, decat prin
" acliune, care acl e un pretext, ceiace e iprima’condifiune a
unei opere epice. Maupassant a scris §i versuri, dar ¢ati
cunosc poeziile lui §i cine m’a fos fertmecat imdcar de
~ana din nuvelele lui sau de Tomanele lui de rebarbativa;
realitate ?;Hugo a scris tegtru, dar cine maiadimiri acfiunca
Im dramaticd $i cine nu se infioard de frumoasele lui
versuri de netigiduit lirism, ce sund armonios ca melodia
coardeior de lird. Genialul nostru Eminescu a scris nu-
vele si romane, dar ice sterse, ce anodine sunt pe langa
divinele ui versluri. Hotdrat lucru: E foarle greu ca un
poet liric 'sd imbritigeze icu acelas succes si genul epic
si genul liric. Poetul liric e subiectiv, personal. Poesia
epicd obiectivd. - ' r

Poesia lirici cere personalitate intdi si apoi imperso-
nalitate, pe cind poesia epicd ¢ doar impersonald. ‘Poe-
sia epicdl cere cr@area unei lumi aparte de Sufletul poe-
tului, asa cum mnatura creiazi raporturi independente in
" aparenti. Aceastdh abstractizare dé sine insusi, aceasti ne-
gare a personalititii sale liriee e foarte anevoioasd, a-
proape imposibild. Nu altfel stau lucrurile si cu Vliahuti.
Poet liric prin excelentd, cind trece granita, poesiei lirice,
in loc de intrigh molivatd, reald, gisim fol ‘proputa-i-
personalitate. De aceia eroii nuvelelor sale, ale romanului
siu n’an viati proprie, nu trfesc prin ei Insigi, fard a-i
raporta la poet. E nuvela liric, romanticd, retorici,, ice
o gisim §i la Delavrancea, dar nu adeviarata nuveli
Ve la . Fdclia de Pasti’ a Tui Carasiale & de Ia Popi
Tarnda” a lui Slavidi se [poate vorbi desmuvela roméneasci.

" Literatura in genere porneste adesea de la genul liric.
5i ispritveste cu drama, fofrma cea mal bbiectivd a ei. Daca
in ‘wiafa unei literaturi, evolutia citre obiectivilate artis-
tich se fndeplineste, nu presupuné @ceasti evolutie si in
sufletul poetului. Poectul rémane in temperamenltul siun
ca melcul in carapacea Iui. Cici ce este Radu Munteanu, .
decit o figurdi lircidi, o feflexie {personalt? Radu Mun-
e un baiat de tard, inferior tutulor colegilor sk ide clasa.
pirin strilucirea hainei, superigr tuturor colegilor de clasi-
prin nobila lui structurd sufleteasci. Bdiat sirac smuls
din mediul simplu de sat, aruncat in invilmisagul ora-
sului la carte, e intrebuintat ca slugdl de un preot, spre
a-s1 continua gimmaziul, fardl a lips? si scenede cruda imo-
rajitate. :

Intr'o seari a intdrziat cu c¢Ativa colegi in oras. Era
jarpd. N'a indriznit sf intre in casd. A adormif la usd ¢l
a miicit cumplit. De fci incolo un dunghiu in piept il pi-
rovesgte, Si afol suferintele lui morale deveneau Win ce
in ce mai wari gi miai vitimitoare sindtalii ul. Se ficuse -
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de o sensibilitate, care Ty fera delod extraordinand vérstei
tui, dar in 1mpre jundrile, in care era pus, ar fi fost mai
bine si n'o aibi. Pentru oamenii siraci si expugi fatal u-
anilintelor, natura ar fi trebuit si-si crolasci un sistemt
nervos mai din topor, maji.. a nesimtire, ceva asa... cum
e la animale §i la miilli oamend bogati. A:fintrat bursier la
WSi-tul Sava”; unde si-a fécut cundstintd cu Vorincea si cu
sora sa M arcro A petrecul cidteva zile de sacantéf la Vo~
rincea la ’gam Firea blajind a lui Margo, ochii cei umezi,
interesul ce-l poartd pentrm Radu, i-au prin§ sufietulipornit
sipre visatorie si idealizare, intr’o romanticlli inbire. Trupul
stibeste, pe cand giandul e inviorat de taina iubirei.

E o iubire refinutd, stdpaniti, gratioasd, lamartiniang.
Injy far@d de psihotogie romantici, mai nicl o actiune.
Eroul nu participd nici la incordarea @ctiunii nici lajdes-
noddmanuti ei. Bl e un simbol 7al suiletulmi lui Viahut#
dar nu o creajiune aparte. Vlahuti nu e un demiurg, un
credtor de suflete noi, ci un poet liric, ‘ce-gi apropie per-
scanele, pan& le confunds el msugl Radu Munteanu
& un Lontem‘pianv o fire meditativét si sensibild intr'o
lumre practicd si grobiand. E o lupti fsurda‘ cese petrece in
in sufletul lui, intre lumea lui ideald si realitatea crudi.
E sufletul desmdacm wtului, care pliteste cu moartea, tre-
cerea intr'o tredpti “sociali'‘adesea’ conrupty si perhd;‘i'
Plecat din lumea ta si a'lor {ai, nucastigi decit citeva no-
fluni seci si pierzi toatd poezia sufietului t#u, ca floarea
cdmgpului siditd in rondul orasului.

Nuvela intereseazd iprin aceastd noti liricd, dragoste
romanticd, psihologie reald, dar neavand o mtngaf mo-
tivatd si obicctivitalea unui, suflet in afari de poet — figu-
rile nuvelei par reflectii ale sufletului autorului.

C& in nuvelele lui §i in roman «chiar are psihologia, des-
ridicineatului, nu mai incape indoiali. A fost o'wvreme in
literaturd roméaneasci cand p\I'lV]I‘l].(‘ puetilor s’au indreptat
codtre lumea pevoiasit a oraselor, in‘lumea acelor desri-
‘ddicinati, ce pojarti in sufletul lor aurul scurat al ogorului
neintinat de perversitatea orasului si care in conflict cu
viafa camiplicatd a orasului, cad bir’uiti Iar din anonimtul
orasului, din furnicarul omenesc, s’a pus la contributie -
adesea, suflete inadapitabile la cerinfele societitii. In lumea
reald {nru se cunosc notiuni fixe morale si nici idealuri in-
depiirtate. ' Din toatd gridina zoologicd a Iui Dumnezeu
nofl zeci la suti ‘dintre oameni triesc fprin instinet. S3
instinctul nu cunoaste morald. Iar cine indrisneste si
“se ridice deasupra lumei comiune, i se zdrobeste sufietul
tie durere. Durerea te face de bro{nz lsau te zdrobesgte, zice
Chamfort u:mde\"x si eroii Tui Vlabut# sunt tofi niste in*
vingi. Se aseamfinR cu eroii fui ‘Britescu. Yoioegti, dar
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Brétescu Vome§t1 e nuvehst nu poet “liric zvarlit 9n 1i-
zorul poesiei epice. Cine stribate prosa lui Viahupf din
,Goana Viefii”, , Dreptafe”, etc. este isbit de dragostea;
mare, ce o risipeste poetul asupra tiranului, ulmluluu ne-
w«mgu[m cum razele soarelui auresc haina cersetorului.
. Nu caractere putermce pe care valurile vremei nu
le pot cliti din loc, veti giisi in nuvélele jui Vlahutd, c1 re-
. virsari de snnhre p'ersonalﬁ' matemahzata intr'o limbi
‘nervonsd si elastloa gdsiti la fiecare ppas.

Vlahuti era [poetul infridtit cu murmurul apei de izvor,
cu pajistele campurilor dunarene cu urcusurile ovale alé
nyunflilar, cu trecutul necijit al Tarn noastre. Hei, Dom-
nule; tinerii de azi mu se mai uitd inurm#. D-voastrd v'ati
nu}p{t cu totul de noi si de credintele Stramogesti'si 'de tard”.
Vezi D-ta asta? Mi intreabi, luand de jos 0 bucati de car
: fifamxda{, e un nimlic, nu-i ;aysa" Yubulgirege Jut ars, ce vrei

s fie? D-tale nu-ti spune nimjc, ear, wite jeq stie sf vor-
beascd pentru cine stie s’o inteleagd... piimantul, pe care-1
cilcim noi acum, ruinele astea, toate sunt sfinte si eu nu
poit lrece pe aicea ,fluerand” zice mos Peiu lui Vliahutf,
In sufletul lui \hhu’ga trfiia cu jprisosinfd fubirea ‘de fru-
vmas, bine si adevar. A formulat un nou curent post-emi- -
nescian, mfrageator in domeniuk pioeziei, a fost de 5 mare
valoare morald in viafa lui, a pus pan¥ la un punct te-
‘melia ziaristicd, pe ideia adeviruluj impersonal, ar fi prea
mult s ceri unui om si gloria nuvelei. ‘Poti s schimbi ge-
nurile literare, dar nu polti schimba si suiletul. Sunte,m!
robii proprlulul temiperament. I-a hpmt intriga, inven-
- tiunea unei actiuni mdtivate care aa, se dajpene cu natura-
letea elementelor, ce ar fi ¢reat si alte situatif sufletestisi
alte ‘caractere. In schimb cand actiunea e dati povesiea
«cea mai prozaicd ia inféfisare de wdeviratd arta, A poves-
tivii. Amintiti-vd de opera ,,n trecutul nostru”. Aci in-
lervine si stilul. Si 11 adevédr Vlahutd are stil. s

: »Arta de a scri e un mlestesug, zice Remy de Gour-
mont, 1} dar stilul nu e o stiintd. Stilul € omul si alti for-
mul# Ia lui Hello, p@ stilul e inviolabil, spuff un singur
lhweru: stilul e aga de persomal ca' §i culoarea ochilor sau
‘sunetul vocii. Poti s& invefi megtesugul de fa scriy nu poti
invéita a avea stil”.

Vlahuta‘ isi are stilul lui progriu. Un stil vmm, mo-
!‘ml insinuat. Era un fnamecfat al cuvintului si al expre-
-siei. S& vorbesti intr'o Limbd projpre sii jpe intelesul tuturor,
Aacesta; este stilul. :

El nu a luat He La nimeni, de aceia asa de bine a prutuh
‘ﬁx{pnma pana $i nuang:ele jsugetami Are mn S‘tiil zde ;[!S!}-

L La. cah‘ure des idees, pag 8.
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hollog, fin dar nu vajpioros, subtil dar nw abstract. De.
aceea, ajhcolul lui de ziar, schita sociald, nuvela ipsiho-
lojgict, romanul lui impresioneazi pmu forma cizelati,
armonioasi, suavi, ce te invilue intr'o mreajd din lcarenu.
scapi pand la sfar§1tul bucdfii.

E un poel liric prin excelen{d. Istoria inmdana lui de-
vine o minunatd povestire, ce se deapini in legindri
dulci de valuri sau dn fulgerdri de baionete. Figuriles Dom-
nilor se desprind 1111d1*aznet ‘din culcusul lor si jne arati.
cu mandrie lupteie glorioasd incrustate pe rabOJul veacu-
vilor. De aceea ,,0in Trecutul nostru” ¢ o istorie alragi-
toare si imbalsimata de belyugul poesiei. lar jara noas-
tra cu raurile ei, cu munftii ei plesuvi, }cu mAnastirile ei
Shiguratice, cu dealurile inverzite, cu isvoarele soptitoare
devin subiecte de ,puctura! si le p,xcteaza iasa e artistic in
Romania Piloreascd”. Padurile inviaza, malurile apelor’“
insufleiese, campul capitd viatd si natura inlreagh cistigh

o culoare \pdctura]a Era un vizual maestrul Viahut#l De -
aceea whamidnia Pitoreascd’ e un aumlrabll tablou pic-
tural, redat prin cuvinte. Ca fpoiet Yliric ja inteles patura, a
icitit trecutul in mérturiile altgqr vramuri, a simiit'mandria-
strmosilor si aceasti intelegere intimA cu natura a dat
acea Jerba de atatea varlate flori, ce se gisesc in -, ,Ro-
mdnia Piloreascd”,

Nuvela si rofmanul tui plar & i accidente in viata lui li-
terard. Schita sofciald, pitorescul naturii, iubirea, trecu{u,luu.u
i-au servit adesea un ‘bcigat isvor de inSp;ir‘a’,m'e. Uralconltra
nedreptitii soiciale, pasiunea catre frumos, adeviir si hineg
i-au servit drept cédliuzi, 'au absarbit in total, 'caype orice:
mare liric, ce are urechi siil el asculte, dar nu ochi si ob.
serve

C. V. GEROT
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AUTORI SI ACTORI

Poetul Corneliu Moldovanu e un eclectic. In afari de poemele,
care i-au stabilit reputafia, a scris gingase si=tlegante povestiri, apoi
mici piese da teatru, cronicd dramaticid si. un rastimp, cind cuvantul
{ipdrit avea greutatea unui imbold nafional si patriotic, a ficut ga-
zetdrie, {iterard, fsreste. Cronicile drarratxce au fost adunate acuma in
volumul Aufort si actori.

Evident ¢ d. Corneliu Moldovanu, ncfiind critic de meserie,
Auatori §i actori nu poate avea pretent:a de-a nrezenta un- sistem critic
personal sau original, Dealtfel, in general, astézi cronicile teatrale s’au
desbricat in dogmatismul grav, multumindu-se si sintetizeze impresiile
cronicarului. Impresiile acestea pot fi mai mult sau mai putin critice,
dar documenteazi totdeauna pe cititori asupra unui spectacol, servindu-i
drept ciliuzi sau baremi informator. De unde urmeazi ci cronicile,
dacid nn inseamni deseori tmare lucru privite ca expresii critice, in
schimb au totdeauna o valoare documentard, care va fi cu atit mai
insemnatd cu cit cronicarul va izbuti si-si astearnd impresiile mai
obiectiv §i intro formi mai frumoasi.

Autori gi actori. din acest punct de vedere, e ocarte foarte pre-
ticasd. Reludnd firul cronicei cam pe unde sa oprit d. Mihail Dra-
gomirescu cu ale sale bogate si valoroase critici dramatice, d. Corneliu
‘Moldovanu serveste mai intai istoriografului teatrului rominesc ma-
terialul necesar. Majoritatea cronicilor teatrale din ziarele si revistele
noastre sagt ficute de oameni fird nici o pregatire speciald care, ne-
posedand nici arta scrisului, i nici gustul sau priceperea trebuincioass,
nu sint in stare si faci aprecieri si deci trebue si se mulfumeascd
cu simple reportaje nesirate. D. Moldovanu insi, un mester al scri-
sului, aduce o bunid cunoastere a artei dramatice, siguran{d si cum-
patare in aprecieri, toate in{ro formad simpid, totdeauna 4greab|la, de
0 clarifate atrigitoare.

Fireste, cd intr'un volum, nu se puteau cuprinde cron’cile fz-
furor pieselor jucate intr’un r stimp de peste cinci ani. Dealtminteri,
pentru migcarea teatrald romaneascd, nici nu prea an importanta toate
elacubratiile bulevardiere. D. Moldovanu, foarte cuminte, s'a ocupat
de lucririle rominesti indeosebi @ Delavrancea, Davila, Ronetti Roman,
~ Diamandi, Sorbul, Duiliu Zamfirescu, Al. G. Florescu, Anghel si
losif, Victer Eftimu, Minulescu, lacob Negruzzi, Caton Theadorian,
«tc. Interesant i original vorbeste despre <Patima rosie», inlegiturd
cm <risul si umorul in teatru». Cronicile despre piesele lui Dela-
vrancea, mai ales cele despre dramele lui istorice, sint adevirate studii
critice.... Inafari de romaini, au mai gisit loc in Aufori si actori citiva
uriagi striini : Shakespeare, Moliere, Ibsen...

Fiindcd suntem in epoca reformelor cu orice pret, a reformelor
pentru reforme, d. Coreliu Moldovanu a adiogst la sfirsitul volu-
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wmului un capitol specialldespre /<Reforma teatrelor», Cerand ca Teatrul
National, care simbolizeazd arta noastrd dramaticd, si dea mai ales
excedentele sufletesti, preconizate de Pompiliu Eliade, propune o
serie de reforme, izvorite dintr’un oarecare sistem general de reor-
ganizare a teatrului romdinesc. *Reforma» d-lui Moidovanu cuprinde
mulie lucruri bune, dar din’ nenorocire culmineazi in desfiintarea So-
cietd{ii Dramatice care ar duce la rezultate tocmai opuse celor rivnite
de reformatorul nostru. Am ardtat alti datd aici unele din molivele
care impun mentinerea principinlui Societdtii dramatice. Sinu uitim
i avantul de azi al miscirii teatrale rominesti se datoreste, in fond,
numai Societatii Dramatice. Toti detractorii ei de azi, la sinul e au
rescut, au luat aripi gi scoald. Teatrul Nafional nue numai o scoald
pentru marele public, ¢i in aceiasi misurd o scoald pentru actori si
autori.

<Reforma> d-lui Moldovanu este azi de actualitate. La Minis-
terul Artelor stidpanesc frigurile reformelor. Zilnic se adund diferite
capacititi specialiste si» cu mare cheltuiali de vorbe, umbli si reme-
dieze rdul de care sufef® Teatrul National. Nu credem ca ne vom
ingela mult, pronosticind ci atitea moase nu vor pufea scoate Ia
iveald decit un monstru fird viatdi. O reformi numai atunci poate
da rezultate, cind e bazati pe un principiu. Ori, reformatorii de azi
nu gtin ei simguri ce vréau. Scopul lor este doar si reformeze. De
«excedentele sufletestis nu prea se intereseazd nimeni. Reprezentantii
artigti ai Teatrului National se gandesc numai si ristringd puferea
directorului §i si sporeascd influenfa sociefarilor—deci sd bolseviseze
mai mult conducerea teatrului. Reprezeniantii teatrelor particulare se’
strdduesc si desfiinfeze Societatea Dramatici, spre a-si puteamai lesne
complecta trupele lor cu elementele de valoare care azi sint prea le-
gate de Teatrul National. Si insfarsit toi impreund cautd si inliture
din teatru pe sciiitorii romani si si-i inlocuiascd cu <Culcusul mi-
resei» si alte asemenea capo-d’opere pentru “creatii® actoricesti. $i cum
ministrul artelor e un scriitor, iar interesele scriitorilor, care sint i
interesele excedentelor sufletesti, sint sustinute numai de bunul Dum-
nezeu, n'ar fi nici o mirare dacid reformatorii ar cddea la involald pe
spinarea scriitorilor.

Mania reformelor e astizi o boali universald, Omenirea, ajunsi
la congtiinta ci are drepturi, dar uitind ci are i datorii, se sbate si
géseascd refeta miraculoasi a traiului bun fird nici o munci. Aceiasi
tendintd, bine infeies, se afld §i la temelia reformei teatrelor. In de-
finitiv toatd reforma se iuvirteste in jwrul faptului ¢i societarii Tea-
t{ului Nafional au numai patru sau cinci mii de lei pe luni, pecind
dl{lcolo. adicd in trupele particulare sint actori cari au opt sau zece
mii, ba chiar unii $i mai mult. Deci trebue si reoganizim Teatrul
National negresit aga fei incit i sociefarii si aibd opt sau zece mii
pe lund, sau, daca se poate, chiar mai mult, ciciatunci toate au'sd
meargd struni...

. latd de ce ,reforma“d-lui Moldovanu, oricit ar fi de cinstit in-
spirati si comceputd, nu ne poate impica. In loc de reforme, noi am



268

SBURATORUL

ciuta un director bun si energic; gisindul si inamovibilizindu-l, e-
sigur ¢d am face mai bun serviciu artei dramatice romane, decit prin
orice reforme. Cici, la urma urmelor, scopul este arta, iar nu artistii,.
si inpici un caz nu egoismul materjal al artistilor...

Auatorl gi actori meriti atentia tuturor iubitorilor de featrn.

L. REBREANU

=INSCMNARI=

In cetatea idealufui.—E titlul
unui roman dureros de interesant,
scris de un gazetar talentat, Ce-

_tatea idealului este capitala noas-
trd in vremea neutralitdtii i pind
la ocuparea ei de citre germani,
adicd in epoca fierberii «idealului
national», O satird singeroasd, de
la inceput pind la sfirgit, cu atit

‘mai biciuitoare cu cit e brazdatd

in carne vie, In jurul unei povesti
de iubire, dealtfel destul de su-
bredd, se desfisoard o imensd
caricaturd a sbuciumdirilor multiple
ce au precedat intrarea in rdzboi,
Citeva tipuri cerebrale se dese-
neazi mai precis; incolo o schi-
tare fugard, in linii frinte, ener-
gice a unor oameni vizuti parci in-
tr’o oglind4 schimonositoare. Nici
un suflet adevdrat cum se cade,
Pretutindeni, sub forme civilizate,
" sub vorbe umflate, sub suprafete
strilucitoare rinjeste o barbarie
adincd, un gol mintal ridicol, ari-
vismul, imoralitatea, slugidrnicia,
materialismul in infitisarea cea
mai hidoasd. Nici iubire, nici pa-
triotism, nici devotament. Numai
putregai oriunde privesti mai ded-
proape, Idealul cetdtii si al cetd-
tenilor ¢ o minciund imbricatd
in vestminte pompoase. Rizboiul e
un prilej pentru togi de-a schimba
monotonia viefii obignuite sau

de-a trage foloase materiale,,. In:
jurul cetdtii insd trdeste — deabia
vdzutd — tdrdnimea sdracd, fli-
mindd, care nu pricepe nimic, care
insd merge fird govdire in rdz-
boiul pe care nu-l vrea fiindcd
nimeni nu se sinchiseste sd i-l
explice ; merge ca o turmd docild
la zalhana...

C4 d. Dem. Theodorescu a
vizut astfel frimintdrile nasterii
Rominiei ‘Mari, ‘slobod este, Ca
o tragedie uriagd poate pidrea $i
comics, adevidrat este; dar numai
cind cel ce o priveste este indi-
ferent., La urma urmelor chiar
razboiul mondial ar putea fi zu-
grivit ca ceva foarte caraghios,
dar numai de un locuitor din Marte,

In orice caz insd romanul este
construit cu dibdcie si interesul
se mentine, Satirizarea pamfletaid
totus te oboseste repede, In ge-
reral satira nu prea se invoeste
cu lungimea excesivd, afard dacd
e alternatd cu ironia provocitoare
de ris. Cdci satira nu te migca,
¢i te doare; si durerea n’o su-
feri decit cu sfortdri grele,

In cetatea idealului apoi e
scrisd prea usor si in stil de po-
lemicd. $’ar putea cita usor pa-
sagii pe care nu le ingddue limba
literard.

Y. X.




m———

£ectura pentru toli|

MAGAZIN ILUSTRAT LUNAR

SuB DIRECTIUNEA D.Lui E. LOVINESCU® )
Sumarull: |

. E. Lovinescu

«“.

Nedrepﬁﬁtiiv si favoriﬁi literaturii

Asteptare (poezie) o, . « . « . . . . . Alexandrina Scurtu
Regina Elisabeta (nuveld) . . . . - . Maiorul Gh. Briescu
‘Povestea Cuculuf . . . . .. . . . . 1. Dragoslav
.Civilizatia German¥ . . . . . . . : . George Cornea
‘Povestea noastrd (poezie) . . . . . . L. N. Pérvalescu

Pe Santier (sphitﬁ) . _ . Andrei Braniste
S. M. F. S. F. 300 L (schiti umoristic) G. M. Viddescu

Abona-entele se fac la l.ibriria ALCALAY & Co.

I.ei 86 pentru un an
w 18, gease luni

Pretul unui numar‘L.ei %4—

EDITURA ALCALAY

JCA POPOD Ay &

T




A APARUT:

€. LOVINESCU
ﬁ RIX 'l'.' IC E

VOL III
EDITIA Il-a

LEI 10

EDITURA ALCALAY

ULTIMELE NOUTATI

. | I. PETROVICI

Amintiri universitare

Preg:ul 8 LEIX

Tipografia <Universala» Iancu lonescu S-sori, Str, Covacl 14, — Bucuregt!

[ ——






