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SPERANTE LITERARE

Conjectura e una din armele criticei. O arm4 insi
primejdioass : uneori ia foc in ména celul ce o in-
Srebumt(,a.za alteori, se intoarce iIndarit, dupi& un
rastimp, prin efecte neagteptate. Critica nu trebue s&
se mentina totus in domeniul constatarilor i al in-
reglstmulor Oficinl ei ar lua poate aspectuloertatua
dinei: s’ar despoaa insa de meritul initiativei $1 al pre-
derii. §i numai pe mésura divinatiei, eritica isi inobi-
wveleazd caracterul si isi ridicd misiunea.Riscurile sunt
legate de orice previziune. Sa le pumim cu fermitate
#i 84 le atenuam prin prudents. Sunt tristeta si gloria
meseriei. Nu trebue deci sa le ocolim. Sa le infruntam
chiar: méandri ¢4 din domeniul posibilitatilor putem
precipita certitudinea sau consolati de asucomba pentru
o cauzd cireia ne am devotat cu dezinteresare, A
netezi calea unui talent, dandu-i o consacrare timpurie,
inseamné nu numai a sprijini ofensiva frumosului im-
potriva indiferentei publice, ci §i a intéri o incredere
in sine salutard indoelilor inceputului...

Desi tansr, d. Marcel Romanescu scrie de malt
yi destul de multe. Aratase un mestesug, fara a arita si
o personalitate : se limitasein parnasianism. In cele dou&
poezii publicate in urma in Shurdtorul, d. Marcel Roma-
nescune a dovedit insd o sensibilitate gi o realizare atat
de fericite, in cit nui se poate refuza 0 mentiune.
In terzinele din poemul In tdcere este redatd emotia
unei iubiri atdt de suave §i de serafice gi cu o pro-
{aziune de lumind atat de caracteristicii in cat ramaéi
cu o impresie dauntescd. Ceva din extazul amantului
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Beatricei gi din lumina orbitoare a Paradisului #a
scoborit gi asupra tdnirului nostru poet... Litaniiie ne
aduc aceiag iubire scnind, cu amanunte de o {rigezime,
gi de o noutate remarcabﬂé intr'o ‘find §i ‘spontand
realizare. S'ar putea intdwpla ca d. Marcel Romanc: cu
84 dovind poetul suavitdtii gi al luminii. Intr'un veac
tenebrosy- ar lega firnl-ritptial idileisi al optimismuhii.

E. LOVINESCU

MARUL

- Cum tremura amiaza cdlduroasd

A cobordt copila ca sd vada

De-au dat in parga merele 'n livadd
'S1 fanu nalt de s'a fdcut de coasd.

Impreunandu-§1 mdinile 'n arcadc,

A strdns in brate creanga-cea mai joasd;
'gl-a ntins cu pofta gura ei setoasé
Spre rodul durduliu ce std sd cada.

Mirosul cald de coa;& bdlaioara
- Dilatd nara ei de capr‘oara- ’
Si 'n miezul fraged mused pdn’se 'mbatd.

Trup rumdn, mdr rostogolit in iarba!

Cum mused doru n pieptul tdu de fatd

Incepe mustu ’n carnea ta sd fiarba.
MARCEL N. ROMANESCH




PRIMARUL DIN TITU

- Sub cilcdi

5 Decembrie 1916

Domnu Iancu Borf{osu a ajuns primar.

Colonelul Peja, care a tras In gazda la el, V'a pus in capul
comunei, :

“'Domnu lancu e radios, Isi freacd mdinele gi fata sa, ca
carzana murdard, se umple de veselie. '

7= Ce am s ti-i frec! spune el

"~ Pe cine, domnule Iancu?...

— Pe hotii dgtia de... unguri,’

Pausa facuti dci, mi o explicard ca pe o fricd de a pro-
nunta numele wogurilor, dar altii simtird lunfior; bdnuind ade-
-varul ce avea sd’se videassd mai tirziv, anume ci domne
tanea  va freca pe roméni, Oamenii §l stian strein de localitate
=8t wlavean incrédere in el, Venise in tirgulet dela una din
wmosiie tui Bratianu, Un gscandal fusese apei cd mancase nigte
bani, nigte duraved pe care domnpu lancu ie ascunsese cu mare

Unii oumeni, privinduei filcile cscase §i esite, fata arimie
si ochu miei, yuptead : ,asta nu e romdn.. o fitdtar, o fi uagur,
<o 'fi chinez, ce-o fi, dar rumén nu este. Si aga parea tuturor
~domau lanca. :

Acum insi vechea amintire despre el, bucuria de lup f&-
~mand sirit jn tdrla f4rd ciobani §i fiard cdipi, §i infiora pe teoti.
s - Gum o sd frece domnu lancu, si pe cine? se'ntrebau
bietii tirgoveti, ce aveau casele §i toate oleaburile ccupate de
soldati unguri, , .
) A dous 2i dupd investirea ca primar, domau Jancu im-
bracat futr'e gubd cu vulpi, si alituri ca colonelul Peja intre
trdsurd, plecard in inspectie prin plasa..

. Usolonelul Peja gue roménegte, iar domnu Iancu pretinde
‘C& nu gtie ungureste st cd se ingeleg numai romineste, Adicd,
di sd se infeleagd cii, dumnealui, domnu lance, desi n’ar putea
-3& dovedeascd cn acte cum il cheamd e totusi romin, iar niet
de cum ungur sadea, '
B Domnu Saiba spune acum ¢& e neamt, a pus steag nem-
" Mese la poartd i ’a prins frate de ¢ruce cu domnu lancu.
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g Domnu Saibi are moari cu motor $i far mdoxa]é cd s
_va procopsi acum cu venirea neamului sdu in tara noastrd.
— Ce ai facut Her primar? f{l intreabd domnu Saibi .
domnu Iancu. ;
— I-am bagat tn draci! In Produlesti am dat afar prima-
rul §i am pus altul. Azi de dimineatd noul primar mi-a ads
patru giste, zece giini §i o tinichea cu unt plocon.

- Am inceput si-i schimb gi o sd-i schimb pe toti, cari mt
mi-or asculta porunca. Stii dumnpeata,” cd trebue sd' avem.
eamenii nostrii de incredere ?...

— Asta e o datorie chiar.

- Tocmai si pentru asta le-am cerut sa-mi trxmeata lista
de toti prizionerii. Sunt multi parliti cari au fug*t de sub
eorte gi au venit acasi, Acum fi ludm ca din ocald! gi arma
noastre pot prea bine si scrie: ,am luat atitea mii de pri
zonjeri®

— Foarte bine.

— Da, da, mad pricep eu ce 83 fac porcilor astora
romﬁm Ce am si ti-i frec, maiculitdl... :

Colonelul ma ascultd ca pe tatdssdu. I-am spus.: «lasi.
mine, cd-i cunosc... Ti-i1 joc eu, numai dumneata si taci !»

—<Eu cer supunere gi atdt!» mi-a spus el, colonelul,

—«Tocmai, §i eu gtiu cum si ti-i supui sub cdlcai!l»

Asa 64, anmiutodtdnvoial,

Eri, chiar in fata lui, am spus : «cgreqpordenta cu prefso
tura nu mai este, Prefect e domnul Colonel Peja. Toatd cores
:pondenta o trimiteti la noi. Prefect nu mai este, Capitaia.
mai e la Targoviste, e la noi in Titu, 4 :

/ N'are nimeni si vid dea ordine de cit noi; naveti
ascultati pe nimeni de cit.pe noi. Care nu vd supuneti, spia.
zuradtoarea va manancés,

Si ei: tremurau |

Domnu Saibd f{l ascultd i se bucurd. Gatul sdu strami
si sucit ca o leocd de cidruti pare cd se mai indreaptd. lasme
de om, adusi de vantul sirdciei pe meleagurile noastre, parci
se mai reface in om sdravdn. El cu tot gatul lui stramb, se
‘simte cid face parte din neamul glorios ce se bate cu tot pé-
mantul, $i dacd nu s’o pricopsi si acum, cind lege i imparat
nu mai n decAt bestia flimanda, intardtatd gi ajunsd atotputer-
micd, apoi nu se va mai procopsi,

— Faci o tigare?

Sx domnu Saiba. intinde tabacherea spre domnu lancu,
care n'o ia, multumind cd: «fumeazd {igdri impdratul Wilhelo,
date de Colonel |»

Apoi cu mainele la spate pornesc amandoi prin Titu,

Soldatii unguri, cu chipiurile la o parte, trec tan;‘oi;i
‘sus si in jos. Domnu lancu e cunoscut 31 salutat de ei cu su--
rasuri respectuoase.

In dreptul lui Nicu Viidescu, domnu lancu fu ishit de o

3

arx
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idein, Stitu in loc si gopti: «¢i-o iaul,.. nu i-o las!l.. i-o sufluls
‘Nicd V1ddescu ascuns tn casi trdgea cu urechea, De vizut nu
yrea vedea el, cd e miop, dar de auzit vrea s’auzi.
— Ce iei? 1l intreabi Saiba,
— Vezi acugi. Ei, Vladescule, fncepu el sd strige,
Doi soldati din poarta lui Oprescu priviau cu lulclele ia
AL
Domnu Iancu le ficu semn s vie cu opngtile,
" Ungurii, pieri unul i se intoarse cu doud arme §i veaird
+4pgd domnu Iancu,
~— Veniti drgd mine.
Merse gi batu cu pxciorui in usa. Viiddescu deschise wusa-
-3 rAmase teapan cind védzu upgurii cruntl $i cu pu§cﬂe cu o

. eiele puse.

— Adu guba, se risti domnul primar,

—~ Suba mea?

- Fireste,

- Pair..

— Paxina ! Domnul Colonel are nevoe de o subd. - Un
shgur {i-a vizut-o, i-a spus §i mi a dat poruncd, ca musat s'o
rechezitionez pentru el Intr’un timp si doud miscari, scoate-o |

— Domnule lancu — incearca Vlidescu,

—~ Sunt domnu primar! Repedet..

-— Imi trebue §i'mie..

Repede, repede t., _

Si el intrd in casid, ungurii ndvalira dupé el si focepurd
=i scotoceascd, ‘

— Uite-o, uite-o0 ... incepu Viddescu cu ea luatd fo brate,
ca ungurii s se opreasca din cdutate §i sd nu-i mai ia §i alte

Jdocruri,

Domnu Iancu fdcu sems, guba fu luatd si el crunt se uitd
Driny casi., , '

— Vrei si-mi faci mie rdu?.., Trebue 8i te supui porun-
eibor criesti,

-— Ma supui, mad supui!

Domnu primar egi afard zambind, Suba lui Viiddescu
fusere aga de repede rechizijionatd. o

‘)umqu Iancu 0 aduse acasi ca p’a sa, unde a sa a gi ridmas.

¥i, dar d’aci inainte cdte n'avea si facd domnu Iancu..,

I. Cs VIS3ARION
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N GARA

— FRAGMENT —

Vin c3litorii din oragul trist -
Intins intre coline, resemnat
Sub coplegirea dramelor absurde
Ce omul le trézeste, ne 'ncetat
Gonit de frenezia mAantuirii

Sub grandicasa nep3sare-a f{irii.

Vin cilitoril din orasul trist, .
Prea plin de bogdtii de capital¥,
Extenuat de grija unei t&ri

Si sguduit de viata internald
Ce urld, porunceste, devoreazi
$i blestemi si rdde—si creiazd.

Vin cilitori, grabiti si enigmatici,—
Si oragul scanteiazd trist sub stele:
Mereu acejag grea fatalitate

Ii ordoneazi forteie rebele —

Dar nimeni par’cd nu vrea si rEmAn®
In capitala vastd $i pigani.

Vin cilitori in gars, vin mereu,--
Se strdng la poarta grea si ferecati
Si agteaptd clipa de eliberare...

JAr vrea s3-i mai rejini, disperatd
De atata riticire, Capxtala—-—-
Amanti a nim#nui gi-a tuturor,
Mereu ea este singur#, cu sine,
Sub fluxul §i refluxul céiétor.
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Zadarmc £$x aprmde {ascmarea S e
Prin strizi, prin teatre, baruri si viirine,
Zadarnic isi rdcneste desfranarea

Si mii de risplitiri gi de uitiri,

Zadarnic 1si ascunde necrutarea
Uzinelor ce huruie §i cer,

Zadarnic se inal{f pan’la cer

Sd nu le-arite alte depirtidri,—

Ei vin mereu, truditii- cil%tori,

Se strang la- poarta grea si ferecat#,
Opriti, ca valuri de un stdvilar;—
Se string ca o putere nesecatd
Sbucnitd 'n trupuri de ridtAcitori,
Grabiti spre alte locuri de durere,
De muncid, de isbindd sau tiAcere...

Sub bolta incetatlf, ner3bdarea
Freamit# confus, coplesitor,

i palide lumini veghiazi, sus,
Cu ochi ciudati $i compitimitori.

Trup langd- trup, ei se p3trund—si viata
Din unul trece 'n altul, nesimiit,

1si sorb suflarea grea, infierbantati,
Gandind. c’aceiagi soartd, nesfarsit,

Ar stdpani o lume ’'niriguratd.

Trup lang# trup, ei sunt necunescuti—
Dar jarul nézuintelor le arde

In ochii tristi, in inimi—si tAcuti

Ei unul citre altu 'si spovedesc
Acelas crincen blestem p&méntesc.

Trup langX trup, ei par un corp gigantic,
Uniti la poarta grea si ferecatd ;—
Voin{a lor loveste darz, nipraznic,
Vointa lor se sbate, ne 'nirAnati,

Ca wvalul mirii pururi agitate,—

'O, viata 'si cere, crunti, libertateal.
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Isi cere zdri mai noi §i mai curate,

Si lupte noi — victorii sau infrAngeri,-~
O, viata fieciruia raAvneste

Spre aridtdri etern nedesmintite,

Si fiecare vrea sid’si tringi soarta
Tiranicd si oarbd i smintit,..

0O, fiecare 'gi cere libertatea !..

Dar poarta este grea si ferecatd,
Si capitala vrea s3d-i mai retin&
In s&nui devorant ,nesdturatd
Amantd a nim3nui si-a tuturor...

.51 freamitd sub boltd nerdbdarea

Atator existente inclestate,

Ce igi calesc fiptura in sudoarea

Acelorasi ravniri nemisurate ®
Ce-s stridnse intr'o turmi bjestemati

Frenetic impingand fatalitatea—

Turnatd 'n poarta grea §i ferecatd—

Si ne ‘ncetat cerandu-si libertatea...

EUGEN RELGIS

A APARUT DE

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

SFINXUL..

Vol. Hi ' Editia H




CU SOARELE

Pe culmea munfilor, virgind,

Se 'ncinge lupia intre Soare

Si Noapte — nordica reging —

Cu negrele-i ostiri barbare,
Cumplita lupta sc incinge
Intre *ntuneric g luming .
Dar Soarele sigeata-si trdnge
i noppii — steagu ‘nvins §i ‘nchind

Cu brapul frant, cu arma rupid,

Piutind: in balfile de sdnge .

Ca un viteay rdnit in lupti

Amurgul pdlpdind, se stdnge..,

Cu ochit painjenifi de moarte
Sub tremurdndele-i pleoape,
Se zbate 'n aturdri, departe...

_ Si ars de sete, cdtre ape

Apleacd gurai de jaratic

In valuri potolind pojarul

St ’'n noppr, pe cdmpul singuratic,

Se stinge Soarele, stegarul...

Dar mdini, cis Zorii diminefis
Pla invia din noaplea morti .
Sus inima, invingi ai vield,

Cu ¢ wvepi fi stapdnii Sorfir !, -

ION BUZDUGAN
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CUIBUL STREIN ') a lul lacinto Benavente.

Langd ,Mas fuerte gue ol amor™ este locul s punem &7
Nido afeno”, Cuibul strein, una din cele mai gustate din drameic
lni Benavente,

Manvel, tindr foarte simpatic, buen mozo, vesel €i cu fire v
bitoare, dupi ce plecase din patrie de multd vreme, ialdd cd-1 vine
pofts, imbogifit de dala aceasta cu aursl din America, 53 se intoarch
in orasnl natal, Madrid, unde-si aducea aminte ci dre un frale insurat.
Cﬂlitom%.de sleeping-car si transatlantic, venia dornic de lubire, de
cildurd familiaid, dupd ce irdise afita timp singur, strein in toale
pirtile, fird nimeni lingd el Nici miecar aventuri trecdtoare, iluziun:
de ivbire, ca si-§i ingele singurdtatea nu avusése, Sint oamen] practic?
care stiu sd-si impartd In asa chip inima in alectiuni mitrunte fard s’n-
dea pe deainfregul nici uneia, in ¢it din 0 mig de <amoureites”,
suyave, linigtite, isi fluresc o clldurd plicutd, ce di curs] si ridick
greutdtile de pe inimd in clipele de singuritate, .

El insd nu s'a gindit de it la intreprinderile lui, in care si-a
hiigat tot cavpitalel, hotdrit sAlobtie init'o singurd| 71 sau ruina ori
hogé%xa fabuloasd, De aceea i-a fost fricd 54 iubeascl, pentrn ci gi-ar

©fi pus intr'o singurd iubire toati inima: $i poate sar fi ruinat, Poate-

soarta s’ar fi rizbunaf, cici ar fi mssmm 50 mcerce prea mull dack:

j-ar fi pretins fericire in toate,

Noi traim doud vieli paralele: vecinic: Una, cea pe care o
triim 21 au zi, urzeald a IntAmpliri i de imuiui, in care suniem
juchria imprejurdrilor, a accidentclor neprevdazute, inevitabile.. Ala,.
cea pe care o visdm, plind de soare si lumind, care deschide finchi- -
puirea peniris alte lumi, In care sunfert mai pre sus de cit falalitatea
destinudui nostry, in care pinza vietei se fese din firizoare de lumini
trandafirie, Ceea ce simiim in aceastd de a doun viafd, ori cit de
spiritual ar fi §i de dulce, nu lasd urme mal putin adinci de cit ce
simiim In cea dintii. $i din amindoud este mai burd cea inchipuitd
de cit cea {rdith. latd de unde.i va veni desamigirea lui Manuel,

Cind soseste in Madrid, prima lui infentie este si {ragd Ia hotel,
dar, nevenindu-i la socoteald si fie lual de sirein’ in locurile unde
se pAscuse, poruncesie vizitiului s&1 ducd acasd la frate-siu. Frate-siu
nu-l primeste nici mai drigistos nici wmai rece; de cit I'ar i primit
dupd prima zi de despirfire. Trebue si meniiendm. ¢i frale s3u este:
o fiin{i nervoasd, bolndvicioasd; in fiecare s¥ptimind are cite un alac..
de care atac nici Luisa servitcarea nu stie sd ne spue, iu orice caz,
cfte un atac care-l face nepuﬁnciﬁs peniru muncé, zﬂe‘si sépﬁiminl

1) Dia Tealrul confempofan spanlol ce va apare in curhd.



sgz.m;mm: | . 187

Talavera, {riieste Maria, Hin{d angdxcé dm care se revarsé mm}a&
buna{aie care nici nu binucste riul xmpmu‘ui ei, in mintea ¢l iniggp
careia inmugurese numai ginduri miloase ;51 simiiri nobiie; trﬁesé&v
ou perpetuul  sacrificiu al vietel gi tineretil e, fird «d se. p!mgé nicx
odatd, incercind prin toate mijloacele si-si faci soful fericit. $i el nu_
este ! Si dacd nu este el, cum poate si fie ea? — exclami gi- se
intreabi bia‘a femee, dupi o scend de cruzime ce-i face José Luis.

Ast-fel se prezinid casnicia lul José Luis, la sosirea lui Man %
“care, prin firea uesc!é §i curlozitatea ce des eap%i printre mameie ¢
fete de mirilat, 1i mai scmmba nifel monotoma si fristefea, In accesyi
vreme insd, intre el si Maria se. .stabileste ¢ prieienie, ficutd din.inten-
{iunile cele mai curate gl gindurile cele .mai nevinovate. - $i iaté».fpﬁ
v&gabﬁﬁd asezat bine istrun jef, cu ochii pe jumitate inchigl, fericit
ci a g&ait. in sfirgit. un cuib strein, bine mte!es «con todas las.veq-
fajas y nmgun inconveniente del matrimonio... . cu toate beﬂe -
ficiile si wici unul din nea;unsunfe clismiciel»,.. cum zme Fmi ha-——-gnm
lumii — ; unde si-§i deu iluzia mlmmi'gez familiale i unde s ¢
mai destinzd pulin, cum face pisica la cildurd. I ademesegte, 4 far-
mecd viafa in cuibul gisit gata, al fratelui siu, in care punctul lhuminos,.,.
imprejurul cdruia se fuvirtesc tofi, ca heliotropul dupi  soare, este
blonda Maria. Se simte atit de bine ¢i nu i-ar mai vem si plece s&
“aticxasca iardsi prin hume..

 — Nu, Manud odlhuesxete, odxhneste-te 5t gmdeﬂte-ia séi ,
clidesti §i tu cuaibil tau, .

Acesta este rispunsul Mariei ia, ce zic msmuiri la 1deea lwf‘
Manuel, rispuns care di pe faff toatd candoarea fiintei ci. Rispuns
ce ne surprinde prin atita nevinovitie, — autorul ar, mtentwr.a parci.
53 ne spue cd tot femeile suat mai bune de cit birbatii — cu. tQatﬁ—
o4 nici Manuel nu are a!a preteatie de c:t sd fie socot:t ca fratf
de Maria,

— Manuel, Llamime hermano.

-— Maria! Hermano !

== Manuel. Asf... Era una ilusién mia tenetr uiid hermana

~— Maria Ya {a ﬁexm

— Manuel (durmiendose poco 4 poco) Si... ! Qué buens erss...
ut¢ hermosa ! Tu.y mi madre! (Queda dorm:do) :

— Marla (Contempléndole) i. Poare Manuell.. i Es un nino !

latd in cite-va pinceladas, schifat tot interesul dramei. S
... Maria si Manuel sint firi, esentmlmente bune, sénitoase,
sufiete nevmovate ce se mcépé(mealé 83 impace viata visatd co i
pe care trebue s'o tr¥im, asa cum este urzitd din mizeriile $l s!iba
ciunile. de toate zilele. . L

Maria erede pe Manuel, — i poate s §| fie — un neb ,

: :mma. Frumoasd nebunie, capab!!a de tot ce e bun $1 mare, dacd
se di prilejul si infiptuiasci asemenea Tuceiri ! Dar s nu. pretmd@?“;
sd. inchidem pe acesti nebuni in cercul strimt al convenienteier somt‘w
si-i supunem rafiunii ori sd-i scoborﬁm linga -sufletele. wlgare.
‘ ‘Manuel nyu vede in Maria de cit sora buna care-i pnves.t ek

.

ochl materni §i mgadutton nebunhle trecute, prezentesl vutoare céﬁ:'?'
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‘vhsfatd si ocroteste cu adevirata dragoste de mami. Aceastd atitudine
-% Mariei, nu este tot asa infeleasdi de José Luis, care, din pricina
i nu se crede vrednic de sofie, n'are incredere in el nici in alfii.
Dupd primele momente ale revederii, grija lui este si facd cercetini,
-wi fscodeascd, si intrebe pe Manuel ce zice Maria despre el; este
- “kericitd, si dacd nu, figadueste si se indrepte cici nu e riu ,are sufiet
bun, si 0 adord; dar nu gtie s’o spue. “fubirea lui este ca o melodie
~nespus de dulee, in mintea unui artist sublim, executati de mini ne-

, dibace i tremuritoare, pe clapele unvi clavir hodorogits.

Defecte ? Cine nu le are? Tristefea cea mare a Mariei esie ci.l
vede bolmav si firav.. Si c¢id din aceastd pricind nu se bucurd nici
anul’ nici altul prea mult de viad, Acest lucru nu poate fi insid motiv
e nefericire inir'o cisnicie, cind o sotie ca Maria se resemmneaza si
“irdiiascd asa departe de lume. Si cum José Luis nu vrea si iInfeleagi
wceasta, spionajul umilitor incepe. Un nimic, o vorba, un dar ficut,
1 &Crisoare pmn.ié, pentru el sint tot atitea pnle;un de chinuri, de
velozie,

. Se pregétesc si se duci la teatru. Emilia vine si-i ia. Bucuria
o care asteapta Maria evenimentul i se pare lui José Luis exagerats,
suspectd, §i binuiala intunecindu-i judecata, il face si nu mai fmv
wmeascd sd-i intovirdseasca si ramine acasdl, pretexiind c¢i nu se simie
bine. E neindoios: nimeni noa-st poate inabusi aci un gest, o vorbi
de revoltd impotriva acestui tiran bolndvicios, Numai fiinte ca Maria
m)ate sd se reseimneze '§i s3-asculte'de" poruncile Tui.

L Bine, atunci, o si stim acasd, dacd nu vrei; réspunde ea.

- — Ce barbat" Poftim, douad sofii, fiecare cu b{arbatu! ei si in
veara cind si se ducd la teatru, trebue sft caute pe cine-va strein ca
wh le mtovérageascé* — comenteazi Emilia, al cirei birbat, frebue si
-at.i parie din categoria aceca despre care Dante zice i ¢ '

. .« Wisser senza infamia e senza lodo
Fama di iam it mondo esser non lissa
Misericordia e giustizia gli sdefna :

Non mgéaniam gi lor, ma guarca e passa.

Plecati si rdmas sin,.ur, José Luis 15: amintegte de maiciksa
zare, tot ca Maria, era buni, cinstith si wvici odatd nu se risvritia
impotriva tiraniei sojului ei, pind futr'o zi cind, tot asa ca in cuibnl
fufy sosi ¢litorul, prietenul, caruia i se deschid toate usile ca umui
“iate. Sosi zimbitor, desmierditor al imaginafiei si simturilor.., si.. o
-wiatd intreagd de virtute si cinsie, nu putv si se impotriveascd fay-
wrecului atrigitor al acelui birbat. Era ropil pe atunci; -acum vede
amurit totul 3i amintrea #i aprinde si mai muolt ura impotriva lui
Manuel, Nu, nu poaie 53 creazi ¢d Manuel este fratele lui, are ba-
wuiala mi:p!i in inimd; estg tot cdltorul, venelicul care vine sd-i
“‘mire comoeara. Maria nu'l iubeste, nu.poate si-l iubeascd, ,gi zice el;
simtirile ei péntru el sint formate mai mult din respect de cit dm'
dragoste. Credea ci-i formeazi spiritul pentru el prin autoritate, in
areme ce matura forma femeia.. A putt si numeascd a2 lui numai
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ffumusetea trupeasci, insi spiritul, niciodati n'a fost al lui. Aspira-
tiunile ei gl-au gisit o intrupare gi spre ‘ea se indreapti spiritul trigind
“dupa el vna';a intreagi... trup si suflet. Ea tindri i frumoasi cu Ma--
nuel alituri, chipes si seducdtor.. Darnu se poate! Maria e cinstitd !
. Vina este a mizerabilului, da, a mizerabilului hof, ca si celdlalt at
cdrui fecior este, ca tati-siu. Si ce nagte din pisicid..,

Iata chinul lui José: pentru cid nu vrea si infeleagi ci Maris
trdind lingd el Tsi indenlinesfe fird greutate o datorie sfintd; fiindca.
nu vrea si vazd virtute in Maria, pe care €l 0 socoteste roabd su-
pusd cu forfa, nu ca o sofie virtuoasi, o sofie crestind.. care chiar
acum dupid ce a fost sfirdmat lantul jubirii, umilitd i insultatd, va
fi credincioasid si va fi cinstitd.., cdci maici-sa, cinstifi §icredincioasd
- ca §i ea, a stiut sd-i strecoare in suflet, printre rugdciuni i s@rutis,
un sentiment mai adinc de cit toate patimile omenesti, sentimentsi
datoriei. ) -

Din ce intunecimi de iad esle ficut sufletul omenesc, cd vede
toate n - negiu? De ce infamii suntem capabilica si credem pe toatd -
lumea capabild de aceAe‘@t infamii ? *

Dar care nn este mirarea noastri cind aflim din gura Iui Ma-
nuel ¢d binujala lui José Luis, era aproape intemeiatd ? Dupd expli-
catiuni avute cu -frate-sdu si dupi ce incearci si apere memoria
mamei lor, Maniutel se hotiriste si plece din nou prm lume, sd i
ticiasci vesnic ca o pasire cilitoare.

Maria insd, care nu'se simte vinovatd cu nimic, E'vrea sd dove-
deasci sofului ei ce fel de sentiment a avut pentru Manuel si, senind,
saruti pe cumnatu-sin pe frunte, infruntind fird teamd privirea ln
josé, ciruiat zice :

~ Daci descoperi patimi vinovatd in noi... ucide-mai, banueste -ma,,
indoeste-te de maica-ta !

Cu Manue!, lucrurile nu sint tot atit de limpezi cici, dupi
sirutare, exclami abdtut, pierdut.. ‘

~— Ce inseamud asta?.. Ce simtii cind mi sirufd? Era patimi.
in mine?... Gelozia fratelui meu a vdzut mai bine de cit mine in suf~
letul meu 2 Da; era iubire, Singura din viata mea .. Inimi ingeldtoare !-
Oh, departe, departe ! Rimas bun! Pentru totdeauna, pind cind nu
ne vom mai putea indoi nici de noi singuril.,

Si fie oare cu putinfi ca in cugetul i inima noasttd de birbafi
si nu se giseascd nimic, ori cit de indl{itor, de bun, de frumos, de.
mare, care si se impotriveascd acestor blestemate ispite ale snmtunlor
ale cirnii picitoase ? Cine este acela care si poati rispundi cu tirie, nu?®

Trebue si mirturisim, teatrul acesta al 1ui Benavente, are adesea
ceva ce exaspereaza, care ne face si desnddijduim de soarta genu!m
omenesc in general si a genului — oh, paradox chinuitor! — tare{;

in special,
: Al Popescu-Telega




PLECAREA

'S3ruti-ma, fatd, in crestetul capulul §i gterge-mi buzele
g}étate de fardui curtezanelor.

Maine in zorl, cénd casa va fi stipfnitd de vraja zilelor
%ale vari,—ma voi frezi, cutremurat de-un géad, si in varful pi-
“rioarelor o voi porni...

Tu véi dormi somn greu si-{i - vei visa fecxorul numai in
spurpurd §i aur... (Cme tresare, purtat de néluciri?) te va privi
~niirald... 5S4 nu-i spui, tatd, c& am plecat!

- Ast vrea s#& aud aziistoria batranului vrjitor. S3 te agezi
inaintea mesei hmgl, s¥{i treci ochelarii dupa urechi si, catand
in ochii mei, sd incep, domol, De dupd perdea si se iveasca
-gbrajii mumii, cu ochii ineca{i de suferin{a, cuunz&mbet senin
-pe buza uscald. ‘

; Tu s&-mi worbes‘i mereu, eu sa& ma minunez, $i mama,
mpropnmdu-se cu pasi de catifea, sd-si plimbe degetele-l albe
prin pletele mele blonde...

‘ Din strada sa razbeasca sgomotul carujelor si strigitete

strengan?or. Obosil, s’adorm cu coatele pe masd. Tu si ie scoli,
~28mbind. ‘

~— A obosit baiatull]

... Cénd simt azi obrajii t&i lipit de obram mel, — shiu
“hine, teld, cd muma e dusad pe tar&muri tdinuite. Azi, cénd ili
sirdng mana, in preajma despériirii, s'iu bine,tatd, cdp,veslea
~¢ 0 minciund. Azl nu-{i cer vorbe, nici banuli de aus, alci pis-
virl de soare.

Azi vreau sad ma s#ruli in crestelul capului si s3ma bine-
‘envmtvzx.
 Padurile cu vr#ji,—ma vor! Tériile careflexe de argint sn
‘ﬂacar ,—ma cheamil. Ma voi lcgodi cu vantal si cu scarele

, mo: infrati!

..Maine. tat§, s }asx surioare sa doarmi panala amiazd,
“Cénd se va deyzep.a, plangénd saur3zénd, sf nu-i spul cum-va
<4 fratele a pornit s& infrunie tainele viefli sl sé pribegeascd
-prin meleaguri sirame...Sa nu-i spui, tald, cd am plecst, chemat
~de dor, -prin {&rile in care paltima m.aniue,—-s.x durerea rapune.
- S8 nu-i spul, fai8, cd m’ai hisecuvantat cu glas tremurdlor.

‘ Strénge-mi ména cn pulere, tatd: in faptul zilei o pernesc.
'il‘ovaraﬁs mi-i céntul sx 1a’isman,—~durerea
v - §i cénd oi sjunge, tatd., in {drile indep3rtate, fi-ol tri-
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mxte slove ins:rate pe hartia umedi de Iacrlmx. Sa ii treci iar
~ochelarii dupd urechl si sd le citesti] S
L eedb dacd am -sd{i scriy, taté, cd rétacesc cu imma in-
frénld prinire streini, -— tu spune surioarei cd's vesel, c& mii
dragh fara si cd- sdrut cu foc gé&tul alb de pipuse albd. $i
decd am s&-il vestesc, -tatd, c& ma sfirsesc:de dorul cémmuim
frist, cd ochii mi-s aiuriti de- priveiisti haine,—c# suflé¢tnl mi-e
-deborét,~—ta spune surioarei c¢&'s plin -de voe bund, — ci‘ay
vrea s’o situ frumoask si bund ca mama mea de alid-data
$i‘dac§‘ {i-oi trimite, tald, spovedanii ‘smulse’ din mine,
cel trudﬂ gi pocdit, — tu cénld  surioarei trufawi meu suﬂet gi
mandr;a mea neinfrantd;

oo Teld, negurile -acopér orﬁsul‘ Técerea pxuteste, greome,
pesfe not.

~..Las casa ta mica si fristd, las eerul {&rii meie, bogat in
stel‘ei, begat. in lacrimi. ln zori o pornesc, stra!u%gerat de -un
,gm -
T L SEruld-ma, tatd, in crestetul capt.lui si stergem buzela
péiate de fardm cutiezanelm.

% l PIILTZ

P

1
Iy
i

B
%

Koo |

P 1]

e

5, N
il
YW

i
]
]
:

'?@PA MA?:X de I. Agarbiceanu

-1 L Agérbiceanu e un realist. Vigoarea concepiiei sale
3t mai ales impresia de ceva foarie robust in siilul sdu dsn g
acestut neu volum de nuvele o inf3tisare deosebiloare in pro-
ductia noestra literar8. Acest fond suflelese masiv din care sunt
ale&iuill eroli sdi, aceste linil simple si sigure in .cari ni-i pre-
zintd, in fine fraza numai verb si substantiv, dincare se eliming
-orice aminunt inutil adeocg® imprestilor de mai sus un aer de
ceva foarte primitis, D-1 Galaction in Clopofele de [a M,
Neamjuiui i Bisericufa din rdzoare ¢ singurul care ne ficuse
aceiasimpresie,

Prima bucald e volumului de fald e mal mult decédi o nuvels:
¢ o incercare de romen Figura preofalui Msn, aveniurier, suspeet,
dar vecinic Invdlil In mislerul existeniei lui se impune, doming
prin siguranfa ei simpla.

In dou& irei rénduri avem cat ne frebue peniru unportret :
,,Ccziﬁigr ridicard paharele, fachinark; béu si popa I‘*Ianf iar pa-
Harul | se ascunse cdt bdu in barba si musidfile mdri O::}m
Aui, prm!re gc':ele {ungi priveau mereu spre joc™.
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Pasiune refinutd la inceput, furtund desldnfuitd dupa ani. -
de zile, prébusire finald in clipa redntoarcerii fantomelor din
frecutul sdu sbuciumat, acesta e sufletul popii Man.

Scena revederii cu preuteasa llenuja cea pardsita cu prune
in brate peniru frumoasa Firuja din satul Telegutemlor, valo-
reaza cét o dramd prin sbucnirea de mild si groazd din cioc--
nirea celor doud firi atat de potrivnice: bldnda si nebuna lle--
nufa si pélimasul Man,

Acest fior ce stdphneste infregul pasaq*u amint este de
aproape scena cu fon Nebunul din Ndpasfa lui Ceragiale, sin--
gura cu care in lileratura noasird isi afld asemifinare.

E iafr’adevdr un erou de roman acest popa Man. El sta-
péaneste intreaga viald din jurul lui si o explici. Supersiifiile pos
porului, traiul séu zilnic si mai ales sufletul séu mare prinsin-~
ceritatea lui toale sunt un simplu decor armonic in carelse migca.
se shuciumd si piere eroul. | :

Puierea de concentrare e singurul lucru care incd lipseste
scriiforilor nostri penfru a frece dincoio de nuveld. Acesla ¢
si. argumentul peniru care de Ja inceput am clasat pe Pope
Man prinire fncercdriie isbutite de roman. Din celelelalte bucéti
ale volumului, remarcabild prin condensarea in puline peagini
a unei mhegs vieti, prin compez.i a desdvirsild, este Mufu Marii.
povestea unui suflet: de imbecil impins/la criméd de iubirea lux
pdlimasd si neiertdioare, Mila, groaza, inv&luite uneori in zéim-
betul specific ndscut de privelisiea mizeriei omenesti sunt ur-
zeala de senlimenie cari in cadrul sobru sl ccliunii te fac s&
fe géndesli la marile crestii.

E ceva slav, ceva de ajurea, poele din Dosi’ozevskx. i
acesie schife de firl cari ca si Jon Nebunul ca si Mufu Mari
ca si preuteasa llenuja sgudue adénc si cbsedeazd  mult prin-
ir'un singur -gest, printr'un singur cuvani, ambele inchizénd In
ele tragicul unei intregi drame omenesti.

Acelas fior tragic al desnoddméntului din Vecinu! nosire:
Aludri, tip reprezentativ al eleganiei, lenei si prelenjioziidfit -
unora din sfdlpii de cafenea rurali, invélue si povesiea afdt de -
veseld pénd la uu punct a acestui erou de comedie umand.

MIHAIL IORGULESCH
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