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EVOLUTIA LUI CATAVENCU

Cine nu-1 cunoaste pe Cafavencu, finul lni Caragiale ?

Zic finul si nu flul pentru cd el nu s’a ndscut dintr'o
imaginatie riuticioasd de artist poznas, ci, anterior si pree-
xistent arizwmim, a primit pur si simplu dela bunilatea
crestineascd a acestuia un szmpatic nume de botez. :

Catavencu exista si nu numai intr’a singurd urhe,—ci
multiplicat in mai multe exemplare se avxta in mai toaie
centrele taril. S& fi avut vre-o patruzeci ‘de ani pe 1a 1880;
cu alti patruzeci de atuncea, are astdzi o existentd ,secu-
laxd“ cu mult pesie 30 de ani.

In acest rastimp, scurgandu.se atat amar de vreme si
frecind prm atitca cataclisme ar fi putut s& repauseze,
Unli chiar de(astepiau latastansicnu pufiniil crezuserd mort,
Dar vail., a fost de-o constitutie indricit de robustd; a pe-
trecut drieunl altora mai tineri. el fnsi tot trieste. Ba.—
lucru pe care nu lar fi b#nuit nimeni,—s'a dovedit si ca-
pabil si se desvolte, si evolueze, fird a-si altera firegte “acele
iriasaturi fundamentale care il fac si fle ol

Si ne descoperim in fala acestei vitalititi titanice, care
a strabitut atatea vicisitudini culturale, HLUII’L wrab si tri-

midtor !,

Catavencu a evoluat!. Dacd pu in alld pxwm td eel
pulin ca curaj si ca sferd de actiune.

Vi qmmwz de Cafavencu pe care I'a intalnit Caragiale

: la 1880. In omgelﬂ sdu de pron»mcm uimea pe conce-
L,’imrn Gata in totdeauna de vorbd si de gilégie, competent
in tmm, maliratind superb o gramalicd ce nu putea cu-
prinde in cadrele ei modeste bogdtia dp cunastinte si avantul
waaduumr u,am, el era can &if’a ul de deputitie al inteli-

ghentil provinciale pe care o cam nesocolea, din neiericive,
tirania guvernelor olig garhice. Fie cd reusea la &mguz nw
cd ma i ake& cidea, el ramanea in orice caz eroal intrun
Or i citi nu sopteau ascultandu-i peri ua,dsf;e
:z’ &Lpuva* ar mal _s'z i
1 adeydratd cu am mt

iud sva :
t\ & v rg un
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S4 vedem ce ticea Catavencu de pe vremuri dacd in
urma vreunei gmecherii pelitice sau pur sisimplu inscriin-
du-se in vreunul din partidele de guvernamant, isbutea si
s2 aleaga si si mearga df‘putat la Bacureeh Iatd-1 descin-
zand in gara Capitalii plin de aere si curaj. Tot aga de in-
suflefit la hotel. Apreape la fel! la restaurant. Dar—nu gtie
de ce —sunind dealul Mitropoliei, e cu provizia de tor{d mai
scdzutd, Foarte emotionat la usa Camerti, declinidndu-gi ca-
litatea portarului adunirii, Patrunde in sala de gedintd
simiind ceva care-l inghea{d si-1 intimideaza. E bucuros si
stea mai la o parte. Se. aseszd intr'o bancd din fund, privind
1a sefii politici care converseazd degajaf. Cati-va colegi cu
care parcd ar putea si stea de vorbd, supi muii si nu cu-
teazd si miste. Sedinfa se deschide, un orator, doi, se sue
la tribund. Catavencu ii_privegte c’o admiratie de idolatru.
Com pot aga de lesne s& vorbeascd in aceastd incinta so-
lemna, cum nu li se inneacd giasull. Cu privirile piezige
cerceteazi tribunile, nu cumva s se giseascd vre-un con-
cetdfean care si se mire de dansul, neint-legdndu-i (dcerea
si sfiiciunea lui, a lui, care era vesnic gata, in tirgul siu

" de resedinid, si vorbeascd despre tcate si s&.i finfrunte pe
to{i! Doamne, cum ii veneau ideile acasd si cum au secat
deodatd acil.. Noroc ci ia fel cu dinsul sunt cei mai multi
dintre colegi!

Catavencu dela 1850 std mut la Cameri—toati sesiu-
nea si nimenea nu stie de e tenor sau bariton. Caragia'e ca
si-1 cunoascd a trebuit si cutreere intrunirile din provmc:e.
Alifel nu Par fi descoperit niciodaté !

Dar astdzi?. Astizi Catavencu e fin plin progres si
desigur, gdndindu-se la acel din epoca lui Caragiall, il va
privi ca pe un pigmeu. Ce, tribuna Camerii este sacro-sanc-

. Este ea un altar destinat numai acelora care respectd
«*'ram.atlca isi plaptdnd fraza, au o experientd si se gindesc
ﬁnfuute de’ a spune?

Jos cu privilegiile ! S’a vorhit destul dup4 sintaxi, acum
poporul este suveran!

Astdzi Caragiale n’ar mai avea nevoe si peregrineze
prin provincie, sau mécar la suburbie. Eronl sfiu, cu aceiasi
strilucive de tond gi de formk, l'ar intdloi la chiar tribuna
parlamentulai, rostindu-gi, fn orice Imprejurare, cuvintul
siu autorizat. Ba poate, cine stie, daci l'ar apuca nostalgia
dupd oratorii de altd datld, care'vorbeau la Camerd pecand
Caifwmcu nu sufla, ar trebui pe ei sd-i caute maine prin
cine stie ce colfuri retrase, unde isi vor fi dus o elocinid
fasitd cu totul din uz.,, ‘

1. PETROVICI




Impresie

‘Atat de Yinistita este marea

incat asteapta par’cd o minune

In amorteala noptii, si 'ncunune
“Cu ’nfaptuiri de frumusete, zarea!

'Si jatd ca din negrul de carbune

Pe. nesimtite 'nbraca departarea

Un mistic nimb, ce’ntrece asteptarea,
Amintitor de feerii strabune!

‘§i din adancuri pline de ticere
Apare luna, un sigil de sange
-Pecetluit pe-a vremii vechi mistere!

Fantasticul realitatea ’nfrangel..
- Nu'’m’asg 'mira'din undele'de "aur
‘84 iasd un imens ihtiozaur,

In larguri trec cantand

In lerguri trec cantand corabierii
Purtat: usor pe anpe de val,

Dar barca mea ramasa langa mal,
- Am ancorat-o’'n apele tacerii.

‘Privesc incet din turnu-mi ideal -
Cocorii pistruind paloarea serii .
Dar in zad r chemarea verii

Imi e.ocaneste 'n zidu-i de opal.

Isi lasi noaptea finele perdele,
Si-n stdnjaneii umbrei-vioril
Se culca blande doruri e mele.

‘Ne mai ravnind luceferi aurii,
Pe cand dupa voitele zabrele,
~&Adorm fiorul clipelor pustii.
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Visul marii

Amurgul raspandeste foi de laur 4
51 violete 'n zarea aburita ) *’
far marea pare,—atéit de linigtita

O lespede ce-ascunde un tezaur! -

Ma’'nsel? sau iatd nava cea vestitd
Care-a adus berbecele de-aur?

&i colo .. Uite-o umbra de centaur
Venind pe tdrm cu ropot de copitd!

MNus’a schimbat nimic de-atata vreme?
Sau un fluid in mine-ascuns, cuteazéd
Trecutul la viatd s&-1 recheme

Si gandu-mi trecator il intrupeaza?
Cine-a oftat? E valul care geme!
Pricep: visez cu marea ce viseaza!

Unstrop

Eu n'am révnit la valurile maérii
Ce avantid drum spre albastrele himere,
Spre glorii sau fantasticd avere

- Prin vijelil sau ritmul leg&narii.

Eu n'am r&vnit nici lacuri ce’'n técere
Rasfrang luce’erii din poala zarii

In limpede-adancime a culminarii,

In mistice logodne efemere;

Si nici macar fantlnele ce-adapd
Toti insetatii, care ’si canta cantul.
Fu am ravnit un singur strop de ap#

S&-mi oglindeasca cerul si pidmaéantul,
Si tot ce’n el parerea vrea sa ‘ncapa
Si Pa secat in palmé.mi totusi véantul. ')

ALICE SOARE

13 Bin volumul Ferestre luminate ce va spare in curdand,
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La statia urmdtoare tandrul vecin se sculi. Schimba linia. Se
- uitd pentru intdia oard 1a el.-Una din agele figuri care seamind cu
mudie i {i pare cd le stii de undeva. Ii ldsi odatd cu salutul o privire
de incurajare ca un frate care, departandu-sc, asvarle pe umerii surorei
bolpave un gal cald.
’ I veni- deodata ideea ¢ ar putea-o cmoaste, dési ea nui cu
nogtea, Poate ci citise pe carte, aldturi cu ziva durerei, numele ei de
boter ale carus opt slove aspre si dulci se confopeau intr'o armonie
stranie.

Era o idee absurdi. Cu un nume de botez si cu acel ai uaui
oras hanal nu se putea reconstitui existen{a ei socaa!a

* - Era numai striinul cu reveren{d blindi, care in apropierea
fristefei €t curate simfise o duiosie curata.

Printr’o ciudati' redemptiune totul ia gurul el era'curat si blajin.

Géndaurile, gestunle erau balsam din flori de cAmp. Oamenii efau buni,
oamenii cei rdi in puterea cdrora sti toati durerea?

Erau buni oameni cirora nu le ceri mmxc Care nu-:: pot da
si nu le poti da!

Totusi ideea ex absurdi ii placea Ar fi veit ca acel necunoscut
s fie unm mesager Si fi cules fristefea ei nevinovatd si intro zi
printr’un miracol sd o duci Lui. De ce nu ar fi veni! un maracoi
- ¢k-i redea ‘bucuria rapnta de un- Maleficiu ? -

— Uite §i apa! In gara asta e un samovar vestit!

“Ciainicul umplut silta de fierbinfeald.

Apirdrd pahare de aluminiu.- Cu- un gest {tritinfitor-care, in
siarsit, {rida generoasa urzeald, ii intinserd licoarea caldd. Primi, sorbi
cu aviditate. Bunifatea activd si indemanatici a acestor oameni mediocri,
dzr eate tindeau spre mai bine decitce erau si puteau, era miscitoare.

Se gﬁndi fa oameni si la visul lor umanitar. Ca §! cum cildwri
rispanditd in trup ar fi sl ajuns puterea unui gaind.—La mica rispéntie
z matilor rdscruel ii apiru implinit acest vis ‘al imensei bundti{i care
imirateste fard de privilegiu.

Ca i altidati vizu cii indeplinirea lui ny sta in sdmncme si
legiuiri ¢f gumai ia miidierea fiecirui individ aga ca sd fze un aport
d e entergii ideale la agezared colectiva.

Ceeace se incerca §i nu se putea realiza in totailtate, se putea
indeplini in toate colfurile, asa cum se indeplinise azi in umbra simpli
= acestui adipost rulant. Dar vezi ci in mijlocul ler sta Ea—care era
o micd darere informd §i firi nume, care nu cerea, nimic, nu putes
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da mm:c, de care pentru ei nu se lega mcx un gind omenest. Pe
cind in mijlocul vietei sociale, std viata !

Cind se vor fi netezit indestul oamenii ca si numai socofessc
viaja cu patimi si gandul lor de ea sa fie o bunifate cumpdtalg i
curati? Numai o zi in agezirile lumei! Apoi ar scobord imbatrinigi
spre usciciunea stearpd a desprinderei de patimi i despringi trepiat
de ceeace li s'a diruit ca un simbur a girului lor neastimpicat, ae
#i locuitorii unei planete muribunde. Sau ar {rebui si aibd peatrw
viafi frigezimea curatd adusi unei dureri necunoscute cum o aweas txi
pentru ea, gi atunci sd 1i se daruiascd o planetd noud.

In cursul célitoriei nu mai era nici 0 pazi si se putea urcs oricine
chiar in vagonul privilegiat, Pat{runse pe coridor o femee biirina tmbre-
boditd cu cafeniu, stangace, suferindi, si o fatd plind de gratii sgomotouse,

Domnisoara declard cid va sta pe coridor. Bitrina se agexi,
smeritd in vagon, cu madinile incrucisate pe poale, buimicidZ parck,
de a se fi miscat depe scaunul ei in dosul usei cu geamuri 8 vrenmed
dughene mici. Era expresivd ca un porfret de maestru.

Tandrul care mai rimdsese din -doi si sta mai deparie Mmgi
geam, rase incet si glumet aplecindu-se spre inginer:

»De-ai nogtri”—zise. Inginerul sopti inveselit: ,De unde cunocseny:,
nene ?* Apoci se opri jenat.—Am mai vorbit noi de asta——il linisti celladt.

Ea se mird. In adevir vorba, tipul, apuciturile cran tipice o~
manesti, Era' o asimilare-totald, ¢ 'adoptare' 'si ¢ adoptiune desivirsid.

Ar fi jicnit-o fotusi si-¥ vada batjocoriior, ca un act de remegsi.
Pentru Ea, dar si pentru tofi bistinagii in {ara asta frumocasd, unde
ca pe o pante de transatianlic s’au perindat atdji strdini, tipuride,
moravurile lor stau agezate in cadrul tradifiilor ca pe vn album de
schite integrante evolujiunei neamului, respectate sau sdguite inofewsiy,.
atit timp cif sunt nevitimaioare.

Dar nu fusese batjocoritor. Vechinl Testament pirea o # % -
pentru el, o carte cu poze respectate pe care o foileta cu wm wwpe
sim{ umoristic.

Mergean mereu, Se accelerase vitesa. Se profild un Castel vu-
noscut pe o mosie boereascd. Campiile erau nelucrate, triste, o
gloduri si buruiani.

Se vorbi delipsa de ardturd cu consecintele ei grave si cu caureke i

Ea se gindi ci nu va fi piine, ca la o nidejde. Ci va npasi
de foame i de depirtare, Si dorul ei simplu se bucuri.

Soarele ardea puternic eu o luming stipanifoare. Fra ¢ divniiae

absoluii care nu ingiduia nici o umbri. Se uitd afari drept is smwe

si vizu in lumina fotald, orbitoare, un imens Intuneric.

)} se piru, ci atunci afli intdi ceeace poate stia: cd intumericnd
cel mare e primul zeu din care a iesit bucuria Luminei si ci Iuoshen
continea tenebrele. Afunci se gindi, ci fericirea ei luminoasd avasesz
in ea simburele de intuneric. Vedea abisul din care se urca la sugura-
fafd fericirea ca si lumina transfigurind. Simfea ci Riul ca si Smbwwe
ricul era geniul dintii fecund §i puternic si ci Binele nidscut sim &,
se putez imapoia umbrei,
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Azi Soarele acela arzitor si, difuzat incit nu mai ingiduia nici
confururi, il vedea una cu un imens intuneric din care se distribuiau
printc’’un instinct viu §i fecund armomia si dugminia umbrelor si
bucuriilor luminoase, Azi iradierea perfecti o vedea ca pe o neguri -
platitoare, din care alteori se desprindeau maini de lunind sau de
noapte care frimantau substanfele esengiale. In trupul ei mic, ieri
degetele  astea negre infipserd jocul lor in plasma increme-
‘oitd de fericire, si aromiti de bine; o. aiuriserd cu danful 3sia
turbure de umbre si lumini, esen{i dubld a iubirei ca si a firei. Din
riscoala asfa rimisese azi ca un copil in drum, a cdrui privire slabi
si cetoasd se cufunda in Soare ca in tenebre. Intre cele doud vrajbe,
sta -pe dunga care le inbini, fird si inteleagi.

— Ajungem Ia V. spuse cineva. Am mers bine, E numai tren —,ASa
de vreme“—zise fare §i speriaii, Réseri.

~— Duduia ar vrea si ispriveascid intii cartea aia frumoasi.

“Printr'o co'ucxdenta niciunul nu arita gribit si ast-fel nu turbura
'odxhna ei provtzorle cu gindul unor limanuri care ii lipseau.

Pirea cd cutia micd legina pe drumuri nedefinite pe to{i acei
calitori adunafi din mumplare.

Era aproape si ajungi. Acel mic adapost provizoriu si fimpud
-amagit aveau si incefeze,

" Se gindi ci va trebui sa umble, sd vorbeascé I se pidrurd
, sfotgan peste putinii.

— »Asa de vreme® se gindi iar cu spaima. Treceau poduriie
incid subrede. Trénul mergea incet de tot. Asta o mai linigti. Se cu-
fundi iar in odihnd provizorie.

TarAndu-se masina se opri intro gard micd. Isbucnird strigite
sonore, amesiecate, si fructe apirurd, intinse de femei i copn, cu
intrecere gribiii.

Ricoarea zemoasi a poamelor ar h fost buna pe buzele ei uscate,

dar nu se misci, Dela un timp {inea anevoie capul drept pe bustul
care s’ar fi frint dacd nu era sprijinit.
‘ Subt palarla ei apiru un mir. TanZrul cel care sta depatte si
de care era sigurd ¢ rna vdzuse, i-} oferea cu un cufitas.~—Merele
sunt bune!—,Da!“ ripunse supus si iar gﬁndi cd oamenii sunt buni.
Liturghia bunétatex omenesti nu se Slﬂjf$te in toate zilele,

Bun, in adevdr, mirul! Un mir mic cretesc din care ii placmu, ‘
fraged si cu aceea savoare naturala care nu e inci o aromd a poame-
lor fruste.

Adund frumos cojifele pe carle §i inapoid cufitasul. Amefea
cumplit si corpul soviia pe perinile canapelei.

Inginerul cel posac scoase dintr’o invelitoare de piele un pahar
de cilitorie din cristal gros i turnind dintr’o sticid un vin rubiniuw,
-1 intinse. -

, -~ Mir, fard vin, nu merge, Si D-fa nu esti tocmai voinici.
Asta o si te intireascd,—spuse cu glasul lui rud.
. »E prea mult vin,“! se apdrd. Stia si el! si era si el bun, omul .
aursuz. Era robitd, ursitd bunitifei tutulor.
Sorbi lotugi paharul intreg i simfi cum u revine nifici putere.
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Ea care nu mianca fa drum dinir'c sobrietate =t3. Fa, care avea
aarecare percepte de proteeo! aje ck}a.o“m, care o {inzau o0 rezervd
exageraiil citre tovardgii de drum si le impunea aceeasi rezervi!

Nu simitea ci e bolnavid gi ci energiile egoismului cu care fiecare
Isi ajutd suferimya, trebuia sd le aibi alfil; cdire inconstienia ef miscitoare.

Mat trecu un timp amortit parcl, apoi tres Ajunsese. Strinse
im grabi micile bao"a;‘e si salotind flnturd pe buze o vagi mu!g ryires
cu o privire fugard si un surfs trist

Conductorul postat la usf, pregdtea din non o discipling severi
impoiriva celor ce vroiaw si se urce. :

-— Vagon pariamentar!-— striga aspre, impledicind scobortul
celor .c«zit.n;z '

Lasd-ne, Domnule, sid ne dim jos—azise unul—sgi lasd oameni

sd se urce. Ulle-te Iz uoi dffi am fosi alelh Parlamentad suntem ?

Asta nul turburd, Avea sistemul i renlabil sl pestedmutet,

«La2 nu recunostea parcd nici locul, s pe nimani in mulime.

Isi purtd iar prin gramideald bagajcle pind Iz lesire. Era cald.

Incercd un semn obosit de chemare spre biriile pujine. Ceilalg
voiajori mal destoinici ccupaserd toi.

— Eu vreau si vi duc coletcle.—Se apropie un {iginus zdrenteros.
I privi neigcrezitoare. Incepu o poveste.

-— El erg biiat cinstit, dar orfan i nenorecit. Tatd! hid fusese
judecitor la Briila ¢ dupd moartea lui rudele le luaserd tol o maf
avea ftrei frall mici,; pe cari i ajula- din chsligul ful.—Se revolid
desniddiduitd,

Mingea‘ Mo-Zar si nemernic! Dar cu tzatd ciudienia povesiel,
cum s fil sigur « nu e adevirui, ‘

Un copil bu: nu putea sjunge in halu! &sia,

~Esti un vagabond”! % zise aspru. Apci o durn.

Cit si mai umilim pe oameni! Nu-i umileste viala destuel! In
totdesuna crezuse in bine, cu pretul de a sc m.;ela. I so piruse cia
gresi catve adevdr, ¢ o asa cruzime incat prefers <& fie vecinic amigita.

Peate i din atita iluzie cheltuiti pe piciiosin omeneascd g
din atifa credinti inselati | se va ddrui adevirai! O Huzie ¢ aste.

Alese din vorbe pe acele care ar [i putut rodi in acel de smo$*e'~git
Tird ca tichlosia lui rasvraiz*d s& bage de seami Ci ceesce ii aruncd e
siminid de bine

Inapoi pe peren trenul tira acum migcarea inceatd a roatelor
si bufaza sgomotul aburuiui slobozit

Pornea. Se gindi la locul care o odihnise.

Teri sau maine, tovirisii el nu ar §i gisit in bunul for simg
acele gesturi mirunte care s3 mangiie necazal ei; apa i piinca st
sarea busnititei nu s'ar fi daruit s;mplus dorului ei simphu.

Teri sau mam@ nu ar §i fost aceea:ﬁ, nicl i nu ar {1 recunoscut
in ea pe sora lgt fristd. Pentru ceilal{i si pentru ea §i pentru drumurﬁe
vietei, numai o zi fusese duioasa calatonre.

Cine stie ieri sau maine, ce icoand ar fi pus pe priv'rea oamenilor
sk cu ce omdun ar fi judecat-o, cz fel de parfum ar §§ cwmanat din
ea in jur. Caci fiinfa are effuvii ce vin din simtirile ce-o stipinescs’

3 ookel
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Jin Iscyrile si oamenii-de unde vine sau spre care se duce, din taina
2xigteniei ei necunoscute. Parfumuri cu esenfe felurite, dupé zile,
carfoonni tari de rau si de bine.

Nu avusese nici fatd nici frumusete. Se zirise in oglindi. Parci
" weva un chip sters, aburit, privit prin transperan{a unui geams des. O
wligie nedgfinitd subt umbra moale a pilérioarei

Nici frumusete, nici urdfenie, nici nume, nici fapte? Nimic care
53 - afile agresiunea gindurilor omenesti.

Pe locul ef stituse asvirlitd ca un buchetel uitat de violeti dz
padure. Misterul ei biajin avea parfumul deficat al violeteior. Tristefea
=i jubirea i le culeseserd ca .pe’ niste fire din acele floricele pe care
wristerul miresimetor le tmaxaza ca si cum ar fi sorbite din vmele
a"bastx—e si ermetice ale simfirei curate a lutului.

Trenul 'se depirtase. Se uitd inainte spre ulifa desch:sa Se uitd

" .apte orvizoatul deschis. Ar fi vrut ‘si meargi inainte spre e!e pana
nugde se isprivesc.. sau ar fi vrut sa doarma adanc.

Avirn langi ea pe trotuar o figurd cunoscuti de slujitor, care
o ciufa si deodatd locul fsi veluid aspectele lui cunoscute.

Puse in mina copilului ultimii franci, ultima risipd. Dar el 13-
waase pemultumit si cu un glas blind, spuse: As fi vrut si le duc
e -Fra ultima mil3, uitimul dar. Strada 1 fo atunci astupati de o

ceafd groasi si umedid pusd pe ochi. Dar numai curserid.

Trebuia si'migte 5i s vorbeascd. Din ce era si ia puterea? O
durea capul tare. Totusi vorbi 5i porni. Acum era amurg §i pérea ci

-zoarele acela se difuzase intr’o lumind palidd, vagd, aburitd dar nes-
wdmutatd.

Se uitd iar spre orizouturi, inaiate de a-i fi- acopentc Strdvezii
zi libere. Depe locul ef porneau imprejur ca nigle raze. Asta era puterez /

dim care va putea vorbi si'umbla. Nidejdea e ultimz energie a fiingei.

Dar ea vedea orizonful ca pe un cerc caré o va intoarce pe
Srumul tristetei spre aceleeasi locuri scumpe. O Thuimind strivezie gi

-5tinsd acoperea faserarea. Ochii numai gerau umezi. Pe gene pirea
<& i-au rimas prinse din soarele prea arzitor fire de aur §i scria. cu
2lg pe paioaiea orizonturilor: Spes ultima Dea!
HORTE,‘N’S[A PAPADALBENGESCK

A APARUT DE
E. LOVINESCU
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SOLDATH NOSTRI

Se insereazi. Un aer cald parfumat de mirosul mugurilor trezi
de primdvard umple sufletele de dorin{i neldmurite. Concert de cfogmtg
cucernice, dominate de glasul autoritar si tacticos al unasului dela
mitropolie vestesc pastele cerdnd indurare pentru cei ddsmogtﬂemi?;ls

Se fac ultimile targueli, priviliile se fnchid in uruit de obloane
grele, trecdtoril se rdresc, tramvaiele s'au oprit, 0 pace sfantd stiplnest
o clipa Capitala, .

La rascruciul mare dela podul de lingd Mihai Vod3, un plufon
de soldaii veniti de departe, cu capele noi, cu mantsle largi, cu bo-
cancii prafuiti, stringdnd In minid luminiréle de oameni siraci, @
rimas nehotarit in drum nestiind incotro s’apuce. '

- »Care este ma din Bucuresti ?“ strigd injurind caporalul care-k
comandd.

@/

— ,,ie,x ma mamte, care esti dm Bucuresu, nauzi 2%

— »Nistasa..”

— »Nistasd, esti din Bucuresti?® L.

— ,Nisiasi e dus Ia D] cipitan®

— HAltn care mai esti mid din Bucuregti?“

— »Eun, da nu’s din Bucuresti...”

— pDa de unde esti?

— ,Fu sunt din lifov.”

— »Unde vine aja ®

— wTot Bucuresti se chiami, da vezi ci.“

— »Pdi nu esti din Bucuregti 2"

— ,Ba sunt din Bucuresti."

— ,Pai de ce nu spuneai, md cimirade, cd esti din Bucuregi?

— ,Am spus,don cidprar, da vezi eu nu sunt din Bucuresb

sunt din comuna Sarulesti, jud. Iov.®
. — ,Va si zici cunosti stradele ?“

— 4Stradele le cunosc.”

~- »Unde vine strada ajia de o spunea don locotinent... Sta.. SEari.s

= wStavrichis.® ‘

— ,Stivireanu. ..“

— pStrdvescu... :

Smgau oamenii pe intrecuie asezindu-se pe marginea tra&mm?zm..
~Cum 1i zicea mai?* ‘
— u»Care stradad ?“
— Aia unde ne asteapti don sulocotinent la bisericd...”

a8
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: L 5 PA stxu eu cum i zlce,.. daci nu sunt din Bucurestn..,. Sa
fia dia Bucaresti, nu mi ar H frici.. m’as duce cu ochii inchigi. In
saine te du_c unde vrei.. Nistasi, ila dela d-1 cipitan, ila gtie tw
Bucuresh »

,,Sne ala?*

$ne don caprar, ila a fost precupef. te duce si la poséie 5i
k marmizon...

— »Da biserica o cunosti, mi rall

— ,Care, don ciprar ¢ :

— ,Aia unde ne asteapti, don sulocotment

— ,,Btsema 0O CUNosC...

— ,Pii du-ne mi la biserici!.“ '

— ,,Pii, in care stradi, don ciprar?.. S3i stm strada nu mi-ar
mai webui nimic... ta-as duce taman acolo, ¢3 biserica o cunosc bme;

»Ma, care stie, cum i-a zis don sulocotinent la biserici ?.
(Un adormit dintre ei)— »Care stradi, don- ciprar.. aia iﬁﬁmf"
se agteapta don smocatmezzz la biserici ?*
»Aia mi, aja.”
,.O fi ‘aia de a msemnat-o cu plaivazu pe hirtia dela lumins- .
rea miea..

— »oCeara cui te-a mchmat ..+ aprinde o lumanare .. di-{e'ncoa-

a mine...:
 QOamenii stransi in jurul caporalului, mteresah si cunoascd strada,
asculii cum caporalul silabiseste cu greutate, a lumina unei luminiri, -
pe care o pdzesc cu mina si mur'se stingd. :
— S5 bhavr o p 0,1 € 0 S '
»fSu'angopol 1“ sirigd victorios caporalul. »Ei acum stii unde vine ?*
—w$frangopol... Sfrang... Tt“, face soldatul, clatinind din cap.

De altfel, ‘nici nu mai era nevoie. Tunutile din jurul Capitalei, -
vesteau invierea. :

—pDreepli I* strigi mpora]ul ,,Aprmdegr lumanirile“, si cu ca-
pelele plecate asculiard mdrturia invierii, cu giandul la biserica din
satual lor, .

" MAIORUL GHEORGHE BRAESCT

A aparut de
Maiorul Gheorghe Bréescu

MAIORUL BOTAN

Schife umoristice cu o prefatd de E Lovinescu

Editura ,VIATA ROMANEASCA«
Preful lei 1G




ATELIERUL

O pasire in sbor

Usgor

Venind

S'epri...

S'apoi voioas3, ciripind,

S'a asezat pe gratia de fier
Dela fereastra unui atelier...

..In atelier, masini lucreazi 'a cer:
Mocneste ura 'n pintecele lor

Si rotile ce 'n hord se ‘nvartesc
Blestema surd,

- ameniné..,

, scrasnesc..,
Durerea 'n intunerec luminand
D& noi puteri poporului f&ma=nd...
Viata? . o vorbd fiard rost
Jdorméntu-i cel mai sigur adipest
Iar singele-i ulei pentru masini
In lumea de azi

A celora putini...

...5i-0 pasédre-i pe gratia de fer
Dela fereastra unui atelier...

Atar8d-1 cer senin §i soare caild

Si camp in haind verde de smarald
‘Grédini in flori, vizduhul parfumat...
..Natura 'n pacea sfantd s'a ‘mbatat...

In atelier

Nu-i soare si nici cer,

Nici flori sd-si verse darnice parfamaui...
Maginile lucreazd greu geménd

.81 parte iau poporului fdmand,
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- Speran;a cregtc 'n 1mmele lor
‘$i 'n slnge au avant 'clocotitor...
..sunt vigele in chinuri’ fnrosite -
Revoltele amar inibusite,
$i lupta nesfarsitd pentru hrani
A celor oséndx;x, fard prxhané

...5i-0 pasire-i pe grat;a de fier
. Dela’ fereastra unui, atelier...

Apoi porni in sbor,
- Usor,
In ‘sus,
Si tristd biata pasére s'a dus
.31 ’n urma ei prm gratii reci de fier-
Rénjeau ma$1m ‘si moarte 'n atelier...
© . G, SILVIG

- Ploaia ‘n gréfiiné

A tot bﬁtut gradma n lung si'n Iat

In fel de fel de cAntece, tun&nd, =
Smulgindu-se 'n torente, ségeténi

$x acum, tarziu, mai lesinati —a stat

Prin peticele sdren;elor de nori,
Cu suliti de lumini si de foc
Apare, inainteazi, i§1 face loc
Bin soare ‘n milioane de culorx

Trecénd: prm ramuri rupte, incrucigate,
El ieaga 'n pripd recii trandafiri
Cu fire de beteald, luminate.

S ‘n'xarba mvmetlté de mixandre,
Pe care aleargi apa ‘n gerpuiri,

., Apripdeun cer intr}cg;’ de policandre. -

MIHAIL CELARIANU



Onoarea este drama relativititilor. Conflictul general ca §i toate
wiocnirile epizodice din Onoarea au la bazd relativitatea. Relativitatea
wonceptiei despre onoare, despre dragoste, despre datorie.. In sfirsit
relativitatea concepliei in toate actele si pasiunile noasire. Aceasta ne-o
spune Sudermann, si ne-o demonstreazi in patru acte pline de sarje
teatrale, de efecte melodramatice. Acest fond asigurd acestei opere &
toi Sudermann o oarecare valoare, Fireste, o valoare in sens relativ,
de oare ce din aceastd valoare trebue si scidem lipsurile de valoare
ale formei pentru ca si obtinem valoarea reald a piesei. Si chiar va-
loarea aceasta reali ar rimine tot relativi in comparafie cu valoarea
altor drame intr’adevir valoroase.

Fiindcd in Onoarea se discuti despre onocare, toti oamenii care
intd sau ies din scend, sunt mai muvlt sav mai putin, oameni de o-
noare... Da, da, mai muit san mai putin! Fiecare are o conceptie
deosebitd despre onoare. Deci onoarea tuturor e relativd. Deci ceeace
g2 numeste onoare e ceva relativ,

Din conceptii deosebite isvordsc patimi deosebite. fapte deose-
bite si deci deosebitz conflicte, Iar din toate acestea iese drama.

Robert e relativ cel mai cinstit. Relativ, 'adici ' 'dupi conceptiile
moastre. E cinstit fiindcd e drept, fiindcd e curat, fiindci e bun, fiindcd
e nidpdstuit. Prin muncid dreaptd si stiruitoare a sporit beneficiile st&-
pinului siu, a cistigat jubirea fiicei acestuia si prietenia Contelui Tras¢,
st respectul tuturor. Pentru toate aceste motive, Robert se crede cinstit,
precum il credem si noi, si filnded vrea ca tofi si fie ca dinsul
cautd si ridice pe périntii si rudele lui care sunt ocameni siraci ca
vai de ei, Citd dragoste are pentru- bitranii si naivii pdrinti, cum #
-sarutd si le saruti miinile, cu citd cidldurd ii priveste si-i imbraf{isaza,
Si mai ales pe Alma, sora lui cea mai jubiti si mai mica.

Dar intelegerea e de scurti durati. O muliime de amianunte
displac lui Robert si-l pun pe ginduri. Pind incepe si descopere a-
devirul. Iar adevirul este ¢i Alma e amania lui Kurtius, ¢i Augustina
sora ei mai mare e mijlocitoarea dragostelor picitoase ale Almei,
¢k pirin{ii stiu pdcatul si-l aprobi primind cu plicere preful din vin-
zarea tinerei fete.. Trebue si vedeti pe Robert-Manolescu cum igi
pierde din ce In ce veselia, cum se indigneazi in fafa atilor picate,
enm se frimdntd, cum se sbate, cum se infurie, s3-1 vedeti fringin-
du-si mainile, inresindu-se, invinetindu-se de durere, si-l auzi{i im-
plordnd, poruncind, gemand, plingind, si simiiti toatdi desnidejdea
Wil E Manolescu! E 2fat de cald, afdt de sincer si de coavin-
gitor, incit te cutremurd si te farmeci!

Bitrinul Heinecke desi tolereazi necinstea fiicei sale, se crede
foarte onorabil. Tot asa si bitrina Heinecle, mama 1ui Robert. Tof
-astfel si-Augustina si sotul ei Mihalsky. Deasemenea si Alina care €
9084} bucuroasi s aibi bani, rochii i si -meargd la bal mascat, decit
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=% rAimind fec:oara $i tofi persistd a se consadera, ci toate acestea,
-oameni_ciastifi. ,

Dar nu numai acestia, nevosasu' La fel fac i cei ce triesc in
‘belsng. Kurfius a necnstit pe Alma §i nu-si crede deloc stirhiti o-
noarea. Aceleagi vederi le impirtigesc si prietenii sii, filfizonii Lothar
‘Brandt si Huzo Stengel. In- schimb' considerd descalificat pe Contele
“Trast fiindcd acesta nu gi-a plitit o datorie de onoare ficuti la masa
verde. Firegte, Contele Trast se. crede cmsht §i ii crede necinstity
pe cei trei filfizoni.

Sotii Miihlingh iards suut convingi cd sunt onoarea personificati,
on foate ci exploateazrd munca lui Robert §i fncuviinfeaza aventurile
tui Kurtius. far Leonora, care ia apirarea Iui Robert §i e gama sil
urmeze in India, se crede mu!t mai cmst:ta decat parintii ei... $i poate
Citiar este, S

Vi puteti inchipui lesne foate conflictele ce pot si se nased din
aceste deosebiri de conceptii! $i vA rugim chiar si vi inchipuiﬁ
pentru ca astlel 'si ne putem dispensa de-a vorbi de ifele, sforile si
. afele cu care incurcd i descurci industriasul Sudermann firele actiunii

din Onoarea.
L. REBRE:\N[I’ :

°

Teatrul Nagsonal : B A TRA N uL

— NOTE INTARZIATE —
i - de Harfensm Papadal-Bengesca

Teatrul mondial, s numai cel romanesc. trece prinit'o crizi.
Arla in genere, §i cea dramaticd in special, a pornit pe povarnisul in-
dustrializirii. In-locul -diamanteion, strilucesc pe sceni podoabe falge. -
‘Sticldriile mergeau alfidati da Negriidin-Africa; astizi le oprim pentru
wzal nostru. Este oare efectul vremd@r demoerahce - pe cari le inaugurim?
Antinsulta demoeratia: S B,

In atmosfera aceasta, este foarie exphcabll, ca piesa D-nei Papa-
dad- Bengescu, si intimpine rezxswnti

»Bitrinul® este o lycrare de- ceneept:e $i “simboluri; Bitranal
-gste una din acele fucrdri, in care fiecare cuvini, in afari de m;elesu!-
tni, mai are i o rezoman{fi in adincul sufletidui nostru.

Criticele ce se aduc acestei piese, sunt mai ales pr:vxtoare fa
*ﬁechmca ei: pnu are acliune, nu are unitate®.
. De indati ce ai cetit ptutm mai multi hteratura, si ai m‘cerpert'at
:5i inteles-o larg, in procesul ei de ,deyenire” criticele de accasti natus
#d, aduse puternicei opere care -este Bdtrdnul, {i se par. sicane.

Triiam intr’o epoci de emancipare completd a literaturei, si deci
si a teatrului. Singura unitate indispensabili operei  dramatice este -
un#atea psihologici a persomgidor Celelaite toate pot dispirea fird
ca opera dramatici si-gi piardd valoarea.

De altfel, desrobirea de toate restringerile de pana acum se
dmprme si ca 0 necesitate a vremilor, din cauza luciditi{ei si spiritufuf
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critic care ne stipanegte astizi. Dacd in tragedia aniicd, siricta vnitate
de ac gmne nu se parea artificiali, este din cauza concepliei fataliste
2 epocei. Toate erau atunci in funciie de voinfa divnitatii, deci, pe-
baza acestor divnititi, se pulea trage ori caife sfori-——Am evoluat—Dach -
avem astizi o {atalitate, este aceea a eredifitei si a inconstientniui,
Unitatea ce trebuie sd se ceari unei opere dramatice astizi, este numais

aceea care decurge din aceastd fafalilaie interni. Cum a fosi romamt
desrobit de rigiditatea intrigei clasici, ¢ vremea si se desrobeasel 55

{reatrul. In lumina acestui principiu, piesa D-ne{ Papadat-Bengescu esie |

wn eveniment.—Dar nu numai atita. Dacd se poate obiecta Bitrdnuiui
ipsa de clasica unitate, de actiune scenicd, apoi are unifatea cugetdrii.
care lumineazi inlreaga operd, asemenea acelor vase prefioase L-ﬁ:;f'm*
frul cirora, arzind o lumind, desemnele de pe p:‘negi ian o viatd 3
un colorit cu totul surprinzitor. Priviti Bdfrdnaf orin prizma ideei p*
care o evidentiazi, si atunci il veli intelege intradevir—Domnul Re- .
breanu a fost un minunat interpret 2l conilictului ideologic din plese.
Batréanl, i deci nu insist asupra acestui punct, dealtfel, capital. -

Asa dar, desrobirea de orice constringere care poate face opera
de arfd arlificiald, puternica unitate psihologicd a personagiilor, cad
ne sunt date subi aspectul lor etern, qumtesengral un puternic conflics
interior al ideei care stipdneste intreaga piesis si inobilarea i mﬁ}im:;r
fiecdrui cuvint, paZni la acel plan, din care vorba nu are numat in-
jelesul curent, ci si intelesul pe care la-m putea numi mistic g/ mera-
Jizic, st care este semmnul ‘operelde inaltd' arfi.

Piesa D-nei Papadal-Bengesecu, este manifestares cu indrizneais
si exemphficarea in teatru a literaturei asa cum o concepem sau trebug
sd © concepent.

C. NARLY
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