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In m’arginea lai Hamlet

Rolul lui Hamlet a ispitit pe cel mai mari actori.
“iecare i-a dat o mterpretare deosebita. Racine si Cor-
seille sunt intelesi numai intr'nn fel. Nu este insi nici o
sovd're asupra concepgiei lor. Este numaiun Neron, numai
un Cid, numai un Polyeucte, numai o Bérénice sau o
Phedre, Sunt insd nenumarate feluri de a intelege pe
~lamiet,

Teatrul francez este clidit pe cele doué unitai : uni-
mtea de actiune si Unitatea psihologicd. Tartuffe este hi-
soerit dela inceput pind la sfirsit; Avarul avar ; Misan-
ropu! misantrop. Batrina povatd a lui Horatiu e pistrata:

Servetur ad imum,
(Jualis ab wzceplo processcrijgy et sibi. constet..

Tot asa si in teatrul grecesc. Nu sunt doi Oedip ; e
.t singur Oreste sau Agamomnon Eroii Iui Shakes-
weare au dimpotrivd o variayie sufleteascd mai mare.
inlauntrul acestei bocrégu unele elemente se ciocnesc
fara a se putea topi intr'c unitate armonici. De aici,
elurimea interpretarilor. Eroii lui Shakespeare sunt, fire-
42;w mai aproape de noi dz cit eroii teatrului clasic. Di-
ergenta lor sufleteascd merge uncori pina la contradtc’gte.
n Hamlet Oésegtl ori ce; un rind din text te ajuti. Ne-
hotarit, sovaitor de chicelu, uneori este insi hotarit, ener-
vic, punindugi toatd viaga in slujba unei idei de razbu-
nzre trist,. melancolic, visator, mai tctdeauna, uneori insi
epiritual, vorbaret, vesel; delicat sufleteste, plin de dra-
'ré‘é$ie, prietenos si dulce cate odata, adese insi brutal
si crud ; religios §i chiar supertitios in unele clipe, scep-
e in Efe‘e acoperit, banuitor, ascunzandu-si cu grije
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planurile, prefacindu-se numai nebun, pentru afi apoi in:
drisnet sau nebun pe dea ’ntregul... O reunire de con-

traste ; unitatea clasicAi e numai un cuvdnt. Dragostes.

pentru tatdl lui s’ar parea totusi o axi siguri.

Cand umbra lui vorbeste de sub pamant :

— Jurati pe sabia mea. ’

Hamlet ii raspunde :

"— Bine ai spus, cartitd bétraqé Cum poti tu insa
lucra acolo sub pamaint ?

Sau: »

— Ei, prietene, din pivnits...

cuvinte ce nu se potrivesc cu pietatea §i respectu:
cuvenite unui tata.

La inceput iubeste pe Ofelia apoi n'o mai iubeste..
Pentru ce? Omeneg.ie se poate. Sentimentele se nasc din
incongtient sise duc in acelas incoustient, In teatru, tr cbue
o motivare, De n'o mai iubeste, de ce o injoseste me-
‘reu, trimifind-0 la ,manastire?, farid nici un motiv de
aemultumice ? o B

In jurul lvi Hamlet se pot ridica astfel nenumara
intrebari, Unele n’au. nici, un raspuns. Cele mai multe 2-
insa doud sau trei r359unsur1

De ori de cite ori se apropxe de tinta, Hamlet se
indepirteazi repede de ea, prelugindu-gi indoiala. Cana E
- Claudiu se spovedeste, Hamyjet nu-l stripunge cu sabia

Gasindu-1 ingenunchiat in rugaciune, il crufa pentru a ni
i se duce sufletul in rai. In monolog spusese totugi: A
muri, a dormi, nimic aliceva... semn ci nu credea in viaga
de apoi. ‘

" Caracterul lui Hamlet este deci mult mai coprmrﬁto;
si mai modern decit caracterul eroilor clasici. Luseca
insa la contrazicere. Actiunea 'nu ajunge la un sfirsit deciz
dupd prelungi rataciri... Definitia lui Goethe e dreapta .
pHamlet e un suflet impovarat cu o mare sarcind §i ne-
destomlc si o indeplineasca“. In marginile acestei defini-
tii, sunt totusi atitea abateri‘de amdinunte cu privire la

caracterul lui Hamlet !

* ,
*  #

Aceleasi observatii au fost ficute de critici §i asupra
fiecdruia dintre ercii Shakespearieni. Din Hamlet vol lua
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numai pe Polonius. Mare discutie gi in jurul acestui siet-.
nic al Danemarcei! E un erou de comedie, un guaraliv
stupid §i comic, sau un vrednic curtean, cam mérgmxt
dar demn si cu greutatea cuvenifi sarcinei lui de ministru @
- La noi a fost totdeauna jucat in caricaturd. Ion Niculescu
si Belcot ne-au scos in lumina efectele comice. In aite
pért;l (la Comedia France;d, de pilds) i s'a dat mai multa
seriozitate, Uhde-i adev:‘;rul?

Si de o parte si de alta. Vina e a lui Shakespears
Polonius n'are unitate sufleteasci. Nu e acelas de la in-
ceput pind la sfirsit. In actul intii el este un birbat cum-
pinit, cu oare care floricele in vorb3, dar cuminte cum se
si cuvinea unui sfetnic de rege. Sa nu uitim ci Regele
Claudius zice despre dansul: ,Capul nu e mai unit de
inima, inima nu slujeste mai credincios gura, decit e le-
gat tronul Danemarcei de Polonius“. Cand Laerte pieaci
in Franta,- Polonjus 1i da sfaturi bune. Tot aga §i Ofeliei
— Nici urma de ridicul in cuvintele lui,

In locul venerabilului sfetnic, de la inceput vedem
apol apdrind un batrin copilaros, gures si gol, pierzén-
du-si firul gindirei, inclcindu-se intr’o vorbire comica fira -
starsit, un adevarat erou de farsd, o caricaturd a curte-
zadului senil si lingusitor, Cel dintli Polonius era mai
aproape de adevar, acesta din urmd_e mai plin de efecte
Sunt alaturati. fara a face la un loc’ un singur om.

%
‘ *® *

Uaa din caracteristicele cele mai sguduitoare ale tea-
trului Jui Shakespeare e ceia ce s'a numit cu drept cuvint
materiglizarea ideilor. Sub lovitura puternicei imaginatii a
poetului ideile abstracte se concretizeazi, devenind ele-
mente dramatice de o mare putere. suggestiva.. De aceia -
au si fost intrebuintate apoi in teatrul romantic. '

Macbeth omorind pe Banquo, ii vede umbra la ban-
chet. Umbra -este materializarea remugcarii lui Macbeth.
. Nimeni n’o zireste; el o vede totusi pe scaunuldui Dupa
cum Grecii au intrupat remuscarea in Erynn tot aga si Sha-
kcspearc a dat acestui puternic sentiment un corp, Cele
trei vrajitoare de la inceputul piesei ‘sunt personificarea
ispitelor. Voind si ucidi pe Duncan, el vede inaintea
ochilor un pumnal : altd ispita a crimei. Lady Macbeth
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zireste pe mind o patd inchipuitd ,pe care n’ar putea-o
spala’ toate apele oceanului“. Pata este musirarea de
constiintd. Richard al Ill-lea e inconjurat pe patul mortei
de fantomele oamenilor pe cari i-a ucis.

Si in Hamlet avem o umbri st poate cea mai cuno-
scutd. Nu are totusi intelesu! celorlalte umbre Shakes-
peariene. Daca fantoma batrinului rege ar simboliza idea
rasbunarei, ez s’ar arata numai ini Hamist ca o prelun-
gire a propriilor lul framdntiri sufletesti. Fantoma ar fi
simbolicd. In Hamlet umbra se aratd insi si lui Horatio
si lul Bernardo st lui Marcellus, ce nu erau de loc ame-
stecati in drama dia Elseneur. Avem deci o stafie ade-
vairatd, vazuti de ochii tutulor. Nu proectarea unei con-
stiinti bolnave si chinuite. Nu credem insa in stafii,

Cea mai celebra dintre ,fantomele“ lui Shakespeare
este deci §i cea mai lipslta de valoare poetica.

L
* *

Multe sunt observatiille de amanunt ce s’&g facut
asupra lui (Hamlet, Le mairginesc insa aici. Shakespeare e
an haos si intru nimica semanitor scriitorilor clasici. A fost
un om de geniu cu o imaginatie uimitoare dar gi un pro-
“fesionist al teatrului. Actor si director. de trupa, el a lu-
crat in grabi, strins de nevoile zilei. Pieselz lui de la o
reprezentagie la alta, sau miadiat dupa imprejurari, au
erescut prin innidirile lui sau ale colaboratorilor lui, Le
lipseste deci unitatea si desiavarsirea amainuntelor, Tea-
trul Jui nu e o opera de migileals artisticd. Shakespeare
a trebuit s3-¢i potriveascd uncog eroii dupd actorii ce
aveau sa-i joace, ‘

Ne inchipuim de pilda pe Hamlet un tinir palid,
melancolic, visator si imberb, — dupa cum se si repre-
zintd adese, In textul lui Shakespeare, Hamlet e ‘insi cu
barba si gras.. De unde aceastd nepotrivire? Actorul
care trebuia sa-l1 joace, Richard Burbadge, era scurt, gras,
barbos si astmatic,

Cauze intimplatoare pot deci inrjuri asupra concep-
tiilor artistice,

E. LOVINESCU




ACORD FINAL

Sda supraviefuiascd visuri oare ?

Le vezi murind, §i nu le ‘nchipui moarte.

Tluzia-i ursild sd le poarte
Stafia lor, in raza-i creatoare!

Trec ani, fantome ’n ftragicul tumull.
Dar afipil in scrum, mocnegle-un dor
De nimenea gli~f. Increzdlor

~ Aslepji’ reinvierea lui de mull.

Aglepfi; mangdeloare suferinjd

Sa vezi cu ochi de vis, ceea ce nu e!
Tot sufletul dup’o ndlucd sue

Atat- de pur, cd mula lui dorinfd

Doar c;’ipa rugdciunii ar rosti-o.

Trec ani, si-abia la urmd vezi cum dorul

Din cuibul lui pustiu isi ‘riulfd sborul,

- ar. lu tarziu, soplegsti 7drobif: adio !
$919. ' D. NANU.
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h, PaerI, dil’ Luxemburg _ ‘l

P pei T L

In parc plutegte, Doamng,
Parfumul trist al anilor ;
Cad frunzele castanilor,

In Luxemburg e toamnd...

Alunecd ugor
Grdmada porumbeilor
Pe linigtea aleilor

Pe frunzele ce mor.

Ca un duios refren

Se 'naltd umbra fanului
Spre statuia batranului
Si bunului Verlaine...

Paris, Avgus! 1936 VICTOR EFTIMIU.

SRR RIS



AMINTIRI UNIVERSITARE

— EPILOG —

Am cautat sd desprind in paginile anterioare, cateva fi-
guri de profesori, silindu-m@ la tot pasul s& fiu perfect cin3tit
<u amintirile mele. Céci n‘ag vrea s& mi se plangd vreuna din
ele si sd se razbune cu mustrdrile ei! Dar viala universitara
era mult mai infinsé de cat orele de cursuri, si chiar in evocarea
acesfor ore nu este numai figura profesorului care résare din
ceafa treculului. Dacé-mi scobor privirea ,ochilor minfii* de la
catedrd, la poalele ei, vdd, fireste ceva mai confuzd, si gloata
tandéra a colegilor de scoald, astdzi oameni in véarsta barbafiei. -
Ii vad, cu toate c@ trebue s@ mad lupt pufin, pentru a-i avea
d’inainte cu fata lor cea linereascd, curifatd. de stratul celor
douazeci de ani, care le-a nimicit fragezimea si preschimbat
infafisarea. . ‘

Simpaticé defilare de vedenii, nu va pot privi férd emofiune !

" laté-1 pe Constantin Antoniadi, fin, aristocratic, totdeauna
'la o parte de ingramadeald; pe Alex. Ldpddatu, dupd atunci
pe crestet cu fulgi de ninsoare, simplu, infelept, bonom, avénd -
ceva de bunic care te invafd de bine, dar te si pacileste cate
odatd; iatd si Petre V. Hanes, plimbandu-si auforitatea desco-
perirei sale literare, ¢ vorba de adevaratul autor al Cdntdrii
Romdniei, energic in miscari, puternic in pldmani, dibaciu si
bun cunoscétor de oameni; Fl. Stefdnescu-Goangd, oaches ca
un scripcar de rasd, studios si foarte cum se cade; ,P. Cerna,
mérunt sé incapd subt o masd, timid in lume, scapérator in in-
timitate s'asa de fericit de primele-i succese de poet; V. Pdroan,
cocosat de studiu si stors de ambifiune, desemnéndu-se de
atunci ca om de viitor; D. Coaracosfea, mare cititor de céri.
dar mare ldsator la examene, inteligentd remarcabild desi cam
maniacd, fire eloquentd cu toate ca prolixad; Vasile Sassu, chip
si siluetd de muschetar, prompt la acfiune géndind prin sine
insus desi vesnic cu proecte vaste de lecturi, care nu se rea-
lizau niciodatd; E Lovinescu, fruntag al ,humanismului®, apa-
rand din ce in ce mai pdgén, in gustoasele sale foiletoane li-
terare; Cesar Partenie, spirit de sistemd, construind®neobosit
vaste cladiri mintale, pe care le organiza pén& in ultimele-i a-
minunte, dar nu le traducea in fapt niciodatd, — altfel, dragalas
«ca o femeie si rdsfdfat ca un copil; Andrei Corteanu, ascun-
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zand subi un exferior modest reale insusiri de cugetare si disi-
mulénd tot asa de bine o mare ambifie tenace; C. Panco, unul
~gare razbuna breasla bandld a biurocrafilor — din care n'a
mai esit de alifel pand astdzi — printr‘o subtild cultura literara,
si scanieieri ironice totdeauna la timp; /I, Frollo. latinist ce
scoald jesuitd, {indnd .~ :%; la Aristotel si Sfantul Toma, dar
pe care o deceplic foarte lumeasca il ficuse poet de im-
precatii neiertdtoare; Hugo Friedman, spirit advocafesc, ratécit
eétva timp in preocupdri de artd, aducénd in critica literard
multd iscusinjd logicad, dacd aducea prea pulin sentiment; E-
nache fonescu, retfras din clocotul lumei, in bancile din fund,
mvatand temeinic si cu mari sacrxﬁcu, reprezentdnd in ochil
multora o mare forta, care va uimi, atunci cand va exploda :
Eugen Porn, ingenios, volubil, dar cu nesansa de a pirea vesg-
wic superficial; Nicolee Tdndsescu, nymele de pe aluncea al
lui Radu Cosmin, interesant dar prea pufin afirmat in viala pub-
licd universitard, fiind prea retinul de acea privatd; Cornefin
Moldovanu, in a cérui fiinfa se asociau douad persoane ce n'a-
veau intre déansele nici o legéturd: un poet care fagaduia gi
un vorbitor care exaspera; D. loanifescu, vioi si temerar, a-
vand o lipsd de timiditate aproape anormald, menit sa facid de
asta multe gafe, la o varstd cand faptele mari, incd nu suntcu
putin{d; D. Licie, copil inteligent pe care-] facea adorabil strag-
micia cu care era supraveghial acesd; D, Papadopol, sceptic
s& se manifeste el insug, dar mucalit cind inirerupea pe allii.
Al Gherghel, neregulat ca stndent, bizar ca apucéturi, dar tem-
perament poetic si vorbilor inflacarat; O Tafrali, activ i ramas
—ca o raraate — credincios lui Tocilescu cu iot curentul ce
se facuse in conira acestui profesor ; I. Buricescu, Stoian, (nw
acela care e in vxata) Bentoiu, Mazzlu,,.... si alfii, mulli aljii,
cu care ma mcruc1$am prea rar ori sieteau in unghere prea
relrase ca sd-i pot acuma zari indeajuns! "

Dar mai interesant probabil de cat aceastd enumerare, ar
fi sd dau amanunte despre ndzuinijele viefii studeniesii de atun-
cea, despre cele ce agitau acel suflet colectiv, care nu era o
fictiune, cu toatd hpsa lui de inchegare desavarslta, suftetul
studenfesc. Cred cd aveam o foarte buni pozmesun bun post
de observare, fiind la facultated de litere, Care la réndul ei
ecupa o situa;ie cenlrald prinire celelalte facultati. Aceasta fa-
cultate era in adevar un fel de vatrd a Universitafii. In ea se
fineau cursuri de interes general, frequentate de studenji dim
toate pariile. Chiar conferenfele noastre tineresti, se bucurau
de aceastd onoare. Aicea erau, faurilorii de curente si inifiatorii
de indruméri. Siudentii de la litere se bucurau in deobsie de
un prestigin special, pe care — vail — il p:erdeau indatad dupa
luarea diplomei, cénd deveneau cu mult mai importanii, prin.
perspe®ivele lor sociale, absolventii dela medicinA sau aceia
de la Drept.

Ori cum ar fi, cele ce se fréméantau la facultatea de hlew;
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ca nézuinje generale, puteau fi luate ca un semn de ce este,
sau de ce era s# fie in scurtd vreme si aiurea. .

In vremea cénd ma aflam eu pe bdncile universitafii. se
producea o reacfiune — violentd aproape — impotriva unei faze
a viefii studenfesti, ale cérui repercursiuni nu se stinseserd cu
totul §i pe care noi o numeam in dispret: faza gdldgioasd.
Incepea s& domneascd o mare aversiune impolriva procesiu-
nilor de strada, discursurilor la statui, protestarilor vehemente,
insfarsit, impotriva tuturor procedeelor care o bucatd de vreme
alcétuise dacd nu crezul. dar practica favoritd, ritualul viefei
studenfesti. Evident se vor fi gasit intotdeauna studenii serfosi
care sa-si vada de treabd si nu s’a asteptat pentru asta sid a-
pard generafia noastrd. Atata cd acestia nu erau, dangii, dat&-
torii de fon, in {imp ce acum se urmdrea ca {inuta serioas3,
cu studiu s@rguitor in scoald si rezerva modestd in afard de
gcoald, sad devie norma tuturor.

Este cred interesant sa reproduc peniru starea noastrd
de spirit, cateva pasagii caracteristice din conferenfa inaugu-
rala a Societdfii Studentilor tn Litere, fondata in Februarie 1902,
conferenia rostitd de studentul I. F. Buricescu si lipéritd subt
titlal , Rolul Studentimii in viafa noastrd socield® in organul juni-
mist ,Revista Romdnd*“ din Septembre acelas an. ’

Dupd ce se biciueste aspru trecutul, spunéndu-se :

Lin ocazii solemne, in zile de sirbatoarc nationatd ne-am
Jluat figura de paradd, am mers in corpore pe strada, am cin-
Jlat ,Desteapti-te Roméne® — fard s& vedem de desteptarea
pnoasird proprie — am cautat sa ne magulim.... vanitatea noas-
oird nefdrmuritd, urcandu-ne pe grilajul statuilor eroilor nostri
. »9i scofdnd accente duioase, care numai prin autosugestie ne
ficeau si credem sd sunit sincere®... se addogau astfel de
refleejiuni:

»,Ca sd iei parte si sé voiesti a determina in anumit sens
oevenimentele sociale, {i se cere sé-{i dai seama de starea
Jucrurilor, s& ai oarecare experienjd practicd, s& cunosti in
Llinii generale cel pulin firea poporului si modul particular de
psmanifestare a acestei firi in domeniul social §i, pe langé toate
Jacestea, sd ai cunostinfa bine lamuritd in privinfa fenomenelor
ysociale atdt de complexe, care fac obiectul atétor sludii ale
»capetelor génditoare. $i chiar cénd ai sti toate acestea, de un-
»de ifi iai dreptul tu, corp studenfesc, sd te manifesti ca o
»lagma aparte i s& dai tonul in politica 2¢... _

Conferenfa se termina cu urmétorul apel, nu mai pufin
caracteristic :

,Lasali la o parte patriotismul de parads, acliunea — asa
zisd — independentd, politicad si altele de acest fel. spre a nu
.mai da in fata lumii acele spectacole desgustétoare, din care
»vali ficut oarecum menirea. Dacd muncifi suntefi patriofi, céci
omuncifi pentru binele neamului, dandu-i posihilitatea s& progre-
.seze. Dacd muncifi, vefi fi mai t8rziu capabili s& indeplinifi
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»$i un rol insemnal si productiv in aclivitatea sociald, cici nu
»veli mai fi condugi de capriciu sau interese inferioare®.

Ce determinase aceastd reacfie, care devenea tot mai sim-
{itd gi iImprumuta accente de fanfard, unui om cu totul pasnic,
cum era autorul acestei conferenfi ? Mai intdiu era atmosfera
generald a culturii care fiind zilnic mai 1atita, rafinase gustul si
asculise ceva mai tare simful cuviinjii $’al masurii. Anume ma-
nifestdri sociale, altda data foarte respectate, acum péreau ca-
raghioase si de desprefuit. Odatd cu ridiculizarea vielii noastre
politice, in partea ei neserioasd, Caragiale, imortalizase si pe
studentul patriot §i entusiasi, crednd fipul respingétor al lui
Coriolan Dréganescu, care era numai elan desinteresat pénd
la luarea unei slujbe, sbir polifienesc dupd aceia... Asa se
schimbase pe nesimjile atmosfera crilicd, incét se punea acum
peniru noi ca o chestiune de demnitate, renunjarea la vechile
deprinderi si adoptarca unei alte {inute.

La aceste influenje generale se addoga una mai directa:
inrdurirea juunimismului, asa de puternic pe atunceain Universi-
tate, cu deosebire la facultatea la care ma aflam.

Junimismul, reprezentat prin Titu Maiorescu cu statul ma-
jor reinoit al tuturor profesorilor tineri cu cultura serioasa (din
aest stat major a fdcut un moment parte lorga si chiar Ovid
Densusianu), reprezeula, credincios vechilor sale tradijii, pe lﬁngﬁ
cumpdtarea in gandire si moderafia in fapta, ura de larma si
de sgomot, antipatii de fraze desarle, dragostea de cultura
femeinicad si bine asezata Nu stiu de céie ori si-a ris la cur-
suri Maiorescu, de cei care fin discursuri la Statui...

Prin anii 1900—1904 stralucirea si influenja ]ummlsmulul
asupra tinerimei, era dintre cele mai mari. Politiceste separafi
iaras de ramura conservatoare bairand, care nureprezenta nici
tradifii de culturd nici rigoare de principii, céstigind aderenti
de valoarea lui N. Filipescu si atragdnd pe toli acei care se
gindeau cu tot sufletul la o prefacere a vielii noastre publice,
junimistii erau — mai mult ca oricdnd poate — farul caire care
se indreptau sufletele curate si setoase de ideal.

Maiorescu, desi ocupéndu-se de sludenfi de-aproape,
nici odatd nu facea propaganda politica printre ei. Dar asts
ar fi fost cu-atdt mai mult o stangacie, cu cét era o superflui-
tate. Manunchiul de talente si de oameni de valoare pe care
il cuprindea la acea epoca, gruparea junimisid (s@ ne géndim
namai la calilatea superioara pe care a avat-o Congresul ju-
nimist din 1902), era cea mai bund propagandd si cea mai
sigurd inr8urire. Subt influenfa puternicd a conceptliei junimiste
si-a atdtor reprezentanfi de elita incepe in mod mai viu si mai
constientin studenjime, o miscare de reacfiuni in ‘contra ,fazei
gélagioase®, Se infiinleazd ,Societafea Studentilor in litere“
cu programul aradtat; la scurt interval, studenjii de la drept,
prin inifiativa unora care urmau si lilerile, isi creiaza si déansii
o societate, cu acelas fel de muncé sericasa. Jn fala vechii

T
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»Asociafii* care cuprindea pe studenfii tuturor facultdfilor, si
reprezenia oarecum o Baslilie a vechiului regim, se intemeiaz¥
Societatea generaléd a ,Uniunei“, care de si nu avea un scop
cullural ca celelalte, injelegea s@ sintelizeze migcérile de reac-
fiuni pornite pretutindeni, introducdnd deprinderi de seriozitate
si masurd in cuprinsul viejeii studenjesti. Imi amintesc cd in
urma unui incident in care doi studenii fuseserd maliratali de
politie, comitetul , Uniunii*, a ezitat mult dac& sé se intovérésasci
cu ,Asociafia“ la o intrunirede protestare si convenind insfargit
sd ja parte, a declarat la ,Dacia®, prin delegalii sdi, c& ‘injeloge
88 se urmareascd satisfacfia numai ,pe ciile legale®.

Societatea Studenjilor in litere, se afla oarecum in fruntea
acestei miscéri, Pe langd cuvantéri in care se vestejesu apu-
caturile de altd datd, se {in conferenje sdpitménale la care a.
sista foarte mult public si in care se ficea dovada unor silin§i
serioase de studiu §i culturd. Participau uneori si profesori, in-
curajind stdruinjele noastre. o

Netdgaduit cd aceastd societate, ca si acele similare, nu
era un simplu laborator de studiu, ci tot odald era $’o arend
de exercifii pentru viald.

Sedinjele ei nu erau determinate numai de dorul de in-
strucfiune, ci si de nazuinja de-a ne juca de-a oamenii mari.
Asa se explica pasiunea care o puneam la alegerea comitetu-
lui si ndzuinfa de a face din. discuiiile; contradictori un fel de
o,mic parlament®. Societatea nu era deci numai o secfie negativd
marginindu-se a distruge trecutul, desfiiniénd orice ndzuin{a care
ar depasi preocupdrile curat scolare, ci oricat ar fi rupt-o ca
tradifia, cduta totus s& dea §'o satisfacfiune - tendinjelor de a-
mestec in lupta viefii. Atdta numai c@ ne creiasem o arena de-
osebitd de acea a viefii publice si infelegeam sd nu invad@m in
aceasta din urmd, pénd vom fi dobandit un oarecare grad de
maturitate. Conducerea {érii s’o lasdm in seama oamenilor mari...

Dar orice reacliunea merge in genere prea departe. $i fie
céd simjeam véntul unor vremuri noud, fie ca deslusiam in mod
vag ajutorul pe care in anume momente supreme, tinerimea I'ar
putea da, cu fragezime si impetuozitatea sentimentelor sale,
aspirafiilor viefii publice, eram unii, care foarte curdnd am so-
cotit noul program de viajda studenjiascd, necomplect i nede-
finitiv. Nu doar c& am f{i suspinat dupé alaiurile zgomoloase in
forma lor veche si pufin serioasd. Ca aceasta fazd trebuia in-
gropatd eram cu fofii de acord. Tolug aveam impresiunea ci
anume manifestaiii publice, bine chibzuite sidesinteresat facute
nu ar fi in anume momente spre paguba niménui...

Cerandu-mi-se un articol de ziarul studenfesc ,Tribana“
am gésit prilejul sd-mi exprim acest mod de avedea. Regésind,
grajie colegului Tafrali, care nu prépddeste in veci nimica, nu-
mirul cu articolul meu, am putinje de areproduce mécar céte-
va pirfi caracteristice, fiindca in intregime ar fi prea lung. Arti-
colul se chema ,Din codul Studenfilor® si s’a publicat in , Tribuna“
din 22 Decembre 1903.
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Iatd ee scriam in introducere:

".De la o vreme se peirece in sinul studen}imii serioase
»— singura de care se cuvine a ne preocupa — un fenomen care
-este si nerafional iar dupé pdrere noastra si neoportun. Ne
»vom feri cu toate acestea sié alipim’acestei situafii eronate vreo
»vorbd de dojan8, vre-un epitet de acuzare. Céci dacd avem
»convingerea cd fenomenul in chestiune este curatda erezie, nu
»mai pujin pastrim credinfa cé pe de o parte provenirea lui a
»fost fatald, iar pe de altd neoportunitatea sa nu se impune, ci
»poate cel mult ca sd rdsar8 — cum avem nddejde — dintr’o
»discufiune*.

Dupa ce zugrdaveam apucéturile gilagioase ale studenfimii
de aliédatd, tot eauna tarzie la carte, dar gata la meetinguri
nafionale, continuam cu vorbele urmétoare :

»La inceput cu zdmbetul celui mai cuvenit dinire dispre-
»furi, mai apoi cu nepdsarea silei cele mai firesti, bruma de
»studenfi cu seriozitate i cuviin{d s’au refras din ce in ce mai
»mult din migcdrile populare si nafionaliste si-au marginit —
»Prin cea mai justificatd reacfionare — toatd incordarea dispo-
»Nibild In urmérirea studiilor lor. $i asldzi aceastd refragere
»de-atuncea, fiecd i s’a pierdut provenienfa, fie cdise apreciazd
»Tostul, o vedem pentru aproape intreaga studenfime demna, eri-
»jatd ca principii, statornicita cu litere sculptate intre articolele
»conduitei ‘¢i¥,

Dupa aceasta introducere discut posibilitatea jignirilor na-
fionale care la un moment ni se pot aduce de streini. Eviden-
fiez necesitatea de-a se reacfiona in astfel de ocazii, daca
n'ar fi de cét nevoia de a ne ,adapta concepfiunii de onoare*,
care este o parte integrantd a mediului social,

M3 intrebam apoi cine sd reacfioneze ? Reproduc inireg
finalul articolului: \

oFireste cad sfetnicii {irii sunt mai chemali ca oricine s&
»implineasca cerinfa, dar acfiunea lor poate fi adesea parali-
»zald de consideralii de curtuoasie politic& ori altele de o na-
»twrd analoaga. Si atunci cénd lucrurile sunt petrecute astfel,
»Cl reclamé totodata si atitudini prudente gi protestdri fierbinti
»de slgur c8 nu conducdtorii {arii potfi expresiunea acestei din
»urmd parti. In aceastd ocaziune trebueste un. element deslegat
»de relafii cu sirdinitatea, independent in gandire si cult in a-
»celag timp. Pe aceastd considerafie imi iau dreptul a deduce
»€8 In fruntea migcérilor de protestare frebue sa se giseascd
»studenfimea universitard. Numai asa aceste meelinguri vor a-
»vea credit si vrednicie, numai aga isi vor indeplini menirea
»de-a restabili najiunii cinstea, numai asa vor coniribui in rea-
oIftate la partea de adaptare ldmuritd mai sus.

»Acesta fiind concursul mare pe care studenfimea poate
»88-1 ofere {&rii, cred c# articolul de renunfare din cel mai
»proaspat cod de conduitd nu e just si nu e oportun. Cel mult
»Suprimarea acestor preocupéiri de seam#@ poate trece ca o

kil
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oreacfiune, ca o salvare poate, dupd eum odinioard Statuderul
»Olandei si-a suprimat paméntul {arii spre a-l sciipa din ména
,lacomilor dusmani. Dar dupd cum acela nu s’a géndit vreo-
,datd sh-gi lase vesnic patria subt valurile miérfi, tot asa studen-
,,txmea serioasd nu frebue sa susfie permanenfa unui lucru. ce
»S€ poate numi o masurd dar nicidecum un crez*®. -

$i cum scriam intr'o vreme cénd nimeni nu putea »& .b§~
nuiasca ce aproape erau pentru fara noastra marele ei perspec-
tive nafionale, nici un mi-a frecut prin minte sd ma servesc de
exemple, care ar fi fost poate si mai potrivite, pentru {eza pe
care o susfineam. De aceia mé referam tot la cazuri de ,protes-
tare* cu care eram mai deprinsi pe vremea acela si de care
abuzaserd intr’un chip asa de reprobabil, predecesorii nostri pe
bancile universitatii.

Oricum, aveam xmpresmnea ca absoluta prohibire a ma-
nifestérilor studentlmu in vafa pubhca, era ceva excesiv, avind
eonvingerea cé ceia ce le compromisese in trecuf, nu era atata
deplasarea lor, cit proasta lor calitate,

Curénd dupd aceia eu am esit din réndurile studentimii
nu fird a constata cd acel punct de vedere facea progrese ne-
tagdduite chiar la acei mai recalcitranti, lucrucare corespundea
en faptul cd de piatra timpului se ascufea din ce in ce mai
tare sentimentul nafional.

Mai trebuia peniru- ca:noua dispozifie sd se inchege, un
em s'0 inprejurare. Omul a fost profesorul N. lorga; impreju-
rarea, campania interprinsd de acesta impotriva franjuzismului
din saloane si 'n favoarea limbei roménesti.

D-1 lorga, oaspete vremelnic al casei junimiste, simfindu-se

de sigur bine infre oameni de reald cultur@ si adéncd@ seriozi-
tate, dar tot mai stingherit de viala lor masurata si de masa
lor rafinata unde nu i se servea mamailiga pe taler de Jemn, —
a plecat infr'o buna zi de-acolo, propévaduind pe cont propriw
si nu fard a lua dupa dénsul cele mai multe din simpatiile unei
tinerimi, ale cérei virtualitdfii de simfire clutau si se intrupeze
in acliuni determinate. .

De atunci studentii au reinceput s& se manifeste impetuos

in viaja publicd, vremea aducéndu-le necontenit ocazii, pentru,
"“a depdsi cadrul studiilor si preocupérile curat gcolare.

Ultimele evenimente au dat un mare prilej studenfimii de
manifestdri najionale, mai inainte de a-si da vitejeste séngele
pe front...

Cea de-a doud fazi a viefei studenjesti, care corespunde
cu sederea mea pe béncile universitifii, a fost deel dep#sité.
M’am aflat la 0 epocé de tranzifiune, eare ar frebui insé s& ri-
méae mai mult de cdl atdta. Céci de si eu unul admit manifes-
téri extragcolare, cred totus cd ele n’ar trebui sé devie péinea
cea de toale zilele, ci s& fie rezervate pentru cazuri excepli-
onale. In al doilea rand cred cd nu sunt in eroare, daci soeo-
tesc cd demnitatea insdsi a acestor manifestdri, n'o poate esi-
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guraznimic mai bine decat, o culturd solidd si o muncad stdru-
itodgre de a-céror lipsd ne tdnguiam cu dreptul le 1902.

s+ -Féré acest temeiu de culturd, orice manifestari oricét de
bine-intenfionate nu pot decédt degenera si atunci riscdm sa a-
jungem iards la ,faza galdgioasa“, material de ridiculizare pen-
tru umoristii viitorului si motiv de scepticism pentru tinerimea
sérioasd, ‘Mi-ar pirea foarte rdu céci revenind din lumea unor
amintiri- in care se repauzeazd, ag vrea sa ma intorcintr'o lume
fn:care se munceste! ,
i I. PETROVIC]

. COPIL_DE ODINIOARA

+owBPrin iarnd din cdmara zdvoritd

'S¢ furigeazd cald miros de mere,
Readucdnd in vremea viscolitd

A toamnelor trecutd mdngdere,

-~ Cdand sufletul impovdrat venise
""" 'Cu tdrna lui de poame si de vise.
**~ In casa amintirilor inchise.

E

St ’n inimi amortite de-a lor strajd,
Strdbat addnc, imbdlsdmind gdndirea,
2 Cu seva lor fierbdnd din nou sub coajd
.- -Copildrescul dor §i amdgirea...

frEs 091 °n inimi, viu ca si Intdia oard,

=v =5 . Te scoli Incet, o, tu de-odinioard,
** Din somnul tdu, copil de-odinioard...
s ireen ot T ION PILLAT

?

14




TOAMNA

Cantec tdandr lang’o poartd
Ma oprit si nu md lasd; =
Doru-gi cdntd o copild =

In fereastd la o casd. = . -

Tinere cuvinte-mi furd

Inima cdte-o buacatd

Si mi-o duc pdn’la fereastd <~
este-ograda fermecatd:

Cantd tandra iubire, | L
Iard plopul dela poartd s
Lung suspind scuturdndu-gi
Peste mine frunza moarta.

Inima un tandr cdntec-
Mi-a furat-o astdzi iard
Si mi-e teamd de rdspunsul
Plopului cu frunza rarg.

G. ROTICA




RASCUMPARAREA EVEI

Un suflet de pipusd, de mode de dantele,
Un suflet fird reazim de ginduri, — un copil
Triind ca intr'a gasa figurd de cadril.

GaIOp ti este viata gi-um ris dintre acele
Ce n'au sfarsit in cursul plicerilor ce vin
Si trec ca si revie pe-al zilelor senin. -

Satanicd gi bldnd3, despoatd si lascivi,
Prin oechi, prin miini, prin sinii zdriti in decoltaj
i pe ermit il schimbd in credinciosu-i paj.

A re'nviat Phryneea din nu stiu ce Ninivi?...
$i trupul Aphroditei, din marmord de Paros
Sa resculptat in carne mai alb, mai voluptos ?

Oh! fie-care vreme si loc creeaz’o Evi, —
Si Eva, in svicnirea dorintei, ne’ncetat
Oficiazi® 'n slujba eternului pXcat.

Intreag¥ e un clocot de flacirX si sevi,
Belsug de tinereti cu sete cheltuit,
Senzatii stidpinite de-un dor nepotolit.

Ce stie ca de Moartea ce seam¥ni morminte?..
Rizboiul, eu infernu-i de sAnge si dureri,
~ Accentujazd pulsul lascivelor pliceri.

v$i merge aproape beatd pe drumul ei 'nainte,
. In muzici de desfrturi, cochetd, palpﬁ;ﬁnd
- Din s&nii voluptitii nutrinduse si band.
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Dar ce.o opreste 'n cale de~0data géndltoare
Incit, zvirlind podoaba costumului de bal,
S’aprople sficasd de-o usd de spital?

Oh! groaznica scrisnire a risului ce moare
Cind, desteptinduti gandul din vise, ochi’i porti
Pe lunga ’'ngiruire a ,listelor de morti“...

Si trist, citind in ele, Phryneea ’'nduiosati,
Simti cd i s'opreste si inima din mers
Stiind cid 'n largul t3rii sint lacrime de stevs.

Si a venit in usa spitalului si batd
Rivnind si ea s fie o candeld veghmd
Pe rana si durerea ori cdrui suferind.

Cun zimbet, — §i umplindu-si de buniiate ochii,
Pitrunde innifuntru lisind in urma ei
Tot centineazd drumul pierdutelor femei.

Uitind de diademe, inele, scule, rochii,
De mobila si luxul ce in desfriu a strins
E ’'n slujba unui vaet, balsmmal unui plans.

Desmiardad blind rénitii, ii spald pe picicare
Si necurmat, nopti albe, le std la cipatii
Plecatd cea din urmd, sositd cea dintdi!

Iar cand, in valuri, trupuri dé sub seceritoare
Ies frinte, avind toate, vai! stinseqa vietii torti,
Ea spald, si 'nvesmintd’n cosciuge pe ceimorti...

In umbra ei, — maic3 sfintitd'n rugdciune
Simtindu-i resemnarea cu care nesfirsit
Se 'mparte 'n bunitate si fir'un tinguit,

Viseazi si trieste ca 'n Biblie-o minune,
Si-ori de cate-ori o vede plecindu se pe-un pat,
Ziregte pe Madond i pe @rucificat...

Bin volumul ,Drumu! Sangelui“ LUDOVIC DAUS

.

i oraGR T T—
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Doua carti

Citisem o carte frumoasi. O carte cu peisagii dela {ard —
fragede si delicate, vii §i aromitoare, incdrcate de farmec si
pl’utlre de vis, de adormire si suras, de sunphtate si adancime,
vesnic de-un verde buratic si Iuminoase ca’n tablourile lui
Fmgonard O carte care te urmireste ca o amintire scumpi $i
rard, si-ti intrd in suflet ca parfu:mu? unei flori de pe alte ta-
ramuri. : .

Si, cartea, minunata carte, sopteste de-o cas# in marginea
unter piduri, de-o casi albd cu ceardac, cu ferestre date’n
Jituri, inecatd de jos pani sus intr’o mare lde zorele. Lumina
alunecd dulce si cade zambitoare pe chipurile celor doi in-
drigostiti, care, alaturatx si plecaii peste ceardac, privesc aiu-.
riti — Tuciul mndmos $i metalic al lacului de din vale. De jur
imprejur, lacul e incins de-o hord de silcii, ce ating fata apei
cu pletele lor moi si mitisoase. lar printre ele, drept inainte,
fegatd de-un -tiras, o barcd albd — vipsiti din ‘proaspat —
is1 leagdna singuratatea intr’o tainici asteptare, asememi unei
lebede. $i, linistea, patriarhala gi dumnezeeasca liniste, revarsi
din sanul vesniciei ca un balsam, s’asterne adormitoare din zare
in zare. De undeva, de departe, o adiere de vant vine, s’abate
31 trece soptitoare, infiorand fata lacului cu sdrutarea-i calda
st neviizutd. Barca prinde suffet, tremura de neribdare.

Ah, iar ji asteapti. lar i1 asteaptd vréjitoarea'

b’au desprins din ceardac brat la braf, si, cu capetele
goale supt baea 'de lumind a soarelui, rument si plxm de vlaga
trmmfatoare a tineretii, coboard scirile. Se pierd pe dupi niste
caigi inflorifi, reapar la o cotituri,- si incet-incet se lasi citre
umbra ademenitoare si romantici a silciilor. Un cdine mare,
},atos, cainele de curte al gazdei, calci in urma lor bidtraneste,
génditor, ca un adevirat filosof.

Gazrda o bitrinicd scundid si firava, ingaduitoare ica
o mami — a esit in pragul usei. Duce ména stresini la frunte,
si-i priveste cu zambetul pe buze, pina-i apune vederea.

Au ajuns.

Cainele sare deodata cu dansii in barca si di din coadd.
Se bucurd par’ci de bucuria lor. Si, cumi sti gi-i tinteste cu
ochii Iui galbeni, plini de jind, ar vrea — chlpunle — 53 le
impirtaseascd o ideie-ceva, dar se risgandeste si tace. Apoi,
sc¢ lungeste cat 1i barca, jos, la picioare, cuminte si credincios.

Iar barca, ea insisyinfiorati de plicere, va st totul, va
intelege totul, va ticea totul, le va plimba poezia fericirii pe
unda hmpede si tainicd a lacuhu — si azi, si mame 0 vara
‘ntreagi. .. :

Pe urmi?
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Ah, pe urmi... pe urmi.. Dar, ferici{ii n’au timp sd cu-
gete mai. departe! Sl, apoi, n’ar fi pdcat si prevezi ciderea
frunzilor si asprxmea toamnei, cind pomii de-abea au inflorit
$i primdvara 'n plind. sdrbitoare?

Totusi, citre ziud, cand am inchis cartea, mi s’a psarut
¥ CIneva, dm umbrd, a dus tainic degetul la gura. .

Eram cucerit, ripit, ca si cum mi-ar f1 trecut prm suflet
o adiere parfumata, veniti dintr’o Iume de vis, o lume scumpa
si pururi in floare, mangaigti cu duiosie — altidatd, acum
ispititoare si fugard, asemeni unui fel, de «care, cu cit te apropii,
cu atit se depirteazi, piere in zare.

Am inviluit cartea intr’o privire caldi, pnetenoas-a, p1m3
de recunostintd, si am deschis un geam. D

HAier!. "

Dar, deodata un dor netarmunt de-un alt axer, de aleru!
dela t,ard din marginea padurii, md cuprinse in bratele sale
puternice ca o fiintd vie, si-mi ficu vant pe usd. I

Afard!.. Afari de or.aq.... La tard!.

- .
( Nu departe de Bucuresti, aveam un prieten — mare pro-
prietar. Dupd mine, un fericit, care, intovirisit in drumul vietii
de citre una din cele mai incintitoare femei, cu siguranti,
ca, in vreme ce'en Intrézdream’ numai iluzia realititii, el o
traia cu toata pruterea adevirului.

M’am aruncat in cel dintdi tren. Nu-l mai vizusem de
doi ani de zile. i, ardeam' de bucuria revederii, ca un copil,
despartlt cu asprime, de una dintre rarele lui desfitiri. M1 se
pirea cd trenul merge incet. Prea incet. Asi fi vrut si prind4
aript — si sboage... si sboare...

Cand am ajuns in gari, soarele se indltase de doui sulite
pe cer. Drumul, citre’ viile din apropiere, se agternea printre
doui lanuri de griu; alb si pufos, pdnd’n varful dealului, ca

"o linie trasi cu tibisirul

Ricoarea si prospetimea aierului, md inviorard ca o biu-
turd buni. O adiere de vint luneca peste lapuri ca o apd vie.
Si, un sdsait usor, molcom, Ta inceput ca o indepdrtati mis-
care de valuri, apoi mai tare si mai tare ca O revirsare mfn-

- gaioasd st statormca md inconjurd, mi invilui intr’un fel de
unduire ciudata ¢i mirositoare, mi# petrecit pand in varful dea-
hijui. lar, sus, sus de tot, nevizute ciocirliile infipte in vizduh
ca Ta el acasd, amefeau cupumu[ cu auiafa triluluilor, tm—-
bitate de tmeretc si lumina.

Un val de singe mi se ridich in obraji. Desficu bratele
largx ca i cum asi fi voit si imbrijisez mdareata priveliste,
si, tr'o chp1 btat ca si ele, respiraiu adinc toata bucuria
vietii. o
Ah, ce iminunat leac de vindecare si nitare e natura, pentru.-
sarmanele rani omenesti. Supt ochii ei poti si-ti deschizi
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slobod inima, ca o carte. De plangl se wa intristd. De razi
se va bucura. $i, vesnic asemeni unei mame care nu $i-a vazut -
de mult copilul, te va legina lg san:u;l ei, te va_ ridica pandta
buzele ei, te va desmerda si mangaia ca nimeni pe lume, cu
cele mai calde mai dornice si mai curate cuvinte de dragoste_,
si, mai cu osebire, nu te va minti niciodata... niciodatal...

Un litrat de ciine, mi vesti cd md afiu aproape de tinta
doritd, si marii pasul. 4

In dreptul portii; esind de dupa niste prurﬁ rasiri, deo-
@ati, un ins cu calul de capﬁstru :

— Acasi boerii, mi fLacau? _

— Nu am la stiintd, sarw’ ména... c&, chiar a.usica picaiu
dela drum!...

Ciinele — pe semne — auzmld vorbd cunoscutd, deschlse
portita cu botul, mi mirosi, si ’nceplt sA se gudure. -

Eu-intinsei méana spre boticul lui:
w' — Sdracu, Leutu, siracu! Ci tot mai trieste Leufu!
Si-1 mosneag Leutu!. :

St tot mangamdul si el sfirutind si siirind pe mine, o
tuarim citre cas ca doi pnete*u vechi.

In curtea — mare cit fata unei arii — nici o suflare ome-
neascd, Doar, in pragul casei, un fel de mogéildeata ciuchiti
ce semiind a bibuscd, se chiord de mamra focului la un ciora;p.
Nu md zarise inch. M3 oprii la cativa pasi. Nu se schimbase
ma: de loc. Aceiasi fati smochinitd, aceiasi ochelari pe varful -
nasului, aceiasi rainitfd in spate... Nuimai, ci, trebue s cam
climpineascd cind umbli. De; doi ani de cdnd n’o mai vi-
zusem, nu-i ghumi! Dar, inocolo, drigutd ca ’niotdeauna. Ea
crescuse si diddcise pe Nicusor. Ea l-a ’ngrijit si povitiit ca
foltein ani de-a randul dupd moartea batramlo,, si, tot ea,
I-a insurat ma1 tarziu. Ajunsese it fel 'de eﬂec al casei, ce nu
se da mortii cu jurimant.

Deodats, cainele, de par 'ci-1 inviitasem eu, trage © raitid
printre niste gdini ce ciuguleau dintr’un mald.ar de fan cosit
de curind, si, baba tresare ca de pe alti lume. Isi indspreste
manioas3 ochii pe supt ochelari la dédnsul, casci gura chip sd-l
tind de rdu, dar, dind de mine, r&mane .ululta,, cu gura cis+

catd, si scapd cxor.apui din méni: :

— Aracan de mine si de minel.. Ptiul.. Ptiul.. Ptiul..,

. Si-si scuipd de trei ori in sén. ’

Eu 11 pun ména in crestet si-o mansfi:

— Te-a1 speriat tare, tare, mami Casandri? Imi pare
~riul.. Ziu imi pare riu'. N’gi ideie!.. Da’, ia uiti-te la-
mine: mi# mal cunosti? ‘

.Atuﬂm ea, se sculd in ’picioare ‘— nalti c¢it o m#turid
tocitd — isi mdrem;a ochelarii, mi# pnw cu uimire si ama-

nuntit, md apucd cu dragoste de mand, si oftd din baerile-
mimii:

— Cum s nu, mimucl, vai®de mine!.. Cum s& nu'... Nu~
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4nal ci te-ai cam trecut!.. Tare te-ai mais trecut!.. Si conu
Nicusor s’a trecut!... Sa-I vezi — alb, alb pela tample ca mine!.
Ti-oiu spune eul... Acu poftim in casi... Ia poftim!...

Dupa glasul" si infitisarea mahmta a batranel, inteleseiu
numaidecit, ci lucrurile nu prea merseserd strund in lipsa
mea, si, rimaseiu botos, cum faceam' pe vremuri, cind mé
intristam de ceva.

 Intrarim in odaia de Tucru a Iui NlCLlSOI‘

- Imbrétisaiu cuprinsul-cu o privire umedd de ammtm si
ne asezarim pe cite un scaun fatd in fatd, langd ferestre, de
unde se vedea toatd panorama nesfdrsitd a holdelor, ce se
topeau in zarea limpede si azurie, asemeni unor ape de aur.

Acolo, eu si cu NICH,SOI' — am petrecut multe, ‘foarte multe
din chpe!e fermecitoare ale gelor intdi amt de tmerete Acolo,
zina — pénid apunea_ soarele, noaptea — pand tarziu catre
zori, am fiacut si desficut noroacele viitorului. Si, incetul cu
mcetul, lumea trecutuhu, cu toati povestea de iluzir stinse si
‘gentru totdeauna, méa prinse, mid furd asemeni, unui somn
sslcc, intremitor, ca dupd o muncl trudnici. Incepui si visez...

Un oftat, insd, pornit din cosul subred al bdtranei,"ca de
supt apasarea unei stinci, ma facu sid-mi. intorc capul s’o
privesc drept in ochi.

Ea imi lud méing in'ména ei asprdlsi osoass, $1 -si frase
scaunul mai aproape:

— la niste picate, miAmuc!.. Nu’s acasi de céteva
zilel., Tridesc raul.. Mai ales de-o vreme ’ncoace, par’ci-i un
fidcut!... Conu \Ilcusor cum il stii... cu iuteala lui!... Duduca
tot asal... Vai, de om si de om!.. Da’ si#-ti spun cum a fost.
Acu, eu, eram in iatac la mine... nu dormeam... Si, numai ce
aud deodatd — buf! — si fipete.. Doamne maica ‘domnului,
zic, si dau fugg. L’am vizut esind furios, a sfrigat pe Costache
s3 pue caii la tr¥surd, si... atata tot. A plecat!.. Duduca era
m pat si plangea cu doud randuri de ldcrimi... Uite-asal...
Uite-aga!... Plangea si se uita Ta un scaun fdcut mi1 $1 férame
in mijlocul casei... M3 vizuse, nu m# vizuse, nu-mi dau
seama. Dar, plang\‘a asa de tare, si era asa de frumoasi cand
plingea, ci mi se rupea inima de jalea ei. Doamne, doamne
de ce nu s’or fi impicand?...

Dimineata, m’a chemat. Era galbeni la fata ca sofranul v
curat ca sofranull... Sta aici unde sti#m noi acusica si se uita
afarid. Cand a dat cu ochii de mine, a tresdrit — par’c’o vid—
a aritat cu mana spre birou, mi-a spus c’a scris acolo ceva
pentru boier, s 1acz; asal.. Pe urmd a Tuat copxlasul de mana
st s’a suit in trasu d." A plecat fard si se mai ‘nite inapoi!.....
Pirea ci mi se tgie pifoarele.. nu altal.. Iar eu, eu am rd-
mas si 'mpdrdfesc pdmantu... C4 nu md stringe odati Dum-
t:zeu st maica Domnu!ul, sa nu maa vad atat‘a amar in casa -
asta ! :
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Apoi, ticu. Duse maiinele la ochi, se fdcu ghem pe scaun,
st ’ncepu si plangd indbusit.
M’am_ sculat de plecare. Imi ficea rdu. In treacit ime
aruncai ochii pe hartia de pe birou:

,Plec pentru-cd esti o brutd. Cinci ani de robic

majunge. Copilul e al meu. Numai al meu! Inte-
legi?...

Am esit tiptil sa nu care cumva si prindd de veste ba-
trana. De ce? Nu stiu! Mi simteam coplesit de-o méhnire
adanci, fard nume, ca si cum asi fi citit o carte dureros de
tristd, o carte care fti mfxge adevirul in inim3 cu toatd -cruy-
zimea, si te Iasa intunecat ca’n fata unei prapistii.

CameIe mi astepta in curte, fadt chef, cu botul pe labe
Se sculi greoiu, si mé petrecu pani pe muchea dealtlus
L’am mangalat cu - mana pe. bot, pe ochi, m’a privit amirat,
si, a Iuat-o inapoi, ciitre casi; ca un om doborat de suferintd]
care nu jpoate vorbi. La o co‘u‘cura se opri in mijlocul drumului.
Intoarse capuI mi pnvl $i ‘ncepu sd urle. Grozav mai stiu
animalele sd-si spund durereal... Un fior mi stribitu de sus
pani jos. Inima mi se strinse, ca prm:a ‘ntr'un cleste, s
incet-incet coboriiu dealul, ciitre gard, urmérit de urletul die
ce in ce mal jalnic, din ce in ce mai sfisietor. '

Iar, matura, strilucitoare rsi plind de [farmec Ja venire
3mi1 paru asemeni unei fipturi minunate, in pieptul chreia
din nenorocire, incetase de-a mai, bate inima. :

Ah, Doamne, de ce sint asa de ran cirtile frumoase!-

A. MANDRU.

STREINUL

Bate vdntul la fereastra
Si md chioma- afara-

«Nu ti-e dor 54 pribegesti
Iar din {ard ’'n fard ?».

«Nu mi-e dor, sunt obosit,
Du-te si ma lasa

Céci de-acuma sunt strein
Chiar la mine 'n cgsal».

ALEXANDRU T. STAMATIAD-




In preajma c«»otenarcﬂm ,,Hecubel

Decite ori imi port pasii sub frumosul peristil al Tea-
trului National, ce pare un leu culcat-pe labe, de citeori intruw
in sala lui scAnteietoare de luminele pohcandrelor de scidpa-
ririle ochilor si ale pietrelor pretioase, decite ori vid mul-
timea prthorﬂor ripiti de fiorul tragic, md gandesc la trecut,
la inceputurile sficase ale acestui Teatru. Nu sunt totusi atat
de indepirtate. Abia un veac nu s’a asternut pebte«;dansele
QOamenii de azi Te-au uitat; oamenii de maine nu lepvor mas
cunoaste poate. Mergem mamte cu privxrea indreptata spre
drumurile noi.

Abia céte un contemplativ isi mai roteste ochii indarit,
#nbritisand dintrodatd caririle sitzbitute cu atata - trudi.
spinii pe care a trebuit si-i. smulgem ide sub pasul ingremat
abia cite un rar iubitor al trecutului opreste din zbor clips
fugard spre a o intreba de unde vine, spre a o intelege ma:
mult stithd din ce osteneald s’a scoborit prmtre noi. :

Sunt dintre acesti contemplativi.

Nu pot;frece pe sub labele de leu ale peristilului Tea-
trulur National, fdrd si md gdndesc cd acest feu inainte de
a se culca stapamtor pe cea mai frumoasd piatd din Bucuresti,
stited mirunt si sfios intre scAndurile unei sandramale dela
Cismeaua rosie, care dupi multe prefaceri, abia avea o lun-
gime de 18 stanjeni pe o ldtime de 9. Cind intru in sala,
atit de strilucitoare si de 1mpod0b1ta, mi gindesc la sofaud
de catifea rosiec pe care stitea Vodi, si la cele 14 randuri de
binci de lemn imbricate cu 'p;ost@v rosu. Cénd privesc la
policandru, imi aduc aminte de sfesnicele de tinichea cu Iu-
mindr1 de seu, ce-si picurau lacrimile pe dusumeaua nelus
truits, imi amintesc si de cei doi tigani ce, prmtre acte tdiau
mucul lumanirilor.

Pe podul Mogosoaiei sgomot... Se aud lovituri de bice.
de arapnice; sosesc calestele, din care se pogoari ]upamtek
invelite in blinuri scumpe. Sala se umple. Infrigurarea cu-
prinde deodatd mulfimea. Se ridici Selam-Ciausul, vestind -
sosirea lui Vodd. Sar tiganii numbi decit de inlocuesc lumé+
nirile de seu cu lumandri de ceari. Lumea se scoald in pis
cioare I intrarea lui Vodi-Caragea, care vine si-si vadd fata,
pe domnita Ralu; preficutd in Muzd tragicd.

Actorit "urau inci in greceste.

N’avea si treaci insi mult si in acelas an, in 1819, s¢
diddea cea dintai reprezentatie romdneasci. Hecuba, in tra-
ducerea Tu1 Ninescu, avit cinstea de a face si risune pentmm
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intdiasi datd limba patriei pe scena din Bucuresti, prin ghasul
#®u Ion Fliade Ridulescu ce tined rolul bitranei oare,
si, in ristimpuri, fdcea siée suflerul. o o
Inainte,un actor rosti un prolog al poetului lui Ion V-
cirescu, inchipuind pe Safurn, zeul timpului, cu ,ceasornicul
e nisip si secera, in pozitie dz sosire westitogre” si griind
mstfel catre public: g ’ : S -
V’am idat teatru, vi-l péziti
‘Ca un ldcgs de muze
Cu el curand veti fi vestiti,
Prin vesti departe duse.
In el ndravuri indreptati
: Dati ascutiri la minte;
% Podoabe limbii vogstre dati
~ . Cu roméinesti cuvinte!
Din fund se cobord Asfrea (zeita Dreptitii) ,,cu ceraul
Ppmbelsugidrii in ‘méanid, din care se revarsid toate fericirile
asupra binevoitorilor patrioti roméani”.

»
*

M L3

A trecut un veac de atunci... ;

Unde mai e sagndramaua de scdnduri, cu béncile de lemn
st cu greul miros al lumdndrilor de seu? Unde sunt- sfiosii
wopii din scoala Migureanului, cei dintdi actori roméamni? $i
wnde esti tu, o Marghioliti Bogdineasci, tu, care ai fost icea
dintai femee ce ai rostit romaneste pe scena unui teatru? V’ati
dus cu totii ca niste umbre, imbarcate in luntrea eternului
waslas, Charon...

Astizi avem insd leul culcat pe labe ide pe Calea Victo-
-xiei, ce’si aprinde lampadarele ochilor de foc in fiecare sear,
oa de sdrbitoare; astdzi avem artisti mari ce dau un farmec
mebdnuit unei limbt pe care o mie de ani n’au rostit-o decét
wuri tdrdnesti pentru umilele nevoi zilnice.

In multe directii ale activitdtii noastre ni se poate tigdadui
progresul de fapt. Nu cred insi ¢ ar putea cineva si ne ti-
gdduiascd pasii fidcuti in teatru, intr’un timp atit de scurt,
atunci cnd, trecAnd pe sub labele stipanitoare ale leului,
si-ar aduce aminte de umilele inceputuri de acum un veac, ide
mucurile de luminare, de Ion Eliade Ridulescu jucind jpe
_ Hecuba, de bietii de scoald fidcind pe actorii si de Ion Vi-
cirescu scriind prologuri... :

"E. LOVINESCU

A agéu de B
E. LOVINESCU
—— [N CUMPANA VREMElI ==

(Note de razboiu) '
) Pretu! LEI 5.
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