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S A T U R N 
Legenda bătrânului Saturn, care-şi mânca proprii Iui 

copii, e unul din aceie simboluri greceşti ce-şi găsesc pilda 
vie în toate timpurile... Sunt şi acum părinţi c e ş i mistue 
copiii, viaţa din viaţa lor, carne din carnea lor. La săl­
bateci, copiii se hrănesc din corpul inutil al părinţilor îm­
bătrâniţi. Mitul grecesc e mai adânc. Era şi de aşteptat 
delà isteţimea suverana a spiritului grec. 

Un artist mare este un Saturn ce : ş i ucide propria lui 
progenitură. 0 exemplificare în marginea bătrânului mit 
eleaic. 

Un artist mare e un copac puternic cu o nevoe tot 
atât de mare de hrană. Iufingâodu-şi rădăcinile în mărun-
taele pământului, copacul absoarbe seva hrănitoare a ţa­
rinei. Cât ţine rotocolul crengilor lui nu mai înverzeşte 
nimic. Vegetaţia e pipernicita şi, îngălbenită. La umbra 
copacului nu e nici lumină, nici căldură. Seva pămân­
tului se ridică în trunchiul uriaş care o trage din adâncuri. 
Ierbei nu- i rămâne decât să se ofilească şi să piară cu nos­
talgia libertăţii şi a câmpului verde... 

Un scriitor mare e acest copac înfipt în inima unui 
gen literar. Rădăcinile îi pătrund adânc şi-şi absorb hrana 
abundentă de care are nevoe . Un scriitor mare sleeşte 
genul în- care şi-a desvoltat trufaşa lui personalitate. In 
jurul lui nu e viaţă... Sub umbra lui totul piere sau tân­
jeşte . Nu pentru totdeauna, de sigur. Ar fi tragic. Dar 
pentru un număr de ani sau chiar pentru o epocă. . . 
Scriitorul mare e Saturnul nesâturat ce-şi înghite proge­
nitura ; el e copacul uriaş în care paserile cântă armo­
nios, dar sub care, iarba plăpândă îngălbeneşte, lipsită de 

i o hrană ce se duce gâlgâitoare în ramurile noduroase 



ale puternicului vecin... Un scriitor m a r e e un m a r e câş t ig 
pent ru o ţ a ră şi pent ru o l i teratură ; e însă Căpcăunu l 
mitic pen t ru contimporanii şî urmaşii lui imediaţi . A d e ­
meniţi de frumuseţea frunzişului^ eî se târăsc spre u m b r a 
lui ucigaşă. 

Eroinescu, de pildă, a fost Saturnul poeziei lirice fi­
lozofice. A istovit genul . . . ^Impunându-st m a r e a îui p e r s o ­
nal i ta te , i-a supt seva până ia sleirea definitivă... Şi-a 
impus -pesimismul lui total ca o formulă a lirismului însuşL 
Şa-a c rea t o limbă a lui, nouă, puternică, o armonie proprie,., 
un r i tm personal , a încetăţenit cuvinte, a c rea t ciliar cu­
vinte, într 'un cuvânt, a c rea t în formă şi în fond o nouă 
poezie lirică românească , rupând cu aiexandrisrrml dulceag 
şi optimist.. . D e sigur, un m a r e câşt ig pentru l i te ra tura 
noas t ră ; un geniu, în umbra căruia au pierit însă câ teva 
genera ţ i i de poeţ i lirici... Lirismul român nu s'a r idicat : 
nici astăzi deplin de pe urma sleirei lui deşi au t r ecu t 
treizeci de am delà moar tea marelui poet . . . ^ 

Ca sp re o lumină orbi toare , toa te ta lente le p l ă p â n d e 
s 'au îndrep ta t sp re dânsul. Năzuind după viaţă, au d a t <-
p e s t e m o a r t e . Saturnul i-a înghiţit curând.. . ^ 

După Eminescu am avut , în adevăr , o l i tera tură post­
eminesciană, de imitaţie, cu un pesimism copilăros şi 
p rematur , cu o limbă şi armonie împrumuta te , o litera­
tură slabă, falşă, — , o MS ta vege ta ţ i e palidă şi închircită.' 
care nu putea trăi . . . 

Ace laş Saturn pruncucigaş a fost şi Carag ia le pentru,., 
comedia scoasă din moravur i le mahalalelor noas t re . In 
comedii le şi schiţele lui, Caragia le a c rea t un mi to­
can definitiv, absolut . Cei mai iscusiţi scriitori n 'au p u t u t 
ieşi din formula fără replică a lui N a e Ipingescu, a Ve te i 
sau a Miţei Baston. A m ajuns la o sleire a tâ t de de să ­
vârş i tă a unui g e n în cât nu se mai p o a t e scr ie p e r s o n a l 
într ' insul. Or iginal i ta tea lui Carag ia le mistue p e to ţ i . cei» 
ce se încearcă să rrjeargă p e u rmele lui. 

E. LOVINESCU 
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Arca 

In turburatumi suflet, am construit o Arca, 
* — Informa nălucire de biblic corăbier, — 

Şi turme 'ntiegi de gânduri pe puntea ei se 'mb&rcă. 
Nor o ade "ntregi plecate puternicului^ cer. 

E vremea să se-abaiă mânia Lui ! Şi-o ploaie 
De strèpi rigizi, întinde zăbrele de oţel. 
Corabia aleargă... în negura greoaie, 
Corabia se-înclină şi-aleargă fără ţel... 

Şi cel din urmă creştet de munte ss cufundă... 
— Spre care ţărm, Stăpâne, spre care Arara t 
Din bruma depărtării, mă poartă'adâncai undă ? — 
S'a coborìt pe ape linţoliu 'ntunecat 

Şi simt cum se destramă un süßet undeva, 
Departe, în a ploii acidă melopee... 
E noapte 'n larg... Si Arca aşteaptă-un Je ho va 
Pe mările din suflet să 'nalte curcubee. 

Ţi-am împletit.. 
Ţi-am împletit s u p r e m a cunună d e tristeţe 
C a s ă te înalţi mai gravă în cadrul tău de-azur 
C a s e a r a să-ţi u m b r e a s c ă înalta frumuseţe 
Ş i as l fe l întregită s ă urci spre-Acordul Pur. 

Dar dacă năzuinţa ta ş o v ă i e ş i s e a r a 
D e s c i n d e fr iguroasă în inimă ş i gând 
Şi , umedă , pe frunte a p a s ă greu tiara 
Atunci , trudită soră , z o r e ş t e mai curând 

S p r e maluri le u n d e de mult îmbrăţ işarea 
Te-aşteaptă s ă te-al inte a ş a c u m tu desmierz i , 
Te-aşteaptă infinită ş i l i m p e d e ca m a r e a 
S ă te 'mpreuni c u visul ş i *n u n d e s ă te pierzi . 



Umbra 
Ai biruit! O dungă 'n miezul zilei 
Şi o mare de cenuşe 'n asfinţit, 
In surda războire-ai biruit : 
Stăpână eşti pe vânătul argilei! 
De mult, 4Q când înflăcăratul cer 
Purta spre culmi diurna lui povară, 
La poala crestelor scăldate 'n pară 
Tu alipeai un sumbru colier. 
Un promontor dinţat sau în ogivă 
De pe atunci rupea cutezător 
Din pajişte. Dar, sub al zilei sbor, 
Te spulberai, putere corosivă. 
Când» însă, către cuibul său aprins 
Pribeagul astru prinse să coboare 
Pe urma lui de foc, triumfătoare 
O sgură plumburie ai întins... 
Ea muşcă din păşune şi din tină 
Se 'mplântă adânc şi neînduplecat 
In câmpul până-atunci transfigurat 
De calda revărsare de lumină. 
O ! valul tău trufaş şi 'mpotrivirea 
Celor din urmă insule-aurii... 
O, moartea strălucirilor târzii 
Si doliul ce-învestmântă iarăşi firea ! 
Căci nu e Ioc unde să nu fi pus 
Temeinic ghiara ta, neîndurato! 
Câmpia vastă ai înveninat-o 

\ Şi în curând nu va mai fi Apus. 
Te uită : Zările se împreună, 
E-un ocean talazul tău cernit ; 
— Când, Umbră, sub zenitul ppleit, 
Te vei preface 'n mistic clar de lună ? 

ION BARBU ') 
*) In bucata .Panteism" publicată în «umărul trecut în strofa a treia, 

versul al doilea, s i se citească reda în ioc de deda ; iar în attinta strofi, 
primul ters, roci în loc de »•»/. 
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FEMEEA ÎN FAŢA OGUNZÈ1 

Tal l smanul 
Manuela irecu repede drumul, privi pendula mare a ca­

tedralei. Arăm opt şi jumătate. Era târziu, dar asta nu o tur­
bură de Ioc. • 

M«rgea iute, sprinten, şi se mira de pasul ei când cu un 
minut înainte era prinsă ca într'o plasă în fibrele propriei ei 
pasiuni care o încleşta ca o armătură voluptoasă. 

Se gândi la ce Ie va spune când o vor întreba unde a 
fost, ce a făcut, dar gândul ăsta nu se oprea stăruitor; era în 
ea o indiferenţă invincibilă pentru oricine şi orice. Văzu dea­
supra ei cerul rece sticlind punctat cu stele. 

Pe jos era umed ; plouase. 
Ajunse. Intră hotărât, iute, aruncă un ordin la servitori, 

în camera ei asvârlî într'un minut depe ea tot. Se schimbă 
complect. I se părea că tot ce avusese acolo se profana din­
coace ; i se părea că toate poartă în ele parfumul amoruhti, că 
s'ar scutura depe ele mireasma iubirei, cum se scuturau adi-
nioari, pe drum, florile de salcâmi; i se mai părea că prezenţa, 
vorbele celorlalţi Ie v» suporta altfel, când stofele pătrunse de 
desmierdările dulci nu-i vor mai diesmierda trupul. 

O scutura din când în când un fior, dar nu avea nici un 
gând, nici chiar n u i reveneau imaginile plăcute, căci ele nu 
erau încă imagini, erau învăluirea imediată a realităfei de care 
nu o putuse desbrobodi drumul scurt prin aerul rece. Era tocă 
ameţită, o scuturau emoţiile neaşteptate prin care trecuse. Era 
ca cineva smuls din mijlocul căldurei şi nevoit să meargă prin 
întunericul rece dar nepierzand nimic din căldura adunată. Şi 
cu toate astea Manuela nu avea un amant, dar nu era nici fu­
sese pe lume de când lume e, amantă mai pasionată ca ea 
cea de acum. 

C e mare dar căpătase ea, darul unei dragoste, câte bu­
curii aflase delà el, şi câte altele nesăvârşite nu avea de aflat ! 

Nu se putea iubi mai mult decât se iubeau ei, şi câtă iu­
bire Ie rămânea încă ! 

Există o valoare precisă a cuvintelor. Manuela nu era 
amanta lui Vâlsan. Ii era logodnică. Logodna îi rupea încet 
stavilele simjirei şi o t u r t a treptat înainte pe drumul s p r e mis­
terul nupţial. Şi după valoarea cuvintelor nu-i era, nu-i putea fi 
nici logodnică. Mereu în marginea legilor. 

Se dusese acolo uşoară, liniştită, veselă, şi aflase acolo 
deodată îmbrăţişarea. Iniâia îmbrăţişare, şi dintr'odată, cu toată 
vâlva iubirei! Era ca beată. 

Trecuse acum masa de seară, mi-şi da seama ce făcuse 
în timpul ei. Pe canapeaua pe care se grămădise într'o nevoie 
de a sta culcată, simţea o mână svâcnkidu-i, i se sbătea undeva 



în corp pentru un minut, un fior obscur... fără amintiri... fără 
gânduri. 

Se iârâ deacolo spre culcare. Privi în oglindă cu ochi 
atenji şi fericiji care se cercetau în întuneric-

Avea oare ceva schimbat ?,.. Nimic ?... 
Afară de strălucirea aceea care îi trecea în ochi, pe obraz 

şi care a doua zi va dispare ! 
Nimic !... un semn vizibil ? 
P e vreunul din coifurile pielei nu era să apară una din 

acele mici pete brune, taiismane puse de o vrăjitoare care le 
alege locul după nebunia gustului ei capricios; cu care ne 
naştem deodată, 'singurele urme fizice vizibile din amorurile 
strămoşilor, alături de atâtea apucături sufleteşti de care nu te 
mai poţi desface. 

Simţea în corpui ei totuşi o răscoală care îi premenea şi 
prefăcea toată fiinţa. 

O pecette?.. . un stigmat?... o floare de păcat, nu era 
oare să răsară pe trupul ei... ca să-i aducă aminte pentru tot­
deauna ? !... 

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 

e <: 
L a o c a s ă 

Stă în prag şi 'n pdnză alba 
Prinde-o maestrita floare 
Şi nu baga 'n samă frunza 
Care-i cade la picioare. 

Par si fata îi atinge 
Raza palida de-afară, 
Dar din ochii ei luceşte 
Soare drag de primăvară. 

La o casă cade frunza 
Şi în samă nu-i băgată ; 
N'au toţi ochii de pe lume 
N'au toţi toamnă deodată. 

G. ROTICA 



AMINTIRI UNIVERSITARE 

I Bogdan, D. Oncinl, Qvid Densoşianu 
Inii pare rău astăzi cÄ nici îndemnul altora, nici demonul 

.meu propriu nu m'au dus măcar odată la cursul unor profesori, 
-despre care aş fi vrut să vorbesc. Nu ştiu de cât din spusele 
«Hora, câte puţin despre activitatea de catedră a iui I. Bogdan, 
D . Onciul sau Ovid Densuşianu. Despre autoritatea lor în ochii 
studenţimei pot totuşi spune un cuvânt. 

/. Bogdan era decanul cu perspective perpetui al facul­
tas de liiere şi filosofie, avea deci prestigiul unui rang în­
semnai, cel puţin faţă de noi, studenţii. Mai era pe atunci şi 
•directorul „Convorbirilor literare*1, pe care, ce e dreptul, ie cam 
abătuse de la calea lor firească transformându-le într'un mo­
nitor de studii istorice. In calitatea de conducător al bătrânii 
reviste, apărea ca „unsul lui Maiorescu, — deci al doilea motiv 
<le prestigiu în ochii tinerime!. In sfârşit d l Iorga a cărui au­
toritate se accentua zi cu zi şi a cărui severitate nemiloasa 
irecuse prin furci aproape toată literatura istorică indigenă, — 
Ih dăduse o menţiune foarte onorabilă lui Ion Bogdan. Aş putea 
să mai adaog că Ia prestigiu! acestui profesor, contribuise cu 
•ceva — cel puţin în faţa noastră — şi făptui că Mihail Drago­
mirescu, care pe atunci nu se relevase încă prin ciudăţenia 
unora din preferinţele sale literare, citase într'o carte, ca model 
de stil clasic, un fragment din Ion Bogdan. 

Erau deci destule cuvinte ca el să aibă un nimb de reală 
autoritate, pe care nu-l alcătuiau, ce e dreptul, impresiile şi 
-constatările noastre directe, ci răsfrângerile aprecierii altora, 
de care noi ţineam seama. însemnătatea lui consista mai mult 
din ce-i făcuseră şi spuseră alţii cu trecere, despre dânsul. O 

influenţă nemijlocită era greu să poată exercita. Bogdan nu 
•era un deschizător de drumuri, un propagandist sau cel puţin 
un autor popular şi accesibil. Opera sa istorică nu putea de­
păşi cercul specialiştilor. Cursurile lui de paleoslava nu erau 
cursuri de răsunet şi le şi ţinea într'o săliţâ, unde cel mult să 
fi încăput 15—20 de ascultători. în raporturile sale personale 
era o fire rece, care nu se cheltuia. Departe şi de manierele 
rafinate ale lui Maiorescu şi de fîneţa lui C. Dumitrescu-Iaşi 
şi de isbucnirile de «enfant terrible" ale Iui Iorga. Personal fotuş 
Irebue s'o spun că nu mă gândesc fără plăcere la acest om, 
dispărut înainte de vreme, cu care am avut unele legături mai 
apropiate, în vremea când eram student, fiind totodată şi cola­
borator al „Convorbirilor literare", cu câteva articole filosofice 
Şi chiar cu unele poesii mai reuşite. 

Profesor cu prestigiu era şi d-1 Onciul. Şi pe dânsul îl 
recomandau raporturile cu revista junimistă, complimentele lui N. 
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îorga şi mai presus de toate faptul că într'un anume domeniu a l 
istoriei Romanilor, era socotit ca un mandarin. Până la noi, stu­
denţii, aşa ajunsese, că în chestiunea originei principatelor, dânsul 
răsturnase toate traditole şi teoriile anterioare, dând o solu-
fiane nouă care va rămâne de-apuriiri neschimbată. De altfel 
după cât şttu, aproape tot cursul sau de la Universitate se în­
vârtea în acea epocă, cel mult şi 'n acele învecinate, neîatin-
zându-se mai nici odaia cu expunerea, dincolo de Mircea Ba­
sar ab. Pe acest tărâm era şi stăpân şi inovator. 

Ne apărea deci ca un învăţat foarte conştiincios, care păşea 
cu băgare de seamă, pe lângă că nu puteai atuncia nici să 
bănueşti ceeace poti astăzi să afirmi, anume că a fost lipsit 
de fecunditate şi amploare, că a rămas savantul monocotile-
donat... al unei singure probleme istorice. Studenti săi mai 
povesteau, cutremurându-se, şi spaima pe care o aveau la exa­
menele sale, unde pare să fi fost foarte exigent. Iar teama p e 
care o inspiră, de multe ori contribue ca factor în prestigiul 
cuiva... 

Curs de atracţiune şi răsunet nici dânsul nu avea. Con­
ducea totuş, se pare, un bun atelier de lucru, pentru cei ca re 
se specializau. Nu ştiu însă dacă isbutea să deştepte, ca de 
pildă Maiorescu, pasiunea pentru materia sa. Căci nu pot să-mi 
explic cum se face, că tocmai pentru istoria românilor se află 
astăzi aşa de putini oameni pregătiţi, încât vacantele de ca­
tedră în această specialitate, ameninţă a se perpetua. Nu e 
vorbă, nici d. Iorga n'a prea produs istorici-elevi. Dar cel 
puţin D-sa are scuza de-a nu fi rămas om de specialitate şi 
de-a fi frământat ogorul cel mare al opiniei publice, creind 
acolo proseliti şi mişcare în jurul steagului unei reînoiri, do­
rite în toate direcţiile... 

Nici cursurile d-lui Densuşianu, nu erau dintre cele fre­
quentate. Chiar atunci când ţinea prelegeri de istoria litera­
turii, lumea nu se simţea mai ispitită, de cât la lecţiunile de 
filologie. Lipsit de orice farmec personal, fiind chiar antipatic, 
relevându-se în scris printr'o pseudo-energie care nu putea as­
cunde, de cât faţă de prea puţini, anemia reală a stilului, dând 
adesea ori dovezi de invidie şi probe de judecată strâmbă, —• 
neapărat că nu putea să aibă înfăţişare de astru, oricât s'ar fi 
exploatat meritele sale de filolog. In jurul acestor merite iarăş 
d-1 Iorga — mânat poate şi de dorinţa de-a scoborî pe Hasdeu— 
bătuse întâi toba unor laude aşa de extraordinare, încât mai 
târziu, când s'a văzut atacat de Densuşianu, i-a venit foarte 
greu să afişeze o părere proastă despre noul său adversar,, 
oricât aceste schimbări la d-1 Iorga sunt lucrul cel mai obişnuit. 
Reputaţia de filolog impusese desigur studenţilor, chiar acelora 
de la alte specialităţi. Totuş nu într'atâta ca să nu mai avem 
nici o pretenţiune faţă de manifestările acestui profesor în 
afară de ţinutul filologiei. Şi'mi amintesc, de exemplu, de toată 
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sila care ne cuprinsese, când am luat cunoştinţă de un articol 
a! d-lui Densuşianu, publicat în „Noua Revistă română", pe la 
finele anului 1901, cu prilejul tricentenarului morjii lui Mihai 
Viteazul. In acel an Liga Culturală luase iniţiativa unei come­
morări, iar repausatul Gr. Tocilescu, a unui mausoleu care să 
adăpostească {easta atât de pătimită a marelui voevod. In acest 
timp apare articolul d-lui Densuşianu. C e credeji că cuprindea ? 
Un protest împotriva sărbărilor, argumentat prin aceia că Mihai 
Viteazul, oricât ar fi fost dânsul de eroe, dar a fost un diplomat 
submediocru, care a căzut ca un naiv în cursa diplomaţilor de 
Ia Viena şi a sărbători pe Mihai Viteazu însemnează a glorifica 
lipsa noastră de dibăcie politică! Ast« ca şi cum cineva s'ar 
fi gândit să comemoreze pe Mihai „ca diplomat", ca şi cum 
lipsa àsestei calităji politice îi răpeşte voevodului acestuia orice 
piedestal de mărire, ca şi cum datoria de a fi obiectiv în 
istorie — de care se prevalează D-l Densuşianu, împotriva 
vechii scoale istorice — fi-ar impune să n'ai nici minte largă, 
nici suflet înţelegător! 

Emile Faguet în studiul său asupra Iui Balzac observarea 
în opera acestui mare scriitor, se întâlnesc „alături de idei 
geniale, reflecţii de imbecil*. Pe aceste din urmă- le poţi ierta 
totuşi, graţie celor d'intâiu. Noi însă nu eram destul de siguri 
despre genialitatea operii filologice a profesorului Densuşianu, 
pentru a-i trece lesne cu vederea reflecţiile pe care le făcuse, 
în acel articol.... extraordinar, Şi doar în epoca în care se 
petreceau acestea, studenţimea nu era încă aşa de frământată 
de idei naţionaliste, cum a devenit câţiva ani mai târziu, aşa 
că indignarea pe care a resim{it-o atuncea, nu poate fi în nici 
un caz trecută în sarcina unui carent sau a unui fanatism. 

într'un cuvânt pot să spun că activitatea extrafilologica a 
d-îui Densuşianu — din care am dat un exemplu tipic — nu 
era de natură să ni-I înalţe ca "prestigiu, — din potrivă! Nu 
ştiu ce efect va fi avut în studenţime, calitatea /sa de director 
de revistă şi acea de poet simbolist. Când d-sa a început să 
dirijeze „Viaţa nouă", şi să acopere pagini întregi cu versuri 
proprii, eu terminam studiile universitare, aşa că n'aş putea 
vorbi în cunoştinţă de cauză. îmi aminiesc totuşi că articolul 
program din primul număr al revistei, care deschidea lupta în 
contra „S «mănătorului" a făcut oare care plăcere, cel puţin în 
unele cercuri ale tinerimii. Nu doar că s'ar fi dorit micşorarea 
d-lui lorga, al cărui ascendent era primit cu bucurie, dar era 
unanimă indispoziţia împotriva unor molii obrasnice, care se 
cuibăriseră în hlamida acesiuia. Penjru astfel de motive focul 
pe care îl deschidea revista d-lui Densuşianu a fost întâmpinat 
de oare oare simpatie, cu toate că, cel puţin unii dintre noi, 
nu ne făceam mare iluziune, asupra forţelor de luptă ale noului 
combatant ! 

In sfârşit, mai fac menţiune şi de atitudine foarte ostilă 
pe care la un moment a luat-o d-i Densuşianu, împotriva lui 
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Maiorescu, după ce câtva timp iäsase ìmpresiu«,ea de-a se fi 
apropiat de junimişti. Această ostilitate nu isvora din opoziţia 
unor năzuinţe noi, ci din ecouî unor rancune vechi. Şi nu era 
vorba de-a se arăta insuficienţa concepţiei junimiste faţă de 
trebuinţele vremii nouă, ci se mergea până îa denigrarea în-
iregei activităţi a lui Maiorescu în critică, cultura şi şcoala ro­
mânească. Cât de mare răsunet a avut această campanie a 
d-lui Densuşianu, se poate vedea şi de acolo că la retragerea 
Iui Maiorescu de la Universitate s'au produs din toate porţile 
manifestări de admiraţie şi simpatie, care aproape au avut 
caracterul de manifestaţi' populare... 

I. PETRO VICI 

Steaua 
Micului meu prieten lui Bsi»« Băbeaaa. 

In g e a m u l î n s e r ă r i i o s i e a a s t r l ăuc i t 
A p r o a p e d e cop i lu l c u f run t ea p e f e reas t r ă . . . 
Ş i m â n a lui a t i n g e în d o r u l fer ic i t 
Fi infa d e s c l i p i r e p l ă p â n d ă ş i a l b a s t r ă . 

T r e c u r ă a n i c a zile... p e g e a m a c e e a ş i s îea. . . 
Un o m r i d i c ă o c h i i lui s e a r b ă z i d e p e c a r t e ; 
D a r el , d e ş i o v e d e , d e - a c u m a n ' o ma i v r e a , 
C ă c i a citit p e K e p l e r ş i c r e d e că 'i d e p a r t e . 

Septembrie 1918. 

Poruncă 

Deschide-te naturii c a mugurul luminii, 
Şi sparge închisoarea îngustului tău trup! 
Simţirile să 'ţi fie albinele grădinii, 
Brăzdând în sbor văzduhul, cu aurite linii, 
Ca soarele să '1 prindă în mierea unui stup. 

Iulie 1918. 

ION PILLAT. 



SCENE MILITARE 

Un om dintr'o bucată 
...„In fine, domnilor, pun mare preţ pe rezultatul acestei 

inspecţii administrative a d-lui general intendant. Meritul va fi 
numai al d-voastră. Cariera mea e aproape de sfârşit ; a d-voastră 
abia acum începe. Vă voiu răsplăti şi eu după munca ce veţi 
depune. Şi de !... D-voastră ştiţi, că eu când scriu ceva unde 
trebue, ori vă ridic nnde n'aţi visat, ori îmbătrâniţi căpitani. 
(Ridicând progresiv ionul). Pe unde am fost, unitatea ce" am 
comandat a eşit totdeauna întâia. Am muncit, e drept, foarte 
muit, dar am ajuns acolo unde doriam. (Patetic). Vă rog, dom­
nilor, să nu distrugeţi, într'o zi, munca unei vtéti întregi, să 
nu-mi pătaţi trecutul. Sunt foarte larg, foarte galant. Cereţi 
orice, vă dau tot, numai să eşiţi bine. Domnul maior ajutor are 
ordin să vă pună la dispoziţie orice veţi cere. Vă las. Con-
sultaţi-vă, sfătuiţi-vă, hotărâţi tot, prevedeţi tot, nimic să nu vă 
scape ... Aţi controlat livretele şi foile matricole ?" 

— „La mine s'a controlat", zise căpi'anul Romaşcanu, co­
mandantul companiei 4-a, urechia batalionului, ofiţerul de în-
încredere al colonelului. 

— «Toţi, toţi trebue să le controleze... Maior Toneanu, 
ia să vezi d-ta ! Cu magaziile cum staţi ?" 

— „Eu stau foarte bine ; am scuturat-o... am numărat-o...", 
afirmă din nou favoritul. 

— „Toţi, toţi trebue să stea b ine ! . . Maior Toneanu, ia 
să le inspectezi d i a 1... 

—•> „N'avem naftalină", suflă fimid unul. 
— „N'aveţi naftalină?... dă-le naftalină!" 
— „Eu mă mir de d-ta, căpitan Văleanu, cum spui d-ia că 

n'ai naftalină", intervine maiorul. (Răstit şi răspicat). »Spane 
d-ta pe onoarea d i a l e de militar şi om, nu v'am dat astă iarnă 
câte cinci kgr. de fiecare companie! Ce-aţi făcut cu e a ? Că 
doar n'aţi fi mâncat-o ? !" \ 

— „S'a evaporat !" 
— „ D a ? S'a evaporai? Bine, foarte b i n e ! Dacă s'a eva­

porai şi dacă se evaporează toate, atunci evaporaţi-vă şi 
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d-voastră, să ne evaporăm şi noi şi să isprăvim comedia !... La 
droguerie de ce ntf se evaporează? Acolo nu se evaporează !" 

— „Fii culant, maior Toneanu; dă-le tot, cumpără igt. 
Nu voiu calicie la mine în batalion !" 

— „Eu le dau, că au le dau delà mine ; dar să vedem de 
unde le plătim ?... Ştiţi că divizia n'a aprobai coniuì cu paiele !"... 

— „In fine, potriveşte d i a lucrurile şi fă cum e mai bine, 
numai rezultatul să fie bun... La revedere Tonene 1 La reve­
dere domnilor!... Apropos, solda trupei s'a pluüi?" 

— „Nu s'a plătit!" 
— „Cum, maior Toneanu ? a înirebă colonelul, cu braţele 

încrucişate, cu uu calm înfricoşător... „Solda trape! ne-plă-ii-îă ! ? 
— „Fireşte, de ce vă miraţi? N'aţi dat d-voasiră ordin 

s'achităm furnizorii cu mandatul trupei, că ne şedeau toata 
ziua pe cap ?" 

— „Eu?! ! . . . Eu ţi-am dat d-tale ordin să..." 
— „Ce, aţi uitat ?" 
— „Eu ? ! Ţi-am dat d-tale... fugi, maiorule, îmi pare rău". 
— „Domnule colonel, aduceţi-vă aminte... când se tinea 

măcelarul după d-voastră... la grajd... de zicea că nu ne mai 
dă carne". 

— „Nu-mi aduc aminte să fi dat astfel de ordin... (hotă­
rât să bea şi acest pahar) dar dacă d-la vrei s'o arunci în spi­
narea mea... 

— „Domnule colonel, îmi pare rău.,, dacă d-voastră cre­
deţi că eu aş fi capabil... 

— „In fine... «Acum ce să mai vorbim... câţi bani avem în 
casă ?" 

— „Nici un ban..." 
— „Foarte frumos... îmi place administraţia d-tale!... Ei, 

dar de acum nu mai merge... O să mă ocup şi de asta... o 
să Ie fac eu pe toate.,." 

— „Domnule colonel, vă supăraţi de geaba..," 
— „Nu, domnule, ştiu eo ce spun când vă spun că jucaţi 

drăgaica... Caatinerul n ' a re?" 
— „Nu, dar poate găsim la Maria". 
— „Care Maria ? ! 
— „Zarzavagioaica batalionului". 
— „Aş..." 
— „Domnule colonel, apoi d-voasîră ştiţi ce bani are aia ?..." 
(Ofiţerii pe întrecute) : „Are, are... aia are parale, 

dom'le..." 
—• „în fine.., treaba d-tale; ia de unde ştii şi să se plă­

tească astăzi soldele negreşit". 
— „La mine s'a plătit ; am dat delà mine", declară cu ne­

vinovăţie făţarnică, căpitanul Romaşcanu, despre care tot oraşul 
ştia că va reuşi în toamnă, la examenul de maior. 

— „Toţi, toţi trebue să plătească ! Maior Toneanu, să-mi 



raportezi mâine dacă s'au plătit soldeleî.. , Eu yă las, domni­
lor... faceti cum e bine... Mergi maiorule ori mai rămâi ?" 

— „Eu mai rămân, d-le colonei. Mai am câte ceva". 
— (In cor). „Arn onoarea a vă saluta domnule colonel I 
— „Mare zăpăcit e", zise maiorul ofiţerilor după plecare* 

colonelului. „Uite aşa le suceşte şi le încurcă toate. Noroc că 
are inimă bună; altfel n'aş sta cu el.nici douăzeci şi patru de 
ore... Ofi|erul cu aprovizionarea e aici ?" 

— „Sunt aici, domnule maior?" 
— „Bun ! Ia notă d-ta şi să cumperi imediat tot ce au 

nevoe companiile. C e vă lipseşte domnilor?" 
— „Să ni se dea var". 
— „ V a a r ? ! Păi ce trebue v a r ? Ce legătură are varul cu 

inspecţia administrativă ? Dacă ar fi inspecţie aş înţelege. Dar 
în fine, eu nu mă opun. Vă dau ca să nu ziceţi c'aţi eşit rău 
din pricina mea. Cât var vă trebue ?" 

— „Apoi... câte cincizeci de kgr de companie cred c'ar 
ajunge... ' 

— „N'ajunge", întrerupse altul. „Ne trebue cel puţin o 
sută de kgr... E salonul mare". 

— „Ce, domnilor, aţi înebunit? O sută *« kgr. de var? 
Apoi d-voasiră vă daţi seama cât var intră într'o sută de kgr. 
de var ? (întorcându-se către ofiţerul cu aprovizionarea). Pune 
domnule, douăzeci de kgr. de var, câte cinci de fiecare companie". 

— (In cor) „Da bine, domnule maior I..," 
— „Mă rog, mă rog !... Nu învăţaţi găina bătrână să facă 

ouă Altceva vă mai trebue ? 
— „Vopsea pentru magazii..." 
—- „Catran pentru temellii..." 
— „Ce vopsea? ce catran? Gaz, domniior, gazul curăţă 

b ine! Frecat, şters cu cârpa frumos, dar de . . . d-voastră nu vă 
convine ; v'aţi deprins să trageţi cu vopseaua peste murdărie. 
Pune, domnule, douăsprezece "kgr. de gaz, câte trei de fiecare 
companiei.. . încolo cred că nu vă mai trebue nimic?..." 

— „Sfoară.pentru cusut saltelele", îndrăzni să ceară un 
sublocotenent, care ţinea locul căpitanului aflat în permisie. 

— „ C e ? !" răcni maiorul ars. „N'aţi cusut saltelele până 
acum?" 

— „S'au cusut, s'au cusut de mult 1 C e vorbeşti, domnule, 
„dacă nu şti i?" interveni, făcând cu ochiul, un căpitan bătrân. 

— „La noi nu s'au cusut toate", mai zise fără să priceapă 
sublocotenentul. 

— «Nu ştii d i a , se poate? Trebue să se fi cusut, nu se 
poate 1... 

— „Să nu dea dracul să vă găsească intendentul cu sal­
telele necusute că, să ştiţi, pâine ,şi. sa re cu colonelul nu mai 
mâncaţi. Atât vă spun : cine vrea să rămână in batalion, să 
muncească; cine nu... bon voyage 1" 

— „Doar morţi să plecăm... trebue să ne duceţi Ia Turda... 
să vă vedem general. , 



— (Maiorul îmbunat) „Ce domnilor... altceva n'aveţi de 
vorbit... eu n'ara pe nimeni, domnule, sunt cum mă vedeţi şi 
d-voastră. * 

— „Se poate... (ocmai d-voastră... la toamnă sunteţi sigur 
ioct. colonel. 

— „Bine aia... atât ar mai lipsi. Colonelul m'a pus să mă 
notez singur... sunt propus la excepţional..." 

— (Oiiţerii in cor). „Să trăiţi 1... la mai mere!" 
— (Maiorul vesel). „Vă mulţumesc, dar mai este... în fine... 

să lăsăm asta. Altceva nu văd ce v'ar mai lipsi". 
— „Domnule maior, dar ne trebue gumă arabică, hârtie 

colorată, tuş pentru insertai..* 
— „Ei bine, domnilor, vă mărturisesc, am fost şi eu co­

mandant de companie, dar nu mi-a dat niciodată în gând să cer 
asemenea lucru", răspunse ofensai maiorul. „Pe urmă aveţi 
cheltueii de cancelarie"... 

— „Ce s'ajungă un franc pe lună ? î Gândiţi-vă şi d-voasîră 1* 
— N ajunge 1 ? Treaba d-voastră 1 (subit). Dar ia staţi, 

domnişorilor; n'aveţp oameni în bani, eare mănâncă în o r a ş? 
Nu v'a aprobat colonelul să ţineţi câte cinci oameni cu hrana 
în bani'? Ce faceţi cu banii? (eşit din fire). Strângeţi de gât 
sergenţii majori ! Vă poartă de nas ; nu fac nimic trântorii aia, 
Ziua dorm, noaptea se îmbată şi vin la cazarma cu capul umflat 
cât o baniţă. (Calm). Cum vă spun, şi eu am fost comandant 
de companie. Dar la i|une umbla sfârlează. Atât ziceam : Ia 
vezi Buchimene"! Şi sa fi poftit d-lui să nu iasă bine!... Mai 
aveţi ceva de cerut ?" 

— „Să ni se dea întreţinerea". 
— „Dă-le, domnule, întreţinerea. 
— „N'am. N'a m nici unsoare de cisme, nici de arme. Şi 

săpunul nu n e a sosit încă de Ia Galaţi. Am scris două cărţi 
poştale", explică ofiţerul cu aprovizionarea. 

— „Dacă n 'are omul, de unde să vă d e a ? Mai aşteptaţi 
şi d-voasiră. Altceva vă mai trebue?.. . Să sune brecul!... Mi-a-
junge de azi-dimineaţă. La şase eram în cazarmă. Am fost cel 
dintâi. Nici unul din d-voastră nu sosise. Sunteţi boieri, ce vă 
pasă ! • • . . 

De o săptămână aproape nu se mai face insirucfie la ba-
îalion. Doar dimineaţa mai pleacă la câmp câte un pumn de 
oameni comandaţi de câte un sublocotenent, care-i aduce gră­
bit înainte de vreme... .Companie , staai !" Pretutindeni, oameni 
desculţi, în cămaşă şi ismene, spânzuraţi pe la ferestre, urcaţi 
pe schele de paturi, cu scufe de hârtie, stopiţi de var pe obraz, 
în curte, mormane de saltele şi paturi, rufe întinse la uscat, în 
pomi, pe gard, pe iarbă. La fântână se freacă de zor gamelele. 
Mai la oparte, o pereche de spoitori, cu ţiganca veşnic însăr­
cinată, Ia foaie. Ici, colo, magazii întinse pe iarbă, la soare . 
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Din zori şi până seara târziu, mişcare, larmă, ropote de scari 
urcate şi scoborâfe în fugă, semnale nesfârşite. 

— „Sună, cornisi, sergenţii de zi 1... 
— „!-am sunat de două ori pas alergător!" 
— „Mai sună odată pentru cel delà fi IV-a, că e boier, 

nu vine cu «na, cu două", z i e Mi irò fan aghiotantul cu capelul 
pe ceafă, cu nuiaua 'n mână. 

In cancelarie se scrie şi se înserează pe capete. 
— „Ce matricol a i ? Ce anual ? Ce serie ai pe a rmă?" 
Căpitanii trec aferaţi delà unul la alio!, se sfăluesc, por­

nesc spre magazii, se întrunesc îa cantina. 
Numai la compania 4-a nici-o mişcare. Nimeni nu ştie ce 

se lucrează, când se lucrează sau dacă se pregăteşte ceva. 
Magazia stă mută, cu storurile lăsate ca pleoapele ostenite 
peste o viaţă stinsă. Oamenii cu toată „amuniţia" sunt afară la 
câmp. Au defilat în zorii zilei, prin faţa căpitanului Romaşeanu, 
proptit în poarta cazărmii, cu aer sinistru, temut de toţi, ne­
mulţumit de toate. Doer ploionierul major Niţă, bărbat vârtos 
şi aşezai, nu se turbură. Nimeni în batalion nu ştie, că el con­
duce compania. Sunt doi ani de când se înţeleg în pragul 
porţii, la aceeaş oră. 

— „Niţă, ai tu grijă şi dacă mai e ceva de iscălit..." 
— „Lăsaţi, domnule căpitan... D-voastră mai veniţi astăzi 

pe ia companie ?" 
— „Nu c red ; dacă întreabă cineva de mine, z i : a fost 

şi a plecat, chiar acuşica a plecat, mă mir cănuv 'a ţ i întâlnit..." 
— „Lăsaţi, domnule căpitan". 
Şi se despart, subofiţerul pentru a se înapoia seara delà 

instrucţie, celait pentru a pleca dimineaţa să se culce, în urma 
nopţilor grele petrecute la club, prins în vârtejul jocului de 
cărţi. Intre patru ochi, adevăratul căpitan e Niţă şi nu arareori 
apără cu spiritul de ordine al unei gospodine înţelepte şi pre­
văzătoare, drepturile oamenilor serios ameninţate de ghinionul 
statornic al şefului lor, care, în aceste zile fără control, nu se 
vede, nu se aude. 

— „Măi ce să f ie?" se întreabă îngrijoraţi ceilalţi căpi-
ani. „Să ştiţi că ăla ne face figura... Mare şmecher!" 

In ziua inspecţiei, cazarma plânge cu lacrimi de unsori 
proaspete. Totul e vopsit. Pe jos e dat cu vasilină, scările sunt 
văruite, geamurile mânjite curat de cei însărcinaţi să le şteargă. 
Prin uşile larg deschise se vedeau grupuri simetrice de paturi 
imaculate, candele aprinse, archiva îmbujorată a companiei. P e 
sala în care se deschideau uşile magaziilor, aşteptau căpitanii, 
sergenţii majori, furierii purtând registre grele, îngrijoraţi, ne­
siguri, gata totuşi să dea orice relaţii. Magaziile fără cusur. Un 
miros greu de gaz, de naftalină, de „reformă", sé distila în 
aer. Numai magazia căpitanului ce se prezenta In examen, era 
zăvorită. Soseşte şi el palid, nu deschide uşa, nu scoate o 
vorbă. 
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Puţin apoi se iveşte şi generalul însofii dé colonel. Ge­
neralul gânditor, cu capul plecat, cu mâinile la spafe, merge 
mut, urmării fidel de sabie, care face dâră în praful şoselei. 
Colonelul vorbeşte mult, ca gesturi mari. Pe urma lor păşeşte 
o suită numeroffêa în care ajuiorul, foarte complezent, râdea 
cu eâţiva căpitani de intendenţă plini de sănătate cu mapele 
umflate la subţioară. .Venia apoi căpitanul casier, ofiţerul cu 
îmbrăcămintea, cel de serviciu ceriându-se cu aghiotantul ba­
talionului, pentru o grămăjoară de gunoiu, uitată tocmai în calea 
generalului, şi, departe la orizont, un soldat în alb purtând tava 
cu probe. Se opresc în loc. Par toţi plini de interes pentru ce 
arată sau spune generalul ; pornesc din nou, ajung la magazii. 

— „Am onoare a mă prezenta căpitan Popescu, coman­
dantul companiei I-a. 

— „Asta-i magazia d-tale ? 
— - „Da, domnule general !" 
-— „ Ai lipsuri ?" 
— „Nu, domnule genera l !" 
Apoi trece la H-a, la IH-a, fără niciun incident remarcabil. 
— „îmi place ; se vede îngrijire şi faceţi bine, domnilor, 

pentru că Statul nostru care este sărac, precum bine ştiţi şi 
d-voastră, face sacrificii enorme şi nouă ne Incumbă sarcina 
să îngrijim şi să cruţăm averea statului..." 

Trecu apoi la compania IV-a. 
— „Am onoare a mă prezenta căpitanul Romaşcanu, co­

mandantul companiei IV-a" 
O cheie se învârteşte, o uşă se deschide, perdelele lu­

necă pe vergele de fier, un raiu apare în ochii generalului. 
Linii impecabile de vipuşti, de căptuşeli, de înălţătoare, pira­
mide de gamele argintate, sori de baionete şi de cartuşe I Era 
în adevăr feeric. Efectul fu surprinzător. Generalul se arată 
vădit satisfăcut. Deodată, depe culmea unui raft, o dihanie, 
după o scurtă traectorie în aer, loveşte drept în piept pe ge­
neral, căzând apoi ca un glonţ Ia picioarele lui. Generalul şi 
cu el toată suita se retrag ruseşte călcându-se pe picioare. O 
tăcere de moarte. Universul părea oprit în loc. Se uitau ne­
dumeriţi unii la aîiii. Colonelul făcea din ochi reproşuri amare 
favoritului său. Acesta da dezamăgit din umeri, arătându-şi ne­
vinovăţia. Lovindu-se cu pumnul în piept, crâşnind din măsele, 
făgăduia, pela spatele generalului, cu gesturi ostentative, o bă-
tae soră cu moartea magazinerului, îngheţat de spaimă. 

— „Ce e asta, băete", întrebă recules generalul. 
— „Trăiţi, don' general... o bufniţă... am adus'o din Do-

brogea de când an. fost de „răcute" cu batalionul la Constanţa.., 
Măcâncă şoarecii... păzim „efectele", îngână palpitând ca [un 
liliac bietul magaziner. 

— „Foarte bine, băete, foarte bine 1 E adevărat că buf­
niţa stârpeşte şoarecii", zise generalul înseninat, întorcându-se 
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către ofiţerii cari aprobau din cap. „Am văzut şi Ia Coirò ceni, 
la depozitul de echipament". 

P e când vorbea generalul, căpitanul aspirant Ia gradul de 
maior, văzând întorsătura fericită a incidentului, eşi pe nesim­
ţite la iveală şi aşezându-se în faţa sergentului, zise cu voce tare : 

— „Eu, să trăiţi domnule general, decând comand com­
panie, chiar ca locotenent, am avut totdeauna câte o bufniţă în 
magazie". 

fflnORUL GHEORGHE BRAESCU 

DOCUMENTE DE RĂZBOI 

Lupta delà Podul Jiului 
Ia timpul luptelor delà Jiu, un gol destul de considerabil 

se produsese între un regiment ce lupta Ia Bumbeşti şi altul 
delà flancul stâng al trupelor noastre. 

Neavând cine li se opune în cale, o coloană de Nemţi, 
crezând că Românii au fugit, trecu prin acest gol şi o luă sgre 
Tg.-Jiu, înaintând prin mirişte şi coceni de porumb tăiaţi. Avea 
siguranţă în marş înainte şi număra cam o ^ n i e cinci sute de 
soldaţi şi câteva mitralierei Ţăranii de pe câmp, cari încărcau 
hlujani prin căruţe, îi priviau cu mirare, ducând mâna siraşină 
la ochi, neînţelegând ce fel de oaste o fi asia, pe cari ei nu o 
mai văzuseră. 

— „Moş Toadere! strigă un om şchiop, tăind nişte lemne 
lângă un bordei", „ia te uită c e de soldaţi cu ceaune în cap ! 
Ăştia nu-s de ai noştri!" 

U n moşneag eşi din bordei, căscând gura la infanteria 
nemţească. 

— „Mă, ăştia's Moscali ; au venit să ne dea ajutor ; aşa 
spunea Popa şi notarul eri la bangă. N'ai auzit cum trăgeau cu 
tunurile as 'noapte?" 

— „Uite că\ vin doi în eoa ; dumneata ştii o ţâră de ru­
sească ; înţelege-te cu ei !" 

Doi soldaţi se apropiară de bordeiu ; unul din ei cer» 
„Wasser" iar altul o rupse pe româneşte : „Vin este ? Vin tre­
bue la noi". 

— „Vin?" întrebă românul nedumerit. „Vin este la via de 
colo", le arătă cu mâna un gard de spini încotro apucase tot 
detaşamentul. 

Soldaţii se depărtară, lăsând pe oameni într'o nedumerire 
adâncă. 

— „Mă, ăştia nu sunt Ruşi că graiul lor e altfel. Ăştia 
sunt Nemţi, că şi ei beau până se tăvălesc în noroi. 'Ţi aduci 
aminte de mecanicu boerului cum se afuma în fiecare zi ?" 
spuse gânditor moşneagul. 



— „Nemţi ?" strigă omul. 
— „Da! Nemfi!" dete din cap bătrânul. 
Până să termine vorba, şchiopul o luă la goană zicându-i : 

„Mă duc în oraş să vestesc politia". Se îndreptă spre podul 
jiului, pe când unchiaşul strigă după el : «Stai, bre omule, că 
merg şi eu !»; dar tovarăşul lui cu toate că avea un picior strâmb, 
se făcu din ce în ce mai mic până dispăru în zare. 

Ajungând în oraş, se duse deadreptul la poliţie unde un-
subcomisar de serviciu dormfflr cu capul pe biurou. 

— „Nemţii Domnule Comisar I", gâfâi omul trântind uşa 
de perere. 

— „Ha! ce ? slrigă acesta sărind drept în picioare, com­
plect trezit din somnul care-I biruise. 

— „Nemţii ! Vin Nemţii ! sunt pe la via lui Dănăricu unde 
au spart crama şi s'au pus pe băut!". 

— „Tii ! Ce spui Dornle. ?!" strigă speriat omul forţei pu­
blice, trântind capelui pe ceafă ; eşi cu sabia în mână şi se în­
dreptă spre cazarma Regimentului 58 unde se găsea o compa­
nie de miliţieni. Pe drum dădu de ştire la toate mahalalele, fă­
când femeilor de vorbă. Ele se adunară pe la porţi, sfătuindu-se 
eu mâna la gură ; congresul fu scurt, căci hotărâră să iasă îna­
intea Nemţilor la pod. 

Bărbaţii înceoură să scotocească cu înfrigurare podurile 
caselor. 

Toate puştile de vânat, arme care se încărcau pe ţeava şi 
care speriau hoţii pe vremea strugurilor, sisiemuri 79, Martini, 
cu cocoş, revolvere cu butoiaşe, fură scoase de prin ungherile 
podurilor, împreună cu cutiile de lemn sau de tinichea, în care 
fineau cartuşele şi cu top se îndreptară spre grădina publică. 
Delà colţul stradi din spre cazarmă apărură miliţienii «pas a-
iergător» cu un sergent major cărunt şi cu comisarul în cap . 

«Toată lumea la pod! la pod!» răsunară strigătele Bărba­
ţilor şl femeilor, cari în urletele câinilor şi ţipetele copiilor, c-
lergau de zor spre podul de peste Jiu. Vre-o patru cercetaşi 
cu arme «Manlicher» şi cu buzunarele ptine de cartuşe, măreau 
vuetul, fluerând din tignale de răsuna oraşul. 

Sergentul major comandă «încărcarea» din mers, dar mi­
liţienii îşi încărcară armele «Weterly» şi «Martini», oprindu-se 
liniştiţi şi punând baioneta. De după un colţ de stradă apăru 
şeful gării cu o armă în spate. 

„Păgânii, Domnule Şef!" ţipă comisarul gâfâind de oboseală. 
Ajunseră ia malul Jiului lâugă pod. „Uite-i !", strigă deo­

dată omul care adusese vestea, arătând spre vârful dealului o 
pânză de patrule care venea spre pod. 

— „Compania in tiratiori!* comandă după vremea veche 
«majurul», dându-şi capelui pe ceafă. 

— „Fă femeilor, voi sa faceţi pe brancardirii ; uite la 
sergentul Fiorică tifon şi tentură de iod" hotărî el ordinea de 
bătae. „Care nu are treabă cară „amonifie* din lăzile delà ma­
gazia g i r a " . 



Reslu! de oameni se lungiră pe burtă alăturea de mili­
t e rà formând pe malul Jiului- un lanţ lung de aproape o mie de 
mbiri, pe care -Ì impartira în trei părţ i : una o comanda ser-
genlul major, una comisarul şl cealaltă şeful de gară. Fără nici 
un ordin, mulţimea soldaţilor de operetă desshlse focul contra 
patrulelor cari şe apropiaseră de pod. Patrulele le răspunseră, 
dar zadarnic, căci oamenii erau bine adăpostiţi după mal. 

Coloana Nemţească se desfăşură imediat şi mitralierele 
începură să bâzâe gloanţele pe deasupra capetelor cetăţenilor 
din Tg.-Jiu. Femeile transformate în „brancardiri" la picioarele 
podului, aşteptau răniţii iar alîele, cu poalele pline de cartuşe 
mergeau până la trăgători. Focul se înteţi. Civilii şi miliţienii 
îndreptară împuşcături aprige pe pod, unde inamicul reu­
şise să calce. Nemţii răniţi îşi pierdeau echilibrul căzând îa 
apă sau Iungindu-se jos, impede când frecerea celorlalţi. Câţiva 
miliţieni fură răniţi. O femeie improvizată în „brancardir" fu (lo­
vită de două gloanţe în omoplat, sfărâmându-i-I. 

— „Nu vă lăsaţi mă!" se auzi vocea Comisarului, ca la 
alegeri: Dar Nemţii reuşesc cu pierderi zdravene să treacă po­
dul şi să pue pe goană pe miliţieni şi pe civilii, cari isprăvi­
seră gloanţele armelor lor ciudate. 

Bieţii oameni rezistaseră vre-o 4 ceasuri ; era p e ş ^ pute­
rile omeneşti să lupte cu o armată organizată şi cu mult mai 
numeroasă. Din dreplul gradinei Publice se iviră câteva sute 
d e trăgători, cari strigând „Ura" săriră cu baionetele contra 
vrăjmaşului. Comisarul agilându-şi capelul cu tresă în aer. ridi­
cal i ! sabia în sus, strigă „Pe ei mă I" şi mulţimea porni din nou 
spre inamic cu strigăte disperate. 

Nemţii uluiţi de acesi neaşteptat ajutor şi crezând pe co­
misar vr'un generai, o rupseră Ia goană pe podul care răsuna 
sub tropăiturile lor. 

„Nu vă lăsaţi fraţilor !" ţipă majuruî către miliţieni. Tocmai 
atunci debarca în gară infanteria venită în ajutorul armatei de 
front delà Bumbeşti. Soldaţii se luară in goană după Nemţii, 
care alergau cu disperare, împrăştiindu-se în tot câmpul. Mulţi 
4in ei cădeau pe jos şi nu se mai sculau, apucaţi de spaima 
morţii. 

— „Uite mă Trică !" zise comisarul către un miliţian, luând 
de guler un soldat german, „ăsta e beat ca un porc, d'aia ve­
neau ca nebunii spre noi". 

i ţ i * 

Presiunea delà flancul drept al inamicului continua cu 
toată furia. Soldaţii noşlri săriră din nou la atac susţinuţi de 
artilerie, trec prin focurile de mitraliere şi iau în baionetă pe 
trăgătorii cari se încăpăţânau să/reziste pe poziţie. Linia ger­
mană se risfpeşte şi retragerea începe. Românii nu le dă răgaz 
si fuga se întinde şi la unităţile cari luptau cu armata dinspre 
Tg.-Jiu. 



Tocmai atunci trăgătorii unui regiment de-al nostru văzură 
cu mirare Ia aripa lor dreaptă, o muljime de Nemţi, fugind 
într'o dezordine cumplită fără arme şi ofiţeri. Era detaşamentul 
ce se retrăgea în goană, urmărit de miliţienii din Tg.-Jiu. 

Trei zile in urmă divizia 11 bavareză numită „divizia sbu-
rătoare", „sburase" pe lumea cealaltă sdrobită complect de di­
vizia 11-a Românească. 

GEORGE CORNEA 

Sfrcfe pentru Li 
iii 

In nopţi târzii cu miresmate clipe 
D e simţi prin somn o adiere fină, 
Asemenea ca'n nopţi cu lună plină 
Când trec prin aer planşete de aripe, 

Să ştii că e iubirea mea, pe aproape, 
», Ce-şi plânge jalea dorurilor stinse, 

Iar v ise le mi deapururea învinse 
Iţi mângâe închisele pleoape. 

AL. TERZIMAN 

Expoziţia de estampe japoneze 
(L'Indépendance Roumaine — Sala Mozart) 

Dacă xilografia, ca metodă de reproducere a operifor picturale, şi-a 
trăit traiul, în schimb însă vedem azi, producându-se pretutindeni, sem­
nele prevestitoare ale unei renaşteri ca artă liberă şi cu caracter indi­
vidual. Imboldul a venit din orient, din Japonia. 

Relativ târziu s'au cunoscut, în Europa, minunatele xilegrafii iscă­
lite de Nishimura Shigenaga, Okumara Masanobu, Utamaro, Hokusai şi 
Hiroshighe ; ,şi mai târziu încă au ajuns să fie înţelese şi apreciate. De 
atuncea însă înrâurirea lor se manifestă încontiru. Intâiu în Anglia, 
unde Flefscher, Lee şi Lucien Pissaro, s'au priceput să rezume imensa 
abundenţă a colorilor naturale în câteva tonuri principale şi, totodată, 
după exemplul japonez, a limita desenul la câteva linii. In franţa, azi, 
Vibert, Bourget etc. ; în Germania, Otto Eckmann, Emil Orlik, Hans 
Neumann, G. v. Becker etc. ; ia noi chiar, Horaţiu Dumitriu, cu toţii 
umblă pe aceleaşi căi. Xilografia colorată, ca operă de artă individuală 
— insistăm nu ca mijloc de reproducere — îşi câştigă tot mai mulţi 
prieteni şi admiratori. 

De aceea, se cuvine azi c#nd expoziţia de estampe japoneze, 
din sala Mozart, ne oferă prilejul, să vorbim, pe scurt, de acei artişti 
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cari au îmbogăţit şi înviorat chiar, prin influenţa lor, arta europeană 
din zilele noastre. 

* 
* * 

Xilografia, când nu reproduce opere picturale, reprezintă o tec­
nica cu caracter propriu şi particular. 

Această tecnica aşa de măestrită, încît intermediul instrumentului 
care taie linia, în relief, pe lemn, nu se raai recunoaşte, ne-a lăsat acele 
impresiuni în alb, negru şi culoarea în care palpită inima poporului în-
bătat de un delicat sensualizm galant. 

Hishitawa Moronobu (1638—1714) e considerat ca inventatorul 
acestei tecnici. Din filele lui vedem că artistul japonez nu cunoştea 
perspectiva aeriană şi nici umbra. 

Conturul desenului era înplinit prin colori, în urmă. Xilografia 
a servit la început pentru ilustrarea cărţilor. Înrudirea ei cu pictura e 
evidentă. Cu încetul însă devine mai autonomă şi din însăşi noua tec­
nica a xilografici — naşte un stil mai sever caracterizat printr'o rigi­
ditate a liniilor şi un canon al coloritului. O interpretare voluntară, 
simbolistă, a fenomenelor naturei e caracteristică artiştilor acestei epoce. 

Ohumaru Masanobu (1689) introduce tiparul colorat şi apli­
carea aurului în foiţe. Stilul său monumental şi solemn. Compoziţia 
spiritualizată. Rigiditatea formelor se accentuează, trupurile se lungesc 
peste proporţiile naturale. Deîa el desvoltarea artistică a xiîogratiei stag­
nează şi se înţeleneşte în forme tipice. 

O înviorare vine din China, după cum de altfel tot din China a 
fest introdusă şi pictura la anul 888. Cu Harunobu (1725—1770) 
începe epoca idealizmului formal şi colorat. Această epocă a creat tipu­
rile cele^maî ideale şi formele cele mai sănătoase. 

Coloarea devine mai palidă şi transparentă, văpaia pigmentelor 
minerale din colorile de până acum, dispare*; în locul lor se între­
buinţează acum colori vegetale. Spre a înlocui în parte cel puţin stră­
lucirea perduta, se aplică noilor-estampe, aur, atgint şi broaz. Această 
epocă produce pe lângă Kiyonaga Kumisada, pe Sharaku figura Cea 
mai genială a xi/ografiei japoneze. Kitoa Masanobu (1753—1806), 
Kubo-Shuman, Yeishi şi mai ales Utamaro caracterizează o epocă 
de nelinişte nervoasă şi strălucitoare de spirit. Toyokuni sufere in­
fluenţe, tuturor şi Toy o har u introduce umbră portata. Le urmează 
Kunisada. Cu Hokusai (1769—1849) începe epoca nataralizmului al 
cărei ferment îl constitue epoca precedentă. învaţă perspectiva euro­
peană de la Shiba-Kokwan. Redă viaţă cu umor şi stupefiantă natura-
ieţă. Cu el începe şi decadenţa. Culmea artei japoneză o înseamnă 
numele lui Sharoku care cu înfiorătoare batjocură ţintuia josnicia şi rău­
tatea cabotinilor celebri ai timpului, sau perfidia şi senzualitatea femeiler 
cu o diabolică fantazie ; şi Utamaro care ne evocă nespusa nooleţă a 
drăgălâşiei femenine. 

Hirosighe (1797—1858) ne surprinde sensibilitatea prin forţa 
coloritului şi a. detaliului pitoresc. Cu el se închee splendoarea aceste; 
epoce. 

Neam crezut datori să însemnăm datele informative ale'unei arte 
care a liberat arta europeană de cătuşele coifvenţiunilor şi repeţirile 
unei arte obosite de formalismul academic a secolelor petrecute în 
cultul compoziţiilor schematice şi sub teroarea tablourilor constrnite 
simetric. 

F. ŞIRATO. 
) ~ = 



Teatrul Regina Maria : Saplio 
Piesa Sapho, născută din romanul Sapho, rămâne inferioara. în 

genera! piesele extrase din romane nu prea inspiră încredere. Sau romanul 
e bun, şi atunci piesa va fi slaba ; sau romanul e greşit ca roman, dar 
«onţine o înscenare sau un conflict bun pentru o dramă, şi atunci ro­
manul ar fi trebuit scris deadreptul ca piesă. Căci e o deosebire fun­
damentală între an subiect de dramă şi unui de roman. Drama cere con­
flicte externe sau exterirorizate, pe când romanul îmbrăţişează g u f i l e • 
tele oarecum interne ale sufletelor. O piesă e cu atât mai bana şi are 
un efect cu atât mai spontan, cu cât exteriorizează mai viu un conflict 
«fe pasiune ; romanul e cu atât mai interesant cu cât adânceşte sau in­
teriorizează mai mult sufletele. In sfâfşit drama e o sinteză, pe când 
romanul e o analiză a vieţii. 

' apho e analiza interesantă a unei femei. (Anaîiză — deci subiect 
et roman). Analizând sufletul acestei Fanny Legrand, supranumită Sapho, 
Baudet parc'ar vrea să ferească pe tinerii, necunoscâtori ai vieţii, de 
femeile complicate. Deaceea piesa a eşit tezistă. Simpatiile autorului şi 
ale spectatorilor se îndreaptă spre tânărul jean Goussin care iubeşte pe 
această amantă de profesiune, şi care, din pricina ei, e pe cale să-şt 
compromită viitorui. Sapho rămân,e cam antipatică cu toate că părăseşte 
pe Jean pentru a nu-i zadarnici fericirea. O eroină, a cărei cădere nu 
provoacă milă în sufletul nosiru, nu poate fi ero :nă de' teatru. 

Dar Sapho piace şi ca piesă de teatru. Piace însă pentru că cu­
prinde o morală simpatică spectatorului. Fiinţele ca Fanny Legrand vor 
fi totdeauna excepţii, vor întâmpina dezaprobarea majorităţilor sănătoase, 
şi tocmai pentru aceasta vor interesa ca ceva straniu, inspirator de 
frică. Sapho mai place apoi fiindcă e construită după vechiul calapod, 
fără a ne sili să ne batem capul, poftindu-ne să urmărim în tihnà| pe­
ripeţiile multe şi surprinzătoare. Astfel aflăm precis knprejurările în care 
Jean a cunoscut pe Fanny, fără totuş a o fi cunoscut. Farmecul femeii, 
ciudate îl stăpâneşte. Farmecul ei creşte mereu, îl înlănţueşte şi-I chi-
nueşte. O vrea toată şi deci îi vrea trecutul şi viitorul. Când aruncă 
însă o privire în trecutul ei, se îngrozeşte de viitor. în sufletul înflă­
cărat alstudentuiui se trezeşte burghezul chibzuit. Degeaba îi mai cer­
şeşte ea iubirea ; burghezul a biruit pe amant. Sapho, cu instinctul ei 
de femee, o simte lămurit şi-1 părăseşte ea spre a nu fi în cele din urmă 

• părăsită de el. 
in Sapho a avut un succes remarcabil, încă de pe când era ia* 

Teatrul Naţional, d-na Lucia Stürza. Se vede că ce-a făcut atunci în ro! 
a mulţumit-o atât de mult, încât a trecut piesa în repertoriu! stabil ai 
companiei d-sale. CeeaceJ la urma urmelor, nu strică nimic nici trupei 
şi nici d-sale, căci Sapho, oricât ar fi de neinteresantă pentru noi, este 
mai bună ca multe din piesele ce se oferă azi, la teatrele particulare, 
publicului foarte amator de spectacole. 

L. «EBREANU 



F.Mistral ş i V. Alecsandri.— 
In colecţia apusei „AYwe Cri­
tique des idées et des Livres", a 
cărei reapariţie o doreşte de sigur 
întreaga intelectualitate pariziană, 
se găseşte printre altele, un nu­
măr închinat iui Fr. Mistral. ') Irs-
tt 'un articol consacrat influenţei 
în Europa a „marelui ielibrian" 
•găsim câteva date. cere intere­
sează direct literatura noastră şi 
î* special pe V. Alecsandri. De 
sigur este de scris un studiu 
asupra legăturilor poetului român 
eu Mistral şi cu întreaga mişcare 
felibriană, la care se ştie că V. 
Alecsandri a luat parte activă în 
special cu ocazia concursului 
«lela Montpellier din 1878. De o 
camdată ne mulţumim de a e x . 
trage din sus citata revistă, di­
verse fragmente, cari se referă 
direct la legăturile dintre cei doi 
poeţi. 

„In România, a cărei regină ') 
desigur a fost adânc îndurerata 
de moartea prietenului său din 
Maillane (Mistral), în România 
unde poetul Alecsandri a făcut 
pentru limba naţională, o sfor­
ţare analogă celei a lui Mistral, 
o p e r a maestrului nostru era cât 
se poate de iubită ş i de bine 
înţeleasă. s) 

„La 18 mart 1880, Mistral adresa 
naţiunei române, scăpată de lan­
ţurile robiei şi redată vechilor 
e i tradiţiuni, următorul frăţesc 
sonet : 4) 

„Când s ' a sfârşit măcelul şi 
când l u p u l ş i vulturul au ros 
oasele, soarele sclipitor risipişte 
vesel maşineie înecatoare — şi 
c â m p u l de b ă t a e s e schimbă re ­
p e d e în pajişte. 

„ Ş i n u m i n d u - t e „ s o r a m e a " , 

Provenţa romană îţi trissite, t ie . 
Românie, o ramură r de măslin*" 

„Astfel Mistral, cântând Rema­
nia renăscândă, Catalonia râs-
vrătită, Psovenţa trezită la glasul 
lui, se impunea deia sine să ri-
seze o fraternitate latină". 

In ce priveşte cţngreswl delà 
Montpellier din 1878 găsim armă-
toarea importantă relatare : 

„La 25 mai 1878, în f a i r a c a s a 
piaţă „du Peyron" la Montpellier, 
în faţa unei imense mulţiaai în 
care erau reprezentate toste a a -
ţiuniîe latine, marele feîi'oru pro­
vensal, lansa întâia oară, în aerul 
latin, înflăcăratul .s i rveetès" Ä 
la Baco Latino''. *) : 

„Ridică-te, rasă latisă — subt 
mantia de. aur a soarelui ! — Stru­
gurele ruginiu fierbe în teasc,—şi 
vinul Domnului stă gata sâ curgă. 

Cu părul tău despletit — la 
adierele sfinte din Tbabor —• i\i 
eşti rasa luminoasă — care trăej 
şte din entusiasta şi voe bună ; 
— tu eşti rasa apostolică, — ce 
face clopotele să r ă sune ; — tu 
eşti trâmbiţa ce vesteşte, —• eşti 
mâna care aruncă bobul. — Aprin-
zându-ţi torţa — la scânteia ste­
lelor — ai încarnat suprema fru-

» museţe,~în marmoră şi pe pânză. 
— Tu eşti patria divinei arte, 

— şi graţia nu vine decât deia 
tine : tu eşti işvorul inveselirii,— 
tu eşti eterna tinereţă. 

Tot într'o notă din această re­
vistă găsim ştirea că s'ar fi făcut 
în româneşte două traduceri dia 
poemul „Mireio" a. lui Mistral. 

Ar fi interesant de cercetat 
cine le-a făcut, precum şi când 
şi unde s a u publicat. 

AL. DEM. MARCII. 

1) « o . 144, Tom XXV, -10 April 1914. 2) Este vorba de Carmen Sylva. 3) Iubită 
poate, dar n'avem dovezi a crede că era şi înţeleasă; 4} Se găseşte în culegerea «Li, 
iscle d'or» editat de Lemerre, Paris ; îl reproducem aci în traducere : 5) »Raset Latines 
din culegerea «Les Iscle d'or, les Surventes». Publicăm şi această odă îa traducere. că»t 

e iuteresantă de comparat cu «Cântecul Gintei Latice» a lui V. AlecsaaAri. 



N. Zaharia. — V. Aleesandri, 
Viaţa şi operile lui. — A tipări 
o carte de 290 pagini în vremu­
rile astea e un act eroic. De la 
un timp trăim viaţa concentrat : 
ziarele ia jumătate, cărţile la 
broşuri, pâinea la 500 grame, etc. 
D-l Z. ne dă totuşi o carte de 
290 pag. De când au dispărut car­
telele de pâine şi carne, lumea 
are vreme mai multă şi atunci 
scrie. Mi apropii cu sfială de 
opera d-!ui Z. căci o frică cum­
plită mă urmăreşte, de a nu fi 
şi eu rubricat în cine ştie ce 
.Psihologie" din cărţile d-sale, 
în .Psihologia Prostului" sau în 
.Psihologia oamenilor mari", 
căci am curajul să susţin că 
nu aparţin nici uneia, nici alteia. 
Iafrunt mânia autorului şi dico 
aperte, lucrarea nu e complectă. 
Autorul n'are simţ critic literar 
şi fără el. înseamnă că ai prea 
puţin lucru, în materie lite­
rară- Nu mă interesează nioi sta­
tura lui Aleesandri, nici chelia lui, 
•ici papucii de casă, nici cojoa­
cele lui de iarnă, êât personali­
tatea lui poetică. 

Aceasta personalitate trebue a-
du-nată din opera lui literară in­
trinsecă, nu după scrisorile al­
tora, după spusele altora, după 
scrisorile lui zilnice. D-l Z. con­
cepe personalitatea poetică ca un 
retlex al mediului şi tempera­
mentului, împăcând cu nevino­
văţie aceste două idei antago­
nice. In toată lucrarea d-sale nu 
e firul roşu, care să împletească 
opera şi să-i dea aparenţa de un 
plan urmărit cu scrupulozitate. 

Nu văd personalitatea a lui A-
iecsandri, ridicându-se din pulbe­
rea dărâmăturilor. E un Aleesan­
dri, familiar, intim, burghezul, dar 
eù mor de dorul poetului. 

Pentru asta trebue u i simţ 
critic acut, o cultură literara în­
tinsă şi un plan de compoziţie. 
Capitole ca „Aleesandri şi Iaraa" 
sau „Aleesandri şi Eminescu" pu­
teau să fie lăsate la o parte. D-l 
Z. e un spirit analitic, care au-i 
ajută, să se urce până la sin­
teza necesară aprecierii totale. 
Criticul nu e furnică ce sue mun­
tele şi nu vede de cât fărâmiţă 
cu fărâmiţă, ci e spectatorul ver­
sat cu perspectivele. D-l Z. nu 
e om de perspectivă. Prins în 
amănunte, pierde cadrul general. 

Totuşi lucrarea d-sale e o muncă 
de om cinstit. Dacă lucrarea sa 
e puţin organizată, deşi se ocupă ä 

cu cel mai organic poet ai nostru, 
are unele observaţii juste, ce 
rămân, unele trăsături prinse şi 
o frumoasă bibliografie. 

C. Germta 

Un apel către poeţi 
Dorind din interes pur literar 

să public, în editura Librăriei 
^lcalay, o culegere de cele mai 
frumoase poezii de toamnă din 
limba română, cu titlul Poezia 
Toamnei, şi având strâns bucăţi 
din mai toţi poeţii cunoscuţi — 
mă adresez pe această cale Auto­
rilor, care n'ar îngădui reprodu­
cerea a una, două, sau trei bu­
căţi cu acest subiect din opera 
lor, rugându-i să mă anunţe pe 
numele şi adresa mea: Ion I. 
Pillât, 6 Romană, Loco. — O tă­
cere de mai mult de 15 zile de 
la data acestei publicări, o vom 
considera ca o aprebare ta­
cită. 

A apărut de 
E . L O V I N E S C U 

ş = § = ÎN CUMPĂNA VREMEI 
(Note de războiu) 

Preţui LEI 5. 
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Vrabia • . . , • £ . Lovinescu 
Povestea mărgăr i tarului (fragment 

dramatic din romanul M. S. Reginei 
Maria) . . . . . . . . . . Victor EfUmiu 

Odiseea legaţiuneî române din Pe­
t rograd Dr. I. Tudorache 

Părerea bunicului (schiţă) . O. Cair 
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U L T I M E L E N O U T Ă Ţ I 

ia» 
V I C T O R E F T I M I U 

CORABIA cu PITICI 
O serie de povestiri, scrise îatr'o iimbă co­
lorată, cu subiecte dramatice şi palpitante, 

cuprinse într'un volum de peste zece coaie, cu 
coperta în culori. 

, 5 LEI 

R A D U C O S M I N 

P R I N A R D E A L 
Un volum de 5 0 0 pagînl în care sunt fixate, ca 

nişte documente, impresiile primei călătorii 
a suveranilor români Ardealul liberat. 

Cartea aceasta nu poate să lipsească dia nid o 
biblioteci românească. 

10 LEI 
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