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Cei ee vin...

Cea dintii datorie a unei reviste e sd dea liferaturd bund. In-
niste timpuri, in care hrana frupului e atit de mediocrd, o bund
hrand spirituald e de doud ori binevenitd. Vom incerca s’o dim, spri-
jinifi de cele mai alese elemente active ale literatarii noastre, care nici
nu incep nici nu sfarsesc. Nu inseamnd insd cd vom da o literaturd
mai presus de orice criticd. Nu cunoastern o astfel de literaturd. Sunt
nuante pe care avem datoria sd le deosebim. Nu impingem dragostea
de a Embrdtisa pdna la lepadarea de sine a sinuciderii. Critica mai
trdeste chiar $i in revistele la care colaboreazd la un loc tofi scriitorii
de seamd. Di, dacd nu comentim in bine saun ci oarecare rezerve firesti
ceeace publicdm in insusi «Sburitorul», o facem din pudoarea de a nu
vorbi de noi la noi, Aceasta pudoare e §i ea una din petalele florii
bunului simf...

Critica isi pastreazd totusi drepturile ef in apreczarea actzvztatu
generale a scriitorilor. Nu Impingem solidarizarea rdu infeleasd pind
la totala abdicare a spiritului critic. Patem i mai de folos altfel. Si,
in nici un caz, nu veim sd ridicdm o scoald pe temelin laudei reciproce.
Aceasta o spunem pentrii cei ce ar privi cu oarecare nedumerire nein-
dreptaﬂta notifele critice din aceastd revistd despre SCrutoru cu care
pornim totust aldturi.

Mai avem o daforie.

Nu fatd de public ci fatd de insdsi literatura noastrd. Generatiile
se succed, sfasiindu-se. Stafuele unora se inaltd din sfirimiturile statuelor
altora. O pornire salbatecd ne impinge sd distrugem pe inaintasi pentra
a ne face loc sub soare.

Noi suntem insd la mijloc, intre batrini si tineri. Si, dacd dintr’ un’
szm{ de relativitate istoricd avem tot respectul pentru inaintasi, datordm:
in acelas timp dragoste si incurajare $i celor ce se ridicd in urma
noastrd. Nu dintr'un valgar instinct de. conservare, ci din amintirea
incd proaspaz‘a a proprulor noastre greutatz T/azm sd-i ajutam pe-
unii voim sd-i scdpdm ; literaturii, voim sd-i ddm forfe noi.

O revistéd nu e ficutd numai pentru cei consfintifi de opmla’
publicd. Acestia pot scrie oriunde. O revisti are daforia sd caufe $i-
elemente tinere. Descoperind un singur talent, si-a indeplinit menirea
cu prisosintd. Trebue sd ne uitim deci si in urmd. Din tumultul celor



50 s ' — SBURATORUL

. ¢ce se ingrdmddesc - la viata literard, trebue sd distingem pe cel ales
pentru a-i netezi calea. De-i vom crufa o umilinfd, ii vom spori ta-

. lentul ; il vom face sd rodeascd in bucurie. In imprejurdrile actuale am
convingerea cd scapim si un suflet dela damnatie.

E discutabil dacd Romdnul s’a ndscut poet. In orice caz el devme
lesne pamfietar. Pamfletul e adeviratul gen national. Tofi cei ce se
izbesc de ingratitudinea Muzelor, §i opacitatea cititorilor, lunécd lesne
spre cel mai ugor gen literar: Talentul lor iritat si indsprit isi gdseste
o intrebuintare $i-o rdzbunare in flagelagie. Pamfletul este deci marea
ispitd a celor ce nu reusesc in’ literaturd, pe drept, saun pe nedrept.
De vom puatea scipa dela peire uumai pe unul singur dintre acestia
4din urmd, vom avea mulfumirea de a ne fi ficut datoria.

* * *x

lati pentru ce vom deschidz paginile «Sburitorului> §i tinerilor
.necunoscufi ce-si strang in palme timplele infierbéntate. La masa noastrd
rotundd, cu locuri numdrate i hotérite mai dinainte, vom primi pe
rind,  si in aceastd calitate binecuvintatd, si pe oaspefii inspirafi ai -

] generatzez ce se ridici. In fiecare numdr al «Sburatorulul» vom da cu-
vantul si unui scriitor, cu fotul nou, sau care nu'e incd in de a/atzs
“de pretuit. Nu va fi pogte cea mai bund dintre literaturi; va fi insd
cea mai aleasd din materialul ce se polarizeazd in jurul revistei. Pu-
blicdnd-o sub forma aceasta sveciald, atragem atentiu cititorilor asupra
“tinerilor ce 'bat. la| poarta wietii literare, Timpul ii 'va selecta, fireste, .
mai bine. Noi nu facem decit sé ajutim timpul. Deschidem portile
publicitatii celor ce vin. Si nu simtim o bucurie micd, de a ne
face, fréteste, vestitorii lor. Din lungimea siragului se vor desprinde
poate adeviratii lampadofori ai liferaturii de mdine, in aceastd goand
. elernd a generatiilor ce se urmeazd, trecindu-si torfa- luminii pentnz )
" feluri necunoscute. . g :

E. LOVINESGH

DIN SOAPTELE UMBRELOR

Candela cu licdr slab

Siminoc, floare de pai,
- Pdglpdie ’ndelete, —

Galben firde patd,

Ce durere ne-a ’nrudit

De te-am stréns si te-am pdzit ?

-Ca pe-un dar neprefuil,
. Floare ne-cdntatd ?...

Ce frifie m’a’ndemnat
Sé te-asez in réndul -
Cadrelor spre care cat
-Ori de cdte ori se sbhat,
~ Intre slavd si pdeat,
Inima si gdndul?...

Si mdnunechiul tdu rotat

" Ndluceste legdnat,

Din perefe peste pal,
Umbra unei fete...

" Raza candelei de sus

I-a’ fesut vestmdntul,
Si in géndul meu trudit,

" Dintr’un {iedr ndzdrif,

Taina care ne-a ‘nrudif
Si-a deschis mormdantul...
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«Graiuri cetluife-addne
Prind sd se a’eslege .

Unde -va, prin munfi pierit,
Doarme-,sz visul amdgit,
Necédntat si ne-bdsmit,

Un fecior de rege...

Cine mi-l sopleste-acum
Basmul fdrd num

Din ce tainife ceresti,
Mi-a trecut pe la feresti
Imbra ce ne poartd vesti
iCu cei dugi din lume ?...

Creste umbra peste pat, —
LCandela-i pe ducd...

. .meé fard, tron, palat,
.El pe toate le-a ldsaf,

.Si de toate si-a uitat
Peniru .o ndlucd...

Si un sfert de veac in gir,
Noapte peste noapte,
Brafele-i intinse’n vdnt .
Au rostit, nebun de sféni,
Ruga fird de cuvdnt,
Dorul firde soapfe...

Sténei tdioase, campi spinosi, .
Grunji de bdlfi secale,

Noapted’'ntreagd, ceas cu ceas, .

Le-a trecat zoritul pas,.
Fdrde vaier, nici popas,
Piedecile foate...

Cum si-ar fi putuf cdrli
* Truda si nesporul,
Caénd ndluca lui fugea,
Pe aceiasi cale grea,
Mai ugor decdit pulea
El sd-si fugd dorul ? 2..

Zi de zi, de cum frecea
Umbra de chindie,

Cu acelas pas zorit,

Mers-a drumul nesporit
Pénd’n noaptea ce-a ’mplinit
Cea de-a noua mie...

Ca nealte-ori de ’ncet,

Ea pdsea pe-un munite, —

El din varful unei stdnci,
Peste gol de répe-adénci,

S’a’ ncercat din sbor, pe-brdnci,
Stavila s’o ’nfrunte...

-Cel dintdi pe lume... .
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- Si-a cdzut in golul surd,

Ce vui’n nestire,

Si'n genune a rdmas,

Ca un oaspe de pripas,
Ciung de brafe, mut de glas,
Cel mai dornic mire...

Zi de zi si nopfi de noptfi,
Noudzeci si noud, -
S’au sbd!uf neconfenit,

- Cum s’ar sbate-un om.rdnit,

In addncul mucezit,
Bratele-améandoud...

El zdcea, fdr'de suspin,

bdr’ sd-si dea de stire,

Si nici-cum nu se trezi

Pdnd’n cea de-a suta zi

Cand in brafe-i lancezi s’
Ultima svdcnire... :

Doar atuncea s'a frezit

Si privind departe,

Intr’o tainifd din-minfi —-

Vdza fard, tron, pdrinfi, :
Si'ntr'un templuw'n loc de sfinff
Doud brafe moarfe...

Iar cdnd ochii. si-a deschis
Si a privit aproape, -
Léngd ddnsul era ea

Ce plecaid jos pldngea
Sicu'n! brap de-al lui sdpa
Golul unei groape...

A sdpat-o si-a 'ngropat
Brafele ama‘ndoua”, —
Si-apoi s'a lipit de el
Si incet si ugurel

S’a topit intreagd’n el
Ca un pic de roud..

El tinti in saﬂet lung
Largi priviri sireine

- Si sopti cu glasul sténs :

—Nici-odatd nu te-am sftréns,
Tu, ce brafele mi-ai plans
Si ai murit in mine...

Si-acum mor si nu mi- or st
Nici mdcar de nume..

Si din lacrima-i de foc
Rdsdri atunci, pe loc,

Cel mai galben siminoc,

..... ¢« « e .

Stmsa -1 candela $1 n geam
Zorii prind sd batd, —

Si din umbra’n care stai
Pared-mi pari si mai bdlai,
Siminoe, floare de pai,
Galben fdrde patd...

ELENA FARAGO
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* PADUREA URSiTOARELOR

Dumnezeu adunase pe toti voiaicii pimdantului intr’o livadid dela
marginea raijului, vecind cu fadul. = ' : .

Sa-i lase in mijlocul paradisului, printre sfinti si sfinte, printre oa-
menii cari triiserd’ in umilintd si-n fapte bune, nu-1 venea Domnului,
cici de! voinicii acestia virsaserd singe'e semenilor, si-ar fi fost picat;
s#-i trimeatd in iad, iards nu se putea, cici iadul e facut pentrn talhari
si ucigasii de rand. . :

De aceia, in marea lui:intelepciune, A-tcate-ficitorul hoétiri si.’
adiposteasci intr'un loc ‘unde se auzea si cintecul heruvimilor dar s
urletele celor chinuiti de Necuratul. ’ )

Vantul le aducea mireazma ftorilor din gridina lui Dumnezen si
duhoarea de pucioasi si de carne iriptd din Imparitia Satanei.

Multi viteji erau adunati intr'astd livadi; toate semintiile lomii Isi:
trimisesera acolo cite un mare capitan, incepind cu piticii galbeni a
Soarelui-Résare si sfarsind cu negrii’ cipcduni dela buricul pamantului :
uriasi cu ochii albi. veniti din zapezile dela Miazi-Noapte, silbateci cu- -
pielea rogie adugi dela-dracu’n praznic, precum si flicai chipesi de prin
{inuturile noastre se infrateau acum sub cedrii acefeiasi poene.

. Pe lumea cealalti, dusminiile de pe pimAant sfirgesc. Toti traiau
acum in buni pace si* abia isi mai aducéau aminte de patimile ce-ifra-
mintau in aceastd vale a plangerei. Ca si-si petreacd vremea,Fit Frumos
se lua la trantd cu Smeul-Smeilor si amandoi se rostogoleau pe iarba

- spre marele haz al celorlalti. I R

. Mama Smeului ghicea in palma Ilenei’ Cosinzenei, sau didea cu
ghiocul lui Soare-nou, feciorul lui. Fit-Frumos, care-si védzu pe taica-siu -
abia in imparitia dreptitii. Ini -

Jumitate-Om se imprietenise cu niste maimute si toatd zinlica si-
reau prin copaci ori se ascundeau prin tufe, spirgiand nuci §i alune.

Sfarami-pietre si cu Sirimbé-lemne ficeau bricege, fluere si sfar-
leze, pe cari le dadeau la copii ori le aruncau peste gard ca si spargi
capul dimonilor. -~ . v o /

. Iati:i si pe slivitii Alb-Impérat, Rosu-Impirat, Verde-Imparat si
ioti ceilalti mari voevozi, cari nu se mai luptau Intre dénsii, omorind
atiita multime de ostasi, ci stau la taifas b#trdneste, rasucindu-si mita-

- niile si trigand pe nas tabac din_tabachera de aur incrustati cu sma-

_ rande si. mirgiritare, a sfantulvi Petre, pazitornl raiului.

‘ _Vizand Dracul atita voe-buni, mai c#-i venea si plesneasca de
ciudd. Cum si facd el si si strice toatd intelegerea aceasta ? Intr'o zi .
porunci supusilor sii incornoratisi-i aduci tot felul de arme si dezale,
sibii, buzdugane, sulite, scuturi si pieptare de fier, cu eari isi imbrica
vre-o mie de ciraci. Apoi le diadu la -toti cite un cal niprazmic si-i tri-
mise. la marginea iadului, lAnga livada voinicilor, sd se bati intre ei.

.+ Cand vizura voevozii cum scdpidra fierul si cind auzird caii ne-
chezind, 1i prinse o poftd nebuni de isprévile lor de altiddati, céci
drept si vi spunm, li se cam urfise in gridina lui Dumnezeu, unde viata
era in fiecare zi la fel. ! : ~

. Isi lasar# jocurile si unul cite unul se apropiard_de locasul Sa-
tanei, indemnand- cAnd pe un drac, cand pe altul, cum s# {ie sulita, cum
sd se fereasci si cum sa-l1 pocneasci pe vriajmas. , :

: Vi#zandu-i infierbintati’ bine, Tartorul se apropie de ei si cu un
glas miorlditor de dulce, ii magnli:

, —~— Nu poftiti si dumneavoastrid sii vd incercati puterile ? Cum se
poate_ca asa mari cdpitani si stea cu bratele incrucisate, ca muierile 2
Poftiti v& rog!. Avem tot felul de palose si de ghioage!

Voevozil se repezirid si erau gata si sard dincolo : Smeul-Smeilor
se cocotase, chiar pe gard, cu un picior in rai'si cu sltul in iad, candjf
veni un Archianghel cu porunci dela: Dumnezeu si-i opri : . '

— Cel ce va trece dincolo — acolo va riméne, in veeii vecilor -
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Voevozii se riasgindird st nu se mai avintard la lupta dintre dia-
voli; dar pofta de-a face noi si minupate isprivi nu le trecu asa de
repede, ca nu degeaba fuseseri ei spaima lumei atita vreme.

Bracul stia lucrul acesta. :

Intr'o zi, preficut intr'un cildgir chinuit de demoni, el incepu
sa tipe: . o . :

— Ajutor |.. Voinice Fit-Frumos !.. Smeule !.. Imp#ratilor! Ajutor!..

$i iar se apropiara voevozii de iac}, ‘minunatl ci cineva ii strigi
pe nume.” - :

. -Ajunsi la gura iadului, vazurid un biet batrin pe care diavolii il
chinuiau : ) ;

— Ce aveti cu mosul ista ? intrebd Fat-Frumos,

lar diavelii'invitati de stapanul lor rispunseri :

— Avem poruncd si-l chinuim fiindead vrea si dea de gol o
mare tainal.. -

-~ Voinicii igi vArar# siabiile printre fiarele gardului si gomird ceata
dracilor, cari o Inaril la fugi, 13sind pe bietul cilugir singar si teafir.
~— Vi muliumesc ¢a m’ati sciipat!. V3 muliumesc!. ingina el, cu

glas miorlaitor. o ‘

— Cine esti si ce taina voiai si dai de gol?

— Eu sunt un biet carturar care pe pimant- nu ficeam decéit si
umbla pe urma voasiri si si va scriu vitejiile, ca si le cunoascd toati
lumea, Tot pribegind asa, tot povestind unuia si altuia cum s'a r#zboit
Verde - Impiirat cu Ros - Impérat, ori cum il fugireste Fiit - Frumos pe
Smeul-Smeilor, am nimerit intr'o neapte la un hsn, vnde se adunasera
ursitoarele. Nevasta hangiului trebuia s& nasca alidturi; tot asteptind si
vie pruncul pe lume si sd-i hotdrascéd ursita, zinele sedean de vorba:

— Bietul copil .. O s# aibi bucurii in viatd si o sa se creadi fericit
spunea una. . ’ , ‘ 3

— Bietul copil ! O s3i aibd mari-necazuri, si o si blesteme pe oa-
meni, mai zicea a doua ursitoare,

Jar a treia incepu sd radi: ‘ :

) — Va fncerca sd faci altfel, va lupta din rasputeri, se va chinui
si-si indrepteze viata si nu stie i soarta lul o hotirdm acuma noi..
Ce legim noi acuma n'o si deslege nimeni, niciodatd !, . Prietenii sai il
vor crede pe el pricina bucuriilor lor ; vrijmasii vor hotiri ci el ede"
vin#, dac#-i va dusmini — si nimenea  nu stie ci fiecare pas al vietii
sale atirnii de hotdrarea noastrid.. Nimeni nu va-sti cd el nu e vinovat
de pimic si ci numai noi sAntem vinovate de tot ce va face !

.Auzind eu lucrul acesta, am vruf sd te intilnesc pe tine, mirite
Fri-Frumos si sd te impac cu Smeul, care nu era el de vind ci ti-a -ra-
pit pe Cosanzeana.. Am vrut si ma duc la_Maria-Ta, Verde-lmpirat si
si te Tmpac cu Impdratul-Rosu, spundndu-vd'la ¥mandoi ci ursitoarele
an hotarat si va tot dusminiti, iar nu voi insi-va. Dar Satanei nu-i place
si. vadd pace pe pimint si buni invoire ; de aceia a trimis cétiva-dia-
voli de ai lni sf-mi ia sufletul si acuma: Tartorii md muncesc si mi
chinuesc zi si noapte, vai de oasele si de bitrinetele mele!...

' E‘;ﬁt-Frumos care ascultase cu mare- bigare de seamsd, intreba:

2. Pentru care taini te biteau adineauri?

— Taina cea mare e asta: ursitoarele sint asuma in padurea lor
din paradis, unde hotdrdsc ce suflete si Vie pe pimint si ce soartd s&
le urseascd. Diavolilor le e fricd sd nu v& spun eu cumva lucrul acesta
ca si va doceti si sii gereti socoteald zanelor de toate necazurile tndu-
rate pe pimént din pricina lor. Fiindcd numai voi, vitejii pamantului,
le puteti veni de hac! Da eu, care snt om bun v’am spus — si nu-mi
pasi de ce-oi mai trage, ¥ai de capul meu!

. Abia ispravi mosneagul, ci iar venird vreo duzinid de ‘tartori si
-mi-l luard la goani, intepandu-l cu.furcile si alungindu-l pani la o
groapa cu smoald fumegatoare. ,

Voevozil nu vazurd ce se mai intAmpli in iad, caci sufletul lor -
era plin de vorbele cidlugirului; dac’ar fi avat mai multd minte ar fi
in{eles cd toatii povestirea cu ursitoarele era o ispitd de-a pecura-
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ialul, dar cum oamenii viteji, de obxcel nu sunt prea destepti, o luar#
d’a buna.

© — §i zi asa, frate Smeule! Noi ne alungam si ne tdiam in bueiti,
~ ca m$fe prosti, din pricina tic#loaselor de zine !

De, frate, rdspunse Smeul. Ne eiopiirteam ca si ridi ele de
noi, in ) loc si fim buni tovardsi ca acuma §i sd facem fapte mari la
olalta !

.—A-hal.. stmga Jumitale-om. umblind de colo pani colo, méniat.

.Eu am fost batjocora lumei fiindcd asa au vrut dumnealor |... Apal,h_
am sd "le arit eul.

— Din pricina veastrd, ursitoarelor, am fost eu necdjit toata vxata
gi-am murit cu streangul de gatl..se tangma voievodul Nenoroc.

— Zane blestemate, voi atl hotdrii sid ma lase nevasta! urla voi-
nicul Buzdugan... . :

Si toaid livedea dintre iad $i paradls se umplu de svomotoasa ne-

multumire a tuturer oaspetilor:
’ Nu vi spun ce-or fi zis cdpciunii, piticii galbeni ori oamenii cu
eclii albi, de la miazi-noapte, fiindcd nu le cunosc graiul.

Ceia ce stlu, e ci ai nostri toti erau nemultumltl si-si ascutean pa--
logele de parcd ar fi pornit la batalie...

—- Fratilor ! vorbi din varful unui nuc inalt, mesterul J umatate om,

.Tot sirind din cracd 'n cracd, am dat de pidurea ursitoarelor....
Cand vetl vrea s'o luati intr'acolo, si mi- mtrebatl pe mine!l.. cunosc:
drumul
. Dar m’apuci Stramba lemne si 1spraveasca vorba si o malmu(a

3 vard méana in par, si-o sucid uriase in guri.
: — Fireste! Fireste | bombonea voevodul Buzdugan, ciruia-i fugise
mireasa in uoaptea nuniei,

.0 s lg caut en pe blestematele astea si-am si le arédt-eul.. tuna
el mai nemultumlt decat totl ‘ceilalti voevozi. Sl avéa dreptate : mai mare-
mecaz §i Tusine de cat si te lase nevasta, nu se poatet..-

C Zmeul- Zmexlor care si el era supirat foe pe ursitoare, fundca nu-l
facuserd Impirat, isi tot arunca buzduganul in sus, de zbarndia vizdu-
‘hul, ca si-si mai verse mipia. lar 'ima-Putredi fugea si prindi ghicaca-
gi venea cu ea in spmare cocosat de-atita greutate .

Mi# rog, toli erau indarjiti, toti voiau si se rasbune asteptand cu-
vantul lui Fat-Frumos.

— Aveti dreptate .. vorbi acesta in starsit. Ca si voi, am 1ndurat si eu.
multe din prmma ursitosrelor." De aceia zic, fratllor, ~veniti sa le stri-
cdm cuibul.. Gribifi-vd! Azi miine, ursitoarele pot si plece iarisi pe-
pamint si pind Ia anul, nu le mai dam de urmi. .

-~ - Papa la anul, poate ca-mi trece pofta de rizbunare! Mai- bine
si mergem chiar acum' strigh Buzdugan carele fiind repede la mAnie,
dar bun la inimd; se tot temea ci n'o si apuce sé-si verse focul.

Jatd-i dar pe totl voinicii fermecati de Satana, predatmdu se_de
mari ispravi.. Mulfime de suflete 1i inconjurari, cici fiecare 1 isi adticea:
amiute de necazurﬂe indurate pe pimant si voia- sd ceard socoteali
zAnelor; vaziind atitia voinici cari porneau in sgomot de surlg cu hzi--
nele si armele stralucitoare, toti locuitorii raiului, cari odihne®u la um-
- bra tab#rd de frunze se sculara, cu inima plinZ de barbatie si fira si stie
de ce i-a cuprins vitejia dintr’odati si fard <4 stie incotro se duce toatd
oastea aceia minunati, se alipird si ei cetei, strigand si cﬁntand infla-
- c#rati, la fel cu marii capltam.

+  Si totise uitau pe sus, cac1 Jumiitate-om s#rea din pom in pom,
ca si le arate drumul.

. Seara paradisului era viorie si mingiia usor coamele stejarxlor
cobordndu-se printre crengi, urcindu-se Ja cer. Nu mai era mult pénd
la padurea urﬂtoarelqr Luceafirul s'aprinse pe cerul raiului si in fata:
lor, ux codru bitrin isi naltd stejarii. O cirare se deschldea prmtnt
. falnicii copam

— poftltl ? intreabd o zani frageda o copilitd care pizea ca-

j)atul de poteca.
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— Vreau si vid pe stipina voastri.. Cine e mai mare peste voi 2’
intrebd Fat-Frumos.

— N’avem o singuri stdpini, raspunse copila, ci trei mati stipine,
cele trei ursitoare l.

— 'S le vedem!. strigard e#pitanii, cu toti dintrodati.

— Nu se poate. In pidurea urs1toarelor nu  intrd nimenea. Nici
Arhanghelii lui Dumnezeu nu pot si treaci palCl necum niste suflete
omenesti... .

— Eu sant Fat Frumos si inftru orlunde'

— Eu sAnt Smeul-Smeilor si-intru oriunde!..

— Du-mi-te, du-mi-té !.. vorbi si Buzdugan, mlaturand usor pe ta-
nira pizitoare si intrdnd in pAdure.

' Toatid oastea apucd pe poteca dlntre steJan si se cufunda in noaptea:
frunzelor. Nici un svon nu riticea in codrul _negru. Cici un era pi-
dure ca toate pid durile. Foile nu fosneau, piasiri nu cintan. Parcd erau
incremenite toate. Asa va fi fost smguratatea Jumei, inainte de a ii zis
Domnul : 83 se facd lumina. O linist de moarte stapanea intregul cu-
prins, si-n linistea aceasta, nu s’auzea decét pasul grey, rabufnelile oastei-
care mergea: bu! bu ! bu ! clinchetele sabiilor Iovmdu -se de zale : zing I’
zing ! zing !.. si sgomotul crengilor stiivite: frosc/ trosc! ¢rosc!.

Si din ce mergeau, din ce crestea bezna si ticerea.

Pana cand li se piru ci pr.ntre copaci, departe, falfaie o flacira:
verzuie, Sapropmra si se oprira. Cu ei se opri si singurul sgomot ce
va'fi trezit vreodati somnul incremenitului codru  Abia de rasuflau.
Colo, intr'o poienitd, ardea un fel de foc alb#striu si gélbui, ce de de-
parte parea verde. Nici o razid resiatici nu-l razda si din pmcma
aceasta parea un foc mort, o lumini ce plutea peste comorile mgro-
pate. pe unda baltilor sau pe morminte.

In jurul acelui foc sedeau cele trei ursiteare. Fata nu li se zirea
cici o tinean in palme. Nu se vedea decit umbra trupurilor incovoiate,
precum si sasel maini supliri; lungi, in-oglinda cérora biitea lumina ver-
zuie a focului. ZAnele liceau, nemigcate, si se gindeau. Mii de suflete Ist:
cereau dreptul la viati, mii de ursite trebuiau indeplinite.

Glasul 1lui Fit-Frrumos le trezi din visare

— Buni vremea ursitoarelor! la scu‘.ati—vé si poftiti la judecatda!

Cele trei zine se ridicara, speriate. Nu erau niei tinere nici ba-
trine, cidci numai ochii le striluceau in obraz. Fala se stergea parca
intr'o umbri depirtati...

— Cine santeti ? Ce doriti? intrebari catesi trele dintr'edata,

~— Santem multi, multi de tot si vrem sd-va judecdm !

‘ O zind ridicd un ticiune si lumind ogtirea .. Erau multi int'adevér,
wn sir lung care se pierdea prmtre copacx care nu se mai sfirsia.

— Ursitoarelor ! vorbi Fit Frumos in numele taturora, Voi sinteti
blestemul omenirei, cici ne osindiii la tot fell de cazne; cu prevesti-
rile voastre, voi pustiiti piméntal. In loc s& ne ldsati si ne trd'm vlata
in pace, voi ne ursiti si ne luptiim, s ne chinuim si-sa | plangem. E ran-
dul vostru sd xspasm acum. Trebue sa pieriti \... Stim cd Arhanghelii nu
v pazesc, fiinded voi nu lisati pe nimeni si vid talbure smguratatea.
Pregititi-vA si muriti. Smeul Smeilor, Buzdugan si cu mine vi vom re-
teza cele trei capete. Iar tovarasii nostm vor tdia fie care citeun copac
din padurea voasird . biestemats si le vor da foc, ca n1c1 urmi sa nu
rimdaie de voi si de pomenirea voastri,

— F#t-Frumos, raspunse o Zand. Esti nedrept — ca toti oamenii.
iti aduci aminte numaide necazurile pe carile-ai avut in viati ; bucuriile
ce ti le-am dat noi, darurile cu cari te-am inzestrat le-ai uitat. Cul ii
datorestl fxumusetea si vitejia ta, decat noudi? Tot ce ai dorit si se
‘mplmeasca, tisa unphmt De ce te plangi? Voi toti, mari cipitani,
tocmai voi va rdzvratifi ? Dar cine v'a ursit sd umpleu lumea cu faima
Voastri ?

Smecule, ciné ti-a dat punterea peste toate fipturile alungate de oa-

. meni, peste toti instriipatii lumei? Voi Strimbi-Lemne, Sfarami-Piatri
]nima putreds, Jumatate Om cine v'a hiriizit si gisiti un stiphn si um
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-sprijin, pe Smeul Smeilor? Buzdugane! dacd nu tfisam dat o mireasi
dupa voia inimei tale, ti-am dat in schimb, ostiri -nenumarate, si multe
pamanturl. Voevoade Nenoroc care te plang1 cd {i-a céntat cocosul ne-
oru in ceasul cind te-ai niseut — ai uitat stralucirea din palatul’ zane-
for, multumirea aurului pe care Vai.asvarlit cn amandoud malmle si
: 1mphn1rea tuturor poftelor tale ?!
7 plingeti toti de Vlata Dar nu stiti voi cd Insisi viata e un
dar nepretmt ?1.. Uitati-vd colo in larga _poiand de unde incepe nefiinta.
Vedeti miile astea de umbre’ care se misci sl gem, ridicand brate dez- =
'nadijluite ?... SAnt oamenii cari n’au venit inca pe- lume, $i care cer
domnia VIetu ..+ Ascnitati-le plangerea... Veniti... /

Si toatd oastea urmi cele trei ursitoare, cari le ariitara un camp
uemarginit, plin de fapturi cenusii, cn ochi orbi, cari strigau;

— Lumind!. Vrem lumina vietii!

= Vreti Iumma vietii2.. strigd ursitoarea, mai mult pentru cei ce

rtraiserid odatd, decat> pentru cei nu se niscuserd inci. Dar $|.'ltl voi ci
viata e plind de suferinte? Shtl voi cid € mult mai bine si zace{i in-
noaptea nefiintei, unde nu sant nici bucurii, dar nici lacrami?

— Vrem lumina vietii ! Or cum ar fi pdméantul, fie numai durere,
scoten -ne de aici si trlmxtetl-ne pe pamant. .. Indariim orice, dar vrem
si traim.. vrem si triim !.. vrem si traiml.

. ~— Linigtiti-vi I... rispunse Ursitoarea. ,In curind veti fi oameni!..

Si-un - freamiit -de multamire trecu Ppe marea de suflete, cari se in-
deird siise potolirs.

Ceata voinicilor amatisé. Nu mai indriznea nici unul sa.vorbeasca.

— Vreﬁ si ne tdiati capul? mai spuse Ursitoarea, batjocoritor.
Nu e nevoie!.. Avem si npoi o ursitdi : indati ce vom vorbi cu oamenii,
“ya trebui sd plerlm ! Rostul nostru vi se pare blestemat ? Ei bme, ursi-
stoarele ny vor mai fi! Odati cu ele, nu vor mai fi nici; zAne in pidu-
rile voastre, cici din cllpa cand oamenii vor si judece si s3 ceard so-

- coteala fiintelor ce sunt mai presus de ei, Zanele nu mai au nici un rost
pe lume... Pamanturl noi ne cer... Imparatla noastra e mult mai largi...
Mintea muritorllor s’a luminat; ei bine, si-si croiasca singuri soarta —
‘asa, n'or si se mail planga niciodati... lar noi, vom pleca pe alte tara-
muri. si creim ursua neamurilor ce vor si viel.. -

Sl-abla ispravi Zana de .vorbit ci o flaciri noui tasni si le in-
~conjuri pe cétesitrele, preficindu-le intwo lumind verzuie, care se
-stinse. Copacii pidurei fermecate pierird ca prin farmec $1 falnica
-oaste a lui Fat-Frumos se pomeni intr’un birigan firi de margini peste

care riisiirea soarele.

~ - Si-din ziua aceia copiii se niscurd pe pimant tot asa de nume=
rosi-ea nainte, dar nici o fiintd din altd lume nu veni cu daruri minau-
‘nate la leagénul lor.

Chémate de stipdnele lor, pérésiré tardmul nostru si albele dom-
.nife ce locuiau in padari, in poiene, in pesteri cu lumini de - piaird
scumpd, in tufisele de trandaﬁrl, in tara fluturilor, in palatele de cles-
tar din fandul lacurilor verzi.. -

Toate Zanele din lumea noastri s'au adunat si s’au inaltat si-au
~pierit In zarea depirtdrilor, ca un stol de lebede albastre...

: S'au dus spre alte lumi si 'n urma, lor, padurile au suspmat is-
voarele an plans si pesterile s'au umplut de umbri si oftdri inabusite...

Si' numai noi, nebunii cei din vremea veche, am mai “rimas pe
- lume sd povestim nepotllor minunile de altddata, basmele cu Zéne si
¢u Feti Frumosi, cu Tartacoti si cu Cosénzene...

Cilitorie buni, frumoaselor zine !

Cu voi s’a dus tot farmecul vietil... pamantul a ramas mai sterp

ea dupa urgia potopului...

. V’ati dus pe-o razi cilitoare 'n altd lume, unde gandurlie se pot
fnaripa in toati voia, unde sufletele infloresc minunitor. Calatorie

.buni...
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De-acum lumina - albastra ce lunecd neaptea pe Iacun nu va mai
fi mantia voastrd de argint; xalurile “voastre tesute din raze de luni
s’au preficut in funigei. “Flautul fermecat a ticut. Florile de lumind s’au
inchis. Isvoarsle de api vie au secat. Cind nis’o pirea ci'n- lummisul
dintre brazi s’ad prins in horil ursitoarele, vom alunga. aceastd dulce
nilucire, cici zanele au sburat de mult. $i nu vom mai ridde la amin-
tirea crlumelor lui Tartacot, cici Tartacotii si-au infundat cidcinla pe
ureche si-au fugit mspalmantatl pe ucma tristelor dommte -

‘ Sarmanilor Tartacoti!... Sirmanelor zéne ! . Si mai deplias deeat
voi sAntem noi, siracii de n01, cizi am rdmas fird de vise, fird -amin-
tiri si fird nidejdea ci ’ntr’o zi vell mai surade iar singurititii noastra,

Calitorie bunil.. Ducet1 -va... una cate una, trei cate trel, sapte
date sapte, nou#i céte nou# ... Sburatl fnzares fumurie, pierdeti-vi urma
printre stele, tot mai sus, tot -mai departe Ciliterie bunil.. O lacrimi’

furisd” puntre gene.. e cea din urmid lacrimd a tineretei.. Copilul—is’a
trezit din vis; apriga v1a§a il chiamd cu tipete cumplite: nu mat e
vreme nici de raticiri In poiana fermecatd, nici de-ascultat povesti la .
_ gura sobei... Bitrinii au_murit. Fecioarele isi mapletcsc vilul de mi-

. reasi. Calitorie buni!... - i
*-— Bun ramas, bietilor oameni, bun rdmas... bun. rimas!.

) VICTOR EFTIMIU

De prin tufis, a sc-un.é pe jumitate
Le = UrMarit e ocln setosz satwul,

Ispititor i1 aducea .eﬁrul,
Mireasma trupurilor parfumate.

Caci se scildau gi rasuna potirul
Ce aduna in stdncd, ferecate,
Isvome reci, soptmd destrabalate
De risul ‘vesel ce i méarea martlrul

Era Telphusa printre surioare;
Frumeoase toate, sprintene, ugoare,
Din stropi de apa in.;':irau mdargele, .
Dar. el; musednd din buzele cirnoase
;. Desprinse tufa, alergdnd spre ele...
' S'a fost o goand prin paduri umbroase.
- , ALEXANDRINA SCURTU
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Chemarea pdmantulul

; Stapdne,

Lamureste-md, de-ce in astd seard

- Ma simt atdt de greu

Si'mi par,

Solitar '

Si ros de chin, ,

Eu, ]

Mie insu-mi un strdin,

Plugul cugetului meu nu mai ard
Si nu-mai rdstoarnd cu cufitele lui sfinte
Si 'nfipte in pamdnt din plin
Aceleasi brazde dinainte,

Mainile nu-mi mai intdlnesc in vie
Aceleagi roade in ciorchin ;

Glasul gi-a pierdut vechea melodte
Si nu mai cantd;

- Limba nu-gi' mai aﬂd vechile cutinte,

Cu care odinioard vorbise ldmurit;

Béitaia inimei nu md mai 4ndeamna inainte
Spre infinit ;

Miadierea trupulm mi-e stdngace

Si, gestul, fara armonie,

In loc sd cuvintete, tace.

~Intreg, zac, astfel tavalit

In agonia mutd-a unui dobitoc rinit.

Sufletul mi-e zdrenfuit

De nu stiu ce impresii de neldmurit
Venite ca un semn din infinit

Sa pund lumei mele un stdrgit,

Natura parca s'a schimbat, si 'ntreagd

Cu izvoarele, cu munjil, cu cdmpiile,
Isi *niumecd *n ochii wmei armoniile,

St ochii mer nu mai pot o injeleagd.

E toamnad.
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S Frunzatunle pdstrea{a 0 tam;ca ldcere
- Si-gi dnchid cu gapte lacdte nautrul Jor cdntarzle, .
In gdturi de'ntuneric se prefac caririle -
Si unul cdte unul secituesc izvoarele.
In fie-care floare se stinge soarele,

Si=n fie care fir de iarbd piere,

Ca niste galbine suspme, N

In tacere,

-Una cdte una harnicile-albine,

Toate lucrurile parca fin. IR
Si ne -soarbd. ca pe-un vin '
“Incd zitor in mijlocul atdtor ploi. ]
Vor insa si ne ia cu ochii goo . .
Ca izvoarele secats '
De soare, :
. Cu mdzmle in;epemte
Ca -crengele uscate
Pe trunchiurile 'n lung trdntzte
De -topoare,
St cu sdngele culcat in somnul sevei adormzte.

- o e

Toamna « intrat astfel, in not
Ca un- spion in haind ruginitd de matase,
'w limp ce visul nostru- apucdse
Pe balconul ffenelor sa@ ni se lase,
. Ea,.
-~ Nea pus be buw f’uturf w;mn -
Ne-a fintuit C(Z,pteczﬂ pe ramura tdcerei
Si, in timpul ploilor tirzii,
§z monotone ca un’ ciniec al durerez
Golindu-neé treptat,
Ne-a prespLLmbat intr'un *dnn;mt cuvdnt
Usor de aruncat
Cu piciorul in pamdni, -
De unde cine-gtie. de vom mai reveni dm nouw
Ca un ecou. ~._ .
‘ ' N. DAVIDESCU

~




e e ez SBURATGRUL

POZHﬁ

Sinitea o sfarseald asprd prin genunchi si insale. Ii curgeau su-
dorile pe frunte, ii sbarlisera sprincenele si i facuserd brazde umede pe’
obrajii_nidclgj{i de praf si.de oboseald. Cira lizi de smochine din pi- ~
vnita marelui magazin de coloniale «Corbul alb» si le aseza intr'un
camion ce frandivea in curte.

—— Qooh, v1ata,v1a§a arde-te-ar focul ! murmurd dansul oprmdu se
n poarta pivnitei si stergindu-gi nidusala fefei cu mineca zdrentoasa
a hainei.

Niciodatd parci munca nu-l chinuise mai mult ca azi. Inima-i
fierbea de necaz si de o rizvritire neinteleasd, ca si cind i-ar fi plez-
~nit fierea §i is'ar fi revirsat pe furis in toale tainitele sufletului. Dar
fiindcd era om- cumpinit, obisnuit si-si- innece in rabdare pornirile

minioase, Toader Cipd{ind isi scoase luleauna din briu, o umplu tac-
ticos $i o aprinse bombinind vorbe fird sir despre soarta omului.

Era o dupid amiazd de vard, fierbinte. Soarele bitea cumplit,
de pérea ci si-a pus in gind s& potopeascd lumea toatd. Arsita stri-
pungea zidirile i se aduna de pretutindeni, inadins parcd, in curtea
stramtd, gatuitd intre aripi de case murdare -cu usi multe dela care

porneau dire de lituri spre gura canalului, biltociti, unde aburea un

miros ametitor. Camionul astepta cu fundul aproape, de pivnitd, asa
incat cele trei marfoage bateau ecp copltele in capacul ciuruit al cana-
lului §i- strdnufau des, ridicdnd boturile si alungind cu cozile roiul de
mugste ce li se plimbau pe burld.. Zipuseala se ingro$a din ce in ce,
amufind toate zgomolek, coborand din vdzduhul incins o{icere ini-
busitoare...

Toader Ciapifini- picdia zdravin din lulea, rdzimat de u;sciorul
pivniteis infruntind dogoreala cu niste priviri aprinse, cu creerii vil-
misiti. Alteori tutunul il potolea; acuma parcd-1 intirdta mmai riy, tre-

: murandlu pe buze cuvinte aspre, sudilmi si blestemuri. Era furios si
nu-si dddea seama din ce pricind anume? Sxmtea doar ci-i clocoteste
singele si ¢ in suifet 1 roade, ca un cariv vrijmas, nevoia de a se
Cimpotrivi, de a ridica fruntea si de-a se hdrfui cu toatd lumea,

- Tacerea mare dimprgjur il sporia miania. DBitaia soarelui il su-
para si-i venea si se ndpusicasci asupra cailor caresi ficeau vant
cu cozile si dideau mereu din cap ca si cind ar fi vrut sd~5i, bata
~joc de’ dansul. Auzea cum bufneste si injurd stipinul in vamfa,
Aceasta il mai ricorea puiin. Lasi si vdzd si el ce-i netazul ci des-
tul asupreste pe ‘aliii... Si, gandindu-se: astfel, simfea hmped“ cd toata
~ ofrava din sufleb i se aruncd asupra ‘stipAnului. Se mira insd cum de
" mu Ya urit pand azi? : B ) :

— Toadere!.. Toadere! — urla din pivni{d - glasul stipanului,
_ameninfitor §i indbusit, parcd Var fi strins de beregati o ghiard

dugmana. ,

— Strigh pand-i crapal — mormdi Toader cu un zimbet bu-

curos in ochi, mindrindu-se cd nu rispunde stapaniui. Si de-ai
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cripa, atita pagubi!.. Ti-am mincit ca un came, acu pot sd mai - -

odihnese nitel, ci n’o si se ristoarme lumea...

Stia bine ci stipanul -trizneste fiindci ar vrea sd ispriveascd
mai degrabd cu camionul ca si nu. intirzie dela gari. Si tocmai de-
aceea Toader acuma nu mai-dorea decit si facd cum-va sd-1 intarzie.

Grija stipanului il umplea de fericire. Stringea teava -pipei intre.

din{i §i asculta foarte. multumit cum se frimantd glasul in pivni{d
‘cheméndu-l. Parci niciodatd nul mangalase o placere mai calda...

Pe urmi auzi pasi apropiindu-se.

. — Pofteasci si vie, ci nu-mi pasi — isi zise Toader Capétma
neclintit. Ce si-mi pese? Dac’o intirzia, ce mi doare’ pe mine ?° Ce

mi doare ?.. Hehe.. pe mine nu mi doarel.. S
' Esi chirigiul cu doui lizi in brate, abia taidndu-si pasii. Apoi

'mdata ca o sfarleaza, stdpanul, alergand glon{ la .camion si pund
“mina si aseze lizile. , :

Toader nu miscd, doar ci strinse mai fare luleaua intre misele. R
Peste cateva clipe stapﬁnul rosu la fafd si la pir, cu un nas mare..

* coroiat, il vizu si-1 zise, fierband : B}

— Da ce-i, Toadere, tu nu rispunzi cand te s’mg9

~— Nam- auzxt = minti Capa’gana rdspicat.

— Eu mi zbat de nu-mi gisesc locul, iar tu tragi dm lulea, al”
— Nu trag, domnule! ficu Cipi{ind  ascunzind mcetmel lu-
rleaua‘in buzunar §i adiogand linistit : Muncescl B

— Muncegti, fire-ai al dracului, ai? Asta-i munca ta: un pas sd.
; mergx $l de doud ori si gemi_si si te vaii...

— Cum mi nipistuesti asa, domnule? se cruei Toader cu mi-

rare si supdrare iu glas. D-ta nu vezi cd curge apa de pe mine parc a§
fi esit din bae?.. Si tot. mi mai..

-~ Ce? Ce? — izbucni deodati stipinul ca un viespe.. Ce .

zici? Mai mdraznestn si rdspunzi? Mai estl si obraznic?... Porcule’
Tlcalosule' :

] Se apropid de el cu pumnn stransx gata ,sé, 1zbeasca. ,,oader
Capa&ana insd riaspunse iar, mai darz: )
== Nu mi ociri, domnule!.. De ce ma ocarasti 7.

Stipanul se repezi la dansul si mcepu si-1 loveasca cu pumml
pesie obraji, peste cap, pe unde-l nemerea, ricnind intr'una:

" — Esti bbraznic?... obraznic ?.. obraznic?... -
) In clipa cind Toader a simfit intiia isbiturd, i-a pnent din su~"
flet brusc toati ménia. S'a lipit de perete, si gandindu-se ci trebue
sa-si fereascd cel puiin capul a ridicat bratele baiguind din ce in ce
mai posomorit:

- Stai domnuie, nu da'l.. Ce dai, domnule 2., De ce m;“i bati?...
Ce-s eu, domnule? Cainele d- talee...'

‘Dar loviturite curgeau mereu .mai- greh... Nu-1 dureau-eat il in=

fricosau si-l amarau. Se ficu din ce in ce mai mititel, fird si mai
- cricneascd. $i nu se mai gindea dgcat sd scape mai degraba din méi-
. P ; R : N
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nile stipanului.. Isi lud vant si, int’o clipd mai prlmeloasa 0 tuli in
pivnifi...

Intre lazile de smochine, se desmeteci curand.

— Ce-a fost asta? isi zicea neincetat, apucﬁndu-se de lucru, ca
si cind nu s'ar fi intdmplat nimic, -

li vuiau urechile, dar tot auzi deslusit cum mai 1mura pe-afara
stipanul. Esi cu cate-va lidite in brate, le incircd binisor in camion
Chirigiul se sfidea pe infundate cu caiii. Stipinul mai mormii o a-
meninfare, §i intrd in privilie, trAntind usa..

‘Toader Cipatind i5i urmd munca cu mai multd rivnd chiar ca
p'?mé acuma, dar inim2-i era sfigiatd de amdirdciune. Schimba din cand -
in cand cite-o vorbi cu chirigiul, domol, si-si stergea mai des su-

doarea fefei cu maneca zdrentoasi a hainei. Sufletul lui ciuta un spri-

jin'si nu gisea. Bitaia aceasta i se infipsese in creeri ca un ac de
albma, se umfla- mereu, strimbandu-se intr'o intrebare usturdtoare:

~— De ce?... ’ ~
O sucea si o invartea i n'o putea indrepta. A indurat si alte
diti lovituri mai multe $i mai grele. dar nu i-an Jdsat in urmd nici
o intrebare.
— De ce m'a batut? isi- zicea acum abitut. Ce-am gresit sd ma
bati?.. Mi s'au muiat §i oasele de muncd, si tot nu ajunge?

" Intrebirile se  rdscoleau unele .pe altele, se coborau tot mai a-
_din¢ in sufletudui omului.. De vre-o doudzeci de ani roboleste la
~acelas stapin, acelasi caznd zilnicd. Era un bi: taxmru ednd "a venit
intdia. oard aici si «Corbul alb> o dugheani ca vai- de ea, iar stipi-
nui un biet negustorag de nu prea avea nici dudd ce si bea 0 gurd
de api. Doudzeci de ani.. De atunci stipanul '@ urcat, a fdcut burtd
i chelie, dugheana s'a intins §i a ajuns marele magszin de coloniale
filiale si sucursale.. Toatd lumea s'a schimbit numai el & rimas ace-
lag, cu aceeagi muncd crdncend din care Drmnezcu stie cum
isi hrineste cei sase copii. Doudzeci de ani. Ce wviaid! $i cum nu
s'a gandit el niciodata la a’tea cum nm'a incercat wé‘ar ¢ singurd o=
datd si-si lepede povara, si-si crolasci alid cale! A cérat mereu, de
dimineata pana Searz, ce i-a.poruncii stépinul, d'n cdrute in privilie
din pravahe in vamta Mereu, mereu.. A raud(t huidueli si lovituri
firi si maraie, parci n'ar fi avui sange fn vine.

— Ce ommaisanf si eul. Ooh, viald, via‘é! murmurd dénsul a-
‘ , . viaj

" runcind lizile in camion, oftind gren s abia indrepdndu-gi salele.

Se simfea atit de umt ¢i nici nu mai indrdznes s se wite in

ochii_ chiriginlui care acuma injura, trintea lazile §i biestema aprig pe-
stipin fiinded prea # tirze mulfd vreme in arsifd cu chisorii Iui..
. Toader Cépug munci pind seara, ca totdeauna, si porni spre
casi cu capul in pamant, ca niciodatd. Ii era rugine de sine fusugi i
se ferea din calea oamenilor, ca si cind fotl Var fi dxsmetmt ca pe
un cdine pribeag....

Se ubatu pela carciuma din col‘;ui nmdaturu m care se piteﬁ
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ciscioara lui, Oamenii vorbeau cu glas’ tare, 1anto$1, parci flecare ar
fi vrut si arate ci toati lumea se invarteste numai in jurul lui gidn
slujba lui. Toader se asezd, biu o tuicd, asculti ticut toate palavrele;
minunindu-se cum uiti oamenii acestia cruzimea vietii, cum se ingeald
singuri... Aga s'a’ingelat si—dansul toati viata, asa a triit in minciuni
si inchipuiri, pind ce azi a vdzut deslusit pripastia...

-Cand a intrat insi acasi a simi{it foarte limpede o risturnare -
‘stranie in suflet. 1 se pdrea ci a crescut deodati cit . un u‘ria$ Ami-
‘riciunea §i umilin{a se ascunseserd sau se preficuserd intro maénie in-
~tocmai ca dupa amlazn, inainte de-a’ izbucni pozna. Isi didea seama
cd -aici el e omulsi stapanul, si congtiinfa aceasta ii umplea lmma de
‘mandrie.

Nevasta- 1} mangiia cu privirile §i’ ciuta si-i ghiceasci dormtele., e

- Copii isi mai ‘domoliri- glasul. Parca chiar lucrurile dm ‘casd se sileau
sa-1 mulfumeasci, ,

~ Toader trintea, mormiia, injura si, in aceeasi vreme, sumtea 0
plicere adinci vizind eum tofi i se feresc din cale... —

/.

— Qi fi ostenit riu, Toadere?.. Uite-acui gata mincarea — zise
femeea cu supunerea intipiriti pe fafa.

Asternu masa, aduse bucatele, dar hii Toader inadins nu-i plicea
nimic. Suduia mereu si era mul’(umlt ca nevasta-sa se supdrd si se
necdjeste din pricina lui. )

— Da cei, barbate, ai nebumi9 lzbucm deodata femeea, ro$a
‘de manie, . -

" Toader parca -atata ag.teptase. Séri drept in picioare ca $| cénd
Var fi muscat o nidpirci.

— Ce zici? Ce faci? Mi mfrunt:? De ce mi mfruntl? ricm'
dansul : :

Si se repezi la ea cu pumnu-,

Copii se pornird pe tlpete desperate §i se amestecari prmtre pi-
cioarele parmtxlor mcaeratx.. Femeea ribdd un ristimp loviturile, apoi
incepu si blesteme si in cele din urmi fugn ‘afard, urmati de copii’
‘speriati.

Toader Cépitz‘m?r simti acum o ugurare, parci i sar fi luat o
piatri de pe inimi. Se a$eza la masi, isi tdid o felie de pane si manci
cu pofti. Auzea bocetele si sudilmile femeei, in curte, intovardsite de -
lacrimile copiilor. S‘xfprmte!e for 1i ficeau bine, H aduceau -aminte ¢i
e stipan si-i ‘ascundeau suferinfele lui.

, Toader Ciapitind molfai lm!gtxt -si tihnit panidce. pIansetele de a-

fard incetard. Atunci apoisim{i un gol greu in suflet.  Se uitd desme=

ticit prin odaia mutd, si oftand dureros, murmurd clitinind din cap:
— Oaoh, viat, viatd, arde-te-ar focul! P

© . L'REBREANU
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'CRONICA LITERARA

'Rézbo_iulr generator de literaturd

Langd trupul fned viu si eald al ri-kaiului s’au strinos la’ consult
toti doctorii literari.. Dir punctul de vedete ideologic ' si umanitar réz-
boiul a fost o primejdie, declard cel mai muli. A Injosit pe oameni,
atatindu-i pe nnii impotriva altora. Cugetéitorii cei mai senini s'au sco-
borit in arena instinctelor de rasi. De ar fi trait, insust blandul Tolstoi
ar _fi propcviduit noua biblie a urei. Rizboiul a uncis partea cea mai

buni din om: umanitatea. In schimb n’a ereat nimie. Literatura de rizboiu ™
- e slaba. Din aceastd deslintuire uriase de pasiuni n’a iesit o singurd operi

__in adevir mare. Nu ne am ales.deciit cu opere de exaitare a sentimen-

tului- patriotic sau cu reproducerea fideld .a unor scene de rdzboiy,
pururi acelessi. Din tet ce s'a scris’pnd acum, n'4 tAsnit incd scinteia
pe care -au asteptat-o zadarnic aliitia. Si'nici nu va tasni. -

Mai mult. E de datoria noastrd si repardm ruinele razboiului, in-
chizindu-i rinile.-Sa stergem urmele adanci ale flagelului ce a pustiit
cugetarea omenirii timp de patru ani. S& restaurdm lumea noud pe te-

. meliile umanitare. S4 uitdm ci a fost razboiu, indl{And din nou prestigiul
idealului si al infratirei neamurilor. Literatura de razboiu e o revenire
la instinctele primare. Din punctul - de vedere omenesc,. e o scidere
“morald : din punctul de vedere artisfic, a dovedit o infericritatée ce nun
se poate tigidui. Rizboiul nu e generator nici de frumos etic, nici de,
frumos estetic... ‘ o -

~ - ¥ * ¥ -

Ne intrfind in cadrele unei cronici literare, nu ma voi ocupa de
frumusetea si justificarea morald a rizboiului. Ajunge a-1 recunoaste ca
pe un fapt din care isvorisc cele mai mari prefaceri sociale. Din prin-
cipiu nu este deci de admis ci nu poate si nu trebue si devinii si un

- obiect literar. Cei ee-l judecd din literatara de pind aeum, se_ gridbesc

“in judecata lor. Adevirata literaturd a rdzboivlui nu pumai ¢ca nu va

inceta; ea va Incepe de abhia acum. — .
o Cu incheierea rizboinlui, s’a fncheiat namai prima fazi-a lifera-
. turii. de ridzboi, care are si cele mai putine legituri cu arta : literatura
de actiune nafionaldt, cu un caracter ‘mai mult retoric; literatura de
“discursuri risunftoare; literatura de cAntece patriotice, literatura de urd

31 de imb#rbitare, literatura ce tindea spre finalitatea actiunei.. Privitd

- din punetul de vedere al artei, o lileraturd, fireste, inferioara.

. Rizboiul 2 incetat; cu dansul va dispirea si aceastd literaturd

- tendentioasi. Pornitd dintr'o necesitate, nu se va prelungi peste limitele
acestei necesititi. Nevoia de actiune pe care o simt unii artisti se va
indrepta spre alte {inte. Principlile wilsoniene ii vor putea lna locul. E
.o presupanere pe care o facem. Nu stabilim insd nici un determinism.
Ciile viitorului rdman totdeauna obscare. E cu putini{a si avem deci o.

literaturd umanitara si pacifici. E chiar in orinduirea luerarilor. In -

ondalalia universald, oricirei-actiuni e firesc si-i urmeze o-reactiune.
Tiraniei tariste ia urmat neinfrinarea bolsevistd. Timpul numai stabi-
leste echilibrul tendintelor violent contradictorii, topind excesele. Lite-
raturii de urd s'ar putea sd-i urmeze literatura de dragoste. O astfel de
- literaturd e in functiune de -Tmprejuriiri, Lufnd. coloavea vremel, este
deci o artd caduci. . )
" X ¥

Réazboiul este inainfe de toate unul din cele mai insemaale izvoare
de inspirafie epicd. Fste deci in cel mai larg infeles un generafor de
frumos estefic. Literafura universald if datforesfe unele din cele mai fru-
moase pagini. Ce este llinda deedt o literaturd de rdzboiu? Ce sunt
poemele indiene deed! exzoneniul literar @l pénetrafiunei arice fn spre
sudul Indiei, si al luptelor seculare dintre rasa tnvinsd si cea invingdfoare ?
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“Toate epopeele antice si moderne trdesc. din rdzboaie. lar in timptrile de
-azi, dela Razboiu si Pace al lui Tolstoi pand la literatura  eroicd a lui
Sienkiewicz, sau pé’mf la l.a débaele @ lui Zola, romanul de rdzboiu face

-0 parle integrantd sl gIonoasd din: literatiira universald.

. N’am intrat incd in aceastd fazd epicd a rdzboiului. Literafura. de
.pdnd acum, chiar cind vrea sd fie epicd, e mai miult reforied sau lirica.
E prea aproape de noi. Vedern mdrit si inmul]lt Scriem sub impresia fncd
violentd a faptelor.; nu ne putem lepdda de prejudecdfi. Fixdm momentele

© prin prizma urei -sau a Tubirii.
Penfru o privire obiectivd ne z‘rebue 0 perspec!ma. Vor trece ani; .
pand ce lucrurile vor lua adevdratele lor proportii; devenind senin contem- .
pIabzle Numai atunci rézboiul va ajunge generator de literaturd epicd. .
Departe de a crede deci c¢d literafura de rdzbyiu va inceta, ea nici
n’a incepul, Abia pesle céfiva ani, razboiul va deveni fecund. O imensd
© literaturd de rdzboiu se-va ridica in intreaga lume civilizatd. S dacd nu-
-vom avea si noi lliada noastrd, vom avea, de szyur, opere de. arti in ¢are
©epopea celor doi ani de lupld va fI fixatd sub trdsdturile eternitdfii.

E. LOVINESCU

. S o

CRONICA TEATRALA

Teatrul 'N ational: Le’topiseti. 5

Letopasem d-!ul Sorbul s’au prezmtat unui pub‘hc de Pa$t1 sub;
forma unei repetitii cu decor, costume §i recuzitd, improvizate.'Ar mai
fi fost nevoe de cel putm zece  asemenea repetﬂ;u dar fara spectatori,
“inainte de a-i aduce in fata lumii. Deabia atunci s’ar ‘i putut vorbi
cum se cuvine despre cea mai plind lucrare dramatxca _acestui autor
.plin de talent.

i Asa cum s’a dat msa, ,,premlem s’a alcatuit din _ezitari supé-
ratoare, ldapsuri dese, monotonie §i disarmonie, care toate impreuna
;au pricinuit acte de treizeci de ‘minute §i antracte de cate-o ora. Daca,
.cu toate acestea, publxcul a stat, fard sd murmure, pand la ora doud
- dupd miezul noptit, inseamna ca drama d-lui Sorbul are o putere de
~tezistentd formidabila.

- In Letopiseji se sbuciumi o lume si o epoca intreaga. Poate ca
~nu e o dramai, in intelesul curent al cuvantului, dar e o tragedie uriaga.’
N'are contlxc;ul obisnuit, cu urcari si tragerl de sfori, cu o eéxplozie

runicd §i cu un sfargit retezat Ciocnirile sfint rotunjlte scenele, cele
wmari, cele care stdrnesc zguduirile spontane, sint ocolite... Dar tocmai
.aceasta e tragedla aici. Fatd in fafa stau domnul deoparte, boerimea-
-zavistioasd de altd parte, si- deasupra lor, ca-o amenmtare cumphta,
~dusmanul {arii.

De fapt cam in toate _piesele noastre lstomce confhctul e mtre
~domn si boeri, Nicaieri insa nu e mai firesc §i tragic ca in Lelopisefi.
Jon Vodi Armanul nu are nici un prieten adevérat. Boerii cari nu-l
urdsc pe fatd si nu uneltesc impotriva lui, sant totus dugmanii_Arma-’
“nului si vor trece de partea vrajmasilor lui fitisi indati va veni un’
"prilej bun. In privinta aceasta fraiii Golia séant pilde elocvente, Eremia
Golia il trddeaza in clipa cea mai grga; Ion Golia, degi: ramane ald
turi de dinsul pAna la sfarsit, are grije sd-si asigure o stare buné ;fe
IAnga urmasul Armanului de cu vreme.

Un om in fata unei lumi intregi — Lefopisefi.

_Cel smgur este domn si suflet mare, cei mulfi sant maruntl. vi-

~

>



66 = — - SBURATORUTL, .

cleni, egoigti. De aceea nu se poate produce nici o ciocnire violentd..
- In faia domnvlui toti se pleacd, toti-il slivesc. Niciunul nu indrizneste-
si-] infrunte sau macar s& nu-l aprobe. Parte din siretenie, mai cu
seami insd din lipsd de suflet. Ion Voda n’a avut norocul sd intdmpine
un singur boer mare, curajos, cu adevirat iubitor de tard, mandru chiar
Cu riscul de-a-si pierde capul. Aceasta i pricinuegte pieiiea. Orice om,.
§i cu cat e mai mare cu atdt mai mult, e supus greselii. Dacd nimeni
nu se giseste si-l opreascd, merge cu ochii Inchisi in prapisie. lon
Armanul are atdta incredere in sine insugi, in-puterea sa asupra boe-
ril or, ¢i nu vred sd deschida ochii nici atunci cand strdinul vridjmag
inc earca s3-i desvalue primejdia. El alearga inainte, spre tintd,. incre—
_zator, trufas; sigur de izbanda. Deabia in fata mortii. se desmeticeste,
§i totusi o infruntd si cade mandru, precum a trait. !

_Figura cuprinde din belsug elementul tragic. In sufletul Armanu--
lui ‘deaceea se petrece a doua drama, deosebit de cea exterioara.
Viata lui se alcitueste dintr’o nazuin{d neclintiti>de-a ferici tara, pas--
trandu-i libertatea si sporindu-i mérirea,. st dintr'o credintd oarba in
puterea si mintea lui. - Fiind patruns pe de-a intregul de :ubirea de
ta.d, o crede prezentd si in sufletul celor ce pun. mai presus de ea
interesele lor mirunte. Gregeala domnului nu e cruzimea lui fatd de
beeri, ci credinta lui in patriotismul lor. Catastrofaincepe in clipa cand:

- Bilde cavuta séﬂ otriveascd si scapid nepedepsit, $i culinineazd prin tra--
darea lui Eremia Golia. Ceeace urmeazd de uici incolo ‘e ispdgirea,
dupi care moartea, oricat de vicleand, vine ca o saivare...

- Astfel, ceilali, cei multi dimprejurul Armapuivi, rdman mici..
Triumful lor il ispdseste {ara — tragedia e completd. In felu' lor insi
si ei reprezintd, fiecare in parte, cite-o lume deosebitd. D. Sorbul are
nepretuita putere de a-i da fieciruia viata<lui proprie. §i chiar drama
lui proprie. Bilde, fratii Golia, Petru-Voda, Cosma-Murgu, chiar Hasne-
Agasi sau Ermina; ca'sd pomenim 'numai' pe ‘cei''mai reprezentativi, in-
seamnd fiecare in parte cété-o dramd, cu inceput, urcus §i coborire
bine hotarate. Deaceea se reliefeazi atit de puternic fiecare si deacea

* toti impreund alcituesc un bloc atat de solid. . .

, . -Cand ai talentul de a crea astfel, nu mai ai nevoe nevoe nici de
surubdrii tehnice, nici de floii retorice. E poate chiar mai bine sa re~
nunti la ele. Frazéle i trucurile cautd -de obicel sd ascundi lipsa de
viatd in teatru, sd animeze figuri de ceard. D Sorbul, atit de megter
aiurea in lovituri- §i ciocniri vehemente, padstreazd “in Lefopisefi o
gravitate fireascd, o liniste demnd.” Megtesugdriile de toate ziléle ar fi’
inearcat zadarnic maretia tragediei. Nicairi nici o sfordiald goald care
 sa gadele palme'e. Oamenii isi triesc viata facdnd abstractie de as-

teptarile ga'eriei. Versul nu e intrebuintat de dragul rimelor care in-
cantd urechea. Se subordoneazd discret ideei, fard a se sili si ingele
[judecata.- Este un vers vorbit sau, dacd versul inseamna negresit si
un patetism fal, nu e vers deloc. E 0 simpla ingriadire ce gi-o 1m-
pune autoru! spre .a condensa si simplifica idees, spre a evita pro-
licitatea. Iar limba pe' care o vorbesc oamenii Letopiseji-lor, pre-
-siratd cu-arhaisme caracteristice, rasund vie, puternicd, cuceritoare.
Asprimea ei zugraveste atat de bine asprimea vremurilor si. a oame-
nilor care au sustinut-o. v :
- .. Cu toate acestea Letopisefii s’au niiscut inti’o zodie nenorocoasa.
* Dupd _ce ani de zilg s’au lovit de . indiferenta directorilor, acuma au
intdmpinat boclucurile unei stagiuni incurcate. Dupa ce ani de zile a
asteptat focul rampei, acuma au venit totus nepregititi in fata lumii.
Incat ceace am vizut, nu sunt Letopisefii, ci doar o slaba indicatie de
ceea ce ar putea fi. Astfel in ée priveste intel‘pre%ii, trebue sd ne mul- -
fumim cu prorocirea ci d. Nottara va fi un lon-Vodd maéret cand va:
inchega intr'un tot conturat misunatele amanunte pe care ni le-a aratat
acuma, ciand deci va intrupa pe deplin conceptia pe care azi nu ne-a

dat decat s’o intrezirim ; iar d. Dululescu va avea in lon Golia o cre--

atie puternicd, pbate cea mai buna din toatd cariera d-salej

N



SBURABORUL = < 67

{ Vorbim in viitor. Cand ai dé -a face cu o operd ca Letopzsett,
ti-e mgadmt s& vorbesti de viitor. Asemenea opere nu pierd nimic ag-
teptand. Vremea le sporeste” pretul. Va veni o vreme si pentru Lefo-
piseti, o vreme care si-i pretuiascd. cum se cuvine §i s¥-i realizeze
teatraliceste. cum se cade. Poate cd vremea aceasta nici nu e aga de-

parte...- E
; L. REBREANU

CRONICA IDEILOR

O 1deologle femminé — N oua- femimtate 1)

~ Nu creatiunea vom dis uta-o fn opera d-nei Papadat-Bengescu
(e acesta un punct de progranzr) Creauunea poate si sufere : .o organi-’
~-zatie oareeum laxi a amfnunielor; oarecare asprime a formei. Ideea,
atitudinea. intelectuald §i 0 noua orientare a sufletului femenin, ce se
desprinde din paginile incarcate, mobiletotusi, ale Apelor addneci, sunt.
dimpotrivi, totdeauna interesante.

D-na Papadat-Berigescu a creiat o ideologia feminind. Noliuni ce
se exclud, apropieri neingiduite, — daci posibilitatea si legltxmltatea im-
preundrii Tor o cautim pe suprafctele linistite ale 10g1ce1 ebisnuite. Sunt

" insa si altfel de logici: existd ologicd a instinctului, exist una a pasiunei.
Banuim un determinism 2. furtunei, 1nchxpu1m o cauzalitate a valului.
Pe terenul acestora d-na Papadat-Bengescu si a ridicat edglcml siu ideo-
logic. Din incercarea de a motiva caprlcml din striduinti de a lumina
inteligibil * aprehensiunea, ideologia Apelor addrci isi prlme$te carac-
“terul. O Cassandrd ‘dedublati de o analistd! =~ .

D-na Papadat-Bengescu porneste, oricind, dela una din numeroa-
sele contigente ale vietei. Un gest; .o prw1re, nemigcarea chiar fi da pri-
lejul de a sipa. in adancime, adanc pand la ultimele straturi etice ale
fiintei noastre, purtdnd cu sine, in conturnata scoborire, lumina straba-
tatoare a Scafandrierulni: inteligenta sa. Farimele neinsemnate ale exis-
tentei capiti un inteles; absurdul se motiveazs. E o expedltle proprle
sufletului modern. ;

Am spus: un gest, o privire, nemlscarea E semnificaliv si aproape
induicsator lucrul acesta. In afard de intretiierea furtunatici a ctren=
telor sociale, inchisi fn mucenicatul ei de agteptare, rugd si veghere,
vesnic puse femeea, in fafa universului, o constiintd smguratlca Sub

~vidul vnei asemenea eupole, soapta Insdsi se amplifici in unde solemne -
si n#valitoare. De aci pentru o constunta feminind, importanta, adese-
ori_exclusivd, a faptului mic. Cancanul, la inteligentele superficiale;
meditatia adinci si resemnati, la sufletele cuprinzitoare. , .
. Dar aceastd aplicare analltlca a femeii si asupra propriilor ei
taine! poate fio primejdie. Charles-Mauarras (in le romantisme féminin)
a crezut-o. Examinfnd produsul ultim al literaturii. feminine, criticul
francez constatd o orientare individualisti si anarcbhics, ,prestigiul eu-
Iui®, cu intreg convoiul sidu de partlcularltatl exhibate cu cinism, ,,Profa-
natiunea® si sacatmrea la eapitul nouei directive. Taina trebue sa ri-
‘mani tajni ; pumtatea instinctului se altereaza sub soarele cunoasterei.
»Nu e oare ‘nici un _neajuns pentru ele gi pentru lume, de a face un
SIStem, o obxsuumta si .aproape o meserie din ceeace natura ne oferit mai -
spontan, bataia unei inimi ?“.%i incheie : ,Aceastd varietate de- feminism
e cea mai striluciti dar cea mati amenlntatoare pentru intreg neamul
omenesc Sub pretextul cresterii unei-juste si utile influente a femeilor,
aceasta o dlmmueava, o anuleaza chiar. Geniul femenin revine asupra'

i) Cu prilejul volumului Ape addnci de d-na Hortensia Papadal-Bengescu.
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lui insusi si se pune in formule pentra a se cunoasle si a se descrie. -

El nu mai iubeste. In loc de a iubi el cugetd iubirea si se cugetd®. Iar

cuvintele lui Maurras se pot aplica si la noi. Se infiripeaza, sub ochii.

nostri, o literaturi feminind roméneasci. Aceasta, ridicindu-se ‘mereu

deasupra nivelului comun realizat de barbati, nu poate scipa nic¢iunei.

priviri. Dar tocmai unanima aspiratie a sufletului feminin, in alte parti
ca §i la noi, dovedeste formarea unei noui feminititi (ceva cu totul
osebit de agitatia putin ridicold si de spe{a de mondenitate care se nu-
meste feminism). Femeea vrez sa-si creeze un destin constient. Nu cred
ca menirea ei si fie pagubiti. Apreciem siguranta functiopdrii instiac-
tului; stim insd cid inteligenia ii adaugé nobiete. O frumoasi proastd,
— oricit de calde ar fi Imbritisirile sale, -oricit de bogate darurile
el, — are ceva din spaimele creatiunei incepatoare. Omul nu e inca
deplin- om. Sunt doud straturi diferite de existentd, — juxtapuse dar
nu incd organizate. Fiinta lehesd si opacd a inceputurilor trdeste nea-
tArnatd sub masca omeneascd. Existau in varstele geologice (tinuturile
calde si umede ne mai oferd inci exemplare) plante grase, cryptogame
cu fesuturi aproape animale. Te apropii de ele cu Impotrivire. Simti_ci
vietatea haoticd se.va smulge de odati; o pasire archeopterix bitind
néucitd din aripi. E spaima misteralui organic si scirba fecundirei cu

spasme greoaie. La jumitate de drum, lipseste inci nobletea regnului

_superior. Din hibriditatea instinctului omenesc, neumanizat, noud femi-
nitate vrea sd se smulga. . ’ ‘

TUDOR VIANU

‘i‘z

i CRONICA ARTISTICA

'“Expozitia Societitii ,,Arta Roman¥
B} . : I '

: Momeala fahfarelor confectionate — in redactli — din. tuburi de
gazete ‘care, vesteau sosirea Crailor noui ai <Artei Romane» ne-a tarat
pand in.inturericul de ‘cavou, al expouzitiei, luminat de o candeld electrici
cu -abajur de ,tulle®, unde troneazd pe piedestal de lemn ,,Zeul Riz-
boiului. Aci glasul fanfarelor se stinge, in ritm de mars funebru, iar
sufletele artistilor prinse in vraja cabalistici a cadrelor cu pinze, de pe
peretii din jur, se irosesc, cu miros de uleiu, in neant.’ o

~ ,Rdzboiul* d-lui Paciurea domind expozitia. Pe d. Paciurea il
frdmantd problema imaterialului, Problema eului sdu artistic cdruia ii
cautd o expreste plastici cu elemente luate din materialul brut al na-
. turei. Acesta & cosmarul constiintei de sine care turburd sufletele artis-

- tilor din eprca noastrd : Rodin i alfii au suferit aceleasi dureri. S$i~

numele lui Erﬁncusi trebue si-1 scriem aci. D. Paciurea, vizionar, spi-
ritualizeazd materialul, anuland, pe cat pogpibil, descripfiunea  plastici
— planuri si forme — prin reducerea liniilor constructive la maxima sim-
plitate, siprin animarea formei printr’o technici de o subtilitate tactild
extremd. In subcongtientul sufletesc al artistului se agitd forme, culori
si sunete, care, atunci cénd artistul incearcd realizarea lor — in cazul
" sculptorului, plastici — nu pot fi prinse in forme materiale. definitive;
sunt ,,Himere*. Forma vagd prinsd intr'un rafinat §i voluptos ritm de*
linii fluide e singura expresie plasticd posibild. .

Dela d. Paciurea pdnd la d. Har trecem rauri §i pustiuri, trecem

oy
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prmtre sirie ghimpate i adapostun risturnate unde soldatii romdini
fduresc din actiuni militare mirunte o epopeie mare, Dar nu.., ne-am

ingelat, am nemerit intr’un atelier de sculptor unde soldatii ,,pozeazi*
de-a ,eroii*, "D. Han redi exact ,,modelul* firj si evidentieze elementul
pasional care e motorul dinamic al unel actiuni. Energia sufleteascd, care
nu a devenit, incd, pentru d. Han, un eveniment sufletesc, e absentd.

,,L.a Marseillaise® de Rude e un exemplu celebru de felul cum se fac
. astfel de lucrari. Figurile care mfatmeaza scene de repaos sunt mult,

mult mai reusite; lor li se potriveste si remarcabila technici xmpresxo-
ms’té intrebuin{atd : creturile hainelor, detalule cu un.cuvant miruni-
surlle aspectului pe care le prezintd sublectu] il intereseazi grozav pe
d. Han, Noi credem cd talentul d-cale are alte latitudini §i nu poate fi
pus in_serviciul zeului Marte si nici in al lui Vulcan,

» - . ) -

* * ’ ‘

ln pxctura romaneasca, pana azi, nu am avut $C0]l ‘sau ‘curente,
adicd artisti cu un crez artistic comun. In ultimii ani s’a observat pre- ‘
zenta unui asemenea curent intre artistii ‘mai tineri. Cauzele si natura
acestui curent cét si efectele, influentele reciproce, in particular si in
general pentru arta lor, ar merita un studiu ;special ; noi ne mérginim si
constatim prezenta lu1 Unii din reprezentautn acestui curent se ‘afld,”

acum, la ,,Arta Romani‘, de pildi: d. Ressu care e un temperament -
putermc, cam sumar, cam rezumativ — cate odati pand la schematic —
in desen si ciiloare. Figurile viguros desenate si realist vdzute i pictate,
stau parcd in gol, nu se leagd cu_fondul din cauza lipsei de unitate a
materiei colorate; figurile sunt compact pictate fondul e neconsistent
si colorile distoneaza din ambianfa lor coloristicd, ‘de multe ori, For-
matul dat subxectulul — la vatrd — e cu mult prea mare 0 panzd aproape
goald cu un’ ghem rosu, femeia, jos la dreapta. Cele doui peisaje, in
schimb, se ,tin“, se leaga ca chlag coloristic. Valoarea pur picturald a
-acestor lucrdri e superioard celorialte, Calitdtile d-lui Ressu sunt : clari-
-tate in expumerea subiectului prin desen si culoare, Din conturarea su-
prafetelor si formelor rezultd o scheld solidd si bine echilibrati a com-
pozitiei. Desenul §i coloarea accentueazd esentialul, devin astfel foarte
expresive : fiind nascute dintr’un sentiment grav §i sever.

D. 7heodorescu-Sion se invirteste in cerc vitios cind cauti si
stabileascd -un compromis intre suprafete si form4, pentru obtinerea unui -
efect decorativ, prin accentuarea conturului, Aperceperea lucrurilor  din
naturd la d. ‘Th -Sion ¢ inainte de toate plastici, formald iar nu deco-
rativd, pland : de aci, lifsa de claritate in expunerea subiectului, lucru-
rile se inghiesuesc in spafiu, planurile din fund cad peste cele din fa;i
Tumultul si agitatia astfel sunt inevitabile si nu pot fi refinute prm‘
zdgazul conturului, Tablourile sunt insd coloristic si-ca pasta bine in-
chegate si lucrate cu brio, intr'un ritm de pensuld unitar si vertebrat,
Colorile nu distoneazd nici odatd. ,Soldatul cu mitraliera” e o bucati
concludentd pentru calititile d-lui Th..Sion, -

Cele spuse se potrivesc pentru toate trele xpostasele technice in
care se prezintd-d. Sion, conform traditiei d- sale, _si azi.

Pentru unii pictori talentul se rezumd la dificuitatea de-a gisi «o
‘paletd» si o technicd, adicd: o tonalitate coloristici §i un procedeu. de *
mecanicd picturald. D. Correscu ie-a gdsit pe ale lui Luchian; o spune
dansul franc si cinstit, Intervin in opera sa si influente din ‘Orientul
- depirtat. Toatd pictura moderni din occident, dealtfel, se resimte de
aceste influente. Pentru, noi, faptul acesta nu constitue o inferioritate
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. artisticd. Dmpotnva, socot:m cd influentele contribue la desvoltarea
unui talent. Ele se vdd si la toti pictorii nogtri; dacd le mentlonam la
d. Cornescu, e din cauza cd i s’a ficut, din acest fapt o vind si noi
dorim sd-. oferim unei constunte de -artist “un ptinct de reazim. In ziua
cand influentele vor fi covarsite de afirmarea® personalitifei sale, bd-
tilia va fi cdstigatd §i dovada fdcutd ci d-sa nu e un «pastxcheur»

D. Ddrdscu e impresionist, deci din multiplele infitisdri ale naturei
cautd si. exploateze efectele coloristice provocate de schimbarile atmos-
ferice. Le géseste pe «calea Victoriei»; din doud trei colori- dominante,
cdrdmiziu, vandt, negru, face senin si ploale Nu credeti? Dovada: pe
timp frumos oameml din tablouri, rn’au, pe ploaie qu umbrele deschise.
De ce ‘coloarea nu se schimbd odata cu.schimbarea atmosfericd ? Vedeti
ci d. Ddrdscu are si d-sa, achizifionatd de citva timp, <o paletd» Chia-
gul pictural, adici constructla coloristici e admirabil de bine legati si
ik este lucrul principal ; deocamdatd, pentru d-sa, subiectul pe. care il
reprezmta e lucru secundar; nu u1tat1 cd pentru 1mpresmmst subiectul
e sincromia colorilor, In tabloul care reprezintd vasegacu panzd, pe mare,
viziunea. colorati e sigur si_energic exploatatd $1 chlagul coloristic bine
inchegat, In’ «Venetla» coloarea e vandtd §i- cdrdmizie, peste -tot, si e-
destrimat construit in coloare. Cauza : inegalitate in sentiment.

Figurile; din tablourile in uleiu ale d-lui Teisanu, stau afectat in
poze nemotivate sufleteste ; efectul lor ar vrea si fie decorativ, forma
e insd caligrafic desenatd s§i prea-plastic reliefati pentru fondul plat si
fdrd spatiu. Luminile §i reflexele lor sunt agezate ascutit §i le dan un
aspect de obiecte confectlonate din tinichea. Aquarelele, in schimb, au
ritm in liniile de compozitie si sunt strict decordtiv concepute; acceso-
riile subiectului : nori, ierburi, flori, etc. au si ele un ritm ornamental
care dd deslegare unui semlment de serenitate placidd, ascunsd si in
armonioasa acordare coloristici. Sunt, aceste lucran, tot ce am vizut

7 mai bme de d-sa. "

.
* *

Am avea cuvinte bune de spus despre realismul d-lui Dumitrescu
care e de un primitivism sufletesc mi§cé‘tor in «Victimile aeroplanelor»,
De d. Tomitd care ne dd picturi ce sunt, in fond, desene cu o nuantd
de_ugoard intelectualitate. Asteptam s vedem mai multe lucriri de d- lor,
De d.: Bunescu care exprimi potolit-si simplu natura impletitd $i abre-
viat coloratd, pe o find retea a desenului; dar despre d-sa, care are o expo-
zitie personala vom vorbi pe larg, altddati. De d-l. Bulgara§, €& ne su- .
~gereazd o intreagd esteticd de budoar si salon care ar putea fi elabo-
_rati de un fotograf de marca «Reutlmger Paris» pentru uzul burghezilor,
«afmatl» si spre -deliciul fetelor de pension ‘care desineazd «capete de
- expresie». Helleu ar putea da multe sfaturi bun: d-lui Bulgiras, cea ce

~nu-i constitue nici [ui Helleu vre un merit artistic deosebit;  de d.
~ Ionescu Doro ci, desipictura d-sale prezinti coloarea cu relief de un
centimetru, nu ne poate ascunde lipsa de relief personal, lucru ce ne
desarmea\za D. Mecedorski nu a mai lucrat, se pare, de cativa ani,
cdci expune mereu acelas «Muzicant Craemer» ce std sd cadd, de pe
-fondul de gobelin, afard din rami. D.  Gheorghiu de- ce nu ne di o
expozifie de lucrdri decorative in felul »Proorocului Osee“? De d.
Tomescu .. De d, Solaro...

Am trecut pe langd toti acestia, in fugd, pentru cid spa’;xul ne lip-
seste si ne-vedem cronicele dxstantate de expozifiile ce se succed ver-
tiginos, cerénd, toate, a fi cel pu;m notate
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) De altfel ne ocupim de fiecare, in misura in care isbutegte sd ne
timpresioneze, Cum artistul, din naturd, aga noi, ne alegem, -din opera
artistului, lumina si umbra cu care -interpretim personalitatea lor ar-

~tisticd.

Din aceasta mirturisire ne facem un crez $i o mandrie.

F. SIRATO.

- Insemnadri informative

tuceafdrul (Anul X1V,—7) No. 8
~are o gingasad ,Dimineatd de Mai“
-a talentatulai poet Nichifer Crainic
si o povestire interesantd a d-lui
-Corneliu Moldovanu, aldturi de
niste ,insemndri din campanie®
-gde-ale d-lui Sandu-Aldea in care
zadarnic ai ciuta pe cel ce a scris
odinioard ,In urma pluguiui®. Cu-
" rioasii e caracteriz rea lui Ilarie
‘Chendi, mai ales citita in ,Lu-
ceafdrul*:,Un spirit subteran, de

iur zitor ce-si sterge urmele pe unde’

merge... etc.“ ; R =
Floarea Ciocoesului, urzli odo-

: begtene de G. Paraschivescu. — =

‘Un volum de nuvele inedite de
un secriitor mnecunoscut — céci
nu ‘e -nevoe de spirit-epigrama-

~tie pentru a definl astfel un vo- °

Jum de nuvele publicate mai in-
#ai in Convo-biri literare. Dupa
o veche traditie a batranei re-
viste — péstratd cu sfintenie si
.de Maiorescu — Conrorbirile nu

sunt citite nici chiar de patronii -

lor. Pe biuroul lui Maiorescu se
putea vedea totdeauna. o colec-
tie netdiatd a Convorbirilor, pusi
“cu ostentatie sub ochii vizitato-
rilor. Bunicul voia sia-gi- arate
asifel parerea despre. epigoni...

Nuvelele -d-lui Paraschivescu
meritau s4 fie cunoscute chiar
de cand se publicau in- Convor-
«biri. D. Paraschivescu e un scrii-
tor cu viziune mawwd. Am putea
spune chiar viguroasa. Eroii lui

se desprind viu: autorul ii iu-

beste si-i insufleteste. Se migcé;

ji creaza deci si pe dinduntru. -

" Defectul scriitorului stid numai
“in incordarea stilului.. Gasim in

el o cautare de naturaletd, in a- -
_-devar, suparatoare. Nu numai

-cuvintele sunt cu un parfum de
_arhaism si de rusticitate, ci chiar
i oranduirea lor _este silnica si
.afectat plastick. Defect do om

matur §i cult, venit tarziu la li..
teraturd. Altfel, de pe acum, d
Paraschivescu e scriitor format
ce-gi va clstiga un loc in proza
noastra atat de fugitivd si frag-
mentara.Din volumul lui ii binuim
o seriozitate in fata vietii.. E. L.
Palatul de Justitie (Anul Il No.
9, 15 Martie 1919). — Alaturi de
revistele de drept, cari contin
pagini de doctrina  si- de juris-
prudentd, poblicatiunea aceasta
isi are rostul ei- aparte, ocupin-
du-se de intereggle profesionale
ale avocatilor §¥ magistratilor
- O mai mare alegere a articole-
lor si mai multd concisiune a
stilului'— ‘insusire pe care advo-
“catii n’0 prea cunosc = n’'ar stri-
ca acestui organ, care e scris §i

" care se adreseaza unei paturi in-

telectuale. Pe langd materialul

. obignuit, revista incepe si pub+

lice in supliment, Buletinul B -
roului de Ilfoo, care cuprinde
darile de seamd ale sedintelor
comisiunilor legislative, cari igi-
propun reorganizarea corpului
avocatilor asigurind. o seleetiune
a elementelor prin infiintarea sta-

~giului efectiv gi .a examenului,

cit si revizuirea si unificarea le- .
gislatiei pentru toate tinuturile -
romdnesti. n abcituirea comisiu-
nilor, insdrcinate cu o atit de in-
semnatd operd, n'ar fi trebuit si
lipseascd pe 14ngd reprezentantii
barourilor din toate partile tirii-

- intregite, si cele mai de frunte

personalitati din magistraturd sau
dintre universitarii juristi. De si-
gur ¢ ar fi de-dorit ca statulsi

" dea sprijinul oficialititii, moral .-

si material, acestor comisiuni ca .
-ele sa lucreze la infiptuirea unei
opereintradevar trainice. A.R.-T.
Pacate, schife de rdazboiu de
B. Luca 1916—18. — Schitcle d-lui
Luca au meritul de a fi trdite—
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i redate intr'un chip simplu sl ~

‘brutal. Reterismul §i poezia con-
. ventionald cu care e Imbracat
rasboiul de citre cei ce-l descriu
—instalati .acasa, la gura sobei—
lipsesc aci cu desdvarsire. Ima-
ginile ori senzatiile sunt de orea-
‘litate aproape jignitoare, Tabloul
sinistru  ale retragerii, sau zbu-

ciumul viefii in refacere §i pe

front sunt zugravite plastic. {,In-
* napoi“ ori “Exantematic®).
Adesea — prin anumite ami-
nunté — d. Luca se depdrteazi
mult de artd (Din ,poezia® fron-

tului} ; dar gi atunci simtim o du-

rere profund umani.. -
Sunt bine prinse si.cateva mo-
" mente comice ale vietii de mo-
bilizat (Popa regimentului*—Idild).
s,Goigota* — Versuri — de B.
Luco 1916—1918.—Versurile d-lui
Luca au si - ele picatul ,Pdeate-
lor“. Prin imagini prea ,reale“ se
depirteazi de adevarata arti ; si
lucrul acesta stricd mai mult u-
nei poezii decat unsi schite. Citez.
Convoaie lungi
. De-ologi, de ciungi :
Cu carnea putredd de bréancd,
Cu rene sdngerdnde'incd ;
Invdimdésald de-ofiferi, soldafi.
La fel de hazi flimanzi si degerati
(La triaj)
"Multe din bucatile ,Golgotei®
nu sunt decit versificarea unor
impresiuni zugravitein ,Picate*.
Un- fel de Darwinism poetizat 'si,
prin aceasta, induiosator se in-
trezareste in caiteva fragmente:
Cand searele apune.
Pornim echipe spre cdtune
Pentru ‘pradd,
Si cum ne furigdm in neguri
: [prin ogradd
de lup, cu ochi
- ) {scdpdrdtori
. Mam pipdit de multe ori
Sa'mi caut urmele de coadd.
) . (Metempsicozi)
In alte poezii ne suat redate
‘bine descurajarea si saturatia u-
nei vieti ucigitoare prin mono-
tonia ei: ; ; ’
Ag vrea sd pierd din simfuri citeva
Si creerul sd se destrame ;
Sa ma pravdl inert in infinit.
In foc, in frig, in foame,
La migzd-noapte-apus ori rdsdrit,
aceiag sarbdod povetse :
Tot drumul spre Golgota este.
v (Al 6-lea)

Cu pagi

e

‘tismului nu std bine nici
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»Qolgota® pierde mult prin for- -

ma d-lui Luca. Poezia este inainte
de toate o exteriorizare. De sim-
{it, simt multi oameni — ca sa

nu zic toti, dar uaul singur reda

simtirea lui intr'un mod artistic. -

Acela e poetul. Si forma poeziei

d-lui Luca e greoaie, e obositoare,

e neartistica. - -
Hotarat lueru: haina decaden-

- impresii produse de apropierea
" imediata a mortii.

Acolo unde d. Luca se des- -
‘bracid de aceastd- haind. (Darvi-

nism*, ,Atavism)* ne da lucruri
frumoase.
V. M,

Cazul C. Sandu-Aldea, — In doud

unor -

numere din ,Luceafarul®, d. San- -

du-Aldea isi publica amintirile
din campanie sub titlul ,lnsem-
narile unui ofiter de rezerva —
Curatul adevar.“ Amintirile ace-

stea, catre prin intimitatea tonu- -

Iui si continutului lor pot fi inte-
résante cel mul!t pentru autor i
pentru cei din jurul d-sale, insa
deloc pentru cititorii care nu-l
eunosc personal, au fost desigur
publicate de ,Luceafarul® numai
fiindcéa d. Sandu-Aldea e un nume
si mai alesun vechin colaborator.

Spicuim la intdmplare cateva
pasagii : Autorul se scalda in Put-

‘na, se taie la talpa piciorului drept

+

gi... «mé tdrdsc cum pot péna la

grup si acolo ma descalt, imi spdl -

bine rana cu apd caldd $i cu sd-

pun, apoi o pensulez cu tincturd -

de iod si o ldg strans®... ,Picio-
rul drept mi s’a umflat i nu mai
pot incalta cisma. Merg cu picio-

rul stdug in cjsm3 si cu dreptul

in pantof. Sunt bun de fotogra-
fiat... Vantul s’a mai domolit. Ame

incdlfat cisma dreaptd.” (Acea- - -

sta in ziua de 21 August 1516 )...
»Aci mi s’a oferit lapte batut dela
printul Stirbey. Am bdut doud

pahare,cdci erain adevdr foarte

gustos®... ,Surioarele camaradu-
lui Rarincescu imi ofera flori,
ceeace md induingeazd foarte

“mult.* Etc., etc. Nu stiu daca ci-

titorii ,Luceafarului“ au gustat
,insemnirile“ acestea; sigur este
insa ci d. Sandu-Aldea, scriitorul
care desigur mai{ine incé la bunul

sdu renume, pagubeste publican- -

du-le. ,
Al Dem. M.
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oJalnica Moldovil intdmplare”. E. Lovinescu
~Prometeu (tragedie in versuri)

act. I. . « » « o Victor Eftimiu
Rozmarinul (nuvelﬁ) . « «+ . Constanta Marino-Moscu
Pipugei (poezie) . . . . . Alexandrina Scurtu
Verhaeren . . « ¢ '« + o Elena Farago

niea Moldovli intamplare” :

Dould momente mari din,Jal- ‘
10 Mat 1917 . . .. . Radu Cosmin
Sosirea voluntarilor ardeleni [

8l bucovineni . . . . . '
Rugiciune (poezie). . . . . Al 1. Sfamatiad

Epopea Ceho-Slovacilor . . E. Lovinescu
th;r;tura de
. razpoiu
Mlgcarea lite- Note de inchi- « *
rari soare de D. N,
Rostos de C1
o ozina ae au-
Migcarea dra- { dia Milian-Mi- .
matici nulescu. .
Prizgn.iegi Bt;l‘r
mani -
Do garia. Colonel Virgil Economu
cumentele Cei doi oameni »
vremel. ai razboialui. ,, ‘

Teroarea bol- ¢

sevxci

Abonamentele se fac la l.ibrirla ALCALAY & Co.

Lel 86 pentru un an
w 18 gease luni

Pregul uhni numar Lei 3
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