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V I C T O R J E F T I M I U ... 
• — A h » ertit ma! întâlu lnftiä-te Margarite rot 
I.ovineseti, care seeptie şi desearâjator ca Intot 
deatûia, mi-a spns : cPoţi s'o prezinţi ; na »n 
gajeaxă la. nimic»... 

Victor Bţttmia (fel Rampa) 
Istoria Uîerara va înregistra, în sfârşit, cäd . i;. 

tovinesen a descurajat de la literatură pe A 
Victor Eftimia... 

Reluarea poemului dramatic a! d-lui Victor Eftimiu, 
e un feî de revizuire. După zece ani se ridică o nouă ge­
neraţie de ascultători, iar în noi se deşteaptă o conştiinţa 
mai severă. Scăpaţi din emoţia neprevăzutului şi a sur­
prinderii, ne censurăm cu plăcere : în severitate găsim 
semnul cel mai sigur al progresului. Timpul se schimba. 
Trebue să ne schimbăm şi noi cu dânsul. Evoluţia merge 
în sensul negaţiei trecutului, T^enegându-ne, aducem o do­
vadă de maturitate. Vremea usucă de la sine cu mâna ei 
rece : o ajutăm însă şi noi. Eternei schimbări şi pulveri­
zări i se adaogă şi un mobil lăuntric : nevoia de a fi şi 
sufleteşte în spiritul prefacerii universale. 

Am ascultat totuşi cu plăcere poemul d-lui Victor Ef-
timiu. E cea dintâi confruntare cu timpul vorace. Nu Ta 
înghiţit : dovada unei valori pozitive. Acum opt ani a plă­
cut însă mai mult prin latura feerica. Şi nu mă gândesc 
la ciorchinii tinerilor ascultători. Ei îşi vor avea totdeauna 
puterile virgine ale spiritului îndreptate spre misterul bas­
melor. Ml gândesc la cei ce fac opinia publică. Impre­
sionase feeria : evocarea lui Alb-Impârat, a lui Fât-Frumos, 
şi a Ilenei-Cosinzene. Mai impresionase şi lirismul tine­
resc al «mărului de aur* sau al versorilor de dragoste. 
Acum, feeria a rămas ca uri fond firesc şi necesar; iar 
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lirismul s'a scuturat puţin ca un element facil şi caduc. A 
păşit însă în primul plan spiritul modern şi ironic ce în­
s u f l e ţ e ş t e basmul şi concepţia originală a Smeului şi a lui 
Făt Frumos. O interpretare nouă şi o justiţie nouă. Nu 
insă şi o mare creaţiune. In Smeu e numai o fărâmă din 
suf le tu l răzvrătit al lui Satan. Vrea să-şi croiască o împă­
r ă ţ i e . A t â t . N u vrea să răstoarne ordinea eternă a lumei. 
E un p l e b e u ce-şi reclamă lotul lui din stăpânirea pămân­
tu lui . E ciclopul unui ideal terestru. Făt-Frumos, dimpo­
trivă, u m b l ă după o himera poetică : îşi limitează idealul 
la posesiunea unei femei. Pe amândoi îi învâlue legenda : 
p e u n u l îl idealizează şi pe altul îl năpăstueşte. E marea 
" n e d r e p t a t e a tuturor legendelor. înşiră te Mărgărite e uneori 
p r o t e s t a r e a împotriva acestei nedreptăţi : Smeul o aruncă 
in v e r s u r i energice. Alteori, e punerea într'o lumină ironică 
a felului c u m se urzesc legendele. 

L i m i t a t la o lumé d e basm, şi deci Ia un decor feeric, 
in care s e perindă mai mult siluete de cât fiinţe vii şî 
complexe, poemul d lui Victoj Eftimiu şi a regăsit şi fră­
gezimea şi originalitatea. E cu mult deasupra unei feerii ; 
nu a r e însă puterea şi amploarea unei creaţiuni. Eroii lui 
n u trăesc in basmul şters şi convenţional ; nu păşesc însă 
nici pe pământ în carne şi oase. Plutesc în nelămurita şi 
graţioasa lume a fanteziei poetice. 

Nimănui nu i s'ar putea aplica mai bine teoria „ta-
eultăţii principale 1 ) * a lui Taine ca d-lui Victor Eftimiu. 
In fantezie avem cheia ce-i desleagă personalitatea lite­
rara : o situare şi o limitare. Lirism fără pasiune ; teatru 
iară observaţie puternică. Opera lui multiplă şi inegală se 
explică numai prin fantezie. D. Victor Eftimiu are cea mai 
bogată fantezie din Iiteratara noastră. O avea, de sigur, 
şi Anghel : mai fină, mai spirituală şi mai artistică. 

Dar fantezia lui Anghel se îndrepta spre amănunt, spre 
imagine,, spre coloare şi spre sonoritate. Anghel era un 
miniaturist. Fantezia Iui nu s'a ridicat Ia construcţie. S'a în­
cercat abia tn Comtte. Valoarea Cometei stă însă tot în 
amănunt. Fantezia d lui Victor Eftimiu e, dimpotrivă, con-

1) „La faculţr maitresse", 
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structivâ. Pornind de Ia Inşiră-te Margarite, în care se 
joacă atât de fericit prin lumea basmelor, interpretând şi 
modernizând venerabile legende, ea se lărgeşte şi se umflă 
până la vasta şi haotica alcătuire a Cocoşului negru. O 
fantezie susţinuta şi organică ; drojdie ce dospeşte şi creşte 
aluatul unei opere închegate. Nu cunoaşte de cât defectul 
abundenţei şi at excesului. Fantezia poetului sparge for­
mele literare, se revarsă; luneca în amănunte multiple ce 
acopăr obiectul principal. Din instinctul simetriei arhitec­
tonice şi din beţia înălţimei s e uită în fiorituri, în orna­
mente, în cornişe şi în acrotere încărcate. Din deviaţia 
fanteziei încântată de sine, au ieşit c e l e două acte de prisos 
din Înşirà-U Mărgărite, şi prin stăruinţa unei continuităţi 
inutile, domniţa cea mai mică a Ini Alb-impărat apare sub 
forma Zinei florilor pentru a face şi desface firul unei 
povestiri ce nu ne interesează. Prin aceiaş intemperantă 
a fanteziei pe stufosul copac a l Cocoşului negru a crescut 
vâscul actului al II şi III, contradictorii ca î n ţ e l e s , 
deşi bogate în amănunte poetice. Prin aceiaş exces de 
fantezie, Prometeu apare în actul a l cincilea sub forma 
lui Christos: apropiere fericita şi măreaţă. Strică însă for­
mulei dramatice şi iluziei teatrale. 

Opera d-lui Victor Eftimiu este deci plină de seva 
unei fantezii fecundante; şi oricât ar părea de variată şi 
inegală se reduce la o unitate elementară. Necâutând în 
«a ceeace poetul nici n'a încercat să dea, ea stă în 
picioare prin virtutea unei facultăţi care nu e, desigur, 
cea dintâi în ordinea literară, dar care este totuşi impu­
nătoare prin anaplcarea ei: fantf-ia constructive. 

E. LOVINESCU 

La fereasfă 

Ltrg deschisa sti fer easta; âiatr'o margine de soare 
Peste-oraşul mic de munie cu grădinile in floare 
Îşi râvarsă de pe culme \m« ultim-a-i splendoare. 

Lângă mine la fertastà stai şi-un cuib de rândunică 
Mi-I aràfi strângându-mi mâna, cu iubire, 'n mâna-ţi mica, 
Pe când ochii tati diparte urmăresc cu dor plutirea 
Unui vultur ce se pierde fosp&âni ntmirginire*. 

G. ROTICÂ 



Sărutarea unei... Berneze 
Un compatriot, un pribeag : un prieten, trăia de câteva 

luni în Oberland s i i credeam pierdut dintre noi. Deunăzi înse­
nina pe malurile Leman-ului, fericit ca un scăpat din puşcărie 
şi vorbăreţ ca un repatriat. De trei seri îl întâlnesc regulat 
într'un cerc de români, sârbi şi belgieni, ce se adună Ia Casino. 

Aseară, mai limbut ca totdeauna, ne dărui cu istorisirea 
aceasta pe care o însemnez şi eu cu mai puţin talent şi mai 
slabă culoare, de câi avea şi punea cel ce fusese eroul ei. 

* * 
Dacă e un loc din Elveţia care să-mi fi plăcut mai mult 

şi'n care să mi se fi urât mai rău, apoi acela e Berna. Când 
ajungi în oraşul acesta jumătate aruncat pe-o înălţime, jumătate 
în matca verde a Aaruiui ; jumătate medieval şi modern, jumă­
tate rustic şi muntenesc; cu poduri graţioase pe râul spumos; 
cu arcadele, cişmelele de piatră şi faimoasele lui ceasornice 
în turle cu suliji ; când priveşti cununa albă a munţilor veşnic 
ninşi şi'|i aeriseşti plămânii din răsuflarea brădetului, nu se poate 
să nu'ti simţi ochiul mulţumit şi sufletul îmbătat. 

Ah ! dacă în oraşul acesta din care, deseori, mi-am clădit 
o închipuită vilă pe culmea Ourten-uiui, sau mi-am făurit o că­
suţă cu balconaşe, de vale, lângă râul ce'şi fărâmă apele în 
zăgazuri înalte, dacă ar trăi o lume mai bună, mai generoasă, şi de 
s'ar vorbi altă limbă de cât cea nemţească, pe care o mai şi 
poceşte, frumos ar mai fi. Şi tot ar mai merge, dacă nu te-ai 
mai izbi de nişte obiceiuri şi de nişte deprinderi ce te lasă 
uimit şi te jignesc. 

Dar când sfârşeşti de admirat şi te cobori între oameni, 
uite cum e Berna : Ca să'ţi faci o părere de viaţa publică, du-te 
într'un conceri, într'o berărie, intră la cafenea. Cântă o muzică, 
sunt flinte,'— dar fe-ai băgat într'o temnijă. Notele plâng, pe 
oameni nu-i vezi, şi soarele e {inut afară de căderea unor per­
dele groase ce astupă ferestrele. A ascuUa o vioară, a ceti uh 
ziar, a'fi desfăta familia, ori a bea o cafea, sunt lucruri ce acolo 
au se îngăduiesc de cât într'ascuns. Eşti în pensiune. Să te 
ferească păcatele să cazi bolnav, că preţul mâncării tale merge, 
deşi în odăiţă nu ţi s'o aduce de câltrceşctUlţă cu lapte numai 
şl chiar dacă doctorul fi-oporonci să nu mănânci nimic. La bărbier 
do»ie fără să cutezi să pui mâna pe piepten, Ori să*}! cut/eft 



mâinile la lighean, că plăteşti càie treizeci de centime pentru 
o pieptănătură pe care ţi-ai fă cut-o singur şi pentru că ti-ai 
limpezit pu{in mâinile, ori ji-ai spălat, haina de murdăria ce ţi-a 
fă cut-o tot meşterul stropindu-te cu spumă pe când îţi săpunia 
barba. Intr'o familie să nu cauti prietenie ori refugiu pentru 
suflet. Vizitele displac, prietenia nu se cunoaşte şi ospitalitatea 
e pedepsită. Cât despre morala berneză. întrece tot ce ipocrizia 
omenească poate închipui. O pereche de amorezaţi n'are voie 
să ia casă, apartament, ori odaie cu chirie, dacă nu înfăţişează 
actul de cununie. Dar femeia poate subtînchiria drăguţului ei, 
fără ca morala să mai aibă de suferit ! 

Insă toate astea s'ar uita. Ce nu Ie iert bernezilor, e com 
m'au făcut să sufăr în ziua de 11 Noembrie, a armistiţiului celui 
mare. Patru din cinci părţi ale pământului aştepta cu tremur în 
inimă această zi premergătoare a păcii şi fiecare om se pre­
gătea cum s'o sărbătorească mai frumos între semeni de aceiaş 
simţire. Numai bernezii n'au găsit nimic în sufletul lor pentru a 
da strălucire zilei; numai d'aci n'a pornit nici un imn ia cer. 

N'am văzut un steguîet, n'am zărit o floare, n'am auzit un 
cântec în ceasurile când pe restul globului lumea se'mbata de 
fericire. Adevărat că la geamul agenţiei de telegrame Radio 
s'au ivit câteva flori şi pe harta războiului isprăvit cu izbânda 
onoarei şi a dreptăţii a căzut un frumos buchet de garoafe albe 
şi roşii, legat c'o bogată panglică albastră, pe când alătwl se 
vedeau câteva steguleţe deasupra portretelor lui Wilsqfi, Foch 
şi Clemenceau şi printre ele şi micu{ul nostru tricolor curajos 
şi neastâmpărat, ce mi s'a păru* mare. Dar acolo nu era Berna. 
In Berna am văzut femei cari s'au cernit după Kaiser-ul. Şi 
nimeni nu le-a sfâşiat rochile de pe ele. In Berna o încercare 
de manifestare pe uliţă a internaţilor francezi şi belgieni a avut 
drept urmare că a doua zi internaţii n'au mai avut voie să iese 
după opt seara. Şi nimeni n'a protestat. 

* 

Cu toate astea, în această Berna, necăjită, ursuză şi acră, 
cum era la 11 Noemvrie, către seară când vream să mă întorc 
acasă scârbit, iată că nu ştiu de unde, de subt o arcadă pe 
semne, se iveşte silueta unei femei tinere, mlădioase şi vii, cum 
nu întâlneşti una ia mie aci. După ce roti priviri cercetă­
toare în juru-i şi se încredinţa că n'o vede nimeni, trecu strada 
în vârful picioarelor ei mici, îmi tăie calea şi de subt o pălărie 
albă ca fulgul, doi ochi negri îmi zâmbiră prieteneşte pe când 
deasupra unei vulpi suite până subt bărbie, o gură mică-mi c i 
şi roşie-roşie, îmi zise deslegât şi drăguţ, înir'o franţuzească nu 
tocmai curată : 

— Domnule, vroi să te sărut. 
Pe care om, fie el făt-frumosul din poveşti, necum pe un 

trecător plictisit, nu Tar fi măgulit o asemenea dorinţă arătată de 
o femee cu astfel de ochi şi astfel ie gură : 



— La dispoziiia dumitale, domnişoară^ ăspund ea dopa ce 
minutai de surprindere trecuse, şi râzând. Dar iertare, cum fi-a 
venit dumitale pofta asia, aşa din senin ? Persoana mea se simte 
măgulită, însă se teme de vre-o confuzie... Pe mine, în adevăr, 
vreţi...?... 

— Da, da, — îmi răspunse atunci, şi lăsă să-i pice mâna 
dreaptă, ce ţinea capul vulpei cu ochi de porţelan peste spi­
narea cumetrei încolăcite în jurul gâtului ei goluţ, făcând să se 
Ivească poteca unui sân pe care lumina electrică îl arăta în 
toată splendoarea lui albă: Pe dumneata, pentru dumneata şi... 
spre a sărbători armistiţiul. * 

— Ar trebui, — întâmpin eu, vrând să flu şiret şi poate, 
nemulţumilorul, aşteptând ca favoarea să mă vizeze mai de-a 
dreptul, — să ştii dacă şi eu împăriăşesc pofta dumitale de a 
sărbători armistiţiul. 

— O ! domnule, hohoti ea atunci, cu un râs de protes­
tare ce părea a'mi spune că'mi cunoaşie sufletul până la fund 
şi'mi ţine inima în palmă. 

— Dumneata? mai pun eu, calând s'o jicnesc cài mai 
puţin, dumneata o... o berneză, poate o... o..."o nemţoaică? 

— Ei şi ce e ? îmi răspunse atunci, dând râsului ei toate 
voile. Uite, vroi să spăl obrazul oraşului şi... să fac nebunii. Şi 
fără altă vorbă, dar foarte drăgălaş, zicând aşa îşi irecu mâna 
pe subt r braţul meu şi începu să mă împingă glumeţ pe trotu­
arul ce aprindea o pojghiţă de ghiaţă, în cât mă pomenii alu­
necând pè fâşia de asfslt, cu ea cu tot, ca un băiat sburdalnic, 
ca un ştrengar desmăţat. 

Să mai spun, cum pe urmă, m'a plimbat într'o ţopăială 
prin tot oraşul, cum m'a făcut să urc până sus la Schänzli, 
unde înţeleneau seldaţi cantonaţi în vederea grevelor, cum 
de-acolo, ne-am săniat amândoi pe povârniş până la Schanze, 
de se uitau la noi posomorâţii bernezi ca la comedie, cum 
într'un râs şi într'o glumă, ea încălzindu-şi născiorul în umărul 
meu, am trecut, fără să ştiu când, podul de la Kirchenfeid şi 
cum, apoi, am poftit-o la un concert dintr'un entresol cu per­
delele lăsate unde cântau nişte ţiganî unguri ? Să mai spun cum 
mi-a risipit tot urâtul de peste zi cu glumele ei pe socoteala 
tineretului bernez, vârât cu nasul în paharele de bere şi privind 
hoţeşte, pe subì sprâncene, la graţia ei, ori de perechile nesă­
rate ce se giugiuliau, cu pudoare, pe canapeluţe pierdute pe 
subt becuri electrice ascunse în manşoane de mătase peslrijă ; 
cum n'a vrut să mă lase să cheltuesc şi n'a primit de cât un 
grog, fiindcă sorbise prea muit frig pe afară şi n'aşi fi vroit să s e 
aleagă cu gripa pe urma unei fapte nevinovate ? Să mai spun 
cum?,.. Nu, c'ar fi prea lung. 

Vremea trecuse repede ca un torpilor. Câte ceasuri se 
făcuseră nu mă întrebasem. Ea singură puse frâu petrecerii şi 
privindu-şi ceasornicul se ridică şi'mi z ise: 

— Sunt zece şi un sferf. Hai ! 



— Hai ! dacă-i fişa, îmi spaselo ea. Aventura începea să 
{tăgăduiască şi'mi plăcea să mă las în voia ei. Şi, fireşte, mă 
supusei. 

La tramwaiul din Bubenberg-platz, tovarăşa mea sări într'un 
vagon de fumători — atenţie delicată ce nu'mi scăpă şi sacri­
ficiu, fiindcă tuşea — şi pe când eu scosesem bănu|ii de bronz 
să plătesc, întrebând-Q din ochi pentru ce direcţie, ea spuse 
conductorului : 

— Waber-dorf ! 
— A ! departe, exclamai eu. 
— Şi mai departe încă, puse ea, privindu-şi vârful degete­

lor roze, ce'şi înmănuşa de zor. Dar drumul mi se păru mai nimic şi 
nici nu ştiu când ea îmi prinse mâna şi ne dădurăm jos. Acolo 
însă începu o adevărată alergătură, căci urcam spre sta|ia funi-
cularuîui şi până la ea aveam de întins la un deal bunicei. Insă 
nu asta o făcea să dea fuga ci faptul că ceasornicul luminos 
din turnul pavilionului de aşteptare, arăta că nu mai erau de 
cât şapte minute până la plecarea celui de pe urmă tren de 
munte. 

In vagonul gol, şi pe din'afară încuiat de mâna prevăză­
toare a conductorului conştiincios, ne găsirăm singuri. Şi mă 
încerca o temere. 

— Unde mă duci, frumoasă seducătoare ? o întrebam. Ai 
uitat oare de legile cantonului : fără act de... 

— Psst, făcu, luându-mi mâna într'a ei, acum desmănu-
şată, mică şi caldă. Nu de asta mi-e mie. Stau la o femee bună, 
care mi-e ca o mamă, o geneveză, o romandă, care mă iubeşte 
şi înă apară. Mă gândesc ce-o să zică ea despre mine ! Dom­
nule, stau de doi*ani la dânsa şi niciodată... 

Vorbe de astea afi mai auzit, presupun ? Pretenţii d e cas­
titate ridicate în preajma alcovului, v'au făcut să râdefi de multe 
ori, nu e aşa ? Dar trebuia să fi auzit glasul cu care fuseseră 
spuse vorbele de ea, ca să fi înţeles de unde porniau. Ori cât 
de extraordinar mi se păru lucrul, nu'mi îngăduii nici c'o umbră 
să pun Ia îndoială cuvântul'ei. îmi insufiase o încredere ce ni­
mic n'ar fi pufut-o clătina. Şi sunt unele întâmplări din viaţă 
cărora nici nu trebue să Ie cauţi explicare. 

In vreun sfert de ceas eram sus, pe Ourten. Lăsarăm de 
o parte marele hotel, ce din înălţime priveşte Aarul şi toată 
Berna, terasa cu copaci desfrunziţi şi mesele de vară, făcute 
piramidă şi puse la iernafec subt un umbrar. Şi apucarăm pe-o 
potecuţă de picior, ponar pietruit şi pierdut în întuneric, pe care 
mergeam dus de mână ue fata asta ce râdea de nu mai putea când 
nimeream prin gropi ori mă împiedecam de vreo rădăcină. Joc 
vesel ce nu fu de cât scurt şi el. Premergătoarele unui prânz 
ales nu par niciodată prea lungi unui gustător pretenţios. Căci 
pe fetiţa asta începusem s'o privesc ca pe-o bunătate rară, ca 
pe-o bomboană savuroasă, la care te uiţi mult, pe care o adul­
meci îndelungat şi din care nu guşti de cât ciupind cu dinţii, 
ori legumind câte puţin. 



32 SBURĂTORUL 

Intr'un suflet, si cam gâfâind, ajunserăm dinaintea unei 
căsuţe in paiantă, cu un cat şi o mansardă ţuguiată, cu streşini 
adürabritoare, balcoane largi şi un caer aJb ce se înălţa pe coş 
in sus. Ascunsă între brazii argintaţi de brumă şi luminata 
dintr'un singur o chiu roş din mansardă, părea incrustaţi a unei 
picturi izbutite pe o cutie de fildeş. O cheiţă nichelată se în­
vârti în broască, atingerea unui năsturel electric făcu lumină 
într'o săliţă şi intrarăm într'o odaie slab luminată de o candela 
tot electrică, pusă subt o umbreluţă galbenă, cu de toate co­
chete împrejur şi o masă pe care se vedea un ceainic acoperit 
cu un şerveţel, un pahar cu picioi de argint şi o farfurioară 
cu pesmeţt 

— Nu uita niciodată, zise însoţitoarea mea privind serviciul de 
ceaiu şi îmbinându-şi puţin sprâncenele, ceeace arăta, că, dé două-
trei ceasuri de când hoinăream împreună, întâia oară încerca o 
împotrivire lăuntrică. Şi scoţându-şi pălăria — c u capul gol era 
o adevărată frumuseţe —- şi însoţindu-şi cuvintele cu un zâmbet 
de încredere pentru ce-î zicea capul să facă, mă pofti să slau 
pe canapea şi alunecă pe uşă după ce'mi şopti, ca unui copil 
căruia i se urăşte curând : 

— Cinci minute. 
Fură mai multe. Fură zece. Fură cincisprezece. Le număra 

şi le însemna ceasornicul de pe-o etajeră, făcut după moderni 
celor din pieţele Bernei, în scluptura unei bisericuţe de lemn,-— 
şi mi se părură nesfârşite. Dar când se întoarse, bătând din 
palme şi sărind într'un picior, uitai. îmi şopti ca o ştrengărită 
căreia i s'a dat voie să-şi plătească o plăcere cu primejdii, îmi 
şopti la ureche învingătoare: 

— Am rânduit... Şi-şi aprinse o ţigară pe care nici nu ştia 
s'o fumeze, se trânti pe canapea ca o pisicuţă ce umblă după 
mângâieri, sări la etajeră de'şi stropi mâinile dintr'un vapori-
zator cu parfum* asvârli ţigara, şi iar veni pe locul de unde 
plecase. 

Intr'aceea se desluşi o discretă bătaie în uşă şi cu al do­
ilea pahar de ceaiu în mână, ştergându'l stângace cu şorţul, 
sfioasă şi îngăduitoare, văzui în faţă-mi, o fëmee puţin ninsă, 
puţin ostenită, în cearcănele ochilor cu două ciocori blânde,— 
din a cărei făptură se alegea ceva de soţie fără noroc, de 
mumă fără parte, de pwetenă fără nădejde, ce-mi insuflă atâta 
înduioşare şi atât respect, că mă ridicai în picioare şi-o salutai 
până la pământ. Femeea puse, frumos, paharul cu piciorul de 
argint lângă cel ce aştepta fără so t se codi puţin, trecu pe 
lângă mine aruncându-mi o privire încrezătoare şi din dreptul 
uşii pe care o şi atinsese, se întoarse şi'mi zi6e domol: 

— E un copil, domnule. Un copil păţit, dar bun şi cu­
minte, inimos şi devotai... de care ra'am alipit şi de care mi-e 
milă. Mi-a spus cine... cine sunteţi... mi-a spus pentru ce;... ea 
n'are nădejdi. Dar să-i fiţi un prieten, o ocrotire. Eu n'am nici 
un drept ; dar aşa m'aş ruga... Şi cu ciocoarele înrourate ée-o 



lucite contenlfă şi prin vrerea el prefăcută în zâmbet» deschise 
uşa . Eu rămăsei smerit. Fata mea de noroc i se asvârli în braţe, 
îi sărată obrajii şi pe urmă îşi puse fruntea subt buzele ei. 

Să mă bată Dumnezeu : scena asta simplă, îmi răsturnă 
sufletul, îmi tulbură cugetul, m ă umplu de remuşcări. Lucrurile 
luau întorsătura unei solemnităţi, se petreceau ca într'o scară 
de jer tfă. Eram eroul unei întâmplări în care nu ştiam să pă­
t rund şi poate jucăria culpabilă a unor minti zăpăcite. Cum să 
ies din strâmtoare? Cum să fug fără să las urma unei treceri 
nepăsătoarc ? Cum să nu lovesc sim{imântul fetei ce mi sc 
făgăduise cu atâta farmec şi cum să răspund apelului vibrator 
al femeiei ce dispăruse şi'ai cărei paşi uşori răsunau întă pe 
saiă, urcând scăricica de Ia mansardă, până ce nu se mal 
auziră. Cum să privesc bunul ce mi se oferea, fără să da« 
nimic din conştiinţă ? 

Ö preocupare suroră părea c'o turbura şi pe fata mea acum. 
Aşa explic nemirarea ei de muţenia în care căzusem şi respec­
tarea frământărilor ce mă fineau puţin departe de dânsa. Spre 
a'şi f ace de lucru luă să toarne ceaiul, a cărui aromă începu 
să pună între noi o apropiere de cămin, pică rom într'îhsul, 
trase măsuţa lângă canapea şi aşezându-se lângă mine, c'o bi­
ruinţă de sine vădită, îmi smulse o ţigară din buzunarul hainei 
deschiotorate, prinse să pufăie fără să fumeze şi sfârşi încolă-
cindu-şi de gâtul meu braţele ce ieşeau goale din mânecufele 
unei bluze străvezii, privindu-mă, cu ţigarea în gură printre 
pleoapele strânse şi genele aproape lipite, ca miopul ce nu'şi 
desluşeşte obiectul, -~ până ce o podidi râsul : 

— Da, ce-arn zis e zis. Vei fi ori nu prietenul meu, nu 
te'ntreb. N'atri cerut nimic, nu cer nimic. Asta nu e un târg. E 
dorinţa mea. Vreau. Şi scoţându-şi ţigara din gură îşi alipi 
buzele de ale mele. 

Minutul greu trecuse. Puţina luptă lăuntrică încetase. Atmos­
fera de solemnitate se risipise. Fata îşi luă iar veselia ei de 
cu seară, jocurile şi glumele ei necontenite. Aci îşi muia buzele 
în ceaiul cu rom, ac i muşca dînfr'un pesmete, aci sâria şanţul 
dintre canapea şi pat pisăioglnd saltelele ca un nebunatic de 
şeapte ani, aci se da jos numai într'un pantof, aci stingea elec­
tricitatea, deschidea u ş a sobei şi arunca pe cărbuni o mână de 
castane ce pocniau şi-i dau prilej de zbeg, aci intra în dulap 
şi eşia pe faţă c'o mască de horbotă neagra, aci venea asu­
dată pe genunchii mei şi răsufia râzând. 

De cât, cu parfumurile vaporizate, cu păhărelele de rom, 
cu jocurile nebunatice, cu sărutările, cu orele ce treceau, săr­
bătorirea armistiţiului trebuia să-şi găsească un sfârşit. Ostenită, 
îmi adormi în braţe p e canapea şi capul meu ceru puţină 
odihnă lângă al ei. 

Când mă trezii d o r m e a încă şi pe gura-i întredeschisă, 
parcă înfloria un trandafir. îmi trăsei uşor braţul de subt capul 
el, îi adunai părul ce ml se risipise pe umăr, îi a şeza i perna 
subi căpătâi şl vruseî s'o las somnului. 



Dar îmi simţise mişcăr i le şi s e deş t ep tă . Zâmbi , îşi goni 
lenea şi cu tâmpla sprijinită în palmă, p ă r â n d ca r e t r ă e ş l e cli­
pele trecute de curând, şopti într'un susp in : 

— Nu ştii ce bine'mi p a r e c'ara săruta t un francez. Mi-am 
stamperai un. foc... 

Vai, Doamne 1 enigma se încurca şi mai rău . 
— Ce te-a făcut să crezi ? spusei deschis, n e vrând s 'o 

las în greşală, nu.... ori cât de m a r e ar fi onoarea,., nu sunt 
francez ! Dar fu par'c'aş fi spus o gogonată minciună. 

— Cum de nu ? strigă bătând din palme după obiceiul ce 
avea şi alunecând pe covor spre paltonul meu din cuier în 
buzunarul căruia ochise un steguleţ românesc de mătase, cum­
părat peste zL Cum de nu? Lîiie roş-aib-albastrui. Dar când se 
uită mai bine şi-o mai ajutai eu, văzu şi ea că Ia lumina arti­
ficială a serei galbenul păruse alb, ceeace, cu ziua ce infra pe 
fereastră, nu mai era acum. Scăpă steguleţul din mână şi lăsă 
o buză umflată, ca un copil care vede fărâmându-i-se cea mai 
dragă jucărie a lui. 

— Se poate să mă înşel până'ntr'afât ? S e poate oare ? 
suflă cuprinsa de o mâhnire adevărată. Asta e tot ce puteam 
da şi eu într'o zi ca asta... domnule, o alsaciană — căci nu se 
poate să fi crezut că sunt berneză — o fugită cu mama ei, — 
ce voia să rămână franceză şi a rămas orfană într'un spital. O 
alsaciană siluită de un c â ine de neamţ, care lucrez într'un 
sa|on de mode şi îmi jurasem niciodată -să !... Şi căzu cu ca­
pul în perne, mai îndurerată de câ t dacă ar fi plâns. Dar cel 
puţin ce eşti, sări ca î m p u n s ă de -o temere groaznică, ce-o 
înţelesei. Ce eşti? Mă dădui l ângă ea , şi nu fără o a r e care 
mândrie, o mângăiai : 

— Român! 
Căzu pe gândur i , îş i t r ecu cu d e g e t e l e prin pă r şi-şi de s ­

goli fruntea puţin îrr.brobonată. Şi cum nu era nici proastă nici 
neştiutoare, primind d e la minte r ă spunsu l c e c ă u t a s e în amin­
tiri, se'nsenină d e un zâmbet ca al soare lu i c e Intra pr in feres­
tre şi se lipi de mine, toată : 

— Român ? Stai c a nu e s u p ă r a r e a tunci . Ne-am'împăcat. 
Suntem prieteni buni. Românu l să-şi închipuie c ă şi-a îmbrăţ i ­
şai Transilvania ; A l sac i a c'a să ru ta i un francez ! 

Şi după ce se gă t i f r edonând un c â n t e c , e ş i r ăm a m â n d o i 
umăr lângă umăr, c o b o r â r ă m po tecu ţa s t răbă tu tă cu câ teva ore 
în urmă p e în iune rec şi să ru tă r i le ei n e economis i t e mă înso­
ţiră până la sfaţla funlcularului. C e e a c e făcu pe n iş te bernezi 
somnoroşi să ' n ioa rcâ privirile d e la noi şi să zică pr in t re dinţi, 
destul de tare ca s ă în ţe legem : 

— Scârbele a s t e a d e latini 1 

Montreux, 21 Noemvrie 1918 -
CATON THEODORI AN 



' - Isidora 

De ce nu p l ânge I s idora m o r t u l ? 
Sub vă lu l sfânt de ce s'ascunde mută ? 
Privirea ei în adâncimi ţ e su t ă 
îşi cată pa rc ' că 'n altă ţară portul. 

Dar iată Nilul ; umbra cea temută 
A nec ropo le i îşi întinde cortul 
Spre lotuşii albaştri, unde i tortul 
Reînvierei, — mândră, ne ntrecută... 

Şi cel ce a ş t eap tă lacrimi, în neştire 
îş i doarme dus cu moartea împreună 
Durerea lui şi or ice rătăcire. . 

Ce r e s v r ă t i r e "n I s idora s u n a ? 
De ce nu p l â n g e ? ci, în neclintire 
Priveşte'n somnul lui ca o n e b u n ă ? 

II 

„Slujiam lui Isis şi. nevinovată, 
.„ Sfinţiam p r in râul l acr imi lor me le 
, .Reînvierea nopţilor de stele 
„S'a zilei de lumini încununată. 



„Pe ochii s t i n ş i p® t r u p u r i l e grele 
. ^Durerea mea picând înrourată 
„Ghlemâ însufleţirea minunată 
„:0t*. ŞTIE somnul morţilor să'l spele. 

.< Acum, ja viaţa mea întunecată 
Răsuni strigăte de cucuvele 

„Privesc în drumul meu înspăimântată ! 

„Simţirile-mi certate între ele 
„Ca fluturi negri fâlfâie şi cată 
„O rază de nădejde să îe risele..." 

III 

Aşa vorbia cu jalea ei femeea 
Iar mortul sta întins, în aşteptare. 
In templul alb, arome'n legănare 
Se'mpleticeau pe floarea de perseea. 

Cum îl privia în somnul lui aceea 
Pe care frumuseţea cea mai mare 
Topise în bogată nepăsare 
Delirul ei ce-aprinde'n lumi scânteia ! 

Căci îl iubise, dusă în neştire ; 
în ochii lui, în braţele vânjoase 
Uitase-a preoţiei mulţumire... 

Aproape sună Nilul ; somnoroase 
Ecouri chiama poate-o amintire ~-
Iar Isidora ţine n neclintire. 

Pe trupul scump, privirile-i setoase... 
ALEXANDRINA SCURŢII 
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AMINTIRI UNIVERSITÄRE 

N. Iorga 
Când m'am înscris eu Ja Universitate, centra! de atracţiune era 

Titu Maiorescu. Când am eşit, se pregătea o nouă grupare a simpa­
tiilor juvenile în jurul altui profesor, care, de şi cocheta cu cercul 
"Convorbirilor literare", se desvoîtase în afară de şcoala junimistă. 
Acesta era N i c o l a e I o r g a -

Întâia dată când auzisem numele de Iorga, era intr'o împrejurare 
când nu putea să-mi inspire nici o simpatie: D l Iorga era concu­
rentul la Universitate a! profesorului nostru de istorie, delà liceul Sf. 
Sava, Ion C. Georgian. Pentrt Georgian, aveam toţi elevii, o adevărată 
evlavie. Ne explica frumos şi învăţam la dânsul carte. II avusesem 
profesor până în clasa IÎI-a secundară, când a fost transferat 6pre 
adânca noastră supărare la cursul superior. Puţin timp după aceasta, 
auzim delà elevii claselor superioare că Georgian candidează la Uni­
versitate şi are şanse de a reuşi. Simpla candidatură îi dădea în ochii 
noştri un prestigiu care nu putea decât să mulţumească sentimentele 
ce le aveam pentru el. In tot timpul concursului care se ţinea ia Iaşi — 
eram plini de nerăbdare, şi de speranţe, — pentru Georgian. Avizi 
să cunoaştem rezultatul, trăgeam indiscreţi cu urechea la convorbirile 
celor mai mari. Ceeace am aflat la un moment, e că Georgian răs­
punsese admirabil, dar că Iorga — adversarul profesorului nostru — 
este un protejat, care, totodată, graţie unei memorii excepţionale, 
izbutise să impresioneze prin gaârnada cunoştinţelor expuse de altfel 
la concurs, fără rânduiala şi fără talentul prin care se relevase Georgian, 
juriul se împărţise în două şi rezultatul fusese că amândoi candidaţii— 
au căzut. In anul următor Georgian şi-a luat iarăş concediu delà şcoală, 
pentru a se prezenta din nou. Aceleaşi emoţii, aceiaşi febrilă aşteptare ! 
După câteva zile de apăsătoare tăcere, într'o seară, elevii din clasa 
VH-a erau strânşi cu toţii într'un grup, de nnde venea vorbă animată 
şi se desluşiau gesturi mânioase. Sosise noutatea : Georgian căzuse,— 
de data asta singur. Lungi comentarii aprinse asupra nedreptăţii care 
se făcuse profesorului nostru, căruia î se preferase un concurent mai 
prejos decât dânsul şi care avea numai o... memorie ceva mai mare! 
Inutil să adaug că această părere pe care o împărtâşam ca o mângâere, 
n'o inventaseră pedeantregul elevii delà Sf. Sava! 

După un oarecare timp însă, afiându-mă tot în liceu, am aju 



să-nşi fac o ideie mai justă despre personalitatea luì N, lorga. Am 
avut surpriza să-mi dau seama, că mintea sa nu este numai o vastă 
arhivă, un caer de lână îngrămădită de unde se toarce un fir fără 
sfârşit. Această ideie — pe care — cum am zis — nu noi o născocisem, 
ci o prinsesem din aer, unde sbura rătăcită, mi-am corijat-o' cetind 
nişte nota de călătorie de prin Dalmaţia şi Italia, care m'au încredinţat 
îndată că N. lorga e ş'un orn de talent. Plasticitatea descrierilor şi 
noutatea imaginilor erau indicii ce nu se puteau nesocoti. Totuşi, nu 
ştiu cum se face, că în mediul în care mă'nvârteam, nu-mi venea de 
nicăeri o confirmare hotărâtă a impresiilor mele şi din cauza asta, 
continuam să-1 văd în genere pe lorga subt aspectul la care alţii ar 
fi dorit să-1 reducă: neobosit cercetător de hrisoave şi culegător de 
documente. In ce priveşte talentul şi aptitudinile literare, îmi amintesc 
că erau unii care îl punea deasupra pe fi. lonescn-Gion, — ceiace 
nu ştiu dacă constituia o impietate mai mică, de cât atunci când ÎH 
dragostea noastră ignorantă, î! puneam de-asupra, ca ştiinţă, pe 1 
C. Georgian ! 

In vara anului când mă înscriam Ia Universitate — menţionez 
şi acest incident — am fost informat că N. îorga se făcuse culpabil 
de o faptă pătimaşă de rău patriot. Scrisese într'un ziar tipărit în 
franţuzeşte — îmi pare în «î'Indépendence* — subt titlul de 'opinii 
sincere», un aspru rechizitoriu la adresa tuturor instituţiilor noastre şi 
a celor mai multe personalităţi de cultură. Lucrul era reprobat mai 
de toată lumea care cetise şi cu care venisem în contact. Un membru 
corespondent al Academiei române, care se va fi socotit mai dator 
să-şi apere Instituţia, decât chiar un membru activ ştiu că făcea clăbuci 
de mânie. Personal n'am fost prea impresionat de gravitatea faptei şi 
oricât aş fi vrut să par de amabil fa ă de respectatul meu interlocutor, 
îmi amintesc că n'am reuş.'t să sbârnâi de revoltă, nici măcar pentru 
a-i ţine isonul din când în când. Iar ceiace nu bănuiam totuşi e că 
aceste articole incriminate, pe care nu le cetisem încă, aveau să devie 
curând, o lecturi aşa de plăcută şi de atrăgătoare, încât să-mi fac din 
ele pentru multe seri obosite, o carte de căpătâiu. Venit la Bucureşti 
în toamnă, mi-am procurat volumaşul în care erau strânse articolele 
în chestiune şi nu pot uita desfătarea sufletească de care eram cuprins, 
cetind acele polemici incisive, a căror dreptate n'o puteam aprecia 
peste tot, dar a căror vervă scânteetoarc era mai presus de discuţiune. 
Hotărât, figura Iui N. lorga se degajase de data asta bine, urcându-se 
în albastru, de pădurea deasă de «Acte şi Fragmente*. 

Când 1'am ascultat Ia curs întâia oară, asta nu era chiar la în­
ceputul anului şcolar. In primul an de litere şi filosofie nu figura 
materia d-lui lorga. Foarte ocupat eu audiarca cursurilor obligatorii 
şi-a lecturilor personale, neprimind de nicăeri îndemnul asiduu, care 
ducea val-vârtej pe oricine la cursul lui Maiorescu, am lăsat să treacă 
vreo două luni de zile până m'ani hotărât să asist. Am găsit sala 
potrivit de plină; era lume dar stătea comod în bancă şi nu riscai 
să nu ai loc. Lecţiunea a ţinut două ore şi a fost ca expunere tot 
ce poate fi mai deosebit de felul maiorescian. Ţinuta profesorului de 
asemeni. Mai întSiu un om care n'are timp de pierdut intră precipitat 
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pe uşă şi începe să vorbească mai înainte de-a se aşeza bine în scaun, 
Năvală abundentă de cuvinte, fraze care se desfăşurau în voie, fără 
preocupări de efect şi fără o strunire prea atentă. Lipsă aproape totală 
de gesturi. Subiectul lecţiunii era — după cât îmi aduc aminte — ceva 
despre politica colonială. A fost o prelegere «plină». Nu fascinantă, 
dar câtuşi de puţin plicticoasă. La un moment dat o vorbă fericită de 
spirit a deslănţuit râsetele tuturor. A fost o glumă de maestru, lucru 
cu care nu prea te întâlneai la cursurile lui Maioreseu. unde încer­
cările de glumă erau de regală partea cea mai puţin artistică şi mai 
nereuşită. 

Eşit de la curs îmi analizam impresiile, şi ca mai întotdeauna, 
în astfel de ocazii, tè gândeşti mai puţin in ce a spus deca la cum a 
spus. Şi recunoaşteam c'am ascultat o prelegere interesantă şi plăcută, 
dar pe cât nu şovăesc astăzi să-1 aşez pe N. Iorga printre marii oratori 
ai noştri, pe atât atuncea nu mi-ar fi trecut prin minte să o fac. 
Care era cauza? Mai întâiu socotesc că eram prea înlănţuit de forma 
de elocvenţă maîoresciană. cu ordonanţa, măsura şi curbele ei elegante, 
îmi închipuiam că normele acestei elocveoţe sunt régule obşteşti şi 
necesare sau chiar dacă nu mi-o imaginam poate, dar deprinderea pe 
care o aveam cu muzica ei melodioasă, mă făcea impropriu să pre-
iuesc îndată ropotul wagnerian al vorbirii d-iui Iorga. Ceiace se 
intâmnlă de altfel şi'n muzica propriu zisă... 

Dar vor mai fi fost şi alte cauze decât aceasta. Mai întâiu d-1 
Iorga este un puternic orator de «forum» şi de massé. Poate că în­
suşirile sale oratorice nu şi le poate desvolta destul de bine, în 
cadrul unei prelegeri universitare. Insă o cauză de căpetenie era cred 
o alta. Pe când Titu Maiorescu a rămas din tinereţe aceiaş, în stilul 
său de scriitor şi-a atins — pare-se -— dintr'odată perfecţiunea sa de 
vorbitor, d-I Iorga n'a avut o desvoltare aşa de repede încheiată, ci a 
evoluat mai multă vreme, căpătând cu timpul înfăţişări şi ademeniri 
nouă. Pot zice că d-sa s'a transformat sub ochii mei, în cei câţi-va 
ani ai epocii mele de student. $i îmi amintesc cum de la un timp 
împreună cu colegul meu, poetul P. Cerna, constatam după fiecare 
lectiune, comunicându-ne impresiile, ascendenţa artistică a expunerii 
d-lui Iorga. Ştiu că la o prelegere nu putusem să asist. Foarte necăjit 
de aceasta, mă duc repede să-1 găsesc pe Cerna. «Ei cum a fost 
astăzi?» l'am întrebat. La care ştiu că mi-a răspuns: «Mai colorat şi 
mai de spirit ca or icând 8 . Ş'adevarat că progresul zilnic pe care 
îl semnalam la elocvenţa de catedră a acestui profesor, era tocmai un 
colorit crescând al povestirii, precum şi necontenite şarje delicioase,— 
pe fondul iniţial al vorbirii abundente, spontane şi iară urmă de 
artificialitate. 

Dacă dar nu mi s'a impus delà prima daiă calitatea de orator 
a d-lui Iorga, e — printre altele — pentrucă încă nu era. Sau, dacă 
vreţi nu era datul. Această calitate devenise evidentă în ochii tuturora, 
doi—trei ani mai târziu, când sa afirmat cu o putere ce nu mai îngăduia 
neîncrezători. Fizionomia sălii de curs ia di Iorga, a început să se 
schimbe, - - amintind întrucâtva îmbulzeala delà Maiorescu, — cu pri­
lejul u n o r pre leger i a-nipra UicraWn muUmpi'mnr:, pe care le-a ţinut, 
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ca parte a istoriei contemporane, în iarna anului 1903"—1904. Nu? 
vói uita nici odată farmecul acestor ieeţluni. Nu mai vorbesc . de 
vastele cunoştinţe şi de bogatul material care ni se punea Sa îndămână 
fâră de nici o osteneală din partea noastră. Nu rnaî vorbesc de ad­
miraţia care ne-o deştepta lecţie cu lecţie - faptul de a vedea atâta 
competentă la un nespecialist. Dar totul era îmbrăcat într'un vestmânt, 
sclipitor, d e caracterizări ..lapidar«, icoane neaşteptate, biciuiri usturătoare 
Şi de peste tot se desfăcea un suflu de primăvară, o sensaţie de 
proaspăt, un cântec de viaţă intensă. Simţeam totodată ceva care 
defanjază domnia niaioresciană, ca acea lumină, -a zorilor de ziuă 
care turbură, în saloane, candeîambrul cel maî srâiucitor. ,, 

Recunosc că in decursul acestor prelegeri am avut şi dec.epjj.uni> 
Unele exageraţii,; unele aprecieri nedrepte, tendinţa de- a înlocui uneori 
printr 'o caricatură spirituală, portretul exact al personagiilor. Cu deo­
sebire îpiî aduc aminte, de chipul aproape scandalos, în care ne-a 
prezentai filosofia idealistă contemporană, — a lui Kant şi-a urmaşilor 
săi. Ca şi cum această filosofie n 'ar conţine decât, crusta p e d a n a şi 
jargonul scolastic prin care desigur păcătueşie, portretul ei- tindea la , 
o caricatură amuzantă şi atâta tot. Studenţii delà secţia filosofică, ştiu 
că' au -plecai indignaţi delà această lecţiune şi ca îndoială în suflet 
dacă nu cumva şi celelalte perirete Siterare — linde controlul îor era 
mai 'dificil —-'nu vor fi fost tot aşa de subiective şi de şarjate ca 
acesta. Toiwş nici o defecţiune Ia lecţia viitoare. Cu toţii am fost 
prezenţi să ascultăm mai depart?, f iudcă vraja crasului era mai tare 
dedtt 'orice 'al tă ; 'consideraţiune. Pe lângă orientări folositoare în două 
literaturi, la "noi; puţin conoseste şi pentru care d-1 lorga avea multă 
preţuire - - acea gerrftană ş: acea engleză — pe lângă atâtea lucruri 
noni, ' de care luam' cunoştinţă atunci întâia dată, era isbucntrea im­
petuoasă a unei forţe" intelectuale, a unei forţe aşa de neobişnuite, îa 
cât îi uitai toate acele lucruri pe care Ie. socoteai Ca ' rătăciri. . 

Maiorescu putea să rămână maestrul ; lorga era un fenomen. 
Este drept acum că ispita acestor prelegeri râsunatoarr, nu era 

decât o par te .a fundamentului, popularităţii, care se creia zi de zi, 
in jurul acestui din urmă profesor- Mai era toată neobosita activitate 
a scriitorului, care publica oseb?t' de opere de specialitate, polemici 
culturale p l ine 'de vervă (citez : Cum face d-1 Tociîescu a doua ediţie 
a scrierilor sale), curţi de călătorie de prin ţinuturile româneşti, în 
sfârşit o vie propagandă pentru îndreptare pe-toate tărâmurile. Articolele 
pe care le publica în fiecare număr din revista e Semănătorul* şi pe 
le concura zadarnic câtâva vreme, palidele pagini ale lui Ovid Den-
suşeantt, i-au dat şi înfăţişare de şef literar. Mai târziu du,.ă ce eu 
părăsisem Universitatea, lupta sa pentru limba românească, despreţuîtâ 
de elita noastră., i'a aşezat si mai tare în centrul privirilor tinerimei, 
doritoare de înnoire şi însetată de ideal... 

Acum, evident că toata aceasta prodigioasă activitate, care nu 
dă o clipă semne de slăbire (In ultimul timp d-1 lorga a ajuns — p e 
lângă atâtea altele - să redacteze singur % dtntr'im ziar cotidian),— 
această adi vitate dacă avea în deobşte ţeluri frumoase şi înalte, nu 
era Insă"pururea obiectiva şi nepărtinitoare. Şi nu erau părtiniri de 
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acelea care să poată trece neobservate, ci unele care săreau in ochi. 
îmi amintesc între altele de articolul în care d-l Iorga cerea să fie 
tras în (apă, acela care nu va admira poemul lui S t iosif, asupra lui 
Ştefan cel Mare, poem care n'a impresionat pe nimeni şi se bucură 
astăzi de-o uitare bine meritată. Şi altele încă!.. 

Totuşi aceste neajunsuri erau cu prisos despăgubite prin bogăţia 
minţii, avântul sufletului, meşteşugul formei, prin noutatea imaginilor 
aşa de strâns aşezate una lângă alta, încât rare ori se puteau prelinge 
printre ele, picuri de banalitate 

Era o energie iânăţă care te însufleţeşte şi te mână... 
O nouă influenţă viguroasă se ridică astfel în faţa influenţii 

staţionare a lui Maiorescu, care, pen truca nu mergea înainte, nu putea 
decât să înceapă a da înapoi... 

După cum Maiorescu fusese reprezentantul năzuinţelor unei 
epoci gata să sfârşeas ă, lorga era portcuvântul unei ere care începea. 
In evoluţia socială se alternează două feluri de epoci : unele de entu­
ziasm care poate înainta până la utopie, aitele de prudenţă şi circufns-
pecţiune care pot degenera în timiditate. In virtutea atracţiunii contras­
telor şi-a alternării trebuinţelor opuse, avem pretutindeni această evoluţie 
ritmică şi oscilatorie. Societatea «Junimei» al cărui şef fusese Maiorescu, 
reprezintă perioada de reacţiune a prudenţii şi măsurii, faţă de baza 
anterioară in care avântul romantic ajunsese— după înfăptuiri folositoare 
la divagaţiuni. junimea n'a fost nici odată o şcoală de entuziasm,— 
a sară poate de domeniul frumosului şi-a celor ideale. In viaţa practică 
ea a preconizat critica, cumpătarea, circumspecţiunea, însuşiri excelente 
pentru o epocă de consolidare, cum au fost pentru ţara noastră ce!** 
trei-patrti decenii delà finele veacului trecut. Dar când şi-au făcut îoc 
iarăşi trebuinţi de reînoire şi veleităţi de schimbare hîdrăsneaţă, punctul 
de vedere al junimei urma să fie deoăşit. Prudenţa maioresciană nu-şi 
mai avea nici vechiul folos, nici vechiul ei răsunet. 

In această ordine de lucruri să mi fie permis a povesti un fapt 
caracteristic. Plecat în streinătate, pentru compicciare de studii, şi 
autorizat d* Maiorescu să i scriu din când în când, i'-am zugrăvit 
într'o primă scrisoare, impresiile ce-mi făcuse Viena. După ce-i în­
şirasem una şi alta, terminam cu o frază care recunosc, era mai mult 
efectul unei dorinţe, decât a unei prevederi pozitive. Această frază 
suna cam astfel : «Ce păcat că acest frumos oraş (Viena) demn de 
o soartă mai bună, e capitala unui Stat hărăzit pierii !» In răspunsul 
lui Maiorescu, (trimis din Abbazia 5/18 lanuar 1906), după ce îmi 
aprobă unele impresii, continuă textual : 

«Dar ce nu-mi pare nemerită este proorocirea despre distrugerea 
«Imperiului Austriac. Eu aud acest cântec de vre-o 50 de ani, şi am 
" de mult experienţa, că cea mai zadarnică îndeletnicire este prorocirea 

istorică pe o scară mai întinsă... Nu te-a pus pe gânduri cazul iui 
«Napoleon I, care la 1816 "prevedea» sau republicanizarea sau rusi- -* 
«ficarea Europii peste 50 de a n i ? Şi cazul lui Littré, care la 1852 
«a «prevăzut* ca pozitivist cu certitudini ştiinţifice, că de atunci înainte 
-era asigurată pacea universală?!» 

Circumspecţia lui Maiorescu, faţă de care s'a comis în zilele 



noastre infamia d e a o socoti nepatriotism său chiar trădare, nu mai 
puţin era lozinca unei epoci, care 'ncepea să se vestejască şi-ale cărei 
preocupări nu mai erau la ordinea zilei. Sunase ceasul iarăş pentru 
o eră de avânt curagios. . . 

Pentru noile trebuinţi clocotitoare, pentru reîntoarcerea, la faza 
de exuberanţă care precedase reacţia Junimei, era nevoe de alte cala­
poade de oameni. Ca un reprezentant remarcabil al acestei vremi care 
era în mugur subt zăpada epocii anterioare, apare Nicolae Iorga. Şi 
ia tă! apostol pentru tinerime... 

Neapărat de câte ori revine o veche eră depăşită, nu se mai 
întoarce cum a fost. Ci se întoarce, foîosindu-se într'o măsură oarecare, 
de criticile fazei care îi luase locul, biruind-o un moment. Aşa se 
explică pentruce nicî-o formă socială nu este de prisos, pentruce o 
nouă perioda, diferită în tendinţele ei de cea anterioară, n'o poate 
ignora cu totul şi pentru ce Nicolae Iorga n'a putut fi un naţionalist 
de felul acelora dinaintea Junimei, ci şi a însuşit o parte din spi­
ritul junimist 

Câ şi-ar fi putut însuşi chiar mai mult, că, din această cauză îi 
va fi expus curentul la o prea repede reacţiune, aceasta poate fi 
subiectul unei discuţii interesante, dar... eu unul aş eşi prea mult din 
cadrul amintirilor universitare.. 

I. PETROVICl 

Pădurea de trandafiri 
Purtând pe umeri co şuii cu roşii trandafiri 
Pe valea înflorită veneau culegătoare... 
Treceau în seara calmă, în umbrele subţiri 
Ca nişte uriaşe buchete călătoare... 

Venia procesiunea de roze, ca un şir 
De titiere vestal? cu braţele deschise 
Şi ' j î urma lor parfumul curgea ca un zefir 
Şi mă purta departe şi mă 'mbăta cu vise: 

— „Spre ce palat din basme, aduc măreţul dar 
Sa 'mpodobească drumul regeştilor mirese? 
Ce sfântă minunata aşteaptă in altar 
Prinosul de tomàie şi flori abia culese ?" 

uVenia procesiunea de roze in amurg, 
Din cer cădea pe coşuri a serii largă pace 
Şi eu, priveam, pe gânduri, cum vin meru şi curg 
Pe drumurile mute, spre casele sărace... 



Cu cea din din urmă rază a soarelui — s1 a stins 
Şi calma feerie a florilor purtate... 
îalăncile răsună... ferestre s'au aprins, 
Femei aleg din turmă viţeii, pe 'noptate... 

Ţărani săraci aşteaptă cu turmele ce rin 
Şi florile culese pe valea 'mbălşămatâ... 
£ pâinea lor acolo, în coşul mare, plin 
Sânt zîlnicile vise de viată 'mbelşugată... 

Muri-vor trandafirii şi-al sângelui pârâu 
Va ß vândut ca mâine, în târguri, printre vite... 
Şi 'n schimbul lor ţăranii primi-yor saci cu grâu 
Şi-unpumn de-argint, în care .sunt mii de ßori strivite... 

Culegător de roze pe 'ntînsul largei firi, 
Poetul — biată pradă ^ grijilor dn mâine — 
Despodobind imense păduri le trandtâri, 
Aşi vinde înflorirea din suflet—pea.tr1 o pâine... 

VICTOR EFTIMIU 

— întrebări neliniştitoare — 
Bule t in poli t ic . — Grevele engine. — Pentru multă vreme Ger ­

mania e înfrântă mili ăreşte, dar geniul său N'a fost ucis pr N Hfrân-
gerea militară. Marxismul, care nu-i numai evreesc' c> şi prusian, <e 
opinteşte să cucerească acum bătălia pierdută de Ludendorf. E vorba 
nici mai mult nici mai puţin, să se ucidă în sufletul maselor spiritul de 
libertate, atât de scump Anglo-Saxonilor şi Latinilor, în scopul de a-l 
înlocui cu regimul constrângerii — tot aşa de scump concepfiunii ge­
neralilor Germaniei, ea şi sociologilor săi. 

Germania A îndurat — mai bine decât oricare altă ţară târâtă m 
răsboiu - sistemul cartelelor, â dozărei "alimentării şi aprovizionării «te 
stat, şi toate mizeriile isvorâte dintr'o stare anormală. GERMANIA er« 
pregătită mai bine ca orice ţară să sufere acest regim, mortal iniţiate-
velor individuale. De multe ori s'A observat că organizarea social-d*-
mocraţiei germane, era calchiată după organizarea armatei prusiea*. 
Evenimentele ultimilor cinci ani au dovedit-o cu prisos. 
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Învingătorii lăsa-vor Qermaniei, învinse rn armata ei, prilejul trfura-
fului, prin socialismul ei? Intâmpla-se-va Aliaţilor, învingători ai pan-
germanismului, ce i s'a întâmplat Romei, victorioasă odinioară în fa{* 
Greciei ? Oraeeia capta ferum vietorem cepit. 

Etatismul prusiano-german va triumfa el împotriva liberalismului 
german şi latin ? Germania a făcut o lovitură fericită în Rusia.' Unde a 
căzut Hindenburg, a reuşit omul său Lenin. Mareşalul s'a văzut silit 
să închidă poar ta ,— dar boJcevistut a intrat pe fereastră. Să fie oare 
copt Apusul pentru o catastrofă identică? 

Nu credem, şi priveliştea pe ea/re ne-o înfăţişează de eSi-va 
timp Marea Britanie ne întăreşte în credinţa noastră. 

Să nu ne amăgim t Greva aceasta formidabilă care a cuprins cete 
3 principale Trade-Union ale regatului, ursită să paralizeze viaţa pu­
blică şi să forţeze guvernul din Londra să capituleze, nu e o grevă ase­
menea acelora pe cari Trade-Uniunile le patronau de obiceiu. De data 
acaasta e vorba nici mai muit nici mai puţin, de o experienţă bolşevfsiă, 
de o svârcolire a hidrei germane prăbuşită dar nu resemnată. 

Germania speră, prin triumful bolşevismului, să împingă Europa 
spre ruină, — şi în urmă să-şi restabilească, graţie dezastrului pricini.-''.. 
stăpânirea prin impunerea ordinei germane- Din nenorocire pan-
germanismul găseşte acoio complici à la Cocea, Christescu şi Moscoviti 
şi mult mai periculoşi ca aceştia, tocmai în ţările unde executarea pro­
gramului socialist ar fi un dezastru mai greu de reparat. 

Dar veştile ce ne vin din Marea Britanie dovedesc odată mai hioit, 
că lovitura a dat greş. Greviştii englezi au întreaga populaţie împotriva 
lor. in Anglia, ca pretutindeni, ideile de fraternitate şi solidaritate a 
oraşelor au făcut mari progrese în timpul şi din cauza războiului. 
Burghezul, clasele posedante, sunt gata acoio Ja cele mai aspre sacrificii, 
nu atât pentru a-şi apăra un bun egoist, — căci războiul le-a dat pri­
lejul să probeze cu ce spirit de sacrificiu se pot despărţi de viaţă ; — 
dar pentru a-şi apăra un prineipiu, şi a ocoli aventuri sociale pe cari 
mintea lor sănătoasă nu le poate mistui, ci le lasă pe seama créerilor 
bolnavi. 

Prezenţa lui Lloyd George ia putere, omul care a publicat acum-
în urmă un manifest însufleţit de cel mai pur mesianism, e o chezăşie 
că largi revendicări uvriere sunt definitiv admise în noua orientare a 
pojiticei de s t a t ; căci între o politică de propăşire socială şi abdi­
carea în mâinile bolşevismului, e o prăpastie. 

Poporul englez dovedeşte că a înţeles aceasta. Faţă de dezer­
tarea unor lucrători, alţii s'au oferit săi înlocuiască. într'un cuvânt, 
neamul britanic a ţinut s'arate că nu permite să se calce în picioare 
victoria dobândită c u preţul atâtor vieţi de lucrători şi burghezi. Nici 
nu ne putem aştepta la altceva. El v a feri lumea de maxilarele I n Lenin 
şi Trotzki, cum a ştiut s'o smulgă din ghiarele lui Hindenburg. 

Lausanne, 4 Octombrie. fî. M 

Conduziuni pentru l uc ră to r i i n o ş t r i soc ia l i ş t i . — Intere­
santa comunicare d e i m a i r S u s a prietenului nostru M[ M. care e şi unul 
din colaboratorii interesantei «Gazttte de Lausanne», — deşteaptă » 
gravă problemă în conştiinţa lucrătorilor noştri socialişti, vorbim fi­
reşte de aceia în inima cărora balivernele streinilor ce şi-au luat sar­
cina să-i conducă, n u a stins iubirea de ţară. 

E foarte caracteristic de constatat şi pentru ei şi pentru condu­
cătorii responsabili ai vieţii acestui popor : către care formă şi spirit #e' 



socialism vor şefii socialismului român să todrepteze spiritul lucrătorilor 
noştri? Spre cel englez, francez, sau măcar german? Ori spre acela al 
duşmanilor noştri ireductibili, spre socialismul cu firma bulgaro-' 
rusească a lui Racowski, sau ungurească a fostului său ucenic t 
Béla Kun? 

Nici n'ar fi nevoe de actele comisarului regal a l Cur{ei Marţiale, 
pentru ca acei îngrijoraţi de călăuzirea nefericită a lucrătorilor noştri, 
să ştie încotro vor să-i abată urmaşii legitimi ai lui Racowski 1 

Când in urma argumentării lui Barthau, socialistul francez Re-
naudel, înfiorat, a caracterizat printr'o simplă întrerupere, slăbiciunea 
tratatului de la Versailles ca pavăză a Franţei împotriva unei eventuale 
agresiuni a republieei socialiste germane, el a spus cuvântul : «un. 
tratat cu aşa lipsă de garanţii îndestulătoare, e un dezastru na­
ţional pentru nov 

Oare la noi, ar spune Moscovici de pildă aceiaş lucru dacă—(pre­
supunem) — am avea într'un tratat asemeni celui de la Versailles, mă­
car tot atâtea garanţii împotriva republieei sovietiste a lui Racowski-
Lenin, cât are Franţa acum împotriva Germaniei? Or, nu numai că 
Moscoviti nu s'ar declara nemulţumit ca Renaiedel, — dar ar oare 
chiar vreo ambasadă de încredere pe lângă fostul şi iubitul său şefi 

Să nu mi se spună că fac aici o insinuare lipsită de temei. Am 
întâlnit pe d. Moscovici ca prizonier în lagărul din Stralsund... Era dintre 
cei trecuţi pe lista trădătorului colonel Stürza, spre a se întoarce în 
ţară, în urma apelului său, mai înainte de a se fi încheiat pacea cu 

^iuştnanii noştri... Că aceasta nu era onorabil, nu putea fi nici o pie-
«ică. E poate şi dânsul de aceiaşi părere cu socialistul german care a« 
spus fără nici un înconjur: * onoarea face parte din ideologia 
burgheză f» 

Dar lucrătorii socialişti români, să aibă în inimă atâta dor de ţară 
şi ia cap atâta minte, în cât să priceapă că în ţări mai înaintate în cul­
tură de cât vecinii noştri, nu a putut să existe frăţie internaţonată 
între luptătorul socialist anglo-franco-belgian deoparte, şi german de 
altă par te ; că nici măcar pentru viitor na s'a putut vedea un a c o r d a t 
păcii— Renaudel o spune— fără garanţiile victoriei complecte a ata­
catului împotriva agresorului—fie acesta chiar şi o republică so­
cialistă.' 

Veacuri de cultură nu pot da în inima socialiştilor patrioţi sigu­
ranţa unei păci fără garanţii, — şi bizanţul unit cu neurastenia slavă 
4s care vorbea marele savant Landouzi, dezechilibrul şi deşuchiarea 
mentală a unor popoare cari nu s'au oţetit la nici o sănătoasă disci­
plină, o s'o poată face printr'o revoluţie de azi pe mâine ! 

Din însă-şi faptul că soldatul român, în cele mai vitrege vremuri, 
nu s'a bolşevizat alături de soldatul rus, este o dovadă că între popoa­
rele din orientul Europei, ţăranul român este cel mai sănătos morali­
ceşte. Viţiile şi decăderea oraşelor, a putut vremelnic abate pe lucra­
t ami nostru de la bunul simţ a! creatorului Doinei ; să-I ia de pildă în 
rat ce face şi în felul cum Se organizează el la sate, şi să nu uite, că 
jepărtându-se de orientarea acestui frate mai mare, mai cuminte şi mat 
vecaiu în istoria ţârei, nici o victorie binecuvântată, nu-i este rezervată. 
O singură dată l'au putut năuci Bangberenii si Ficşineştii semidocţi. 
Dar el a priceput de atunci că preţueşte mai mult judecata care nici 
•4a1i nu se învaţă din cărţi, de cât trăncăneala papagalilor de club. 

D. NANII 



Teatral Naţional: Jnfiră-te mărgărite; Teatrul 
Regina Maria : Instinctul 

înşirate mărgărite, cea mai fericit inspirată lucrare a d-lui 
Victor Eftimiu, ocupă un loc special în literatura dramatică românească. 
Farà a fi t> feerie (fi lipsesc peripeţiile multiple şi strânse împrejurul 
maă punct central), fără a fi o piesă teatrală (are o construcţie care e 
,«egaţiunea construcţiunii dramatice), este totuşi un spectacol care inte­
resează şi stârneşte o impresie adâncă. Succesul proaspăt ce-1 regăseşte 
astăzi înseamnă că înşiră-te mărgărite are ceva ce înfruntă trece­
rea vremii. 

Are mai întâi lumea pe cere o aduce în scenă. Făt-Fruraos, Smeul, 
Alb-Impărat, Ileana-Cosinzeana sunt figurile cele dintâi poetice cu care 
ne-am trezit cu toţii. Lumea basmelor e iniţiarea noastră în lumea poe-

. ziei. Revăzând-o în teatru, ne retrăim tinereţea, ne regăsim faţă 'n faţă 
ca primele bătăi din aripi aie fanteziei noastre. Cred că lumea aceasta 
este cel mai puternic element de succes al operei d-lui Eftimiu. 

Apoi are o tinereţe entuziastă care veşnic cucereşte. Versurile dia 
Ittşiră-te ntărgă?ite nu sunt bogate in cuprins, dar au o sonoritate 
teatrală ademenitoare. Muzica lor nemeşteşugită îţi fură urechea. Nu le 
asculţi pentru ceeace spun, ci pentru sinceritatea lor curgătoare. Pleci 
delà teatru aproape fredonându-le, ca melodiile ce devin populare. 

Şi însfârşit are o revizuire a legendelor, cel puţin interesantă, dacă 
V nu şi prea susţinută. Smeul trebue să fie o victimă, Făt-Frumos ua 

fanfaron ; Ileana-Cosinzeana nu iubeşte pe Fât-Prumos, ci pe Smeul-
Smeilor. Partea aceasta insă, preţioasă pentru cei mai rafinaţi, trece mai 
puţin luată în seamă de cei mulţi, şi astfel nu constitue un element de 
succes teatral, ci mai ales literar. 

D. Victor Eftimiu, pe măsură ce şi-a iasuşit tehnica scenică, a 
văzut lipsa de construcţie din Inşvră-te mărgărite şi cu prilejul 
fiecărei reluări, a mai adăogat, ba câte-o scenă, ba câte-o nouă împăr­
ţire a scenelor existente, spre a spori consistenţa dramatică a specta­
colului. Toate adaosurile însă nu fac decât să împovăreze frăgezimea 
poemului care se susţine îndeajuns prin forţa inspiraţiei sale iniţiale. 

Din interpretarea corectă se înalţă in deosebi d. Balfinsky, un 
Smeu straşnic in toate privinţele, şi d. loa» Petreşcn, un Alb-Impărat 
încântător de jovial. 

Compania Bulandra urmează seria reluărilor, potrivit cu puterile 
dementelor artistice pe care se întemeiază. Decât să vedem noutăţi sear-
îiNsde, preferăm vechiturile mai norocoase, 

Instinctul e dintre acestea. KistemaeRers în orice caz n'a făcut 
ceva mai bun. Seriozitate in expunere, sobrietate în desbatere, umanitate 
3a desnodământ : calităţi frumoase. Poate că are puţin miros tezist, «ar 
aiât de delicat încât nid un moment nu supără. 

Artiştii însă rezistă mai puţin vremii ca piesele. Cel ce a jucat 
wdată bine un rol, nu e sigur câ-I va juca întotdeauna. Vremea roade 
partente trupeşti ale omului, chiar când îi lasă sufletul neatins. 

t . RBBREANU. 
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Expoziţia Grlg-ore Manea 
(Sala Bibliotecei Ateneului) 

Formula estetica a naturalizmului în pictură nu depăşeşte, de multe 
ori, idealul fotografic : de-a ne înfăţişa motivul ^subiectul) din natură 
cu cât mai multă fidelitate. De aceea elementele din natură (figuri, case, 
pomi, etc) îşi păstrează, în lucrările pictorului naturalist, înfăţişarea lor 
— materială şi formală — individualistă, ca să constitue prin reuniunea 
lor în acelaş tablou, la urmă, o privelişte oarecare. 

Interesul provocat de asemenea lucrări — la apariţia lor — s ' a 
epuizat repede, căci considerarea fiecărui obiect, în parte, ca o cantitate 
a avut de rezultat o lipsă de unitate generală, adică a unui punct central 
unde — prin intermediul simţului vederei — să se concentreze şi să se 
disoîve într'un sentiment prédominant. 

Ş: atunci, în cele din urmă, împresioniştii francezi au stabilit prin­
cipiul unităţii eoloarei, care nu consideră decât coloarea obiectului 
făcând abstracţie de materia şi forma individuală a obiectului. 

In linie evolutivă, logică, neo-impresioniştii au întronat curând, prin­
cipiul unităţii de lumină care la rândul ei disolvă atât forma cât şi 
coloarea obiectelor rămânând, ea, ca adevăratul subiect al tabloului, 
după cum culoarea propriu zisă, froma subiectul tabloului impiesionist. 

Artificialitatea, care se amestecă in orice operă umană, nu permite 
să se exprime nici pictorului decât cu ajutorul unei convenţiuni, al unui 
parti pris, dacă vrea ca privitorul să obţină o impresie clară şi unitară. 

D-I Manea a pornit delà verismul lui Herman Gröber, din prima 
lui perioada, (se resimte de altfel — în nuduri şi influenţa lui Hugo v. 
Habermas şi tot rămânând naturalistul precis delà origine evoluează, 
vizibil, spre coloare. Comparăm tabloul «Bătrâna curăţind cartofi» şi 
«Bătrâna torcând». Sunt aceste tablouri cele mai caracteristice ale d-lui 
Manea ; sunt reproducerea sinceră a scenelor celor mai familiare descrise 
fără vre-o tentativă de idealizare, E adevărul simplu şi fără ornament. 
Simplu ça şi viaţa bătrânelor, cu figurile uzate şi şterse, care se scurge 
într'un mediu de sărăcie. Naturalist, deci obiectiv prin obligaţie estetică, 
şi poate şi prin temperament, d-1 Manea nu ascunde realităţile vieţei, 
împrumatându-le o atracţie oarecare, nevroind să provoace impresia 
greutăţii vieţei altfel de cum o vede el. Şi nu era greu. Căci şi mizeria 
sărăciei pare agreabilă, văzută în tablou, în haina strălucitoare a unui 
efect de lumină sau coloare. 

Dar d-sa nu exagerează nici în senz contrariu ca să ne înfăţişeze 
viaţa, ca într'un manifest socialist, ca o agonie continuă, ca o decom-
pnnere hidoasă, iacă în viaţă fiind, a făpturii omeneşti. 

Şi la urmă, nu constă arta, în fond, în modul cum ştie artistul să 
prezinte un fapt sau o stare pe pânză? 

Timiditatea tecnica a d-nei Manea, care expune alăturea de soţul 
său, exprimi o tendinţă decorativă cu o delicateţă cu adevărat femenină. 
Dealtfel, ia ambii pictori, problemele tecnice sunt ia plin proces de 
rezolvare, condus de o convingere fermă şi o ştiinţă într'aie meşteşugului 
lemarcabiiS. 

F. ŞIRATO. 
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Un o r d i n d e z i a l Ini G a b r i e l 

d ' A n n u n z i o : „Trebue să n e cum­
pătăm, sà n e disc ipl inăm, să mer­
g e m iute. Cuvântul d e ordine, 
iată-1: să luăm armele şi s ă nu 
vos Mm. Mântuirea patriei c e r e 
suprema noastră silinţă. Ea cere 
jertfa. Cine mai poate fi avar cu 
s â n g e l e său după Căporetto? Cine 
mai poate fi avar cu s â n g e l e s ă u 
după o ruş ine mai grea, mai În­
tunecată, mai lungă decâ taceas ta? 
A venit clipa d é a în ţe l ege . N u 
întâmplarea e s t e a c e e a care azi 
s tăpâneş t e lupta ci spiritul. Mar­
tirii s e ridică strigând: Cred i E 
un strigăt neîblmânzit . A m încre­
dere în fiecare şi în toţi." 

Trupe le porniră apoi s p r e 
F i u m e . 

C o n c u r s d e p i e s e o c a z i o n a l e -
Direcţ iunea Ţeatrulului Naţional, 
dorind să sărbătorească centena­
rul naşterii lui Alexandri şi c e n ­
tenarul teatrului românesc , vrea 
>A act iveze inspiraţia autorilor 

dramatici făgăduind atâtea premii 
pentru câte-o p iesă ocazională-
Nimic d e z is d e premii , deş i nici­
odată concursuri le , la noi , n'su 
s c o s la iveală nimic d e seamft. 
D e astă dată însă e aproape sigur 
că banii s e vor cheltui degeaba . 
Căci chiar presupunând că s'ar 
găsi autorii cu talent care să 
râvnească la premii le p u s e , n'ar 
fi în stare să facă nici măcar un 
act d e ocaz ie cum s e cade . Pentru 
s implul mot iv că termenul d e 
prezentare Ia concurs e prea 
l imitat într'o lună d e z i l e nu s e 
p o a t e ticlui nici o p i e s ă oca­
zională, dar încă una care cere 
oarecare documentare , c u m cere 
acuma Teatrul Naţional. Astfel 
concursul nu va stârni decât 
emulaţia e levi lor de liceu-autori. 
Afară dacă cumva premii le n'au 
fost p r o m i s e în v e d e r e a unor 
p i e s e gata mai dinainte şi care 
aşteaptă o recomDensă bine m e ­
ritată. 

X. Y. 

, fia rubrica aceasta v o m publica lista tuturor cttrtil'or romăaeşti apărute în cursu 1 
'.;«ptSmăjiîi, arătând i-ditura, numărul paginilor şi costul unui exemplar.; 

Aspec te din filosofia contimporană, vol . IV. Bucureşti , 1919 
Editura, .Studi i f i losofice' ' , 190 pag. Lei 8. 

N. Rnssu-Ardeleanu — Nouăsprezece luni tn Bulgaria, Braşov, 
1919, Tipografia Mureşanu, 50 pag. Lei 2. 

Prof. Dr. I. N. Angelesen—Poli t icò economica a Roméniei-Mari, 
Bucureşt i , 1919, Tipografia Profes ională , 40 pag. Lei 1.50 

Emil l o a c h i m o v i c i — J o s masca saa O lecţie de înaltă morală 
politică. Bucureşt i , 1919, Tipografia Profes ională , 60 pag. Lei 3 . 

N. Răduîescu-Niger -r- Logodnicul durerii, roman. Bucureşt i , 1919, 
Editura Negreanu, 194 pag. Lei 6, 

Radu Cosmin — Prin Ardeal, Bucureşti, 1919, Editura Alca lay , 
500 pag. Lei 10. • • , 

Gr . Popescu —Chestiuni cadastrale, comasări, concluziuni. Bucu­
reşti, 1919, Tipografia, .Neamul R o m â n e s c " , 14 pag. Lei 1. 

V i c t o r Eftimiu, — Corabia cu pitici, n u v e l e , Bucureşt i , 1919, Edit . 
Alcalay. 152 pag. Lei 5. 

t . R « b r e a n u — Calvarul, poves t i re , Bucureş t i , 1919, Editura 
Alcalay, 230 pag. Lei 6-. (Lisi'a s'a ttH*«Ckt laW Oetomirrie». 
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U|L T I H E L E N O U T Ă Ţ I 

VICTOR EFTIMIU 

CORABIA cu PITICI 
O serie de povestiri, scrise într'o limbă co-
lorată, cu subiecte dramatice şi palpitante, 

cuprinse într'un volum de peste zece coaie, cu 
coperta în culori. 

5 J L E I 

RADU COSMIN 
P R I N A R D E A L 

Un volum de 5D0 pagini în care sunt fixate, ca 
nişte documente, impresiile primei călătorii 

a suveranilor români Ardealul liberat. 
Cartea aceasta nu poate să lipsească din nici o 

bibliotecă românească. 

10 L E I 

E D I T U R A A L C A L A Y 

Tipografia <Universala» Iancu Ionescu S-sori, Str. Covad 14. — Bucu 




