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JAMBOREEA 
DELA SIBIU

• D um in ica  trecută Jambo- 
reea cercetăşească din Sibiu  
a fost vizitată de M. S. Rege­
le, însoţit de Voevodul M ihai.

Fo tog ra fiile  noastre au fost 
luate cu p r ile ju l acestei v iz i­
te:

1) Suveranul trece in  re­
vistă cohorte le  cercetăşeşti.

2 ) G orn istu l sună adunarea
3 ) P rim irea  în  gara Sibiu

a în a lţilo r oaspeţi, de către Autorităţi.
4 ) Defilarea cerceta ţilor polonezi în  faţa suvera­

nu lu i .



Cortegiul etnografic din Sibiu
Cu prile ju l v iz ite i suveranului, d. m in istru  V. Tilea  a organizat 

un cortegiu etnografic al judeţulu i S ibiu.
Fotografiile noastre înfăţişează:
1 ) Suveranul p r im in d  defilarea ‘corteg iu lu i.
2 ) Grupul săsesc.
3 ) Mocanii.
b ) Corul românesc din Sălişte.
5 ) Unul din carele alegorice  

Flăcăii sălişteni.
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"  ~: ̂Concursul hipic 
din Sibiu

Lu n i 25 Iu lie  a avut loc la S ibiu, 
in  prezenţa Suveranului un con ­
curs h ip ic , organizat de şcoala de 
cavalerie d in  acest oraş~

In  afară de fotografia care înfă­
ţişează pe rege arătând voevodului 
M ihai m ânuirea puştii de tragere, 
celelalte reprezintă aspecte dela 
concurs. D in tre  ele una este luată 
In  m om entul când un cal speriinr 
du-se, de fâlfâirea fanionului depe 
Obstacol, şi-a răsturnat călăreţul. 
A cciden tu l a fost destul de grat> şi 
n’a lips it m ult ca să aibe urm ări 
tragice.
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săptămânii
1) Regele, Voevodul M ilia i, 

C o m an d a n tu l leg iun ii cerce - 
tăşeşti şi ceilalţi oaspefi a i 
jam b o re e i din Sibiu iau ma­
sa în tabăra cercetăşească. E  
in te resan t felul cum e făcută  
această masă; oaspeţii stau 
jos, c u  picioarele în t r ’un şanţ 
de p ă m â n t ,  iar pe malul din  
fa ţă  al şanţului se află o 
s c ân d u ră , pe care se aşează 
bucatele.

2 ) Fotografie făcută noap­
tea la Sibiu.

3) Suveranul inaugurează 
spitalul d in Sălişte.

i )  Sfeştania spitalului.
5 ) Solemnitatea d ecoră rii 

doamnelor române, care au 
bine meritat dela naţiune, a 
avut loc în  Palatul A stre i d in  
Sibiu. In  m ijloc d-na Goga.

Evenimentele REALITATEA ILU STR ATA
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s ÂND v i se vorbeşte despre 
străzile neluminate şi lip- 

_____  site de supraveghere po li­
ţienească din zilele recenţilor 
noştri strămoşi, când nu existau 
detectivi, sisteme de iden tifi­
care cu ajutorul amprentelor d i­
gitale, caziere, telefoane şi ne­
numărate alte mijloace pe care 
ştiinţa le pune astăzi la înde­
mâna societăţii, în răsboiul 
contra răufăcătorilor, aţi crede 
că epoca aceea era un fel de 
paradis al crim inalilor. Şi în- 
tr’adevăr era, cu o singură ex­
cepţie peste a cărei importanţă 
nu putem trece: delicventul, în 
cazul când era prins,-era pedep­
sit cu multă asprime, era spân­
zurat, chiar pentru un simplu 
furt. Această sinistră perspec­
tivă constituia singura barieră 
care făcea pe om să nu cadă în 
ispită ce-1 pândia la tot pasul.

După cât se pare, măsura a- 
ceasta avea o eficacitate deose­
bită, căci altfel, cetăţenii oneşti 
ar fi fost siliţi să trăiască sub 
un val perpetuu de crim ă şi te­
roare.

Unele pedepse, de-o barbarie 
culminantă, se administrau în 
public, ca un avertisment al 
masselor. Femeile care se de­
dau la furturi, înşelăciuni sau 
omoruri, erau tratate tot atât de 
aspru ca şi bărbaţii.

In Anglia, până mai acum 
câţiva ani, a existat o lege ce 
prevedea arestarea celor cari 
făcuseră datorii şi nu le puteau 
plăti, răiftânând în închisoare 
pe un tim îî nedefinit. Dacă fe- 
meea căzută în această situaţie 
era căsătorită, bărbatul era cel 
care făcea pedeapsa pentru ea. 
Astfel, luase naştere obiceiul ca 
femeile nemăritate, care se a- 
flau în închisoarea datornicilor, 
să se căsătorească cu câte un 
crim inal, pe punctul de a fi 
executat. Prin  această manevră, 
responsabilităţile femeei pen­
tru datoriile ei treceau asupra 
condamnatului şi odată cu 
moartea lui, datoriile se stin­
geau, iar fcineea era eliberată.

După răsboaie, când armatele 
se împrăştiau, urma un val de 
jafuri şi crim e căci în afară de 
soldaţi, cantinieri şi mulţi alţi 
ind iv iz i cari trăiau de pe urma 
răsboiului, se pomeniau şo- 
meuri. Tâlhăria devenia atunci 
pentru ei singura cale pe care 
îşi putea asigura un trai îndes­
tulat.

Imediat însă ce domoalele or­
gane ale leg ii puneau mâna pe 
unul cîfn aceşti bandiţi, decorau 
cu el cel mai apropiat vârf de 
deal, poartă de cetate sau pia­
ţă publică, lăsându-1 să se bălă­
bănească în vânt, spre a servi 
de lecţie tuturor.

Deşi nu existau poliţii, popu­
laţia simplă dela ţară, ştia să-şi 
ia singură măsuri de apărare, 
îm potriva răufăcătorilor. Călă­
reţul străin, care trăgând noap­
tea la un han, avea cu sine can­
tităţi mari de aur, cu greu îşi 
putea urma drumul, nai înainte 
'de-a fi dat referinţe complete 
asupra sa.

Societatea londoneză Navarre 
a publicat de curând un volum 
de cronici întitulat „T h e  Com­
plete Newgate Calendar” , din 
care reese că răufăcătorii din 
epoca de aur a Reginei Elisa- 
beta, egalau în îndrăsneală şi in- 
geniositate pe cei de astăzi. N ’a- 
veau avocaţi, cari să invoace în 
favoarea lor demenţa, să ceară 
apeluri, transmutări de pedep­
se etc., trucuri prin  care mulţi 
eludează astăzi legea. Ia r une-

care pozitivă asupra acestor 
membre, nu era nevoe de un 
Slierlock Holmes, pentru a bă­
nui că între cele două mistere 
exista o legătură.

Asta era prea mult, chiar pen­
tru acele zile şi plângeri tot mai 
dese determinară pe magistraţii 
regiunei să pornească înarmaţi 
şi bine escortaţi în cercetare, 
în treprinderea nu dădu însă 
nici un rezultat şi cum dispari­
ţiile continuau, iar marea arun-

Tâ lh a rii p ând iau  în  umbră ăupă căderea nopţii

ori, când vinovăţia era prea e- 
videntă, crim inalul era executat 
deadreptul fără judecată.

Astfel s’a întâmplat în cazul 
lui Sawney Beane şi a monstru­
oasei sale fam ilii de hoţi, asasi­
ni şi canibali: bărbaţi, femei şi 
cop ii au fost spânzuraţi, în d i­
ferite purtcte ale oraşului Leith, 
care şi-a sUspendat activitatea 
în după amiaza acelei zile, pen- 
truca populaţia să poată asista 
la execuţie. Părinţii îşi aduceau 
copii, iar negustorii dădeau dru 
mul vânzătorilor, pentruca toţi 
să poată vedea cum erau pedep­
siţi cei cari călcau legea.

Sawney Beane, un monstru, 
care n’ar fi putut exista în zi­
lele automobilului şi ale aero­
planului, a prosperat o vreme 
sub domnia lui James V I al Sco­
ţiei. T im p de 25 de ani popu­
laţia din districtul ce se nu­
meşte East Lothian a fost ţi­
nută sub o teroare crescândă 
prin tr’o serie de evenimente în­
fiorătoare. Călătorii cari treceau 
prin această regiune şi chiar 
băştinaşii, dispăreau fără urmă; 
atât numai că din vrem e în 
vreme marea arunca la ţărm 
câte un braţ sau p icior, ce pă­
rea să fi fost murat. Deşi nu 
se făcuse niciodată o id en tifi­

ca mereu la ţărm rămăşiţe ome­
neşti, p lângerile ajunseră la re­
ge, care, după cum spun cro­
nicile, trim ise spioni la faţa lo ­
cului. Spionul regal era aproxi­
mativ detectivul de astăzi. Me­
nirea luPera să urmărească şi 
să descopere inam icii po litic i ai 
stăpânului său.

Câţiva din aceşti spioni, tr i­
mişi de monarch, dispărură 
spre a nu se mai iv i decât sub 
forma de m âini şi picioare. A lţii 
se întoarseră raportând că ţiu 
putuseră găsi n ici o urmă şi că 
cele ce se petreceau nu puteau 
fi decât opera lui Satan. Indo­
lentul rege ar fi clasat aface­
rea, dar strigătele mulţimii se 
înteţiră. Poporul începu să mur­
mure şi curând regele auzi că 
in ţara tecină, unde domnia pu­
ternica Elisabeta, nu s’ar f i  to­
lerat aşa ceva. Pentru a nu se 
dovedi mai prejos, regele tr i­
mise noui echipele de oameni în 
cercetare şi spânzură câţiva 
hangii, deşi nu existau dovezi 
de vindVăţie asupra lor —  pur 
şi simplu pentru satisfacerea su­
puşilor, cari nu se declarară 
însă mulţumiţi, deoarece marea 
continua să arunce la ţărm 
membrele unor noui dispăruţi, 
iar hangiii suspecţi şi nesuspecţi,

închiseră hanurile, părăsind 
drumurile regiunei.

In  cele din urmă întâmplarea 
facu ca un drumeţ să cadă De 
neaşteptate în m ijlocul tâlhari 
lo r şi ajutat de curaj şi noroc 
reuşi să se salveze, pentru a 
spune ce păţise. Cu soţia înapoia 
Iui pe acelaş cal. acest om se 
întorcea dela un bâlciu. La un 
moment dat, se pomenise încon­
jurat de o bandă de tâlhari, de 
toate vârstele şi de ambele sexe. 

Iată ce spune cronica:
Omul se apără cu curaj, aju­

tat de sabie şi p istol şi de cabră- 
r ile  calului său. In cursul lup­
tei, femeea căzu de pe cal şi fu 
im ediat ucisă, sub ochii soţului 
ei. Spectacolul acesta înzeci e- 
nergia^bărbatului, care ştia a- 
cuin că de cădea, avea să aibe 
aceeaş soartă. Spre marele său 
noroc, se întâmplă ca la faţa lo­
cului să sosească tocmai atunci 
vre-o trezeci de persoane, ce se 
întorceau în grup dela acelaş 
târg. La apariţia acestora, Saw­
ney Beane şi banda lui sânge­
roasă se retrase, dispărând in 
întunerec.

Acest om, primul care scă­
pase teafăr din mâinile lor, po­
vesti călătorilor ce păţise şi le 
arătă cadavrul soţiei sale pe 
care ticăloşii îl t Araseră o'bună 
distanţă, dar n ’avuseseră timp 
să-l ia cu ei.

T re i sau patru zile mai târ­
ziu, regele, cu o armată de patru 
sute de oameni, porni spre lo­
cul unde se desfăşurase drama. 
Expediţia era călăuzită de omul 
care fusese atacat şi avuseseră 
grijă  să ia cu ei un mare număr
de copoi.

Multă vreme nu găsiră nici 
urmă de locuinţă omenească; a- 
jungând chiar în dreptul caver­
nei unde se adăpostiau tâlharii, 
n’o  luară în seamă şi erau sa-şj 
continue drumul pe ţărmul 
m ării, când câţiva copoi in­
trară în vizuină şi se porniră 
imediat pe lătrături furioase. 
Regele şi însoţitorii se întoar­
seră, atunci la gura peşterei. Nu 
le venia să creadă că într o asi- 
fe l de văgăună ar fi putut eXls’ _ 
v iaţă omenească, dar cum c * 
po ii îşi înteţiau urletele 51. , 
intrau în peşteră nu se mto 
ceau, deciseră să-i urmeze. • 

u Aprinseră torţe şi cu ref\e. 
ă în frunte, o mare parte a 

trupă se aventură în cav®r ţn] 
unde după un drum lung Ş* r% 
tortochiat descoperiră ascu” ll‘.i 
toarea —monştrilor. Spectaco 
ce l i  se înfăţişă în clipa ?c 
och ilor, îi umplu de groaza, 
cioare, braţe, coapse ŞJ. -n. 
de bărbaţi, femei şi copn SP‘ 
zurau în şiruri lungi, ca n >
pastrăinuri. In tr’un colţ, se • ‘ 

j ~ mnnetf 111pastramun. m u u„
°  grămadă mare de monete 
aur, argint, ceasornice, inele 
pistoale săbii; vestminte <je 
lană, pânză şi un in fin it număr 
de alte lucruri, luate dela vic­
time, toate trântite deavalma. 
sau agăţate de pereţii peşteri'1- 

fa m ilia  Iui Sawney Beane 
consta atunci din patruzeci ş< 

°P t de oameni: el, opt fii, Ş*se
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fiice, optsprezece nepoţi şi pa­
trusprezece nepoate.

După ce-i legară pe toţi cobza, 
adunară bucăţile de carne ome­
nească fci le îngropară în nisip, 
iar după ce încărcară lucrurile 
furate, se întoarseră cu prizo­
nierii la Edinburgh. Fam ilia de 
tâlhari şi ucigaşi fu trim isă de 
aci, sul) escorta, la ivcith şi exe­
cutată fără proces, întrucât era 
unanimă părerea că judecarea 
unor astfel de inamici decla­
raţi ai neamului omenesc, ar fi 
fost o zadarnică pierdere de 
vreme. Unii dintre nepoţi erau 
prea tineri pentru a fi partic i­
pat efectiv la crimele părinţilor 
lor, dar autorităţiie scoţiene nu 
făcură nici o excepţie, socotind 
că era mai înţelept să purifice 
rasa de un sânge atât de stri­
cat şi de prolific.

In orice caz, execuţia aceasta 
a fost atât de impresionantă, în ­
cât Sawney Beane nu şi-a mai 
găsit imitatori în insulele B ri­
tanice.

In zilele noastre, actul femeei 
care-şi ucide soţul, intră în ca­
tegoria aşa numitelor crim e pa­
sionale şi e foarte rar pedepsit. 
In secolul al XVlII-lea însă, era 
mai mult decât un asasinat, tre­
cea drept cea mai abjectă tră­
dare şi cea care-şi creea sin­
gură văduvia, muria la rându-i 
pe rug.

De obiceîu, la această execu­
ţie văduva nu suferia mult, pen- 
trucă şeriful îi petrecea un laţ 
după gât strangulând-o. In ca­
zul Katherinei Hayes insă, din- 
tr’un motiv pe care cronicarul 
nu-l înregistrează, şeriful a slă­
bit strânsoarea iaţului prea de 
vreme şi ucigaşa a murit în 
chinurile arsurilor.

Această Katherine Hayes se 
născuse la Birmingham şi f lir ­
turile ei cu nişte o fiţeri din gar­
nizoana locală făcură pe părinţi 
sa respire uşuraţi, când se căsă- 
°n  cu tânărul Hayes, fiul unui 
>ogat fermiar din W arw icks- 
mre. Perechea se refugie la

orcestej', unde se aflau câţiva 
lin foştii prieteni ai miresei. A- 
ceşti domni sărbătoriră eveni-
hs»1 ',uând pe s°t  din Pat şi 
l'ăgandu-1 la arest, pe motivul
mo.xV S , s’ar fi înrolat în ar- 
rn'i •' * ' a 'ând lâncezi tână- 
w ;  ‘ n *nchis°are, pe când ofi-

1 Petreceau cu soţia sa.

nevoi!'™ a se elibera> Hayes fu 
com»n- - ■S,crie Părinţilor săi, 
si :ir3*-CaJl e !’a se căsătorise 
afla n n^U situaţia în o^rc se 
nori agreeau de loc
deşi ieVtară Pe fiu Şi-i
rile .>6ra Un mic neS°t- Aface- 

prosperau, d ar doamna 
se certă curând, atât cuHayes

trn •' cu s° } ul său> pen-
>■;„ . ' P,tahtatea pe care o ofe-

oatneni cam suspecţi.J,f< unor „

draCel?»d!n urmă P ic a ră  la Lon- , a> pentru 
Vlaţă. a începe o nouă

Lucrurile 
nici ‘ nu merseră însănici ni_• . ui.!«
revenindmr l . !ne şi cânfi Hayes 
dp ,f„, dmtr o lungă călătorie
cheltuiC' n ’ află că soţia sa îi '•uuise avulniavutul,
Íín a asă,
"ngs,

soţi
în tr ’o viaţă 

. cu un oarecare Bil- 
•'ifârsi V* *u~a . 0 ceartă, care 
fenieei sili Extravaganţa
casa «i c- pe S0' să-ŞÎ vândă 
tanient X Su mute în lr ’ lm
Proprietar»'3* la etaj Snri,,! . ’ °  anum
*** din nn' ^?n(* RHlings o vizi- 
Keră ns doamna Hayes îi su- 

fo tt ' . moartea soţului său ar 
bănesc pe?,,ru ambii un câştig 

Propunerea îl ispitia,

apar- 
etaj, deasupra 

e doamnă

dar teama de pedeapsă îl făcu 
să ezite.

Ceva in ai târziu doamna Ha­
yes făcu aceeaş propunere lui 
Thomas Wood, un prieten al 
soţului său, dar acesta fugi în­
grozit, dar nu-şi avertiză prie­
tenul.

Intr’o zi, B illings şi Wood ve­
niră în acelaş timp şi găsiră pe 
soţi foarte bine dispuşi, bând 
vin. Doamna Hayes îşi lăi»da 
bărbatul pentru extraordinara 
sa capacitate de-a bea, fără a 
se îmbăta. Hayes se îngâmfă a- 
tunci, punând rămăşag că putea 
bea dintr’odată cinci sticle, din- 
tr’un vin foarte tare, numit 
„Mountain”  şi să rămâie totuş 
stăpân pe sine.

Mrs. Hayes se duse cu cei doi 
mosafiri să cumpere vin şi în 
drum îi îndemnă să puie planul 
în aplicare, arătându-le că noap­
tea aceea oferia cea mai nime­
rită ocazie. Billings consimţi iar

plină şi o pensie, ajungând a se 
bucura de multă favoare la 
curte.

Blood se născuse în Irlanda şi 
sub regimul lui Cromwell fusese 
atât de bine tratat, încât după 
restaurarea regelui intră în tr ’o 
conspiraţie împotriva lui, fapt 
pentru care fu silit mai apoi să 
fugă în Olanda. De aci, se duse 
în Anglia, Scoţia şi înapoi în 
Irlanda, prigonit mereu de 
consecinţele sediţioaselor sale 
atacuri, împotriva guvernămân­
tului regal.

Gând îi veni ideea care-1 făcu 
celebru, Crăia la Londra, sub un 
nume fals, întrucât asupra capu­
lui său se pusese un premiu de 
o mie lire. Dacă ar fi fost prins, 
Blood ştia c’ar fi fost aruncat 
într’o cameră din Turnul Lou- 
drei, până la judecare şi . mai 
mult decât probabila sa exe­
cuţie.

Avu totuş îndrăsneala să se a-

D rU m u rile  erau îm pănate de tâ lhari

scrupulele lui W ood fură liniş­
tite de afirmaţia soţiei că Hayes 
ar fi fost ateu şi că nu era o 
crimă să ucizi un astfel de om. 
Hayes bău cele cinci sticle şi 
câştigă rămăşagul, apoi mai goli 
încă una, căzând fără simţiri pe 
pat.

Billings şi W ood profitară de 
această stare a soţului spre a-1 
ucide cu câteva lovituri de to­
por. Proprietara, care observase 
însă manevrele doamnei Hayes 
şi a celor doi m osafiri ai săi, 
bănui ce se întâmplase şi in­
formă autorităţile.

Toţi trei fură judecaţi şi con­
damnaţi. B illings fu spânzurat, 
Wood muri în închisoare de „ fe ­
bra închisorilor”  iar doamna 
Hayes sfârşi pe rug. Ca de obi- 
ceiu, i se petrecu un laţ pe după 
gât şi imediat ce torţa se apro­
pie de lemnele rugului şeriful 
trase tare de capătul sforii pen­
tru a o strangula. Slăbi însă 
strânsoarea aproape imediat şi 
ucigaşa fu văzută multă vreme, 
cum încerca să îndepărteze lem­
nele aprinse, în timp ce din 
piept i se ridicau ţipete striden­
te şi sfâşietoare.

Cea mai senzaţională figură 
în galeria de in fractori, pe care 
o găsim' în Newgate Calendar, 
este Colonelul Thomas Blood, 
care a avut nemai pomenita în- 
drăsneală să pătrundă în Tur­
nul Londrei şi să fure coroana 
regală. Dacă ar fi furat o pungă 
cu câteva centime, ar fi fost cu 
siguranţă spânzurat. Bezultatul 
faptei sale fu însă o iertare de-

străini 
părţile 
admire 
bula şi

mestece în tr ’un grup de 
şi să viziteze câteva din 
teribilului edificiu, să 
coroana regală, sceptrul, 
porumbiţa de aur depozitate a- 
colo, ca fiind  cel mai sigur loc 
din Anglia.

Colonelul Blood căci la a- 
cest rang se ridicase în timpul 
lui Crom well —  se gândi c ’ar 
putea fura coroana şi şi-ar fi 
adus planul la îndeplinire, dacă 
şansa nu l~ar fi părăsit în ul­
tima clipă.

Se travesti astfel în doctor şi 
cu o femee pe care o da drept 
soţia sa, veni să vadă curiozi­
tăţile turnului; pe când admirau 
insignele regalităţii, pretinsa 
d-nă Blood se simţi deodată rău 
şi rugă pe d. Edwards (păzito­
rul insignelor) să-i dea ceva de 
băut. Acesta nu numai că se 
execută dar îi oferi să se odih­
nească puţin, pe un pat. Femeea 
după ce-şi reveni, plecă îm ­
preună cu Blod, pierzându-se în 
mulţumiri.

Câteva zile mai târziu, Blood 
se întoarse şi dărui d-nei Ed­
wards patru perechi de mănuşi 
albe, drept mulţumire pentru a- 
mabilitatea ei. Faptul acesta fu 
începutul unei prietenii, ce de­
veni curând foarte strânsă şi se 
puse la cale o căsătorie, între 
un fiu al lui Edwards şi o pre­
supusă fiică  a colonelului Blood.

Cu o noapte înainte de 9 Mai 
1671, doctorul spuse bătrânului 
păzitor că avea câţiva m osafiri 
cari voiau să vadă insignele re­
gale, dar cum trebuiau să pără­

sească oraşul dis de dimineaţă, 
în ziua următoare, îl ruga să le 
permită să le vadă înainte de 
ora vizitelor. (Pentru această is­
pravă îşi angajase trei com plici: 
Desborough, Kelfy  şi P errot). 
Doi din ei veniră însoţiţi de 
doctor, iar al treilea rămase 
lângă caii cari-i aşteptau Ia 
poarta exterioară a Turnului. 
N ’aveau cu ei decât o traistă şi 
un ciocan foarte uşor de ascunzi, 
sub pelerinele largi, în care se 
înfăşuraseră.

Edwards îi prim i cu multă a- 
mabilitate şi-i conduse imediat 
la biroul său; dar cum avea o- 
biceiul să se închidă în tr ’up fel 
de cuşcă cu gratii, atunci când 
arăta podoabele regale, bătrânul 
n’apucă să deschidă bine uşa că 
doctorul şi însoţitorii săi dădură 
busna după el şi fără a-i da 
timpul să puie vre-o întrebare, 
î i  luară graiul, p rin tr ’o lovitură 
de ciocan în cai).

Turtiră apoi repede coroana, 
spre a o putea purta mai uşor, 
luară sceptrul şi porumbiţa, pu- 
nându le în traistă şi se pregă- 
tiau să .l'ugă, când —- spre ma­
rele lor nenoroc — fiu l bătrâ­
nului, care lipsise de acasă timp 
de zece ani, se întorcea de pe 
mare, tocmai în clipa aceea; 
cum i se spusese că tatăl său se 
afla cu nişte prieteni în sala bi­
juteriilor, îşi grăbi paşii în tr’a- 
colo şi se întâlni cu Blood şi în­
soţitorii săi, cari în ldc să-l sa­
lute, cum cerea buna cuviinţă, 
îşi grăbiră paşii spre ieşire. 
Asta-i deşteptă bănuiala şi se 
luă după ei..

Intre timp, bătrânul Edwards, 
a cărui leziune nu era gravă, 
îşi reveni şi începu să strige a- 
jutor. Fiica sa auzindu-1, dădu 
alarma şi după o urm ărire dis­
perată fură prinşi.

In timp ce întreaga Anglie aş­
tepta cu nerăbdare procesul, în- 
trebându-se de nu cumva avea 
să se clădească -o spânzurătoare 
mai înaltă decât toate celelalte, 
pentru autorul unui asemenea 
ultragiu, regele dădu ordin să i 
se aducă prizonierul, î i  făcu o 
pensie şi-l iertă.

Blood, un ind iv id  de-o perso­
nalitate extrem de dominantă şi 
de simpatică, arătă regelui, cu 
lux de amănunte şi raţionamen­
te, că fusese amestecat în toate 
c&mploturile serioase ce se fă­
cuseră îm potriva tronului si că 
întreţinea legături strânse cu 
toţi inamicii săi. Un astfel de 
om, s’a gândit atunci monarchul 
adus la loialitate prin  gratifi- 
cări, ar fi fost mai util viu. de­
cât mort.

Blood a lucrat o vrem e pen­
tru rege, după câte reese din fa­
voarea de care s’a bucurat la 
curte, dar după câţiva ani. la 
vremea când a murit, se întor­
sese la vechile sale isprăvi şi 
numai o boală mortală a făcut 
să nu sfârşească în latul spân­
zurătoarei.

Cel mai ingenios dintre boţii 
înregistraţi de acest vechi al­
manah al crim ei a fost Arthur 
Chambers, care cu o aparenţă 
de gentilom înstărit, înch iriă  un 
întreg apartament mobilat. în 
sânul uneia din fam iliile  bogate 
de pe Soho Square. Londra. Du­
pă puţin timp, plecă să facă o 
vizită unui frate, despre care 
pomenise în treacăt, spunând că 
era cel mai bogat membru din 
fam ilia sa.

In seara următoare, reveni 
copleşit de-o mare durere. Fa­
m ilia se rid ică dela masă şi-l 
rugă să spuie ce i se întâm-
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p:rse. După multe stăruin(e se 
supuse. Sc părea că scumpul şi 
bogatul său frate pe care-1 iu­
bise mai mult decât orice pe 
lume, murise subit, lăsându-i lui 
întreaga avere. Cum plângea 
şi-şi bâiguia, în fraze rupte, 
mâhnirea, gazda îl întrebă în 
nenumărate rânduri, dacă-i pu­
tea fi de folos cu ceva.

Da, îi putea face un mare ser­
viciu. Fratele trebuia înmor­
mântat la Westminster Abbey, 
dar trupul avea să fie adus la 
Londra, chiar în acea seară şi, 
în zăpăceala sa, uitase să îngri­
jească de un loc, unde să-l ţie 
peste noapte. L-ar fi îndatorat 
mult dac’ar fi permis ca sicriul 
său stea sub acoperământul lor, 
în acest răstimp. Avea să-i răs­
plătească larg, pentru asta.

Cererea nu era tocmai plăcu­
tă, dar acest om era atât de în­
durerat şi de bogat şi apoi. ară­
tase atâta interes celei mai mari 
dintre fetele familiei. încât era 
într’adevăr de datoria lor să 
primiască. Chambers le spuse a- 
tunci că prin aceasta îl înda­
torau pe viaţă. Era aproape de 
miezul nopţii, întreaga 'familie, 
cuprinsă de enervare, sta în ju­
rul mesei, la lumina lumânări­
lor. când se auziră trei bătăi în 
poarta din faţă.

Afară în strada întunecată se 
vedeau vag contururile unui 
dric, tras de două perechi de 
cai. cu valtrapuri şi panaşuri 
negre. Patru oameni cu aspect 
solemn îmbrăcaţi în negru adu­

ceau pe umeri un cosciug greu 
care fu aşezat pe masa din su­
fragerie. Se uitară in zadar 
după abătutul Chambers, dar 
unul din oameni le înmâna un 
mesagiu, prin care erau vestiţi 
că acesta n’avea să revie decât 
a doua zi de dimineaţă.

Familia observă că sicriul era 
sculptat şi foarte scump, aşa 
cum se cuvenia unui mort bo­
gat, dar nu-1 examină de a- 
proape, spre a observa micile 
găuri făcute în capac. In acest 
cosciug se afla însuşi Chambers, 
viu şi nevătămat.

După ce aşteptase o bună bu­
cată de vreme, lăsând fiecăruia 
timpul pe care-1 socotia necesar 
ca să adoarmă, Chambers începu 
să ridice capacul sicriului, dar 
unul din şuruburi făcu un sgo- 
mot slab. O servitoare care încă 
nu se culcase, intră atunci cu o 
lumânare şi se pomeni înaintea 
unei forme spectrale. Dete un 
ţipăt de groază, la care fantoma 
îşi agită braţele lungi şi albe 
scoţând un mormăit sepulcral. 
Scăpând lumânarea, fata alergă 
în camera stăpânului şi-l deş­
teptă, cu povestirea de necrezut 
a celor ce văzuse. Plictisit că 
fusese astfel turburat, omul cău­
ta s’o liniştească explicându-i 
că nu există fantome, când spec­
trul apăru şi după ce făcu ocolul 
camerei se trânti într’un fotoliu..

Timp de o jumătate de oră 
fantoma dădu aci o reprezenta­
ţie, mârâind şi văicărindu-se, 
pând eSnd cei doi înlemniră de

rordern nit Rakcte "Vio"

Direlctor O-.Strtinsky
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/' n tz  Schmiedt, un student chim ist, a construit o rachetă pen- 
ru transportul scrisorilor. Racheta măsoară 1.10 ni. lungim e şi 

J.5 cm., grosim e. Cântăreşte in total 7 kilograme, în  afară de ex- 
A o *w . S a expediat cu această rachetă —  la prim a experienţă  —  
133 de scrisori, din localitatea de munte Hochtretsch până în  va­
lea Sem riach . De aci înainte scrisorile  au fost duse cu poşta obi- 
cinu ită . Fotografia  noastră înfăţişează o tarte poştală, d in tre ace­
lea care au făcut această călătorie.

groază. Vizită apoi la rând cele­
lalte camere băgând spaima "n 
toţi membrii casei, cari se ghe- 
muiră tremurând şi rugându-se 
sub aşternuturi. După ce-i cu­
minţise astfel pe toţi, fantoma 
coborî la poarta principală şi 
dădu drumul celor patru indi­
vizi solemni, cari aduseseră cos­
ciugul.

Fără a pierde vremea, aceşti 
domni împachetară argintăria şi 
tot ce era mai de preţ în casă. 
Făceau un sgomot considerabil 
spărgând încuietorile şi turtind 
metalul preţios, în forme cât 
mai puţin stânjenitoare, dar 
fantoma le acoperia cu urletele 
sale şi trântind cu putere uşile. 
Când jaful se termină îşi spălă 
făina dfc pe faţă, lepădă cear­
ceafurile şi plecă cu purtătorii 
sicriului.

Abia când se lumină de ziuă 
îndrăsniră victimele să coboare 
din paturi, pentru a descoperi 
furtul.

Chambers a practicat cu suc­
ces această farsă în nenumărate 
rânduri, până când a fost prins 
şi a murit într’o dimineaţă 
spânzurat de faimosul „Copac 
Tyburn”.

Dacă viaţa călătorului era ne­
sigură pe uscat, să nu credeţi că 
marea se lăsa mai pre jos. In a- 
fară de piraţii, cari foiau în o- 
ceane, atacând toate vasele, în 
afară de cele de răsboiu, erau 
creeatoriî de naufragii, cari a- 
prindeau faruri false deaiungul 
ţărmurilor, în apropierea portu­

rilor pentru amăgirea vaselor 
ce se loviau astfel de stânci 
Deci dacă scăpai de piraţi te 
puteai îneca cu puţin înainte 
de-a ajunge la destinaţie, pen- 
trucă înşelat de un semnal fals 
căpitanul băga vasul într’un 
banc de stânci.

Dar odată prinşi crimanilii a- 
ceştia erau repede judecaţi şi 
exterminaţi. Nu exista mai mare 
enervare pentru tribunalele a 
celor zile decât atunci când in­
culpatul vinovat sau nu, refuza 
să vorbească, întrucât aceasta 
împiedeca Înaintarea procesu­
lui. Individul care se încăpăţâna 
astfel, era legat de mâini şi de 
picioare cu frânghii şi atârnat 
de pereţii unei celule, i se a- 
târna apoi greutăţi mari de 
trup, până când durerea pro­
dusă în acest mod îl făcea sau 
să-şi schimbe hotărârea, sau să 
treacă în lumea celor drepţi.

O mare parte din criminali 
cruţau autorităţilor osteneala ju­
decăţii, murind în scurtă vreme, 
de-o boală foarte virulentă, ce 
se numia febra închisorilor. 
Prizonierul care nu era imediat 
doborât de această epidemie, se 
putea considera imun. Inculpaţii 
o aduceau cu ei, in tribunale, şi 
toată lumea se temea de ea.

Cronicile pomenesc de extra- 
ordinarele-i ravagii la Old Bai- 
ley şi în alte locuri, unde ju­
decătorii, juriul, uşierii şi gre­
fierii, într’un cuvânt tot perso­
nalul tribunalului, fuseseră ex­
terminaţi de această plagă, care 
contribuia şi ea întrucâtva la 
temperarea tendinţei către furt 
şi crimă, in acele vremuri.

E. A.

Trupe engleze inapoindu-se in 
patrie după 18 ani de serviciu  
în co lon ii. Fotografia  noastră 
reprezintă mascota regim entului 
I Infanterie, călcând mândră în 
fruntea trupelor, care părăsesc 
Buckingham Palace, după revis­
ta în faţa regelui George.

Unicu l atlet indian, care va Iu«/ L 
parte la jo cu rile  o lgm pice delu | 

Los Angeles.

D ă  d inţ i lo r  
o albeaţă strălucitoare

încercaţi această m inunată 
Metodă Kolynos P e r ie  Uscat» 
numai timpde 3 zile. Priviţi a- 
poi dinţii dv. — au devenit mal 
albi cu 3 nuanţe. Kolynos-ul se 
transformă într’o spu m ă anti­
septică şi efervescentă, care pă­
trunde In cele mai mici crăpa­
turi. El face să dispară 
celele de alimente în fe rm e n ta ­
ţie şi distruge microbii vătămă­
tori gurei, cari sunt cauza ca­
riei.

întrebuinţaţi un cen tim etru  
de Kolynos pe o periuţă usjjf.. 
tă, dimineaţa şi seara. Dintu 
dv. vor deveni mai alM cu 
nuanţe in 3 zile.
CREMA DENTIFRICE 

Antiseptică

KOLYNOS



iN numărul trecut al revistei noastre am pornii se­
ria de anchete printre cititorii noştri cu întreba- 

_____ rea: Cum vor să fie  cucerite fem e ile?
Interesul ce l ’a stârnit această discuţie în con­

tradictoriu, ne îndeamnă să continuăm cu acelaş 
subiect însă aplicat la cealaltă jumătatea om enirii 
aceea care, în lin ii generale, cucereşte şi nu-şi 
închipue că poate fi cucerită, 1a rândul ei.

E locul să spunem că una dintre slăbiciu­
nile bărbaţilor este aceea că se cred lotdeau- 
na puternici; nu exista om mai uşor de cu­
cerit decât acel căruia îi cunoşti vanita­
tea. Puţină linguşire inteligentă şi neob­
servată: victim a se crede învingător şi 
capitulează cu sentimentul de cuceritor 
irezistibil.

Dacă există mulţi bărbaţi cari au o 
„metodă’ ' în a cuceri femeile, arătându- 
se blânzi, răbdători, atenţioşi, plini de 
bună voinţă şi de sentimentalism de cir­
cumstanţă până reuşesc să obţină ceeace 
vor, ei pot fi la rândul lor jucăria acelo-

Sus: Gary Cooper 
St.: R obert M ontgom ery  

şi Madge Evans

raşi v ic len ii, căci femeea mai 
mult decât bărbatul cunoaşte 
arta mimetismului, ştie să se 
adapteze îm prejurărilor şi sim 
te, prin instinctul ei mai sigur 
ceeace place bărbatului, asu­
pra căruia şi-a oprit atenţia 
fără să i-o arate.

Experienţa bărbaţilor este 
desigur mai încercată; ei au prile­
jul de-a cunoaşte in intimitate tot 
felul de femei; dar tocmai această 
trecere unilaterală de Ia unele la 

altele îi lipseşte de spiritul de 
observaţie şi de analiză. Ei se 
mulţumesc cu victoria  uşor do­
bândită, şi nu se îngrijesc prea 
mult de păstrarea obiectului 
cucerit. De aceea, de îndată ce 
se află în faţa unui caz mai 
complicat al unei femei cari- 
nu-1 vrea, atunci, fie  că renun­
ţă, prea curând fie că se arată 
de o stângăcie fără seamăn, 
iar dacă reuşeşte e fiindcă este 
dorit la rândul lui.

Femeea mai stăruitoare în 
amănunte şi mai insinuantă, 
atunci când îşi pune în gând 
să cucerească pe cineva, nu 
renunţă la zilnica şi anevoioa­
sa luptă, care isbuteşte să în­
vingă pe nesimţite cele mai 
dîrze rezistenţe. Arm ele ei sini 
deosebite de ale bărbaţilor.
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Cu ajutorul unei lin ii, puteţi 
constata că pătratul din alătu­
rata figură este perfect re c ii- 
liniu.

In d ig en ii din N in rru : poarta 
n lanţ fixat de nan.

îmbrăcămintea i’emeei joacă un rol principal în cucerirea băr­
batului. Bărbatul cel mai insensibil la forme şi culori, neatent la 
amănuntele pentru care femeea cheltueşte bani şi imaginaţie, 
simte prin instinci că cochetăria varietăţei de toalete şi mai ales 
parfumurile obsedante i se adresează lui. Nestatornicul va fi în­
fiorat la fiece înfăţişare nouă a fem eii care-i se află în cale; sen­
zualul va reacţiona la mirosuri stăruitoare şi la croelile deosebite 
ce vor avantaja formele ispititoare şi lin iile  curbate şi tainice ale 
trupului. Sgârcitul va calcula la cât se rid ică întreţinerea acestei 
femei risipitoare. Şi fiindcă sgârcenia se trădează la cea rna ba­
nală ocazie, femeea va şti să-i folosească neliniştea, vorbind în 
prezenţa lui cu o bună prietenă, despre eftinătatea extraordinară 
a acestui cupon de mătase, cusut de ea însăşi.

Una din şansele ei de-a cuceri —  dar aceasta nu depinde de 
dânsa este asemănarea timbrului ei cu acela al unei alte femei, 
care-a însemnat o etapă în viaţa acelui bărbat. O voce plăcută, 
cristalină, cu intonaţii calde şi cu ştiinţa dicţiunii exercitată, va 
atinge la sigur nervii bărbatului emotiv.

Originalitatea şi svăpăiala contribue la captivarea unui bărbat 
blazat. Rezistenţa calculată stimulează dorinţa dar o şi poate răci. 
Bărbatul va cădea desigur în cursă, când două femei îşi manifes­
tă făţiş rivalitatea pentru acelaş om. Se va alege sau le va dori pe 
amândouă.

*  * " * '
Aşteptăm răspunsurile cititoarelor şi ale cititorilor noştri. Se 

vor publica în această rubrică specială chiar şi răspunsurile 
semnate cu un pseudonim, care să nu depăşaseă treizeci de rân­
duri şi care vor aduce desigur interesante lămuriri, în tr’o chestiu­
ne ce preocupă întreaga omenire, până la bătrâneţe. Dacă vom 
afla din aceste răspunsuri care sunt metodele cele mai reuşite 
de-a cuceri bărbaţii, ara dori să ştim totodată, ce să facem cu băr­
baţii cuceriţi, spre a-i păstra şi a-i menţine îndrăgostiţi, veşnic 
atenţi şi în flăcăraţi ca la început. Căci greutatea cea mare nu 
constă în a cuceri, ci în a păstra zi la zi ceeace ai reuşit, să-ţi în ­
suşeşti cu gând de eternitate.

B. M ADELEINE

4 A ngust 1932 

OBICEIURI...

CU PESTELE IN GHIflRE

R E A LITA TE A  ILU STRATA

in general cuceresc acele femei care se arată doritoare de un 
sprijin  moral şi sufletesc. Bărbatul găseşte pe lângă acestea un fe­
ric it prile j de autoadmiraţie. Cavalerismul ce-1 poate dovedi^ în 
asemenea ocazii îl flatează şi-l mulţumeşte. Devine recunoscător 
persoanei care-i dă, cu nevinovată graţie, ocazia de-a se înălţa în 
proprii săi ochi. Astfel se explică atâtea trainice legături dintre 
doi oameni de condiţii sociale diferite, şi ataşamentul bărbaţilor 
de persoanele plăpânde şi supuse.

Totuş, nu este greu de deosebit pe bărbatul care doreşte să fie 
dominat. Temperamentul lui va fi subjugat de femei autoritare, 
voin ice şi gălăgioase. Impresia puterei, ce emană de la femeia 
activă şi stăpânitoare, va face pe aceşti L^rbaţi sclavi supuşi la 
picioarele ei.

ILU Z IE  OFTICA
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Serbarea liceului român din Grebena (Macedonia)

Elevele liceu lu i rom ân d in  Grebena dansând „Mureşanca” Alte eleve dansând „Ta A idonia” , dans grecesc

|UPĂ o muncă harnică, timp 
de un an şcolar —  primul 
an în care gimnaziul pă­

şeşte spre complectarea claselor
— Liceul român din Grebena, 
şi-a încheiat activitatea, cu o 
strălucită serbare de fine de an. 
S’a ţinut în curtea internatului, 
frumos pavoazată cu portretele 
familiei regale române şi ornată 
cu steguleţe şi ghirlande trico­
lore şi greceşti. Au participat —• 
în afară de membrii corpului 
didactic secundar, de membrii

Comunităţii româneşti şi de no­
tabilităţile oraşului Grebena, un 
numeros public aromânesc şi 
grecesc.

S’a intonat imnul regal român 
şi cel naţional ellen, ascultate, în 
picioare, de asistenţă.

A urmat, apoi, selecte recitări, 
în limba română, greacă, fran­
ceză, germană şi dialectul mace- 
do-român şi au fost mult gustate
— îndeosebi —  anecdotele, în 
dialect: „Lună i Soare” locali­

zată, şi „Chita va s’înveaţă”  o- 
riginală, ambele opere ale d-lui 
prof. Anton Ciumetti.

Programul a fost completat cu 
marşuri şi arii naţionale, execu­
tate de corul şcoalei.

Un distins grup de eleve, îm ­
brăcate în pitoreşti costume na­
ţionale româneşti, a executat în 
mod impecabil, dansurile naţio­
nale: Banul Mărăcine, Brâule- 
ţul, Romanul, Căluşarul, Mure- 
şeanca, Sârba Ofiţerească, Ca .la

Breaza, Ana Logojana şi dansu­
rile greceşti: Kalamatiano, Ta 
Aidonia, T i ehis kaimene pla­
tane şi Apano se tricorfo  vuno; 
iar ca balet „Marinarul” , cari 
au fost toate îndelung aplau-' 
date.

Se cuvine toată lauda direc­
ţiunii şi corpului profesoral, 
cari înfruntând greutăţile îşi îm­
plinesc în Macedonia menirea 
de apostoli ai culturii româ­
neşti.

56.271 ÎMPUNSĂTURI DE AC
O socoteală am erican ă  făcu tă  de un român

| ABASCHIV I. Marin din 
comuna Brânceni (T e ­
leorman) e croitor, de 

meserie.
Croitoria e o artă sedentară: 

stă omul turceşte pe divan şi 
împunge cu acul; şi în înşirui­
rea firului îşi împleteşte gându­
rile. De sute şi m ii de ori acul 
se înfige în postav şi meşterul 
trebue să aibe multă răbdare, 
Ţa zi de zi, ore lungi, să rămâie 
in aceeaş atitudine şi să facă a- 
celeaşi gesturi.

JJaraschiv 1. Marin

Paraschiv Marin s’a gândit că
11 ur fi lipsit de interes să nu­
mere împunsăturile de ac, una 
cate una, toate câte sunt de tre­
buinţă, la un rând de haine. Şi 
asemenea americanului care a 
numărat firele de păr din capul 
unei femei, sau asemenea celui 
l'are a numărat câte cuvinte şi 
cate litere cuprinde Biblia şi «le 
cate ori c repetat numele lui 
Dumnezeu, Paraschiv Marin a 
numărat toate împunsăturile de 
at" Pe care le-a făcut în stofă,

până să dea gata un costum o- 
bişnuit de bărbat.

Iată rezultatele neaşteptate la 
care a ajuns: ca să fac un pan­
talon sunt de trebuinţă 3162 îm ­
punsături de ac, cu mâna şi 9828 
împunsături de ac de maşină. In 
total, adică 12.990 de împunsă­
turi.

Pentru vestă, trebuesc mai 
mnlte împunsături de mână : 
4228 şi mai puţine de maşină : 
8556. Totalul e de P2.784 împun­
sături.

La haină, croitorul nostru a 
făcut 16.202 împunsături de ac 
cu mâna şî~J4295 cu maşina. In 
total, 30A97.

A ici sunt socotite şi împunsă­
turile pentru cusutul nasturilor, 
buzunarelor şi înseilările.

In total haina, pantalonul şi 
vesta după socoteala^ d-lui 
Marin au nevoie, ca să fie fă­
cute, de 23.592 de împunsături 
de ac de mână şi de 32.679 de 
împunsături cu maşina. In total 
56.271 de împunsături.

împunsăturile cu mâna, fiind­
că e de tras şi firul, se fac desi­
gur mult mai încet, decât acele 
de maşină. Pentru toate e nc- 
voe ca omul să lucreze 40 
de ore (socound 8 ore de mun­
că pe zi, înseamnă 5 zile). Din 
aceste 40 de ore pentru cele 
23.592 de împunsături cu mâna 
trebue să lucreze 28, rămânând
12 ore pentru împunsături cu 
maşina. . „

Suntem încredinţaţi ca nici a- 
mericanilor nu le-a trăsnit prin 
gând să facă socoteala aceasta şi 
că ei o vor lua deagata dela noi. 
Vom avea astfel posiblitatca - 
datorită răbdării şi persistenţei 
d-lui Paraschiv Marin sa împru­
mutăm şi noi o statistică ori­
ginală celor de peste ocean.

O B S E R V A Ţ I

A d e v ă ra ta  M etodă
PENTRU INTARIREA NERVILOR Dv.

Aţi observat la Dv. următoarele turburări cari parţial sau 
total denotă o extenuare a nervilor?

Suprasensibilitate, tremurături, nelinişte, frică, bătăi de 
inimă, ameţeli, dureri de cap, insomnie, indispoziţie, tristeţe, 
plâns, nesensibilltate in unele membre, sensibilitate contra 
gălăgiei, mirosului, înclinare spre narcoze, fumat excesiv şi 
alcool, tremurarea ploapelor, scăderea memoriei, turburări 
sexuale, şi multe altele, care denotă o turburare a nervilor şi 
deci necesită o întremare.

Aceste simptome nu trebuiesc trecute cu vederea căci altiel 
pot interveni turburări serioase psihice ca iresponsabilitate, 
slăbirea rapidă a organismului şi moarte prematură. 

Indiferent de ifelul nervosităţil.

s c r i e f i - m i
şi sunt gata a vă lămuri asupra unei metode uşoare.

Gratis şi franco
Această metodă întăreşte sistemul nervos, aduce bucurie 

de viaţă, curaj, putere de lucru, ceea ce este confirmat de 
medici. Mulţi mi-au scris că se simt ca noi născuţi.

F ă r ă  p l a t ă
trimit această carte aducătoare de consolare.

Dacă nu puteţi scrie imediat^ păstraţi adresa:
E R N S T  P A S T E R N A C K  

Berlin S O . M ich a elkirch pla tz  3 3  Abt. 187.



Sus: Scafandrul in momentul coborire i. In  haina iu i de gumă e) t e decât 
puţin nud greu cu tipa şi xe cufundă încet.

Jos: Pregătirea pentru p rim u l exerciţiu practic.

jÂN D  vezi pe cufundători în zalele lor îji vin în minte inu 
diat comorile care zac închise în pântecele corăbiilo 

jl a f l  cufundate de decenii şi poate de veacuri, în fundul mă 
rilor, printre stânci, sau pe nisip. Pe acestea, scafnndrierii 
cari se coboară in adâncimile periculoase, le caută şi le des 
groapă din ascunzişurile tainice.

Adesea însă, munca acestor scafandrieri nu este atât de ro 
mantică cum ne-o închipuim. Aceşti roboţi ai mărilor sunt con 
trolori technici preţioşi, cari cercetează părţile de sub apă alt

Sus: Gata de cufundare. Deosebit ăe interesant, in 
fotografie , sunt „ m â in ile  a rtific ia le” . cu ajutorul că­
ro ra  robotu l m ă rii îş i poate c ro i un drum  în fundul 

apei
Jos: în cepă torii se exercitează câte doi. spre a se 

obişnu i cu presiunea.



aparatele moderne e posibil însă să se ajungă hi 
mai multe sute de metri adâncime. Ou vechea apa­
ratură. scafandrierii nu puteau rămânea la fund 
decât 40 până la 50 de minute, echipamentul nou 
permite o rămânere de peste două ore, pe fundul 
mării. Costumul de scafandrier de azi este înzes­
trat cu toate perfecţionările technicei noastre, cu 
telefon, aparat de radio, iar tubul de aer e prevăzut 
şi cu un compresor. KEYSTO XE VIEW

Dedesubt: O coloană de scafandri se coboară i r  
mare, şi Im brăcurea costumului esle o operaţie U-ar- 
le d ific ilă , placa m elaîică şi legătura te le fon ie '' n. 

înşurubează bine şi se asigură de mai multe o i i

0  lecţie teoretică.

Schiţa asupra lucrăre i unui scafan­
dru la 60 de m etri adâncime.

La o adâncime de 20 m etri se gă­
seşte un clopot de decom presiune, în 
care din când in când, scafandrul se 
urcă, spre a respira aer oxigenat.

vauoarelor, fie din punct de vedere 
al rezisteţei, fie din acel al anumitor 
proporţii mecanice. E i constată even­
tualele avarii şi raportează asupra lor.
Se poale întâmpla uneori ca un va­
por, în timpul călătoriei să sufere o 
mică stricăciune, fie că se isbeşte de 
un recif de stânci, sau că se ciocneşte 
‘»2 un alt vapor. Dacă stricăciunea nu 
6 prea mare, el îşi poate continua dru 
J°ul şi ajunge în port. Aci însă, sca- 
fandrierul trebue să cerceteze ou a- 
mănunţîine vaporul, spre a vedea ce. 
trebue reparat.

In şcoala de marină din Portsmoutli 
se întrebuinţează astăzi —- alături de 
vechile unelti de scafandrieri fe le 
mai moderne aparate. Cu vechiul clo­
pot, scufundătorii nu se putea coborî 
«lecât la o adâncime foarte mică, cu ;
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F E M E I  C E L E B R E

HI împărăteasa Teodora
Prin anul 500 după naşterea 

Mântuitorului trăia la Bizanţ un 
mume Akakios, slujbaş al Sta­
tului, care hrănia animalele săl­
batice pentru arenă. Acest Aka­
kios muri, sub domnia lui Anas- 
tasiu, lăsând trei fetiţe, Anasta­
sia, Teodora şi Komico dintre 
care cea mai mare nu împlinise 
încă şapte ani. Văduva izbuti să 
obţină slujba decedatului, pen­
tru amantul ei de mai de mult, 
astfel că la vârsta de cinci ani 
mica Teodora debută la circ.

Când sora ei mai mare, Anas­
tasia, fu dată de mama sa la tea­
trul de pantomine, Teodora o 
însoţi, îmbrăcată ca sclavă. A- 
nastasia deveni curând o renu­
mită curtizană, îndrumând pe 
Teodora spre aceeaş carieră. 
Dar fetiţa era prea mică pentru 
a putea sluji oficial bărbaţilor, 
şi de aceea îşi făcea ucenicia 
printre sclavi. Peste puţin timp 
intră şi ea în teatru şi deveni o 
curtizană de rând. Nu primise 
n ici un fe l de educaţie, nu ştia 
să cânte din flaut nici să dan­
seze. Se da oricui şi în tot felul 
şi in curând se deosebi pe sce­
nă prin viociunea ei nestăpâni­
tă. Râdea şi vorbia lucruri ne­
ruşinate, îşi ridica fustele ară­
tând bărbaţilor în public goli­
ciunea ei.

Teodora căpăta astfel o mare 
înrâurire asupra bărbaţilor, pe 
cari îi provoca la tot felul de 
nebunii, cu zâmbetul ei graţios 
şi cu mlădierea trupului ei. Era 
cea mai rezistentă curtizană de 
care s’a pomenit. După ce-şi pe­
trecea o noapte cu treizeci de 
tineri voin ici, se mai ducea la 
sclavii ei, primindu-i pe fiecare 
în parte şi pfeca şi de la aceştia 
neindestulată.

Adesea îşi scotea pe scenă îm­
brăcămintea, apărând goală în 
faţa poporului. Una din scenele 
ei favorite e i a să se culce pe 
jos, arcuindu-şi trupul. Câţiva 
tineri presărau pe părţile ei 
scoase în evidenţă boabe de 
grâu pe care veneau să le  ciu­
gulească gâştile ei dresate.

Un T irian , anume Hekebol o 
găsi atât de mult pe placul lui, 
încât o luă cu dânsul la Penta- 
polis, când fu numit guvernato­
rul acestei provincii. Dar după

o ceartă avută cu dânsa o isgoni. 
Teodora plecă la Alexandria, 
unde-şi câştigă existenţa ca fe- 
mee de stradă. Pribegi i din o- 
raş în oraş, exercitându-şi talen­
tele. Xu exista orăşel în tot 0- 
rientul unde prostituata Teodo­
ra să nu fi fost cunoscută. Creş­
tinii o ocoliau, iar cei cari o în- 
tâlniau în drum, o considerau 
drept o prevestire rea.

satisfăcu toate capriciile şi, avi­
dă de bogăţii, o copleşi cu da­
ruri scumpe. F iind doinică de 
titluri şi onoruri, el obţinu de la 
unchiul său împărătesc ca Teo­
dora să fie ridicată la rangul 
patriciană. Bunul împărat Jus­
tin nu se îm potrivi la căsătoria 
nepotului său Justinian, cu fos­
ta dansatoare şi curtizana cea 
mai de rând. Xum'ai împărătea-

Patatul împărătesc din Bizanţ

Teodora vru să ispitească o- 
dată pe un sfânt, care se retră­
sese în pustiu: Patriahul Sever 
din Antiochia; dar acesta, după 
multă străduinţă o converti la 
credinţa lui. De atunci viaţa 
Teodorei luă altă înfăţişare. Cei 
cari întâlniră pe străzile Bizan­
ţului pe fosta curtezană n’o re­
cunoscură, atât devenise de mo­
destă; trăia retrasă în tr ’o căsu­
ţă, unde ţesea pânzeturi, aşa cum 
obişnuiau matroanele, pe timpul 
împăraţilor romani.

Astfel o cunoscu Justinian.
Gurile rele de pe atunci spu­

neau că Justinian se îndrăgos­
tise de Teodora fiindcă aceasta 
ii făcuse farmece. Dar farmecul 
natural ce emana de la această 
femee vioaie, spirituală, inteli­
gentă şi practică subjugă firea 
cam molatecă şi influenţabilă a 
acestui bărbat. Justinian cedă 
tuturor cerinţelor Teodorei, îi

sa Euphemia, de neam ţărănesc 
şi cu scrupule de parvenită, nu 
încuviinţă ca Teodora s’o urme­
ze pe tron. Dar împărăteasa 
muri Ia timpul potrivit şi Justin, 
introduse de dragul nepotului 
său un text de lege, prin care 
fosta curtizană de circ fa înco­
ronată împărăteasă şi aclamată 
de popor la Sf. Sofia.

Viaţa fostei prostituate se 
schimbă cu desăvârşire. Toţi 
anii, până la moarte, cât a trăit 
alături de Justinîan, îi fu so­
ţie credincioasă. Ceeace-i rămă­
sese din timpurile dinainte, 
când trăise din plăcerile bărba­
ţilor, se transformase într’o ură 
grozavă îm potriva celor cari o 
făcuseră să sufere. Toţi bărbaţii 
cari se apropiau, de dânsa, fie 
solicitatori, fie  demnitari, tre­
buiau să se conformeze protoco­
lului înfiinţat de dânsa, care 

consta in a se închina în fata ei

până la pământ, atingând po­
deaua cu gura.

Teodora îşi îngrijea trupul ca 
mai înainte, cu cea mai mare a- 
tenţie. Aşternutul ei era moale 
şi parfumat, iar la picioarele pa­
tului avea străchini de argint cu 
apă caldă, iarna ca .şi vara. Masa 
ei era servită de bucătari din 
d iferite ţări, cari preparau bu­
cate rafinate, cum nu se mai po­
meniseră la Curte. Justinian, 
care ca om simplu mânca nu­
mai legume şi se întreţinea cu 
oric ine dîn popor, privia cu mi­
rare la luxul soţiei sale, pe care 
îl încuviinţa şi-l admira. Căci 
adesea, înţelepciunea şi voinţa 
puternică a împărătesei îi fuse­
seră de folos, în cazuri grave. 
Justinian îşi purta coroana cu 
demnitate, ajutat de soţia lui. 
Printre numeroasele fapte care 
ilustrează înrâurirea ei politică 
asupra împăratului, este şi ur­
mătorul. Bizanţul, asuprit de im­
pozite extraordinare, se răsculă. 
Jumătate din oraş era în flăcări. 
Poporu l cerea alt împărat. Jus­
tinian se pregătia să fugă. îşi 
aduna comorile. O barcă aştepta 
să-I treacă Bosforul. Poporul 
răzvrătit aclama pe Honorius, 
un nepot al împăratului Anasta- 
sios. Zadarnic apăru Justinian 
cu evanghelia în mână în  mijlo­
cul mulţimii. Fu întâmpinat cu 
m ere putrede şi cu ouă stricate, 
îşi adună dar cei câţiva credin­
c ioşi şi se pregătia să fugă prin 
grădină când Teodora e x c la m ă : 
„Cei cari au purtat coroana nu 
se cade să supravieţuiască pier- 
derei sale. Eu nu voi apuca ziua 
când nu voi mai fi c o n s id e ra tă  
împărăteasă. Dacă vrei să fugi, 
Cezare, te priveşte. Ai aur, va­
poarele te aşteaptă, marea e 
deschisă. Eu rămân. Mantia pur­
purie va fi linţoliul meu” .

La 18 Ianuarius al anului 532 
împărăţia era în preajma căde- 
rei şi numai mulţumită curaju­
lui Teodorei ea a fost sa lva tă . 
Dacă până atunci votul ei >fţ 
parlament se datora slăbiciunei 
lui Justinian, de atunci încolo 
ea domni prin propriile sale pu­
teri. Semnătura ei apărea pe ac­
tele oficiale, alături de a împă­
ratului, care în toate împrejură­
rile  importante se sfătuia cu a-

avantaje importante ale pastei de

P C B C C O .
1. Menţine dinţii albi şi sănătoşi.
2. Neutralizează acidul vătămător 

al gurei.
3. Răcoreşte, înlătură mirosul neplăcut al gurei 
^  şi este absolut nevătămăioare.



„orala sa soţie, dăruită de bu- • 
nu; Dumnezeu. Din ziua aceea 
adevăratul împărat se numi T eo ­
dora. Dânsa numia şi destituia 
patriarhi, miniştri şi generali. 
Nu rareori contramanda un or­
din al soţului ei. Ochii Teodorei 
vedeau mai bine şi mai departe. 
Dacă visul împăratului era să 
reconstitue vechea împărăţie a 
Cezarilor; soţia lui era mai a- 
proape de politica din răsărit. 
Priniia cu vorbe bune preoţii 
sdrenţuiţi din Egipt şi din Si­
ria. căci işi dădea scama de im ­
portanţa bisericii în Stat şi că 
neînţelegerile religioase din 
.vsi.", şi Egipt puteau fi fatale im ­
periului. Contrar soţu'ui ei, 
care încuraja cearta şi c jn tra  
zicerile, Teodora ivuşi .sa înăbu­
şe toate nemulţumirile, (Pun po­
litica ei im p ' Juitoarc, ce :>;■ în­
tindea până la popoarele negre 
din Nubia.

Aflând odată de o legătură a 
lui Just.'nian cu C femee de la 
nord, de o frumuseţe neobiş­
nuită, şi ale cărei pretenţii depă 
•iau ace't i ale unei simple 
iurtezanf, Teodora o reţinu o 
noapte întreagă în dorm itorul
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ei punând-o să-i arate ţoală arta 
trupului ei. Teodora o găsi ne- 
vredincâ de împărat şi o lăsă 
liberă, pedepsind crunt p » cei 
cari mijlociseră această legă­
tură.

De altfel pedepsele ce le apli­
ca şi sentinţele ce le da nu se 
bazau pe n ici un text de lege. 
îndepărta persoanele primejdi­
oase şi duşmănoase, găsind ori­
când, justificare plauzibilă a — — 
răsbunării ei, iar acolo unde nu 
reuşea prin putere, recurgea la 
arma vicleniei, căci Teodora nu 
tolera ca cineva din imperiul ei 
să-i reziste.

Cu toate acestea poporul o nu­
mia „împărăteasa credincioasă” 
iar împăratul, când făcea o fă­
găduinţă solemnă, o dădea in 
numele Teodorei.

împărăteasa nu avu mai mult 
de patruzeci de ani când muri, 
regretată de toţi cari o cunoscu­
seră. Multă vreme poporul păs­
tră amintirea acestei domnitoa­
re frumoase şi înţelepte, jar is­
toria consacră acestei fiice a 
poporului un loc de frunte, 
printre politiciani.

B. M.

tele celor trei mari puteri îi ameninţară, cerându-i să reducă nu­
mărul soldaţilor îmbarcaţi, dacă nu vrea să facă drumul înapoi. 
Nenorocitul sfârşi prin a se sinucide, într’un m izerabil hotel din 
San Francisco.

In acest timp, s’au văzut pretendenţi la tron, reuşind cu suc­
ces: rajahul Brook de Sarwak de pildă şi principele Alexandru 
al Bulgariei.

Dar alături de ei, câţi pretendenţi la tron care sfârşesc în a- 
ziluri de alienaţi!

Cjenui

Pretendenţi la tron e  c e l  m a i i m p o r t a n t  f a c t o r

în frumuseţeaO regină a Amerieei
Familia regală engleză la fel cu celelalte fam ilii domnitoare 

n’a fost scutită de necazul pretendenţilor la tron. Revendicări 
imaginare vin din partea a tot felul de oameni, cari se proclamă 
adevăraţi moştenitori ai Coroanei.

Astfel, recent, un gentlemen, Hereford A. Hall, anunţă public 
că e un descedent direct din Tudor şi că prin urmare el devine 
moştenitor legitim al tronului. Merse până acolo încât să ceară re­
gelui George să-i cedeze locul său, promiţând a-şi îndeplin i însăr­
cinările cu tot tactul necesar, faţă de popor.

Mult mai serioase fură revendicările principelu i Rupprecht 
al Bavariei. Acesta descindea în lin ie directă din Stuarţi. înaintea 
războiului, pretenţiile sale erau puternic sprijin ite de un oarecare 
număr de. persoane, Jacobiţi fanatici, cari trebuiră, în cele din 
urmă, să renunţe la proectele lor.

lin englez, cavalerul de Saint Georges, fu şi el un alt candidat
jacobit. 0  înfăţişare interesantă, distins, impozant, cu prestanţă,
el avu mulţi partizani, în special americani, cari voiau să vadă
restaurată dinastia lui Jacob al II-lea.

Când răsboiul fu terminat, Lord  Kitchener îi ceru să uzeze î- îl- - ’

unei femei

_ yx v*»* p ''- ’ * iiu p v/ n a in , V^.U
Pată. Acolo el făcu cunoştinţa unei persoane fermecătoare, clin 
aristocraţia germană, cu care se căsători.

Cavalerul Saint-Georges nu fu niciodată din acei pretendenţi 
Plictisitori ori desechilibranţi şi nu presa famila regala cu petiţii 
enntinue.

Irlanda, deasemenea nu fu cruţată de pretendenţi la tron. In 
,rt' alţii un bătrân irlandez era convins că el cobora din cea mai 
puternică familie, care-a domnit asupra Irlandei, pe atunci ţara 
‘‘ea mai mare şi mai civilizată.

Spania, devenită republică nu pare a fi un punct de atracţ e 
pentru un monarh domnitor. Totuşi din partea Carhştilor, un pa- 
nsian destul de cunoscut, care a fost şi un aviator cu renume, 
l'aphael Sanz, plictisi mult timp autorităţile spaniole, pretinzând 
1 a avea drepturi incontestabile asupra tronului, sau cel puţin a- 
supra proprietăţilor regale. .

Dacă se aruncă o p riv ire  asupra trecutului, se va constata <. 
nicI ,n’a fost scutit de pretendenţi. .

Astăzi, America îsi are şi ea partea ei de „reclamant 
'aţiva ani o 'ferm ecătoare tânără yankee, totdeauna întovărăşi a 

11,1 mare chambellan, povestia tuturora că ea fusese aleasă ne
1 grup de regalişti americani, spre a se urca pe tron ca P^ima 

rcKina a Statelor Unite. Deodată se făcu tăcere în jurul ei. Poate 
lipifî .sită de luptă, sfârşi prin a se căsători cu marele ei i lain 
( an şi trăeşte astăzi cele mai fericite zile. 

inv , auzit deasemenea, despre acel francez care se. numia e 
dictatorul statului liber Counani, situat pe ţărmurile raulu. ■\m«7.on. El a v ..................2r>>»

FDe vremuri, frumuseţea era con­

siderată ca un dar al naturei. 

In zilele noastre însă, ştiinţa ne-a 

deschis orizonturi nou i şi n im en i 

nu m ai poate afirma că trebuie să 

te naşti frumoasă ca să fi frumoasă. 

P r in tro  îngrijire specială a pielei, 

orice defect se poate remedia şi 

orice femeie poate deveni frumoasă 

sau să rămâie frumoasă.

In A m erica , ţara în care femeile, 

acordă o mare îngrijire epidermei', 

specialiştii cei mai renum iţi în der­

matologie, au găsit un m ijloc efi­

cace pentru conservarea şi în fru ­

museţarea tenului. A cest m ijloc 

este pe cât de simplu, pe atât de 

eficace. M ilioane  de femei din

A m erica, A n g lia , Franţa, G  

nia, nu întrebuinţează decât 

2 creme P o n d s .

erma-
cele

M E T O D A  P O N D ’ S

1. Pentru  curăţirea tenului de pudră, 
fard şi praf şi menţinerea pielei catife­
lată şi fragedă, aplicaţi pe obraz, înainte 
de culcare, P o n e i s C  o l d  c re a m . M a ­
saţi uşor obrazul de jo s  în sus. A ş te p ­
taţi până uleiurile line pătrund adânc în 
pori. Ştergeţi uşor orice urmă de cremă 
şi cu aceasta praful şi murdăria. Dacă aveţi 
tenul uscat, după această operaţie, aplicaţi 
din nou puţină cremă pentru noapte.

2. Pentru protejarea pielei contra vân­
tului şi soarelui şi pentru ca pudra să 
prindă, aplicaţi, înainte de a vă pudra, 
un strat subţire de P o n e i s X 'a n is l iin fr  
c re a m . O brazu l va căpăta o expresie 
de frăgezime, iar orice urmă de co ji, cră­
pături şi roşeaţă, va dispare ca prin minune.

P O N D ' /
C O L D  C K i 'A M  

V A N I S H I N G  C R E A M

ParH e n it  în  A n g lia , în a i i i t e  ( 1 e rash <o i  u  p> e n  t^ A u )e r i
 ̂ arme şi muniţii, ca să-şi * imperiu catolic, sul)

(je sud. Intenţiile-i erau de-a f o n d a  un acest proect, se an- 
lnHuenţa franceză. Răsboiul surveninc, I

KajŞ în armată unde se distinse. fondeze un imperiu ca-
Harden-Hiekey încercase înaintea lu l_. . - franceză, gazetar de
' lc in America de Sud. Irlandez, de o o ,Brcj  cu 500 de h*-®’

valoare, soldat îndrăsneţ şi euragios, el se un impenu, m
lon>, având credinţă în proectul său de- ■ sll(j.«m ericane, flo- 
,n»u la  Trin ităţii. Dar ajuns în faţa coastelor m«

C 'rc m e le  P o n d  8 ac Rănesc f/e v â n ­
zare  in  o r ic e  d ro g h e r ie  m a i L u n ă .  
l u b u l  m a re  60 I c i,  t u b u l m ic  40 le i .



irfŞ g  1. V ocvodul M iha i învaţă a ii .
A  ope ra to ru lu i de c ine m a : el se

seşte lângă un aparat de film a!.

2. Ún instantaneu origina) al
I j j f f l f  Voevodului M ihai, luat pe bordul

yachtului regal, în Marea Neagră, 
*=• l E P  exclusiv pentru „Realitatea Ilus-

3. Aviatorul Gronau pregătindiu.
J t t ’ se să treacă pentru a treia oară

Oceanul. Plecând în ziua de 22 
Iulie, la orele 11, cu liidroavion 

T m  Dornicr> e* a ajuns în ziua urmă- 
toare în Am erica, trecând (i«;asn • 
pra Islandei şi Groenlandei. 

t i P j ^  4. Un nou sport la Viena: sări
turi cu balonul. Sportul e pracli 

I c a t  pe terenul aeroclubului vie- 
«Mm? K  nez, din parcul Práter.
|||p||| 5) Marţi, 19 Iulie, ministrul lin
| »@ 8  11 mâniei la Berlin, d. Petrescu
gjj j i f  Comnen, a inaugurat o expozi.ie

H  I l a S H H I  românească de lucruri de rnână 
şi ţesături în capitala Germaniei. 

Fotografia noastră reprezintă pe d. Comnen, îm pre­
ună cu soţia şi fiica lui la părăsirea expoziţiei.

6. Auto-CIubul german a organizat luna trecută pi 
cincilea concurs internaţional de frumuseţe, pentru 
automobile.

7. 0 nouă stradă în Roma veche: în Capitala 
Ita lie i se rid ică  o stradă nouă, care să lege piaţa 
Veneţia cu Coloséul şi care va purta numele „V ia 
dei Colii” . Reproducem fotografia  pentru p ito ­

rescul ci.
8. Un duel aprig: doi fazani au avui un 

~ diferend şi, socotindu-se neobservaţi, s’au
luat la luptă.

9. Florence Ziegfeld, cel mai mare dintre-



prenor de teatre de reviste, a murit 
săptămâna trecută, în spitalul din 
Los Angeles. Z iegfeld  are meritul 
de-a fi introdus primul „g v b ” -urile 
pe scenă şi de-a fi descoperit multe 
stele de reviste.



B
"- “ 1 ITU AŢIA  politică a lumii depinde în acest moment de po li­

tica Germaniei, iar în Germania se pune întrebarea hotărî-

_____ toare : „Se va întoarce Kaizerul?... Fiul cel mare al lui W il-
lielm II, Kronprinţul, a avut discuţii cu şefii politici, favorabili 
unei restaurări dinastice. Nu se ooate preciza dacă a vorbit în nu­
mele lui sau al fostului împărat.

In orice caz credem că o cunoaştere a fiilor Kaizerului, cari 
vor mai avea poate un rol, în politica Germaniei şi deci a desti­
nelor Europei, e absolut necesară, oricui vrea să fie bine in fo r­
mat.

Şi în primul rând care erau raporturile dintre tată şi fii?.... 
Wlilhelm II nu era câtuşi de puţin un tată blând. Gingaş se purta 
numai cu fiica lui. Faţă de băieţi —  şase la număr —  aplica ma-

— C â te v a  a m ă n u n te  a s u p r a  f i i lo r  lu i  —

1913: Îm păratul W ilheim, P rin ţu l m oştenitor /< riederich , Adul­
te r i,  August W ilheim , Oskar, loachim.

xima lui Frederic cel Mare: „Regele Prusiei e singura autoritate” .
Când avea să facă fiilo r lui vre-o comunicare, sau chiar vre-o 

dojană, foarte arareori W ilhelm I I  vorbia direct. Deobicei se fo ­
losea de generalul-aghiotant, sau de şeful cabinetului militar. In 
am intirile lui Kronprinţul scrie cu amărăciune de acest „sistem 
al persoanei a treia” . Pai'tarea împăratului se bizuia mai cu sea­
mă pe faptul că avea convingeri diametral opuse cu ale prinţu­
lui moştenitor, în ce priveşte domnia. împăratul se socotia „alesul 
Domnului” , şi ţinea la tot ce era pompos, strălucitor şi ierarhic. 
Prinţul moştenitor, cu toată pietatea mamei, se socotia de origină 
mai puţin divină. Wlilhelm II se considera om modern numai prin 
faptul că technica modernă îl interesa. Prinţul moştenitor era 
mult mai puţin romantic şi avea un simţ american al realităţilor. 
De altfel a suportat foarte greu disciplina la care-1 supunea îm ­
păratul, în toate împrejurările vieţii lui.

_De la detronarea dinastiei, fostul prinţ moştenitor a dus o 
viaţă mult mai liberă şi nu şi-a făcut iluzii prea mari, asupra po­
sibilităţilor unei restaurări imperiale. Prinţesa moştenitoare Ce- 
cilia crede însă, cu îndârjire, într’o revenire a dinastiei, pe tronul 
Germaniei. Şi cum a înmormântat speranţa ca soţul ei şi ea să 
domnească, îşi creşte fiul cel mare, pe prinţul W ilhelm, în ideea 
că este menit unui destin glorios. Dar împrejurările actuale îi dau 
speranţe n o i: nădăjdueşte să domnească ea însăşi.

Perechea moştenitoare are patru fii şi două fiice, una de 17 
şi alta de 14 ani. Fiul cel mare născut în 190(>, prinţul W ilhelm , 
a făcut studii serioase la universităţile din Bonn, Francfurt şi 
Königsberg. Al doilea fiu, prinţul Louis Ferdinand, pare mult 
mai înzestrat, e cu un an mai mic, a luat un doctorat în 1929 şi 
a făcut călătorii de studii în America de Nord şi de Sud. A ră­
mas multă vreme în Buenos Aires, unde a dat un examen de pilot, 
lucrând şi la filia la întreprinderilor Ford. Acum lucrează la uzi­
nele Ford din Detroit. Al treilea fiu, născut in 1909, prinţul Hu­
bertus, care are o mare patimă pentru marină irealizabilă azi 

învaţă agronomia, la o fermă din Silezia. Al patrulea fiu, prin ­

ţul Fritz, în vârstă de 20 de ani, urmează la Bremen Academia co­
mercială. Toţi patru fii ai prinţului moştenitor au prim it o edu­
caţie excelentă.

-x- *  *
„Tot prusianul e făcut pentru arme” , sau mai pe româneşte : 

„Prusianul se naşte m ilitar” , scrie la paragraful întâi al regula­
mentului lăsat de Friederich W ilheim  I. Astfel, toţi băeţii împă­
ratului, cu excepţia celui de al patrulea, aşa numitul p r in ţ  c iv il, 
au urmat cariera militară. Cel mai viteaz în răsboi a fost al doilea 
fiu, prinţul Eitel Friedrich, care-a dat soldaţilor pildă de eroism 
personal. Avea casă la Potsdam, iar decând e burlac din nou, în 
vila Ingenheim. Fosta lui soţie, recăsătorită cu un căpitan, lo- 
cueşte la ţară şi trăeşte din confecţionarea covoarelor de lux.

Despre al treilea 'fiu , prinţul Adalbert, se vorbeşte foarte pu­
ţin. Trăeşte cu soţia la moşia lor din Homburg vor der Hohe.

Mult mai sgomotos e Âugust W ilheim , al patrulea fiu, numit 
Audi'. Călătoreşte prin toată Germania, făcând propagandă în fa­
voarea naţional-socialiştilor. E doctor în drept şi se dedicase la 
început carierei de magistrat. In timpul revoluţiei s’a ocupat cu 
pictura şi tablourile lui erau foarte căutate.

Prinţul Auvi, divorţat odată nu s’a mai recăsătorit şi locueşte 
la Potsdam. Fosta lui soţie, acum doamna Riimann s’a stabilit în 
America de Nord, ca portretistă a celor zece mii de plutocraţi.

Prinţul Ioachin a murit în chip tragic, în 1920.
Prinţul Oscar s’a căsătorit, la izbucnirea răsboiului, cu con­

tesa Ina-Marie von Bassewitz, domnişoara de onoare a împără­
tesei. E o căsnicie ideală. Totuş când părinţii fetei au venit, după 
logodnă, să facă o vizită fam iliei im periale, W ilheim  I I  i-a primii 
cu aceste cuvinte, nu prea măgulitoare: „Această logodnă nu-mi 
convine câtuşi de puţin” . Contele, un nobil din Mecklenburg « 
răspuns cu acelaş ton : „N ici m ie” . Şi tocmai această t’ ăsătorio 
nedorită s’a dovedit una din cele mai trainice. Contesa care a pri-

1931: W ilheim , Hubertus, p rincipesa  m oşten itoa re , p r in c ip e le  
moştenitor, F ried erich , Ludovic Ferdinand, A lexa n d rin a , C ecilia

mit la căsătoria morganatică titlul de con tesă  R u p p in  împă­
raţii germani călătoriau incognito sub numele de „conte de_Rup- 
pin”  a fost recunoscută în 1920, de Şeful Casei —  împăratul 
Wilhelm II ca Prinţesă de Prusia.

Prinţul Oscar e membru în comitetul de conducere al parti­
dului naţional german şi Mare Maestru al ordinului lohanniţilor.

Copilul răsfăţat al împăratului cel mai mic şi cu care s’a pur­
tat mai omeneşte, a fost fetiţa Sisi. Cu un an înainte de isbucni- 
rea marelui răsboi a devenit, prin căsătorie, ducesă de Braun­
schweig. E foarte vioaie şi gureşă şi locueşte cu soţul ei la Gmun- 
den, in castelul Cumberland, unde a fost cea mai strălucită Curte 
din Europa. Azi apartamentele de jos pentru întreţinerea cas­
telului au devenit restaurante de lux.

Dar destinul acestei familii nu s’a încheiat. 
In curând vom avea veşti noui. VV.



O  INDIMIE NOUA A iTATELOk UNITC

a
XISTA o industrie, astăzi 
foarte în floritoare in Sta- 

t_ _ J tele Unite, şi care permite 
omului să sc retragă foarte re­
pede, din afaceri după ce şi-a fa 
cut avere. Vreau să vorbesc des­
pre „K idnaping” , această nouă 
profesie, consistând în răpii ea 
persoanelor bogate, şi obligân- 
du-le să plătească sume de răs­
cumpărare, mai mari sau mai 
mici, după împrejurări.

Afacerea Lindbergh este încă 
vie în amintirea tuturora, aşa 
încât nu e nevoie să mai reme­
morăm toate atrocităţile comise 
in acest caz. Dar cazul L ind­
bergh nu este izolat şi în toate 
zilele, în statele liberei Americe 
se înregistrează crim e asemănă­
toare, unde este vorba nu numai 
de răpire de copii, ci adesea de 
persoane care-au atins, de mul­
tă vreme, vârsta matură.

Kidnaperii au o organizaţie 
perfectă în Statele Unite. Sunt 
şefi atotputernici, cari dirijează 
dela distanţă operaţiile subalter 
nilor lor. Şi aceştia din urmă, 
pentru importante câştiguri, se 
însărcinează să execute ordine­
le venite de sus.

Kidnaping-ul nu este decât un 
derivat al bootlegging-ului, care 
a avut deasemenea zilele Iui fru­
moase. Pare totuş că această ul­
timă sursă de benefic ii tinde să 
dispară, „Kidnaping-ul”  oferind 
cele mai mari benefic ii autori­
lor săi, cari n’au nim ic de de­
bursat pentru a stabili un oare­
care „fond de comerţ” . Kidna- 
perul n’are nici un târg de făcut 
din contră el vinde foarte 
scump şi riscurile sale sunt in­
fime.

Una din răpirile cele mai sen 
zaţionale şi care a provocat o 
emoţie considerabilă în lumea 
întreagă a fost acela al unui mi­
sionar, EUen Stojne, care ridicat 
de bandiţii bulgari, şi-a putut 
salva viaţa în schimbul unei .'iu­
nie de 90 de mii de dolari, văr- 
vată răpitorilor. Această răpire 
nu fu decât începutul unei serii 
senzaţionale al cărei teatru tre­
buia să devină Statele Unite. 
Astfel, anul trecut, un bogat lo-
» Ito. Kansas City fu silit

Plătească 100 de mii de dola- 
iiV 1>entru eliberarea sa. Fred 
•Murner, fu deasemeni victima 
u^ei răpiri, care provocă o vie 
emoţie in America, şi-şi câştigă 
eliberarea cu preţul de 150.000 
de liniari. jiste suma pe care o 
varsă din partea sa, un bogătaş 
«>n St. Louis, Dr. Isac Kelley, 
ca s5-l r>°ată elibera.

•n districtul St. Louis, s’a văr­
gat o sumă de 560.000 de dolari 
diverşilor răpitori, cari faţă de 
succesul întreprinderiilor, n’au 
prea voit să sc oprească în mij- 
iocuI unui drum ilât de frumos.

-?i pe urmă, oare credeţi, că 
toate răpirile sunt semnalate co­
misariatelor de poliţie? N ic i 
n’and! Căci fam iliile victim elor--V

pe cât posibil amestecul sau in­
vestigaţiile poliţieneşti. Abia un 
caz din zece este semnalat. Oa­
menii se tem de represalii şi 
preferă să păstreze tăcerea cea 
mai absolută.

Ne imaginăm câtă îndrăznea­
lă capătă bandele de răpitori, 
care furnică actualmente în ţa-

n’a putut descoperi urmele ban­
diţilor, e momentul de-a avertiza 
familia. Scrisori, convorb iri te­
lefonice, ameninţări. Răpitorii 
se tocmesc asupra preţului de 
răscumpărare. Acesta variază na 
tural, după m ijloacele victim ei, 
Dacă se refuză plata, totul e 
foarte simplu: se execută victi-

Cum sunt prim blaţi c o p iii de când cop ilu l lu i L indbergh  
«  fost furai.

— ... .«inim iie vicuineioi 
preferă să plătească fără discu­
ţii răscumpărarea cerută, decât 
să anunţe jandarmeria, ceeace 
ar putea costa viaţa victimei. 
Iar victima odată salvată, evită

ra dolarului. Risc imim. Bene- 
fic ii enorme. Anul trecut două 
mii de răpiri au fost semnalate 
în Statele Unite, dintre care 400 
în oraşul Chicago.

Evident, kidnaperii nu lucrea­
ză cu uşurinţă şi nu decid răpi­
rea unei oarecare persoane, cum 
ar alege la care spectacol să 
meargă. Mai întâiu Irebue să ca­
pete inform aţii asupra averii u- 
nui bancher oarecare, sau a o- 
ricărei alte personalităţi cunos­
cute; să intre în legături cu ser­
vitorii, să aibe complici, prin­
tre intim ii casei. K nevoie de 
obţinut relaţiuni asupra obiceiu­
rilor victimei, de aflat la ce oră 
se duce la birou, la ce oră revi­
ne si în ce zi sunt şanse să fie 
întâlnit în tr’o străduţă izolată, 
etc....

Atunci, automobilul joacă un 
rol de seamă. N ici nu s’ar pu­
tea altfel, căci într’un timp cât 
mai scurt victim a trebuie să fie 
transportată într'un loc cât mai 
depărtat. In urmă când prada a 
fost dusă Ia loc sigur şi poliţia

ma cu un sânge rece, care ar 
impresiona chiar şi pe cel mai 
împietrit.

Cităm un caz straniu de răpi­
re, care-a avut loc in August 
trecut, la New-York. Un om de 
afaceri din metropolă Charles 
Rosenthal, fu prada aleasă. Se 
ştia că acesta, om de petreceri, 
frecventa cu asiduitate cabare­
tele de noapte. Era uşor, prin 
urmare, membrilor bandei de-a 
stabili o strânsă legătură cu el 
şi de-a avea direct referinţele 
cele mai detailate asupra posibi 
lităţilor sale, a felului său de 
viaţă precum şi de-a cunoaşte 
legăturile lui cu oamenii cei mai 
importanţi ai oraşului.

Câtva timp după aceea, Ro- 
senthal prim i o comunicare te­
lefonică misterioasă. O femee, 
care spunea că se numeşte Do- 
rothy, pretindea că simte pen­
tru omul nostru de afaceri o vie 
simpatie şi manifestă dorinţa de 
a-1 cunoaşte. Flatat Rosenthal 
fixă un rendez-vous delicioa­
sei tinere. Care nu-i fu decepţia

negăsind-o la locul convenit.
Trebue să fie o farsă a unuia 

din am icii mei. Dar două zile 
după aceea, o nouă convorbire 
telefonică îi dădu speranţe. „V o­
cea” se scuza că n’a putut să fie 
exactă la întâlnire, dintr’un mo­
tiv oarecare, rugând pe Rosen­
thal să fixeze o alta.

Jumătate sceptic, jumătate 
convins, el se duse la rendez- 
vous şi găsi pe misterioasa „Do­
rothy”  împreună cu un grup de 
amici. Aceştia î i  propuseră să 
meargă împreună la un cabaret 
de noapte. Urcat în maşină Ro­
senthal fu lov it în cap şi-şi pier­
du cunoştinţa.

In ziua următoare răpirii, <1. 
Edward Nathan, amicul lui Ro­
senthal, notabil new-yorkez pri­
mi o comunicare, ce avea să fie 
urmată de alte şapte. Acestea, 
proveniau chiar dela cel răpit, 
şi aveau de scop să-l roage să-i 
împrumute suma de 100.000 de 
dolari. Răspunsul trebuia să-i 
parvină într’un ziar de diminea 
ţă, la mica publicitate.

A doua zj gazeta în chestie 
conţinea aceste lin ii: „Im posibil 
de-a plăti mai mult de 50.000 de 
dolari. In tot cazul aibi încrede­
re, vom lucra absolut singuri” .

Intre timp, d. Edward Nathan 
se punea discret, în contact cu 
poliţia.

Când răscumpărarea fu plăti­
tă şi Rosenthal pus în libertate, 
se putu graţie indicaţiilor pe 
care el le dădu —  să se găseas­
că banda vinovaţilor şi acetşia 
fură condamnaţi la pedepse mai 
mult sau mai puţin grele. Dar 
acest caz e o excepţie. Cele mai 
adesea ori, kidnaperii se bucură 
de libertatea cea mai absolută şi 
sunt rare cazurile când poţi să 
le dai de urmă.

Situaţia după cum o vedem, 
este destul de gravă şi se cuvine 
să dăm un strigăt de alarmă ca 
să se caute m ijlocul de-a face 
să înceteze isprăvile briganzilor 
cari devin zi cu zi mai numero­
şi în America şi sunt o amenin­
ţare continuă pentru capitalişti.

Se naşte întrebarea, dacă nu 
e preferabil să fii sărac, in Ţara 
Libertăţii?!

A. L.

W M M W M W W W M
Pulpele slăbesc cu
2 cm. în 3 zile prin- 
tr'un masagi > mfil- 
trant în porii epi­

dermei cu

M a i g r i  ne
Deasemenea puteţi 
reduce sigur, rapid 
şi fără pericol oricc

----------- _ altă parte grasă a
corpului. Grăsimea dispare vă­
zând cu ochii. Flaconul 140, con­

tra ramburs. Depozit general

„ A C T  I V A “
Calea Moşilor No. 88. Bucureşti 
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Mă numesc Fontenable Richard. Am patruzeci de ani. M’am 
născut în H... unul din cele mai mari porturi ale Franţei. Tatăl 
meu, a cărui întreprindere prosperase, avea şi câteva 'vase pe 
mare. Acest fapt m’a ajutat să-mi satisfac dorinţa de-a călători.

După moartea tatălui meu, am preluat conducerea întreprin- 
derei. Eram in vârstă de douăzeci de ani. Puţin după aceea, m’am 
căsătorit. Soţia mea era o femee frumoasă, bună, blândă, adora­
bilă. Am avut doi copii: Paul şi Hejiry. Dar din nenorocire, din 
fam ilia mea, doar Paul mai tateşte.
t ...sunt cel mai nenoroci^KBîdin lume, destinul înă urmăreşte 
zi de zi, vine după mine &i ruă loveşte crud... Am crezut, când 
vasul nostru a naufragia| că/s’a sfârşti... şi totuş... nu... am fost 
salvaţi, tot destinul fatel a/făcut asta, pentru a mă chinui mai

Sunt case cu auwsjJgestii locali, în locurile acelea pândeşte 
moartea, nenorocirea, 'latalitatea. Sunt obiecte care deasemeni in ­
spiră aceleaşi idei tragic? proprietarului. Sunt blesteme, de sub 
puterea cărora e cu neputinţa să te smulgi...

Superstiţie? Nu. Acestea există cu adevRrat.
Acum doi ani plecasem în Persia. La Teheran, am căutat pe 

unul dintre oamenii mei de afacelj, ijn  chestia unor covoare. 
F iind în Persia, el mi-a recomandat ^syăzitez târgul din Ispahan, 
unde e cel mai mare bazar de covoaTe, mătăsuri şi mărgele. Am 
prim it propunerea şi am plecat într’aeolo. Am ajuns seara. Am 
luat o cameră destul de confortabilă la hotel şi m’arîii culcat de­
vreme, ca să fiu printre prim ii la târg. De dimineaţă am cumpă­
rat, pe un preţ de nimic, câteva covoare de valoare. Intre altele, 
un arab avea un covor de o frumuseţe rară, dar, nu voia cu nici 
un chip să lase din primul preţ. M’am dus acasă, am aşezat covoa­
rele cumpărate, în cameră şi, enervat de încăpăţânarea arabului, 
m’am reîntors, de-am cumpărat şi marfa lui. Arabul pe când îşi 
prim ia banii —  a râs ironic. Mă înşelasem? Nu. Pe piaţa europea­
nă nu se puteau găsi covoare asemănătoare. I.-am adus şi pe acesta 
acasă. L-am desfăcut şi în m ijlocul lui se ascundea o casetă lun­
gă. Prjm ul gând a fost că arabul a uitat caseta şi am fugit să-l 
caut. Dispăruse. Am întrebat pe vecinul lui, dar acesta nu ştia 
nimic. M’am interesat la hotel, acelaş răspuns. Curiozitatea mă 
împingea să deschid caseta, să-i cunosc conţinutul. Am deschis 
capacul cutiei.

înăuntru era un pumnal... un pumnal curios... lama lui, lun­
gă de treizeci de centimetri era ovală. Pe ambele părţi avea in­
scripţii curioase. La vârf avea nişte găuri, găuri foarte m ici, ca 
vârfuri de ace. Mânerul ni se părea de-o mare valoare artistică. 
Era în formă pătrată, străveziu şi avea marginile împodobite cu 
I»ie«re scumpe, înlăuntru lucia o materie ca de rubin, lichidă. 
Nu-mi pot da seama dece, dar pumnalul începu să-mi tremure în 
mână şi am trebuit să-l strâng cu putere ca să nu-1 scap. Am sim­
ţit imediat că mă aflu sub o voinţă străină de a mea. M’am sbătut 
neputincios.... ceva mă îndemna să în fig  pumnalul în mine. An« 
vrut să-I las din mână, n’am putut, mâna mi se încleşta mai nervos 
pe ei. Am vrut să strig, dar glasul mi s’a înecat în gât. Pumnalul... 
pumnalul tot mai setos de sânge se îndrepta spre pieptul meu. 
Trebue să mă omor. Acest gand se învârtea tot mai nebuneşte în 
creerul meu. A ajuns la haină, a pătruns prin ea, vârfu-mi gâdila 
pielea... trebue să-l arunc. L-am apucat cu mâna cealaltă; za­
darnic orice oboseală. Sudoarea curgea şiroae, picioarele îm i tre­
murau şi atunci sV  întâmplat minunea: un servitor al hotelului 
m’a chemat Ia masă. Vraja fatală s’a rupt. Mâna încleştată a ce­
dat, am luat pumnalul şi l-am închis, in caseta lui. Am pus caseta 
pe masă. In restaurant am respirat liber. Proprietarul hotelului, 
un om simpatic, veni lângă mine şi se interesă despre lucrurile 
din Europa. Deodată îmi veni ideea să-i dau lui pumnalul, cu in­
scripţia curioasă, ca s’o descifreze. El îşi oferi cu plăcere servi­
ciile şi trim ise un servitor In odaia mea,’ spre a-1 lua. Tim pul tre­
cea şi servitorul nu venia. Mă cuprinse o nelinişte. Oare nu s’a 
întâmplat ceva? Neliniştea îl cuprinse şi pe proprietar. Am trim is 
un alt servitor să vadă ce s’a întâmplat.

Era îngrozitor să priveşti figura celuia care se întorsese. Era 
palid, sudoarea îi curgea pe frunte... gângăvind a şoptit ceva stă­
pânului, care a devenit şi mai palid, apoi Intorcându-se spre mine 
mi-a zis :

Sunteţi atât de bun să veniţi după mine?
De groază aş fi vrut să sbier, servitorul zăcea pe podelele în­

roşite de o baltă^ de sânge, cu pieptul străpuns de pumnal.
Mult timp n’am putut spune nimic. Când m’am desmeticit am 

văzut realitatea crudă şi m’ain grăbit să-mi cumpăr două cămile. 
Le-am încărcat cu lucrurile cumpărate şi am părăsit acele locuri 
blestemate, plecând prin Smirna spre Damasc.

Abia eşisem din oraş că un călăreţ mă ajunse şi-mi spuse: 
Domnule, stăpânul meu trimite această casetă. înăuntru se 

află şi pumnalul. Aţi uitat-o acolo. Vă cere scuze că un servitor vi 
l-a murdărit, dar l-a curăţat el. Nu e în stare să descifreze inscrip­
ţia, căci e scrisă într’o limbă veche şi străină. Eram furios. Dar 
ce eram să fac? Am luat pumnalul şi îm i veni o idee. Să-l ascund- 
în aşa fel, încât conducătorii cămilelor să-l observe şi în tr ’un mo­
ment liber să-i fure. Cursa a reuşit. După un drum lung, pe o zi 
arzătoare, am ajuns la o oază. Abia m’am întins la umbra răco­
ritoare, că m ’a şi cuprins somnul...

Un strigăt desnădăjduit m’a făcut ,să sar în sus. Era unul din­
tre arabi. M’am repezit la el. Zăcea întins, cu pieptul străpuns de 
pumnalul meu, iar sângele ce se vărsa, era înghiţit cu sete de ni­
sipul pustiului. Al doilea arab, murmura ceva, se ruga. Am privit 
întrebător la el. Apoi .s’a ridicat şi mi-a spus că nu mă duce mai 
departe, cu nici un preţ. Mergea spre bagaje ca să le descarce. 
Orice rugăminte a fost zadarnică. Desnădăjduit rn’am repezit la 
mort, am smuls pumnalul şi am păşit lângă arab. Acesta mă privia 
apoi cu un tremur în glas mi-a spus :

— „Vă duc, dar lăsaţi arma aceasta a ic i” . N ’am vrut. Ţineam la 
pumnalul acesta, pentru că eventual arabul putea să mă pără­
sească. I-arn ordonat deci energic:

—  „Să m ergem !”  Arabul a pornit cămilele. Tot drumul se 
ruga.. Apoi s’a întors spre mine şi m’a întrebat:

„Dece porţi cu dumneata o astfel de armă?”
— „Dece mă întrebi? Ce, e ceva curios? Ai mai văzut până 

acum o astfel de armă?”
—  „N ’am văzut niciodată. Dar o cunosc, ea are o faimă rea” .
— „Faim ă rea?”

—  „Dar, n’ai c itit inscripţia de pe ea ? Pc o parte stă şcris : 
„Lama mea cere .sânge". Pe cealaltă: „Până la a şaptea generaţie  
te voi n im ic i" .

—  „Pumnalul acesta este pumnalul fatalităţii! Pe acela care-I 
posedă, îl ajunge nenorocirea, Omorul... dumneata n’ai fam ilie? 
Fi îndurător faţă de ea. Pumnalul a ajuns aci pe pământul druzi- 
lor, unde a nim icit mai multe triburi. Trăeşte cu sânge. Priveşte-i 
numai mânerul, este plin. Acum nu-i mai trebue mult sânge. Dar 
nenorocirile vin la rând. Şi dacă consumă tot sângele, vine din 
nou rândul omorurilor. Pumnalul acesta are suflet sângeros, -de 
fiară sălbatecă... te rog, aruncă-1, aruncă-1 !”

—  „Nu  —  am răspuns cu încăpăţânare îl duc cu m ine” , 
întreg parcursul drumului n’am mai schimbat nici un cuvânt.

Astfel am ajuns la Ragdad unde am încărcat mărfurile în tren şi 
am uitat de pumnal, pentru că făcusem cunoştinţa unui om foarte 
interesant. Pe mine, care mă pasionează atât de mult orientul, mă 
fermecau povestirile lui. Eram aproape de Smirna. Deodată m’a 
cuprins groaza, m i se părea că în pieptul fiecărui călător din 
compartiment e împlântat pumnalul în piept. M’am speriat! Am 
desfăcut repede pachetul să mă conving că într’adevăr e la mine... 
era acolo... In acel moment, am prim it o lovitură grozavă şi mi-ani 
pierdut cunoştinţa.

Când mi-am revenit, eram în tr ’un spital din Smirna. Mi s’a 
povestit că s’a întâmplat o mare catastrofă de cale ferată, din care 
au scăpat numai trei călători. Mărfurile inele s’au pierdut. Când 
m’am făcut bine şi m ’am. îmbrăcat, fără să vreau am căutat în bu­
zunarul hainei pumnalul blestemat. Era acolo.

M’am urcat pe vapor. Planul era să-l arunc în mare. Nu pot 
să-mi explic ce era cu mine —  n’aveam puterea. N ’am vrut să-l 
ţin la mine, dar o putere necunoscută nu m ’a lăsat. Mă îngroziani 
de el, dar să scap n’am avut putere. Apoi l-am uitat cu totul. Am 
ajuns acasă în timpul prânzului. Mi-am îmbrăţişat soţia şi copiii, 
cari stăteau la masă. Am vrut să fac o bae şi m’am retras în odaia 
mea. M’am desbrăcat şi am intrat în bae. Trecuseră abia câteva 
minute ,când deodată auzi un strigăt ascuţit. Venia din odaia mea 
Mi-am îmbrăcat halatul şi am eşit repede.

Inchipuiţi-vă, copilaşul meu de 14 ani, Henry, zăcea fără 
viaţă, cu pieptul străpuns de pumnal şi sângele gâlgâia, curgând 
în valuri. Am căzut în nesimţire. Când m ’am deşteptat eram la 
sanatoriu. Durerea îm i era cu atât mai mare, cu cât n’am putut 
lua parte nici la înmormântarea copilului, nici la aceea a soţiei 
inele. A fost găsită şi ea, in ziua următoare, cu pieptul străpuns 
de blestematul pumnal.

Când am eşit din sanatoriu, numai Paul m’a întâmpinat, şi 
mi-a cerut să-i dau lui pumnalul, să-l îngrijeasuă ca pe un simbol 
sacru al fam iliei. Nu i l-am dat. L ’ain luat cu mine şi l-am închis 
în odaia mea.

Acum, când am pornit Ia drum, l-am luat cu mine. Tot dru­
mul marea a fost furtunoasă şi nenorocirea a venit vaporul s’a 
scufundat. Pumnalul s’a scufundat în mare, cu vaporul. D a r  cu 
aceasta nu s’a sfârşit viaţa mea. Va veni după mine. II compăti­
mesc pe fiul meu, pe Paul, pentru că şi pe el îl va ajunge fatali­
tatea......

*  *  «•

După lungi zile disperate a apărut vaporul salvator. Era va­
porul lui Fontenable Richard. Proprietaru l a invitat la masă Pl> 
toţi naufragiaţii. Deodată, s’a răspândit vestea că Fontenable R i‘ - 
chard s’a sinucis cu un pumnal. U lterior s’a aflat că s’a vânat f> 
balenă si s’a găsit în ea un pumnal miraculos. Căpitanul vaporu­
lui în semn de deosebită atenţie - l-a predat proprietarului, 
Fontenable Richard.

*  *
Zilele acestea am citi* în „Nouvelles”  că o mare agitaţie 

neşte în cercurile oculte. Ultimul vlăstar al familiei Fontenabi'.' 
s’a sinucis cu un pumnal fatal, care în mod inexplicabil a «** ' 
părut....

ALEX. GALAC2Y
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Sus: li n c o li din pa rcu l Barcelona la M onju it, de unde se 
vede minunata panoram ă a întregei capitale a Catalonei.

Sus dr.: Vedere exterioară a catedralei d in  B arce lona .

Barcelona e al doilea oraş al Spaniei ea importanţa, şi primul din 
punct de vedere industrial. Scăldată de apele Mediteranei şi cu o climă 
lipsită de asprimile iern ii înfăţişează toată poezia oraşelor meridio­
nale. F iind un port important, în oraş e multă mişcare şi un amestec 
babilonian de limbi şi de tipuri.

Înfăţişăm câteva fotografii care arată că Rarcelona este un oraş 
modern, în plină desvoltare şi care se poate prenumăra printre cele 
mai importante oraşe din lume.

St.: 0  stradă veche şi tip ică  din Barcelona. In  fund se zăreşte re­
numita biserică Santa Maria Del Mar.

Jos: Piaţa Cataloniei, in  in im a Barcelonei, locu l de unde pornesc 
toate stradele oraşului.



f  otogra fiile  (!e mai sus, reprezintă două instantanee luate de repo* Ierul nostru special, în excursia
Argeş - Cumpăna.

In iţiativa luată de revista noastră ou sprijinul şi după inspi­
raţia dată de d. general Mi ha ii Ionescu, directorul Regiei Autonome 
C. F. R. de-a organiza excursii prin ţară — a fost din rele mai 
fericite.

Aproape în fiece săptămână bucureştenii au avut posibilitatea 
să iasă din zăduful Capitalei şi să aibe cu sacrificii materiale 
m ici - posibilitatea de-a petrece o zi întreagă, în locurile cele 
mai frumoase ale ţării, prin munţi sau la niarej în aer curat.

Una dintre ultimele excursii a fost aceea pe care am organi­
zat-o la Cumpăna, prin Curtea de Argeş. Puţini oameni cunosc 
poziţiile minunate, defileul care conduce până'n vârful munţilor 
acoperiţi de păduri de brazi si instalaţiile de aci ale societătii fo ­
restiere „A R 1 F ” .

Trenul pe linie îngustă a condus pe excursionişti din gară, 
pe marginea Argeşului, 40 cîe kilom etri, printre coline abrupte si 
s'ânci ameninţătoare. Drumul se îngustează între apă şi peretele 
stâncos şi trenul şuie, domol, urcuşul greu. Pe unul din aceşti 
munţi se înalţă cetatea lui Vlad Ţcpeş, ruinele unui castel m edie­
val, rid icat în poziţiuni inaccesibile, de către cavalerii celei de a 
treia cruciadă, în trecerea lor spre Bizanţ. Deabia prin veacul al 
XV-lea au isbutit turcii să-l dărâme, dupăce s‘a introdus tunul, ca 
armă de atac.

Sus pe culme ti'enul întâlneşte, apoi, vila d-nei Pya Brătianu, 
care-şi petrece aci lunile de odihnă.

,,R ea lită ţii Ilustrate" la Curtea de

Foto Pick, Bucureşti 

L a  înapoiere excursioniştii au vizitat palatul şi m â n a s t i i e . i  
Jin Curtea de Argeş. v

Suntem siguri că toţi acei cari au petrecut ziua de D im i'1} 1*  ̂
la Cumpăna, s’au înapoiat în Bucureşti aducând cu ei am inim- 
unei zile frumoase, trăite în m ijlocul nrturii.

Pentru săptă-.iâna aceasta „Re'alitaiea Ilustrată”  organizea 
primai „T ren  Enigmă” . . ,

Direcţiunea Generală a C.ăilor Ferate adoptă prin in.’ţ i a ‘ 
acestui itren surpriza pe care „ L ’Inti ansigeant”  a făcut o 
sieniloit Excui .-iionişliî, pentru cari -m unoscutal este o ativ* • 
vor prim i d,-s*giir cu entuslasm ideeia unui tren care-i c o ik >- 
spre destinaţii neştiute. fj

„Trenul E ivg iră ’’ organizat de ,-Wealitaica Ilustrată • 
forma! numai din vagoane :u paturi şi va avea ataşai un ' 
bufet, aşa încât înireaga călătorie să se fără cu maximul uc <- 
fort. El va străbat“ , cu i'.’ ţea'ă de rapid , 120(1 de kilometri.. (]P 
du-se în l^ppul zilei in multe locuri, alese aşa fel, încât vizi a > 
lor să fi«' cu adevărat o surpriză plăcută. Plecarea se va fi*ce  ̂
tr'o fiară ce n’a fosi încă ftxa ‘ 3 şi unde excursioniştii vor -* \' • 
duşi cu autobuzele, lecui de întâln ire fiind la redacţia rc'. ‘; ‘ 
„Realitatea Ilustrată” , în ziua de 5 August, cri. la orele 8 .‘n 
întreaga excursie \a dura două iile  şi două nopţi, înapo»'-*c> 
Bucureşti fiind hotărită pentru ziua de 7 August, la orele 
ţul acestei excursii e de 080. şi 850. lei.

S?.Q.1 V<u\ţuk i>

. şi sănătoasă, devine în făţişarea D-v. d a că  in zile fru­

m oase sau chiar posom orâte, ungeţi bine p ie lea  D-v. cu

C U E M A - N I V E A  
CU U L E I U L ' N I V E A

Am bele con|in “Eucerita“ care  este unicu! m ijloc din 

în treaga lume perfect aderent pielei şi neîntrecut pen< 

tru îngrijirea ei. D eace ia  am bele  sunt considerate ca 

avân d  c e v a  din efectele naturei şi nu poi fi înlocuite prin 

alte crem e „m iracu loase" sau  “ imiiatiuni“ recom andate 

ca  tot de aceiaşi calitate şi to i atât de bune.

Crema Nivea este de un efect plăcut 
răcoritor; la zile urâte insă Uleiul N ivea, 
vă  fereşte de răceala vremei, a şa  că  şi 

atunci puieji face baia de lumină şi aer.

■■ C R E M A . N I V E A :  Lei 16.00 bis 72.00 
U L E 1 U L * N I V E A :  Lei 55.00, 85.00 

B E IE R S D O R F  &  C O „  S .A .C . .  B R A S b v  
S t r a d a  Jul iu M a n i u  39

EXCURSIUNILE REALITĂTII ILUSTRATE

Crem a N ivea  şi Uleiul N ivea  înlătură pericolul 

dureroase lor iritaţiuni p ro v o c a te  de  arsurile solare. — 

Baia d e  soa re  in nici un ca z  nu o 

veti fa ce  fiind corpul ud, ci intot* 

deauna m ai întâi v ă  v e ji unge b ine 

cu Crema N ivea.

ATAHT2ÎMI AHT A l  n l AH fl SS

cU^JcaHjb
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le

/ .istă substanţă vitală să fie
o; ectoplasmă.?

întâmplarea povestită aci e reală 
sau imaginară? :

Oricare ar f i  răspunsul insă, se 
vot găsi m u lţi c it ito r i cari să scrie 
autorului accstei nuvele, spre a afla 
undo pot găsi acum pe „Femeea de 
ne Uimea cealaltă“ .

Nu ştiu prin ce întâmplare —  să spun fatalitate? — m'am hotârît 
să-mi petrec vacanţa ir Sloţia. O astfel de botârire dovedeşte că, pat) 
tru motive personale, de ordin sentimental, ţineam cu orice preţ, să îug 
de amalgamul monden al Vichy-ului sau Deauville-ului.

Voiam să călătoiesc singur şi să văd pământuri noi, io nădejdea vagă 
de a-mi presăra viaţa cu aventuri neaşteptate 

Inverness! Mai înainte ca trenul să fi avut timpul să pornească, îmi 
veni în minte silueta neuitată a lordului Gilbert Morisson, un gentle­
man înalt şi elegant, pe care-1 întâlnisem, cu doi ani în urmă, la St- 
Jean-de Luz. Ne cunoscusem pe terenul de golf.

Lordul Gilbert Morisson, care trecuse de cincizeci de ani, îmi arat as; 
o deosebită simpatie. Venise in Franţa ca să-şi aline şi el unele suta- 
rinţe morale. îmi vorbise deseori despre copilăria, pe care şi-o petrecuse 
într'un castel din Scoţia. Două amintiri triste îl îndepărtaseră de ţara 
natală: moartea aproape simultană a mamei saie —  pentru care av 
o afecţie deosebită şi a tinerei lui soţii de a cărei moarte timpurie nu 
se putea mângâia.

Aceste două femei îi înfrumuseţaseră viaţa. Necontenit, Morisson 
regreta, fără nădejdea de-a le uita vrsodată.

Iată însă că amândoui făcurăm cunoştinţă cu o tânără şi fiumoasă 
femeie a cărei înfăţişare ciudată provocase în mine o puternică pasiune.

Poate că eram prea tânăr, ca să pot inspira încredere Lolei Marquez. 
Cu toate eforturile pe care le-am făcut ca să-i reţin atenţia fi în ciuda 
tuturor iluziilor mele Lola îşi arăta tot mai mult preferinţa pentru lor­
dul Gilbert Morisson 

Alături de ea, nemângâiatul scoţian găsi alinarea suferinţelor sale 
morale. La sfârşitul vacanţei, plecată împreună. Când ne luarăm ră 
mas bun, lordul îmi mărturisi că va Încerca o existenţă nouă, în tovă­
răşia Lole.5. care primise să-i fie soţie. Mai adăogase apoi:

— Dacă ne vizitezi ţara, vino să ne vezi. Vei fi bine venit!...
Uitasem — e drept — de această invitaţie cordială.
Un şuerat răguşit anunţa plecarea trenului. Mi-am luat repede valiza 

şi pardesiul şi, dintr'o săritură, am. ajuns pe peron. O neînvinsă curio­
zitate mă împingea să revăd pe Lola şi pe soţul ei. Mai înainte de-a 
avea timpul să regret gestul meu spontan, lanţul de vagoane dispăruse...

*  *  *
Proprietatea sepiorală a lordului Gilbert Morrison domin? un podiş 

pustiu. O aiee dreaptă, cu arboii secular, deţchidea drumul spre castel.
Un grilaj heraldic interzicea trecătorilci intrarea pe ace? alee. Vizita 

mea fu anunţată de dăngănitul grav al unui clopot.
Dar nimeni nu veni. să-mi deschidă. Am aşteptat astfel câteva minute, 

inchipuindu-mi că stăpânii castelului lipsiau şi mă pregătiam sâ sun 
din nou, cârd. spie maiea. mea nedumerite, văzui poarta cea greoaie 
deschizându-.sf singură. Scârtâitul broaştei fu urmat de îndepărtarea 
barelor de fier Şovăii o clipă, înainte de-a face ur pas. Poarta era 
acum dată de perete. După ce mă hotărîi să intru în parc, ea se în­
chise, încetişor, in urma mea.

Să mă f i impresionat tăceiea ?i sălbăticia ţinutului? Avui. brusc, sen­
zaţia fizică a prezenţei une făpturi invizibile, alături de mine. Cum sâ 
explic, prin cuvinte, umbra, acea resfrângere de lumină, care se afla 
m.T a mea, pe aleea castelului?

Noaptea se coborise deabinelea. Trecusem de mult de vârsta la care 
jna lăsam turburat de ora nedesluşită când ziua ce ia sfârşişt, se îngroa­
pă m neantul eternităţii.

îngrijorat totuş, urcai, cu teamă, treptele scării ce ducea la intrarea 
PriDcipală a castelului.

Deodată, uşa cea mare, din faţa mea. se deschise şi se închise cu o 
Preciziune uimitoare care-mi arăta că lordul Gilbert Morisson prevâ- 

se reşedinţa sa cu o instalaţie electrică perfectă, 
intr'adevăr. o lampă se aprinse deasupra capului meu, fără sâ văd 

• ®~Un servitor. Am rămas nemişcat şi voiam tocmai să deschid gura 
ana 0 ajtă uş. c|jn stânga mea £e descnise tot în chip misterios. Păşii

: «gat intr'acolo; era un salon in care lămpile se aprinseră tot au­
tomat.

După zece minute lordul apăru in prag. Prezenţa 
r ... ma făcu să prind puţin curaj, 

cu »  f n  M cu is.cen îmbătrânise. Tâmplele lui, aproape albe, accentuau 
că m- e d-'-^incţia aristocraticelor sale trăsături. Păru foarte surprins 

ma vedea şi nu-mi întinse mâna decât după vre-o câteva secunda, 
ceră |V0<ie t&răgănată, schimbată oarecum, si care trăda o bucurie sin- 

loidul mă întâmpină cu multă căldură.
a d-tale înseamnă o maie fericire. Te rog să-mi ingădui să-ţi 

D, °£pjta!itl*tea.
_B" ce 11 p strânserăm mâinile, cu afecţie

uar Lady Morisson? 
se gândi

' cei patru pereţi ai sufrageriei, 
ce vre-un gest, de teamă sâ nu 
i  ia şi să aducă obiectele ce se

Da...

întrebai:
Sper că e tine?! 

o clipă, mai înainte de a-mi răspunde:
Partea mulţumesc. Se prea poate să n‘o vezi însă. Multe scuze din 

q, v°m cina numai noi doi. 
era h f .scl?̂ iailu' vorbia. cu atât mă încredinţam că atitudinea lui nu 
Pricim* , f!rŞascâ. Pui cuprins chiar de o indispoziţie nedesluşita, din 

S Privirii lui fixe fi a frazelor pe care le rostia pe ton uniform. 
stre f' a ' mi justifica vizita, începui să-i vorbesc despre amintiiile noas-

v i  I IU  S t iS f l ' l  m im  c ă _ î  r l o p o n f i o  r v o -d  T>1D V p H p î ) p g

^asă.

ştiam cum să-i. ascund decepţia de-a n‘o vedea 
"t Morisson mă asculta fără să incerce insă, ."ă-r 

meu nu luă, astfel, sfârşit, decât in clipa când

invitaţia fusese
Ca toate făcută de o uşă care se deschisese singură, in tăceri

celelalte. Găzduitorul meu şopti
j, poţi să ne serveşti!

cu neputinţă să-mi dau seamă cui se adresă acest ordin.

Intr'o sufragerie încăpătoare, decorată cu lemn sculptat, pe care şe­
deau agăţate tăvi grele de argint fi covoare scumpe, am văzut două ta­
câmuri aşezate, faţă în faţă, pe o masă lungă de stejar masiv.

Chiar mai înainte de-a încape sâ mănânc, m'am simţit cuprins de-o 
mare plictiseală. Tot timpul vorbisem aproape singur. Am vrut, apoi, in 
mai multe rânduri, să-l întreb pe lord care erau motivele absenţei so­
ţiei sale şi n‘am îndrăznit s-o fac. In acele clipe chiar, eram martor al 
celui mai inexplicabil fenomen, la care a putut sâ ia parte, cândva 
un om.

Văzui deplasându-se îr aer, între usă şi masă un castron cu supă, ce 
părea susţinut de o creatură nevăzută. Lordul Gilbert nici nu mişca, nici 
nu spunea nimic. Era, desigur, obicinuit cu acest spectacol.

Castronul se îndrepta spre mine. Eram gata să scot un strigăt de 
groază şi să-roi părăsesc scaunul cu un salt, când vaful rămase nemiş­
cat în apropierea mea. Atunci văzui cum o lingură de pe masă se ridică 
singură, sări in castron şi se goli, de trei ori, în fajCuria mea.

In urmă, cele două obiecte trecură singure pe dinaintea lordului Gil­
bert, care fu servit in aceiaş chip.

Cum nu mai eram în stare să mă mai mişc, acesta mă întrebă:
—  N ai poftă de mâncate?
Indiferenţa lui îmi insuflă mult sânge rece şi începui atunci sâ sorb 

din supa, cave era foarte gustoasă.
Dai susprizele nu se terminară sci.
Cu tot amorul meu propiiu şi în ciuda voinţei mele, de-a nu mă arăta 

fricos; faţă de loidu! GObsit caie era, desigur un inventator genial, 
simţii gbiaţa groazei cuprinzi, ndn-mă până -n măduva spinări:, atunci 
când asistai la ieîi'1 enigm ptv cum fură vet vite şi celelalte feluri.

Farfuriile şi tacâmurile noastre fură Sn,ocr'*'3 cp altele «o .A  Le văzui 
dispărând, ridicându-se de pe masă, sau pşezandi’ -se. lără nici o in­
tervenţie perceptibilă cu ochii, ■> eobile sau mâinile. In faţa unei ase­
meni realităţi copleşitoare, muiu t mi se oprise în loc.

Cu tot aerul de indiferenţă i< rdul Morrisson părea că savurează, 
flegmatic, spaima ce-mi prilejui -5. Nu îndrăzniam să-i pun întrebări, 
dar aşteptam nerăbdător să-mi d< i, singur, explicaţiile ps care eram în­
drituit să Je pretind.

De mult- încetasem d^-a mai vnrM şi lordul tot nu părea să fi băgat 
de se?mă acest lucru.

La desert. Morrisson dădu ordin
— Kate, ne vei servi ceaiul şi îiehnwirile în sala de fumat.
Cui putea fi adresat acest ordin?
Ne aflam doar s>nguri, amândoi, î r r

Nu mai aveam nic> curajul de-a mai î, 
mă lovesc de fantoma cate nu înceta 
perindau la masă.

Cu un zâmbet, de politeţă, lordul G,
— Am fcst rerviţi cu stângăcie, da;

Trebue s‘o iertăm...
El adăugă apoi:
—  Să ttecem în fumoar. Te voi prezint * 

lady Morrisson.
Punerea în. scenă nelipsită de fantezia la 

prilejt'ise mai puţină nelinişte decât ultikv<-.!f> 
risson. El voia să mă recomande mame: s 
două, muriseră cu vre-o câţiva ani în ur 

Omul acela era sau un nebun, sau un 
cu mâinile scuturate de-oin tremur groazni

— Lord Gilbert...
Privirea sa, fixă, mă înţepeni locului.
— Vino! exclamă el.
L am urmat străbătând, galeriile castelulc pustiu şi tăcut, am pătruns 

intr'o încăpere maie. luminată cu discieţie de două sfeşnice cit mai 
multe braţe. Aspectul acelui salon era moituar. Oesi 
era de loc scăzută, câteva vreascuri se consumau in 

Lordul Gilt srt făcu semn spre un fot/pliu:
— Ia Ioc, te rog. Kate îţi-va aduce îndată ceaiul... Intre timp îmi voi 

reculege forţele creerului...
Morrisson se întoarse cu spatele spre cămin şi astfel, nu-i mat putui 

deosebi expresia feţei.
Deodată in tăcerea infricoşătoaie, ce părea însufleţită de viaţa unei 

alte lumi, uşa se deschise din nou iăcând loc unei tăvi pe care se aflau 
patru ceşti, un ceainic, două pahare de lichior şi c sticlă cu whisky. 
Tava se aşeză singură pe o masă rotundă, aproape de mine.

Eram cumva jucăria weunei sugest:i? începui să mă gândesc la ispră­
vile fachirilor şi la fenomenele inexplicabile ale hipnot». mu’.ui Im: rea­
mintii şi de inelul Iui Gyges, care îngăduia celui ce-1 purta. se tacă 
invizibil, pentru tcată lumea înconjurătoare.

Ca să-mi desmorţesc puţin nervii, sorbii două ceşti de ce a iu. Trecu un 
sfert de oră. Lordul Gilbert se apropiă de mine, mâ bătu pe umăr şi-mi 
lăcu semn ră mă ridic. Mă conduse spse un f.ito’lu neocupat, alături de 
cămin, unde, se înclină ceremonios.

Or -mi voe. mamă — spuse el —  să-ţi prezint pe unul din cei mai 
buri prieteni...

Mă înclinai si eu. fără voe.
— Mama e foarte măgulită de vizita d-tale, îmi spu,, 

seară vine si lucrează alături de mine Deşi in mormânt 
eră timpul binefacerilor, tilcotând haine călduroase, pent 
oi aş.

Aerul meu de neîncredere il isbi puternic, fără 
totuş.

Priveşte! adaugă el.
Văzui atunci — şi's gata să pun jurământ că

r’t îmi zise: 
vrei?! Kate a îmbătrânit..

Şi

mamei mele şi celei dintâi

t care fusesem martor. îmi 
cuvinte ale lordului Mor- 

primeî sale soţii care, aman­
tă.

f>mor, Mai palid decât ceara 
bolborosii:

emperatura
cămin.

lui — o mărturi-

Lo’.a. Lor- 
răspundâ. 

trecurăm la

e.V Tn fiecare 
eâ îşi consa- 

; u săracii din

să-l stingherească

nu mint
de lână, aşezat pe podeíele. care se desfăcea, încetul cu încetul, precum
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şi un tricou început, care creştea, ochi cu ochi, sub două croşete mânuite 
de degete pe care nu le puteam vedea.

—OILadyGMorrisson ^scuzabilă. E cam sălbatică. Singura ei pasiune e 
pianul. la t-o cum stă în faţa notelor.

—e<M™ain spusaldacă nu mă'nşel, că prima lady Morrisson a murit de
o bună bucată da vreme?

— Sunt şaizeci şi două de luni, în seara asta chiar.
—  Atunci cum cântă la pian?
—  Ascult-o te rog... E o muzicantă divină.
Clapele pianului împrăştiau acorduri tânguitoare, sunete stranii pe 

care nu le mai auzisem niciodată. Concertul acesta ideal, eterat, ma im­
presiona dincolo de orice marg.ni. Simţiam cum forţele nervoase ma 
părăsiau

Aproape de căm n, deasupra fotoliului, croşetele, suspendate în văd, 
continuau să tricoteze. Prăbuşit intr-un chaise-longue, lord Gilbert îşi 
ţinea capul intre mâini. Uitase de prezenţa mea, pesemne.

Groaza de-a nu inebuni mă readuse la realitate. Singur viu, in acea 
lume de spectre, mă sbuciumam să-mi păstrez minţile...

Deodată găsii, in fundul încăperii, o draperie neagră pe care o lua­
sem, la început, drept perete. Ce se ascundea îndărătul acelei perdele 
funerare? Morrisson era sau un maniac sau un iluzionist şi-am voit să 
mă conving.

M ‘am ridicat fără sgomot şi am tras brusc, de un şnur. Un strigăt mi 
se înăbuşi în gâtlej. In faţa mea, pe un scaun, se afla Lola Marques, Iru- 
moasa Lola, a doua lady Morrisson. Lividă, cu pleoapele închise, aproape 
imaterializată, cu mâinile-i fine înţepenite pe genunchi, femeia aceea 
pe care o iubisem atât altădată, părea- cu totul lipsită de viaţă.

Lola era căzută intr“o stare adâncă de hipnoză.
— Ce faci!
Dându-şi seamă de descoperirea mea, Morrisson se ridicase amenin­

ţător.
Eram gata să răspund la un eventual atac. Dar lordul se opri, mai 

mult desperat decât furios.
—  Lord Gilbert, i-am spus eu, vreau să cunosc adevărul. Nu plec de- 

aci până nu-1 aflu.
—  De ce-ai venit? murmură el, abătut...
De ce te-aj strecurat într*o realitate, la care nu poţi lua parte?
—  Ce înseamnă această mistificare macabră?
Un sgomot de sticlărie spartă mă făcu să tresar. Cioburi de cristal 

se amestecau cu bucăţi de zahăr, pe covorul gros.
— Vezi? Ai gonit-o pe Kathe, îmi spuse lordul. Nici n‘a mai avut pu­

tere să ţină tava în'mână. Şi pianul a tăcut.
—  Dar cine e această Kathe şi unde vezi d-ta pe prima lady Morris­

son? N ‘o văd decât pe actuala, mi incă într'.o stare de plâns.
— Lola nu are nevoe de compătimire. Nu-i câtuş de puţin nenorocită. 

O întâmplare mi-a îngăduit să-mi dau seama că e un medium de-o sen­
sibilitate ne mai văzută. Am avut, referitor la ea, multă corespondenţă 
cu câţiva membri ai „Institutului de cercetări psihice" din Londra şi, 
in înţelegere cu ea, am procedat la unele experienţe. Am băgat astfel 
de seamă că in cursul somnului hipnotic, greutatea ei scădea la jumă­
tate. Cei iniţiaţi îmi explicară că Lola exterioriza „substanţa ei vitală" 
care in timpul somnului, putea fi captată în folosul morţilor, cari roiesc 
in jurul nostru. Ispita era prea mare. Dac'aş încerca să redau viaţă, 
pentru câteva clipe măcar, fiinţelor dragi şi dispărute? mi-am spus eu. 
Astfel am isbutit in încercarea mea, cu o uşurinţă nespusă. Atmosfera 
monotonă a serilor petrecute aci mă imbiară să reînoiesc experienţele, 
care se făceau din ce in ce mai doveditoare. Din neant creeam acum 
trecutul, reînoind acest „altădată“ care fu, pentru mine, cea mai feri­
cită podoabă a vieţii. Repede, mă descotorosii de servitori. Kathe, o 
servitoare credincioasă, moartă la adânci bătrâneţi, în serviciul meu, le 
luă locul...

Arătând cu degetul spre Lola care-şi continua 
emoţionat:

— Fără ştirea ei, femoea aceasta a făcut din mine un zeu. Singură 
voinţa mea a fost In stare să distrugă groaznica operă a morţii şj întoc­
mai cum Iisus a '.făcut cu Lajftr, tot aşa am spus si eu celor trei femei: 
„Părăsiţi-vă sicriele şi întoarceţi-vă acasă!“

—  Prin urmare, strigai eu indignat, jertfeşti zilnic o creatură vie şi 
frumoasă, pentru pornirile d-tale criminale?!...

—  Nu puteam face altfel? Şi pot fi oare considerat criminal, cu ade­
vărat, fiindcă am chemat spiritele celor pe cari i-am iubit nebuneşte?

Trezeste-o! i-am ordonat eu, arătând cu mâna spre lady Morrisson. 
Nenorocita Lola, sclava lordului despot, îşi veni incet-încet, in fire 

Slăbiciunea ei era extremă şi şedinţele acelea ii sleiau puterile. Când 
deschise ochii, femeia mă fixă câteva minute, mai înainte de a-mi vorbi 
Nedumerirea ei era mare văzându-mă alături de ea.

—  D-ta?! îngână ea in sfârşit.
Prezenţa lordului Gilbert mă împiedică să-i pun întrebări. Morrisson

ii explica sosirea mea neaşteptată. Neavând nici o dispoziţie să suport 
banalităţile unor flecăreli, fără interes, am rugat pe găzduitorul meu 
să mă conducă m camera pe care mi-o destinase.

Departe de mine gândul să adorm în acest cuib cu fantome N'avui 
nici măcar curajul să sting lumina. Dorinţa de-a vedea din nou pe Lola 
îmi îM.ierbantă minţile şi-mi imaginau mii şi mii de planuri temerare, 
fara ca totuş să ma opresc la vreunul. Castelul îmi era aproape necu- 
roscut şi nici n'aveam convingerea că tânăra femee doarme intr‘o încă­
pere separată. >

Teama şi nehotărirea mă frământară până in zori.
- câtsva bătăi discrete in uşă mă făcură să tresar din pat Nu
mdrăzniam nici să mişc, nici să răspund; dar glasul Lolei goni repede 
groaza ce mă paralizase. ^

— Eu sunt! Eu sunt! Vreau să-ţi vorbesc 
auzită.

somnul, el încheiâ

îmi şopti ea, ca să nu fie

M  am îmbrăcat în grabă, ca s'o pot primi. Ea nu vru să intre în ca- 
îfprTOcHntp de,ln.datf  ce deschisei uşa, îmi strânse mâinile, cu multă 
mnoteu hi praf! Smpinse spre un mic salon nelocuit, ale cărui mobile

Lordul Gilbert, fără îndoială, nu ne putea auzi de-aci 
întrevederea noastră fu scurtă şi mişcătoare. Implorându-mă Lola se

sTsafvez. ta h° h° te de plâns’ ’mă ru*ă

Pe dată mă simţii cuprind de" i^u sc fc i?  VgAndS’ ci S^tch im buM n ' 
crederii ce-mi arătase, îi furam soţia. Redus de^ci înainte l^ pLteri 
omeneşti normale, îi va fi cu neputinţă să se mai mângâie de pierderea 
Lolei, măc cu prezenţa celor două femei moarte... pierderea

Deşi sigur că eram urmăriţi de lordul Gilbert, puturăm totuş ajunge 
la Londra, Newharen şi de-aci in Franţa, fără nici un obstacol. Mă te­
meam nespus de legile britanice şi mai ales de nemai pomenita influ­
enţă psihică, pe care lordul o avea asupra Lolei. Cu o simplă privire ar 
fi recucerit-o pentru totdeauna.

De-aci înainte, existenţa noastra se transformă mtro viaţa stranie, 
de nomazi. , , ,  . _  .

Schimbam zilnic domiciliile, hărţuiţi de frica de a f i  descoperiţi de 
Gilbert Morrisson şi nici nu îndrăzneam să ieşim pe străzi.

Pentru a pune capăt călătoriiLor noastre zilnice, propusei Lolei un as- 
cunzisş. Moştenisem dela tatăl meu, o mică. vilă la Quillebeuf, pe malul 
Senei. Aci îşi petrecuse el ultimile zile. Pusese pictor-amator şi din res­
pect pentru dorinţa lui, am lăsat atelierul in starea in care se găsia la 
ora morţii lui.

Iată-ne, însfârşit instalaţi amândoi acolo şi gustând câteva clipe li­
niştite. Toamna se apucase să bronzeze câmpiile înconjurătoare. Lola 
şi cu mine începusem să ne cunoaştem puţin câte puţin. Această desvâ- 
luire a inimilor, această încredere născândă, alcătuesc cei mai superb 
preludiu al unei înţelegeri hotărîtoare...

Intr‘o seară, pe când ne îndreptam fiecare spre camera noastră, luai 
mâinile Lolei şi le strânsei cu putere într'ale mele. Privirile noastre se 
încrucişară cu o nemărginită tandreţe.

Am vrut să-i vorbesc. Deodată ochii Lolei s‘au inchis. Nările i se dila­
tară, faţa ei luă un aspect cadaveric şi degetele i se înţepeniră. Părea 
cu totul lipsită de viaţă. La început crezui că leşinase şi primul meu 
gând fu să chem doctorul.

Chibzuind însă, remarcai că Lola de-acum, era aceeaş cu Lola ce-mi 
apăruse la Inverness, ascunsă în dosul perdelei funerare.

Ca atâtea multe suflete neliniştite, în timpul războiului m'âm ocupat 
şi eu cu ştiinţele oculte. îmi dădeam astlîel seamă că, fără voe, dobândi­
sem asupra Lolei aceeaş influenţă de care lordul Morrisscn abuzase in 
chip atât de nedemn.

Eram singur cu Lola. Se aşternuse noaptea. Din curiozitate, stinsei 
lampa. De ce m'âm lăsat ispitit oare de această dorinţă blestemată?!

încetul cu încetul, deosebii in întunericul încăperii, o licărire lividă. 
Era ceva ce se asemăna cu un voal fosforescent; „substanţa vitală“, de 
sigur, despre care-mi vorbise lordul Gilbert.

Pe semne că aş fi pus repede capăt experienţei, dacă amorul meu pro­
priu nu şi-ar fi bătut joc de avertismentele conştiinţei.

Camera în care ne aflam, servise, tatălui meu, de atelier. Gândul mi 
se opri deci la el. Se scurseră câteva ore, apoi un zgomot uşor şi surd 
îmi scutură auzul. A doua zi găsii pe piedestal o pânză albă care în ajun 
nu se afla acolo.

45- *
Fără voia mea, ţineam şedinţe în fiecare seară. Nopţi tragice de re- 

muşcări, groază şi bucurie nemărginită.
Tatăl meu, deşi mort, trăia alături de mine. Cu toate că era invizi'vil, 

îşi manifesta prezenţa in chipurile cele mai doveditoare 
El picta, pe pânză, portretul Lolei, cufundată intr‘o imobilitate hip­

notică.
Voim să comunic cu el, l-am rugat să-mi scrie pe o hârtie tot ce-avea 

să-mi spue mai interesant.
Nu obţinui decât răspunsuri vagi: ....In eter...“ sau „sunt fer'cit..." In-

tr‘o zi, l-am întrebat dacă există Dumnezeu. El îmi răspurse „Pentru 
sufletul tău, dacă e curat! Te simţi demn de el?“ (1).

Intr'o dimineaţă, remarcai o mandolină agăţată pe peretele unei ca­
mere, dela primul etaj, unde nu intrasem niciodată. îmi adusei astfel 
aminte că una din surorile mele, moartă acum zece ani, de febră tifoidă, 
locuise, acolo, câteva luni. Am dus instrumentul m uical în atelier şi 
chiar in aceeaş seară, reînviată prin puterea voinţei mele, soră-mea îşi 
manifestă prezenţa, ca şi prima lady Morrisson, în castelul său din 
Scoţia.

Nu puteam să ascund adevărul, Lolei. Implorând-o să mă părăsească, 
ea se împotrivi cu tristeţă. La. mine, sau in altă parte, ştia ce destin o 
paşte.

*  *  *
Astfel, mă închinai, încetul cu încetul, obiceiului care făcuse din Mor­

risson tovarăşul spectrelor din Inverness.
Fugiam de fiinţele vii. Renunţând să mă mai întorc la Paris, mi-am 

neglijat lucrările şi am prins gustul neantului, pasionându-mă după el, 
întocmai cum te înflăcărezi după opium sau morfină.

Din fericire, îmi mai rămase atâta minte, ca să pot măsura prăpas­
tia în care mă afundam vertiginios.

Am scris în cele din urmă lui Gilbert Morrisson, arătându-i unde 
m‘am ascuns. El era singurul care mai putea să mă smulgă din braţele 
infricoşetoarei pasiuni, ce mă condamnase să traesc doar în mijlocu 
dispăruţilor.

*  *  *
Sunt două luni de când am primit o scrisoare din Scoţia. Un inten' 

tendent mi-a răspuns că lordul Morrisson a plecat în America, unde -şi 
petrece convalescenţa, după o „suferinţă îndelungată“, de care s‘a vin­
decat.

Cunosc bine această suferinţă căci sunt, zilnic, prada ei. Pe Morris­
son eu l-am. salvat. Pe mine cine mă scapă? .  ̂

Aştept, rănd pe rând, crepusculul şi noaptea, cu o nerăbdare Plinâ.^ 
ură. O duc pe Lola în atelier şi o adorm. N ‘o iubesc. Ea nu-i PeniJ 
mine decât materia dureroasă, de unde extrag viaţa, pe care o dau ceJo 
cari nu mai sunt.

Iii sunetele melancolice ale unei mandoline ce vibrează sub degete in­
vizibile, tatăl meu continuă să picteze. « 

Am reînsufleţit pe cei cari-mi fură scumpi. Ce altceva mai pot cere. 
Vreau să evadez din acest infern. De nu, înebunesc.

Cine vrea să-mi vie în ajutor!
Cine_ are curajul să mi-o smulgă pe Lola?
Dacă public azi această povestire, o fac pentru a chema in ajutoru 

meu pe toţi cari mă vor citi.
Cine primeşte să mă scape de „Femeia de pe lumea cealaltă“.
Ajutor! Ajutor!

JEAN  DE L& TR A Z  
In româneşte de GEORGES TEU

1) Aceste comunicări, foarte vagi, sunt totuş riguros autentice.

p O Z O N A G I  F R U M O Ş I
F A IN A  DE A U R  H E R D A N



E posibil să „auzim ”  cu mâinile ? Desigur că nu. Funcţiunile 
celor cinci simţuri nu pot fi înlocuite între ele şi pipăitul 
nu poate ţine locul văzului, n ici al auzului. Totuş, vederea 

ne permite să citim , avantaj foarte preţios în deosebi pentru surzii, 
cari comunică numai pe calea aceasta, cu luinea din afară.

Cei cari se preocupă de soarta acestor in firm i, au mers însă şi 
mai departe. Ei s’au întrebat anume dacă vibraţiile directe ale vocii 
n’ar face posibilă un soi de „lectură”  p rin  p ipăit, ceeace-ar în­
gădui surdo-inuţilor să urmărească direct o convorbire. Un sa­
vant german, profesorul Lindner, de la Institutul Heincke din 
Lipsea —  unul din cele mai vechi aşezăminte europene pentru 
educarea surdomuţilor —• şi-a închinat viaţa pentru înfăptuirea 
acestui desiderat. Rezultatele obţinute până acum de d. Lindner 
apar extrem de interesante.

TE A TR U  DE P Ă P U Ş I PE N TR U  SURDO MUŢI 
C op iii ascultă cu a jutorul undelor e lectrict  dialogurile 

personagiilor

Intr’adevăr, dacă acest fel de educaţie, începe din copilărie, 
'int deajuns 6— 7 ani, pentru ca o persoană să poată „citi sune­

t e ” , cu ajutorul pipăitului.

UNDA SONORĂ M ATE R IALIZATA  SUB DEGETE

Să vedem în ce constă problema. Vom pricepe astfel mai uşor 
•mcţionarea aparatelor Lindner.

'  ibraţia sonoră cea mai simplă, care nu poate fi descompusă 
alte elemente, este aceea a unui diapazon. Unda sonoră emisă 

•e ţ*n diapazon se numeşte „armonică'’ . Diagrama, care repre­
zintă grafic această armonică, are exact aceeaş înfăţişare ca 
■i unei unde liertziane întreţinute, folosită în transmisiunile de 
'adio.

Un sunet complex, cum ar fi de ex. emisiunea unei vocale, a 
J?ui diftong, a unei silabe oarecare, prin vocea omenească, are, 

( 'uipotrivă, o diagramă cu un traseu complicat, şi este absolut 
f aracteristică. Un specialist al ştiinţei fonetice poate, recunoaşte,

numai după form a unei asemenea diagrame, care este sunetul 
pronunţat.

Profesorul L indner cere tinerilor surdomuţi, pe care-i educă 
la institutul său din Lipsea, exact acelaş „tour de force” , adre- 
sându-se Insă de astă dată nu simţului vederei, c i facultăţii lor 
tactile. El realizează această delicată operaţie prin materializarea 
undei sonore amplificate.

Primele sale încercări datează din 1908. Fotografia alăturată 
reprezintă dispozitivul ce-1 folosia in acest scop, dispozitiv pe 
care-1 întrebuinţează încă şi astăzi, alături de un nou procedeu, 
mult mai raţional, bazat pe o aplicaţie a electricităţii. Iată şi prin­
cipiu l de funcţionare al aparatului:

O membrană lată are în<centrul ei un vârf ascuţit. Vorbind 
destul de tare în faţa membranei, aceasta im prim ă', vârfului o 
serie de vibraţii, ce caracterizează silabele succesive rostite, pre­
cum şi timbrul vocei, care le-a pronunţat. Acesta este de fapt 
principiu l înregistrării fonografice. Intr’adevăr, e suficient să în­
vârtim un cilindru d intr’o materie plastică în contact cu vârful, 
pentru a Înregistra v ibraţiile  menţionate in tr’un şănţuleţ fin on­
dulat. Dacă aşezăm acum degetul arătător pe vârful care vibrează, 
ne-am substituit cilindrului inregistrător. E vorba să executăm 
deci „operaţia”  cilindrulu i şi tot atât de bine ca el, adică să re­
cunoaştem în trecerea lor diferitele sunete. Dacă ajungem la a- 
cesl rezultat, nim ic mai uşor —  cu puţină atenţie —  decât să re­
cunoaştem şi înţelesul vorbelor, după ordinea lor. Simţul auditiv 
nu face în defin itiv  altceva, interpretând vibraţiile timpanului.

A PA R A TU L  PENTRU SURDO M UŢI

Procedeul descris, cel mai simplu din toate, cel mai mecanic, 
şi care înlocueşte un om printr’un fonograf, nu este însă şi cel 
mai bun. Aceasta întrucât însuş organul pipăitului, cel mai gro­
solan din cele c inci simţuri, cuprinde mult mai multe facultăţi 
de sinteză, decât cel mai perfect mecanism. Profesorul, ţinând 
un cop il în braţe, apasă mâna acestuia pe o placă: suportul cutiei 
ce înregistrează sunetele. Vibraţiile instrumentului se propagă 
in mobilă, fără a-şi pierde caracterele distinctive, astfel ca mâna 
aplicată întreagă pe lemn, primeşte pe toată întinderea ei impre­
siile ondulaţiei sonore. In timp ce profesorul vorbeşte, elevul pri­
veşte într’o oglindă înclinată mişcările buzelor acestuia. Această 
interpretare auxiliară cu ajutorul văzului îl ajută să identifice mai 
bine sunetele, cari defilează sub mâna lui. Se ştie că un punct im­
portant din educaţia surdo-muţilor constă tocmai în înţelegerea 
unei convorbiri, numai după simpla vedere a m işcărilor buzelor 
celor cari vorbesc.

După o serie de lecţiuni de felul acesta, practicate cu toată 
răbdarea şi începute încă din 1908, elevii profesorului Lindner 
au ajuns să poată realiza operaţia de transpunere, atât de grea, 
care li se cerea. Se vorbia în faţa membranei şi fără ajutorul o- 
glinzii ei, scriau fraza pronunţată.

Acest dispozitiv, oricât ar fi de original şi interesant din 
punct de vedere educativ, nu putea să aibe un mare v iitor prac­
tic, deoarece obliga pe fiecare elev să-şi transporte cu el o cutie 
voluminoasă şi deci incomodă.

Dece o cutie voluminoasă şi nu o simplă diafragmă de fono­
graf? Pentrucă vibraţiile sonore, |>entru a deveni sensibile la 
pipăit, trebue să aibe o amplitudine mult mai mare, decât aceea 
cu care ne mulţumim la înregistrarea fonografică. Problema se 
prezintă astfel sub adevăratul ei aspect, ea se reduce la o ches­
tiune de am plificare  fidelă, care să nu deformeze diagrama re­
prezentativă a silabelor. >*,

INTERVENŢIA  AM PLIF IC ĂR II ELECTRICE
O asemenea am plificare fără deformaţii putem s’o producem 

astăzi^ şi pe altă cale decât aceea a unor cutii mari de rezonanţă. 
O întâlnim zilnic la difuzoarele de radio şi gramofon electric.

Amplificarea electrică a deschis un orizont nou cercetărilor 
profesorului Lindner. El şi-a dat seama că în cazul său, n’avea 
nici un înţeles să folosească amplificarea sunetului, cu ajutorul 
lăinpei cu 3 electrozi, pentru a acţiona un haut-parleur şi nici 
chiar pentru a face să vibreze mecanic o membrană, pe care mai 
logic era să-i facă pe aceştia să simtă d irect varia ţiile  curentului 
electric.

Din moment ce, graţie lăm pilor de radio, dispunem după 
voie de inJensitalea şi tensiunea curentului „electro-sonor” ' folosit 
pentru amplificare, nimic mai uşor decât să aducem aceste două 
însuşiri ale curentului în asemenea condiţiuni, ca să impresio­
neze electric, prin  simpla atingere, inâinele elevilor.

N ici omul şi probabil nici vreun alt animal vertebrat 
n’are un „simţ electric”  propriu zis. E lectricitatea acţionează a- 
supra fibrelor muşchiulare prin intermediul nervilor sensitivi ca 
in faimoasa experienţă a lui Gal vani, c.u broasca jupuită. Sc ştie 
ca aceasta execută o serie de contracţiuni, numai prin aplicarea 
unui slab curent electric de la o pilă. Abatele Nollet a procedat 
mai brutal, cand, după cererea lui Ludovic XV, a format un Ian! 
d in tro  companie de soldaţi francezi şi a făcut să treacă un fior
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unanim dealungul acestui lanţ, de oameni, prin descărcarea unei 
maşini electrostatice. Provocase astfel o descărcare oscilantă de 
„înaltă frecventă” , datorită unei scântei electrice, întocmai ca 
Hertz, care mai târziu cu două veacuri producea pe aceeaş cale 
prim ele unde electrice.

Un elev surdo-mut, care ascultă cu mâinile.

In cazul nostru însă, avem a face cu unde „muzicale” , sau de 
„joasă frecvenţă” , al căror număr de vibraţii pe secundă este su­
ficient de redus ca să ne poată impresiona simţul auzului. Do­
zajul curentului electric suficient pentru a impresiona organismul 
nostru, fără a-1 incomoda, nu cere decât oarecari dibueli.

Profesorul Lindner dă elevilor săi să ţină cu toată mâna, doi 
electrozi c ilin d ric i, destul de voluminoşi după ce mâna le-a fost

umezită înainte. Curentul electrosonor este produs atunci de-un 
microfon şi întărit într’un am plificator special.

Când elevii auditori sunt în număr suficient se formează un 
lanţ întocmai ca acel al soldaţilor lui Ludovic XV.

' Aşezaţi în faţa unei scene, cop iii împreună cu profesorul lor, 
asistă la dialoguri care sunt totdeauna imprimate pe o bandă de 
hârtie, ce se desfăşoară concomitent în faţa lor. In chipul acesta, 
lecţia devine amuzantă şi elevii au posibiltatea să-şi controleze 
impresiile lor tactile, comparându-le cu textul înscris.

V IITO RUL METODEI LIND NER

Mecanismul sufletesc al metodei L idner utilizând electrici­
tatea, interesează mai puţin simţul pipăitului decât acel muscular. 
Adevăratul suport al senzaţiei electro-sonore este un circuit pro­
fund, compus din muşchii şi nervii din partea superioară a corpu­
lui. Rezultă deci că problema care se pune auditorului surd este 
exact invers —  deşi de aceeaş natură —  aceleia pe care o re­
zolvă un virtuoz muzician.

Virtuozul, când se aşează întâia oară la pian, vrea să recon- 
stitue sunetele muzicale, cu ajutorul gesturilor muzicale. El faci 
aceste gesturi, mai întâi raţionând  deplin conştient de miş­
cările lui şi de senzaţiile muşchiulare corespunzătoare. Apoi, 
pe măsură ce progresează, aceste m işcări devin instinctive şi ges­
turile ajung cu timpul inconştiente: simple mişcări reflexe. Aşa 
de ex. Beethoven, deşi surd, cânta sonatele sale pe care nu le mai 
auzia cu urechea, ci numai reportându-şi conştiinţa la mimica ges­
turilor lui de executant.

Ceeace profesorul Lindner cere in defin itiv elevilo; săi este 
să imite pe Beethoven în această privinţă, adică să interpreteze 
senzaţiile muşchiulare, subtile şi variate, pe care le provoacă în- 
tr’însul curentul electrosonor.

Şi astfel, p rin tr ’o educaţie răbdătoare, ajunge să-i aducă la o 
„înţelegere”  a senzaţiei sonore.

In special, elevii săi cari învaţă „să vorbească” acesta este 
încă un punct din educaţia surdomuţilor —  dobândesc o facul­
tate incomparabilă a noţiunei de accent şi ritm.

Este incontestabil că metoda lui L indner deschide orizonturi 
nebănuite şi pline de făgăduinţe acelor nenorocite făpturi pentru 
care nu există lumea auzului. R.

Ce nu ştie toată lumea
LHINEZUL ÎNCORNORAT DE... 

NATURĂ

Capul chinezului Ku-Chiang 
este decorat cu două coarne în 
lugime de câte 30 cm.

C IUD ĂŢENII A L E  NATURII

CEA MAI MARE MARCĂ 
POŞTALĂ D IN LUME

SAREA CA MONEDĂ IN 
E TIO PIA

Cea mai mare marcă poştală 
din lume a fost emisă in 1913, 
in China, .şi are o lungime de 
20 de cm. şi o lăţime de 12 cm., 
adică dimensiunile unui p lic  
ob ic inu it.

Sarea cristalizată se întrebu­
inţează ca monedă in Etiopia. 
Dacă etiopianul întâlneşte un 
prieten, i i  dă să lingă o bucată 
de sare m onedă; iar dacă vrea 
să aibe mărunţiş, nu se duce pe 
la vecini să schimbe, c i rupe 
bucata de sare în bucăţele mai 
mici.

Javra draculu i.'... şi când te gân­
deşti că deabia m ’am înscris  la 
S ocie ta tea  pen tru  p ro te c ţia  ani­

malelor.

Ş i broaştele ţestoase fşi

Trandafiru l din Jeriho se ros­
togoleşte dela sine prin pustiu, 
până ce dă de un loc în care se 
găseşte apă.

, , în  grădina zoologică din Londra s’a organizat o întrecere ori-
AJ.bina îşi mişca aripile de ginală intre nişte broaşte ţestoase uriaşe. Spre a determ ina nişte

două până la tre i m ii de Ori pe creaturi inferioare cum sunt broaştele ţestoase, să se preteze la o
secundă. cursă de asemenea natură, l i  s’a ţinut,' în faţa botului o banană.

V a ra  
în vo ia j 

în  exeursiun i

înv io rează , 
r ă c o r e ş t e ,  

uşu rează
digestia

R K O L IS



— I — Un caz pasionant de moarte civilă — I —

O
Ţ I simţi capul încercuit într’o minghinea uriaşă. Gândurile 
se învârtesc straniu, în zvâcniri apropiate demenţei. Şi’n 
noaptea opacă, fără de capăt, paşii nu mai pot înainta şi 

ie prăbuşeşti sleit de vlagă pe parapetul universal al inconştienţei. 
'  h - se.nzat'ile  acestea porţi adeseori în tine viziunea tragică a 

rasboiului. Prăpădul lăsat în urmă nu-şi va închide rănile decât 
aata cu dispariţia celor cari au trăit sub zilele lui.

Un epilog al marelui răsboi agită acum lumea intelectuală şi 
. mai puţin marea massă a Italiei. Dar să reconstituim com- 

P exul eveniment, care a stârnit atâta durere, ură şi curiozitate 
■nai ales.
j . / n Aprilie 1926 a fost găsit pe străzile Turinului un individ 

r un hal de nemaipomenită mizerie. Cum se numeşte, de unde 
tor"HTre '*nta are’ au ôst *ntrehări zadarnice puse de către au- 
m h\i" N en oroc i ‘ ul M  pierduse memoria. In och ii de un calm 
trp J ,e fo rtul disperat al unei zadarnice reîntoarceri spre

‘-“cut. Insfârşit a fost predat ospiciului din Collegno, fără ca să 
•’e poată stabili identitatea, 

d desigur că soarta acestui om nici n’ar fi fost cunoscută, 
■<a n a r fi atras în lanţul complicat al acestei tragedii umane 

r o - ee> aI)arţinând uneia din cele mai de seamă fam ilii din Ve-

ei ®u**a pannella avea douăzeci şi trei de ani în 1915, când soţul 
a »|ln.. (- 'n -e* ma* ^ 'stinşi profesori ai Seminarului din Verona, 
ced CC-at- ln răsb°i. Rănit în tr ’una din luptele, de pe câmpiile Ma­
ca .°nici Si dispărut apoi fără urmă, căpitanul Canella era socotit 
ciurt ?r*’ .̂e catre toată lumea afară de soţia lui, care printr’un 
w x » .  ’ Hstinct continua să-şi crească Cei doi copii, în credinţa că 

..tatăl se va reîntoarce.
se °  7'1' °  8azetă îi aduce vestea că în ospiciul din Collegno
isbit Un om. fara nume —  44170 —  a cărei fotografie —  de-o 
ir,,r oare asemănare cu soţul dispărut —  îi dă nădejdea şi convin­
gerea regăsirii.
in "ln,e fPoat.e descrie, bucuria nespusă a femeii, care recunoaşte 
gest,, m .® identitate pe bărbatul mult aşteptat. Vocea, privirea, 
prj . p.> nimic nu-i tulbură credinţa că într’adevăr nu se înşeală. 
\j( en.M confirmă ceeace sufletul recunoscuse. II aduce acasă, 
de lu°ria i)are că-i revine uneori. îşi aduce aminte de-o mulţime 
tăzi .1<! un dragi —  pe care poate le-a auzit dela alţii —  spun as- 

versarii. Ce fericită e acum d-na Canella, că şi-a reclădit

•însfârşit căminul. Dar se pare că fiecare dragoste mare trebue să 
ascundă o ciudată tragedie.

In viaţa plină de înţelegere dintre cei doi soţi, apare inter­
venţia surprinzătoare a unei fam ilii —  Bruneri —  care susţine că 
omul din Collegno nu e altul decât tipograful Mario Bruneri —  
un hoţ evadat din puşcărie. Tovarăşii (je muncă, oameni simpli —  
vin şi-l recunosc. Fratele şi soţia deasemenea. Numai mama lui 
Bruneri tace. Atitudinea ei pare justificată. Aparent preferă să-şi 
renege fiul, pentru a-1 lăsa să trăiască în pace şi feric ire  ca 
profesor Canella —  decât să-l înfunde din nou între zidurile în­
chisorii. Atitudinea acestei fem ei este în orice caz admirabilă.

Dar câtă ură, câtă îndârjire în soţia tipografului! Ea e cea 
care măturiseşte că nu poate avea linişte până când cel care a 
părăsit-o ca nn ticălos, nu va deveni iarăş un număr în marea 
massă a osândiţilor. Justiţia, presa, sunt întărâtate cu noui destăi­
nuiri, cu noui amănunte de senzaţie. Presupusul profesor Canella 
asistă la tot acest vârtej cu o stăpânire de sine surprinzătoare. Nu 
recunoaşte pe nimeni din adversari şi nu vrea altceva decât să 
fie  lăsat lângă soţia lui, cu care in decurs de patru ani de con­
vieţuire are doi copii. Ca în tr ’o tragedie antică —  Julia Canella 
îşi strigă desnădejdea şi cu n ici un chip nu se poate împăca cu 
gândul că omul, pe care-1 iubeşte, e un înşelător. Acela care a 
ştiut să-i redeştepte toate fibrele dragostei nu poate fi un proletar 
deghizat sub masca unui profesor. Ce genial actor trebue să fie 
în acest caz omul simplu, care a îmbrăcat haina unei vieţi ne­
cunoscute lui până atunci. însuşi apărătorul^ marele penalist Car- 
nelatti îi spune: Dacă d-ta eşti în tr’adevăr Bruneri, atunci iţi pu­
tem fi elevi...

Justiţia însă a fost neîndurătoare şi pentru a treia oară, înalta 
Curte de Apel pronunţă verdictul de recunoaştere a lui Mario Bru­
neri —  lucrătorul osândit —  redându-i starea c iv ilă  a acestuia.

Disperarea soţiei dacă nu a reuşit să clintească justiţia oarbă, 
în neîndurarea ei a isbutit totuşi să mişte o mână de suflete, care 
recunoscând sau nu pe Canella sau Bruneri, înţeleg totuş că aici 
lupta se dă între dragoste şi ură —  aceea a Brunerilor cari nu au 
alt scop decât să distrugă feric irea  înşelătoare sau nu, a două 
fiinţe.

Cine ştie dacă nu vor reuşi Caneliştii, al căror număr se în­
mulţeşte pe zi ce trece să scuture paragrafele neîndurătoare ale 
justiţiei, pentru fericirea unej femei care iubeşte. X.

■î August 1932

Ce-avăzuttrimisul nostru special 
la  H olyw ood
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Bucuriile
vilegiaturei

Vara, in tim pul lunilor căldu­
roase, de vacantă, omul îşi uită 
necazurile. Precupările  serioase 
şi obositoare sunt amânate pen­
tru tim pul de iarnă şi conve­
nienţele sunt parţial eliminate 
din viaţa de fiece  zi.

Aşa se face că fotograful a pu­
tut fixa  aceste două atitudini: pe 
Ion  Pribeabu la Constanţa, şi un 
grup de vizitatoare ale unor sta­
ţiun i balneare din Germania, 
care-şi petrec ziua toată in  cos­
tum de bae, îşi iau masa în a- 
ceastă toaletă şi sunt servite de 
chelneriţe îmbrăcate tot atât de 
sumar. Aspectul e destul de a- 
muzant.

Corespondentul nostru, din Los Angeles, d orind  să ne tri- 
meată un reportaj asupra activ ită ţii d in vara aceasta, la H olly ­
wood, s’a deplasat până acolo, cu gândul să facă o anchetă.

In  loc de reporta j el ne-a trim is această fo togra fie , fără alte 
com entarii. Vedem aci f ig u r i proem inente ale ecranulu i american 
in tr ’o dulce somnolenţă, după ce-au avut g rija  să se ferească de 
ind iscreţi, afişând —  cu hum orul lo r caracteris tic  —  anunciul 
urm ător „Pericol, oameni cari lucrează!”
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Suflete schilodite
problemă importantă a 
cărei nerezolvare imediată

_____ îşi aduce micul ei aport
la înăsprirea crizei morale în 
care ne sbatem cu atâta îndâr­
jire. Străbateţi centrul unul 
mare oraş. La fiecare pas prin 
hoteluri, cafenele, baruri, res­
taurante întâlneşti minori sa­
lariaţi îndeplinind servicii jig­
nitoare pentru orice vârstă. în­

cerci să intri în intimitatea pic- 
colo-ului de zece ani —  o mână 
firavă de oase —  de un an în­
cheiat în slujba marelui hotel 
S... Copilul cu pieliţa feţei ca o 
coală1 albă de hârtie şi ochi is­
coditori de veveriţă, poartă cu­
noştinţele unui om matur în- 
tr’ale vieţii.. Clipeşte cu înţeles 
când ii încredinţezi vre-o misie 
cu substrat dubios şi-ţi dă răs­
punsuri atât de dibace că-ţi
stârneşte oarecare uluială.

—  Cum te simţi aici ?
—  Mai bine ca oriunde... Mân­

care straşnică, gologănaşi ori­
când vrei....

—  Şi ce poţi face tu cu ei ?
—  Să n’ai ce face cu banii !
Copilul miroase a bere. O per­

soană în vârstă dela primul etaj 
simte o plăcere deosebită să-i 
dea să bea. II chiamă in camera 
lui şi barându-i apoi uşa, nu-1 
lasă din mâini, până nu-1 sileşte 
să toarne pe gât câteva păhărele 
de vin înfundat, sau lichior. Co­
pilul umblă pe săli, cu privirile 
păienjenite şi paşii împleticiţi. 
Servitorii râd, clienţii se amuză 
şi scopu-i împlinit.

Mama lui, „madamă” la acelaş 
hotel, asistă şi ea la spectacol, 
hlizind prosteşte cu mâinile 
duse proptea la gură.

—  De ce laşi, femee, să-ţi ne­
norocească băiatul ?

—  Parcă eu pot să mă ţiu toa­
tă ziua după paşii lui, blestema­
tul...

—  Ia-1 de-aici şi du-1 undeva, 
la vre-o rudă, să-l crească ca oa­
menii, să înveţe vre-o meserie...

—  Acum nu te mai poţi înţe­
lege cu el. S’a „spurcat” la trai 
bun şi bani, că boerii îl iubesc 
cu toţii...

—  Bine, dar el vede lucruri pe 
care la vârsta lui nu s’ar cuveni 
să le ştie.

—  Las să cunoască tot ce-i pu­
tregai pe lume. Ce-am făcut eu, 
că m’a crescut mama ca pe-o 
floare, şi-am ajuns acum mai 
rău ca o slugă ?

Copilul stă în „coucheta” por­
tarului, până târziu după miezul 
nopţii. Ia parte la discuţii sca­
broase, trăgând, din când în 
când, din câte un muc de ţi- 
gare.

Toată clădirea e un viespar şi 
el cunoaşte legăturile vechi şi 
noi ale duduiei cutare şi în foar­
te dese cazuri cu o minciună in­
teligentă, salvează o situaţie.

Astăzi toate gesturile acestui 
mic omuleţ sunt mânate dela 
spate, de un val de inconştien­
ţă, dar ce se va întâmpla peste 
zece ani ? Va deveni unul din 
sbirii celei mai abjecte deşăn­
ţări, căci, în făptura lui, floarea 
unui gând curat n’a găsit loc, ca 
să poată prinde fiinţă.

„Madama” dela hotelul S... nu 
e singura mamă care viciază cu-

răţenia sufletească a odraslei ei.

Cazuri s’ar putea da în vileag 
cu duimul. Nu vi s’a întâmplat 
niciodată să întâlniţi noaptea, 
după ore târzii, vre-o femee tâ­
nără, ţinând un copilaş de 
mână? Micuţul e astfel dresat în­
cât înlesneşte cunoştinţa mamei 
cu străinii, care-i vin în preajj 
mă. Ciripeşte inteligent, îşi _ dă 
părerile ca un om mare şi când 
întâmplarea face ca vre-un băr­
bat, ademenit de frumuseţea 
mamei să urmărească mica fa­
milie, cei doi se opresc voit în 
faţa vre-unei vitrine.

— Vezi mămico, azi ai spus 
că-mi iei nantofi şi nu te-ai ţi­
nut de cuvânt.

—  Dacă mama n’a avut bani...
—  Mereu n’ai... n’ai... Când 

are să dea Dumnezeu să ai şi 
matale odată.

Tânăra femee pare înduioşată. 
Oftează. Străinul găseşte nimerit 
prilejul să intre în vorbă.

—  De ce nu faceţi plăcerea 
micuţului, doamnă?

Ea îşi aruncă câteva clipe pri­
virile în sus spre cer, ca şi cum 
de acolo i-ar veni salvarea.

—  Oh, domnule, e îngrozitor 
când eşti mamă, să fii săracă!... 
Orice dorinţă a copilului meu 
pe care nu i-o pot satisface e un 
stilet, care-mi pătrunde în ini­
mă. Vrea să se plimbe cu barca 
în Cişmigiu, sau să mănânce o 
îngheţată, trebue să-mi scot ul­
timul ban din casă.

—  Mi-ar permite oare doamna 
să satisfac eu micile dorinţi ale 
micuţului ?

— Auzi Didi... domnule are să 
fie atât de bun...

—  Vă mulţumesc... răspunde 
inimos copilul şi ochişorii lui 
drăguţi şi cuminţi sunt plini de 
recunoştiinţă.

Bărbatul care socoteşte că a 
făcut o cunoştiinţă plăcută îşi 
dă toate silinţele să distreze pe 
mamă, încarcă de daruri pe 
băeţel şi cere voie să-i conducă 
până acasă. Acolo vine dezilu­
zia, căci se convinge că şi-a 
pierdut timpul cu o femee oare­
care, pe care-ar fi putut-o câş­
tiga cu două cuvinte.

0 întâlneşte mai apoi prin 
restaurante, cinematografe, ba­
ruri, cu copilul prins de braţul 
ei, vecinic cu o nouă cunoştiin- 
ţă şi nimănui nu-i dă prin cap 
că micuţul e un paravan, cu a­

jutorul căruia femeia câştigă 
pentru amândoi o pâine mai u- 
şoară.

Am schiţat două cazuri, când 
minorii pătrund în abjectitudi- 
nea unei anume vieţi, dar citi­
torii trebue să cunoască altele 
multe, căci între secolul trecut 
şi al nostru morala a făcut un 
salt mortal.

MARGARETA NICOLAU

Petrole
Hahn
Loţiune igienică suverani 
contra căderei părului şi 
a mătretei.»
— Curăţă şi dă părului 
un aspect lucios şi îl 
parfumează plăcut.
— Recomandat special 
pentru coafatul si ondu­
latul părului.
DE VÂNZARE PRETUTÎNDENÎ

ftefuzaţi contrafacerile şi ccreţi num

BLONDINELE AU SUCCES
Şi părul Dvs. indiferent de culo- 
rea ce o are azi: alb, cărunt, 
negru, castaniu, etc. poate fi 
rapid transformat acasă, simplu, 
în nuanţa dorită: blond, blond 
cenuşiu, roşiatic, blond auriu, 
blond veneţian, în chip ino­

fensiv cu :
HEN NE-SPECIAL ,.DENY‘* 
sosit proaspăt din recolta nouă. 
Cutia lei 140. — 2 cutii lei 270. — 
D ep oz it: „OPAC“  str. Doamnei, 
(lileriili Blandiziel î) etaj. Bucureşti.

'.a 2H Iu lie , pe stadionul O. N. E. în prezenta Suveranului, a avut loc o demonstraţie sportivă, foarte reuşită, a jandarm ilor din Or“ ' » 0
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CAP. X.

Dinapoia gării fumegau tăciuni; plutea un miros de zoie fierte, de 
ceapă, de cartofi, de gunoiu ars.

Acolo, găteau bucatele, acolo se uşurau..
Femei goale, cu cămăşile răsfrânte pe pântece, despletite, nespălate, 

îşi căutau prin tigheluri, păduchii. Ii scoteau cu unghiile, ii aşezau pe că­
rămizile fierbinţi, priviau cum se umflau, prâjindu-se.
* Bărbaţi cu pantalonii descheiaţi, cu capul aplecat pe basmale întinse, 
scuipau des pe unghiile murdare şi însângerate.

In văzul tuturor, o fată, cu fustele ridicatţ, se pusese pe vine, bol­
navă de dearee.

Adevărat că nici n‘aveai unde să te ascunzi. De dedesubtul vagoa­
nelor te goneau jandarmii. In faţa cabinetelor, o coadă mai lungă de­
cât dinaintea sălii unde se dădea apă caldă. Toată câmpia de dinapoia 
gării, toate şanţurile, toate straturile erau inundate, infectate şi oa­
menii, în această mocirlă, îndobitociţi, se resemnau cu soarta.

Unale trenuri veniau, altele plecau.
Fericiţii se instalau pe tampoane, pe acoperişuri. Cei mai puţin no­

rocoşi umblau de colo, colo prin gară, săptămâni întregi, şi nopţi ne­
sfârşite. Mamele se tânguiau plecate asupra copiilor lor înfometaţi, 
copiii flămânzi rodeau sânii secaţi ai mamelor.

Mişka şi Serioşka se opriră lângă un jar; Mişka Începu să scormo­
nească prin cenuşe cu un băţ. O  femee despletită strigă cu vocea ascu­
ţită :

— .JDuceţi-vâ dracului! Sunt mai mulţi hoţi decât muşte p'aici, iţi 
vine lehamite...“

Un bărbat cu o manta încheiată strâns trase cu ochiul spre Mişka.
— „Ce cauţi?“
— „Nimic, îmi caut părinţii“.
— „Să nu te apropii prea mult“.
Intr'un colţ al gării, un tătar cu capul chel„ culcat sub o bancă, ge­

mea in tăcerea greoaie:
— „Oh Alah, oh Alah!“

hra? i U? colk un t^ran cu barba roşcată încâlcită, se culcase cu 
.»fit* ^ cute' cu fa â câtre cer- Barba lui cu perii murdari, era aco- 
fntr'.r f  P*duchi mari cenuşii, tot atât de numeroşi ca şi furnicile 
cin Ii c5r.' lui se deschideau şi se Închideau pe rând. Pi-
mnVÎ'. « r 8 _ arîs>. tremura, în vreme ce celălalt stătea nemişcat. Pe 
violet ^  nările umede se aşezase o muscă verde mare, cu un cap

Serioşka întrebă:
—- „E bolnav?“
Mişka nu răspunse.

ţă ra m îf^ J 16 mucedă. alături de om, îl fascinase. Pricepând căvaranui muria, Mişka se gândia:
meni ?ute® să Pun mâna pe bucata asta de pâine! Nu e ni-

Tături î n o să mâ vadă“- 
să pă=trP7 n i UlcaL CU 111 j ° s- dacâ mă vede. nu mă prinde. O 
Serioşka fiindcă el pentru mine o sâ dau mai puţin lui

cloarele deodată^  9f în ,Jos’ Privilld Pe furl? Pe fereastră; pi­
erdeau is lîn t l slăbiră, la gândul primului furt; ifaţa şi urechile ii

— la L r r .  oc^ il rătăciti spre Serioşka şi-i şopti în graM :
”tt p acolo“.
».Unde?“

~  ..Acolo, la uşe“.

e a t a > s ‘ a  f â c u t -

— Mi.skif1,? lui de observaţie, întrebă:
— dj tlebue să mă uit?"
Pe nu mai e nevoie...

nezeu, să-i 86 ^ neau duPă i* ful gării, rugându-1 ca pe Dum.
— .T o v a rw  .  urce cei d in tU u  în tren.
—- Astenfnt t Bară, fă-ne pomana asta“.
Mlsica ®ftePtaW tovarăşi, nu pot".
El se f  Pi 5i el de ^ P -  

“u piice°pearnimicIi?ka “  ° Prl Şl el’ tinand de mână pe Serioşka, care

(!(-la tată-săl? <H&iClUlil? Mişka »Şi scoase şapca lui veche pe care o avea
^..Descoperă te^ Ură Pe Seri°şka:

on» treaba nu mergea, începură să urle. Mişka spuse ca un

* P o fS l r t ® 1, f ' 1 s ^ ntueşti“.
Şi la Samar» care avea în caP mulU piepteni mici.

doamna era ir, „ f Un dintr‘astea; răposatul tata le zicea „cuconiţe“ . 
Inele de aur /  l?are pe Platforma unui vagon verde; avea două 
el nu semănau „ ege, L »  una dintre urechi, strălucea o perlă şi dinţii 
?ura el Dnnm«U i n°Ştri: erau şi ei de aur. Copiii, la rând, se uitau la 
grămadă si w  i aruncă un os şi copiii se repeziră asupră-i. Cad 
linie. Dună m j ,se sbat ca raci încurcaţi. Apoi, se aşează din nou în 

Miska ooamna a început să arunce codri de pâine.
— n  , f 'nase buimăcit.

"Uobitoaca, aruncă pâine!"

îşi potrivi şapca şi se svârli la atac împreună cu Serioşka.
— „Ce-o să mai prindem noi doi!"
Mişka e mic de statură, dar îndesat, la fel cu urichiu Nikanor, care 

se bătea mai bine decât oricine. Când dădea o palmă răsuna tot capul.
Doamna, zărind copilul cu opinci prea mari, aruncă dinadins o bu­

cată de pâine. Aoleo, acuma! Nările lui Mişka se umflă; îşi face loc cu 
umărul drept: dintr'o isbitură răstoarnă doi, apoi cade pe al treilea. Ii 
vărî capul în pământ, i se agaţă de grumaz ca un cleşte. O  coaje mică, 
stârcită, neagră de ţărână, e partea lui.

Nici n a avut vreme să răsufle şl doamna aruncă alta.
Mişka se asvârle din nou ca un drac.
— „Serioşka,, prinde-o!“
Dar de data asta un copil pântecos, cu picioarele curbate fu mai tare; 

puse o piedică lui Serioşka şi îl răsturnă cu nasul in ţărână. Serioşka se 
ridică zăpăcit; loveşte cu amândoi pumnii, dar isbeşte alături. Şi copi­
lul cu picioarele curbate, după ce a împins o Cetiţâ cu cămaşa lungă se 
repede ca o săgeată spre Mişka care a alergat iu ajutor. Alţi doi, ţipă:

—  „Nu te lăsa Vanka!“
Mişka îşi îndreaptă desaga în spate, ridică şapca pe frunte.
— „Hai!“
—  „,Da ce crezi că mi-e frică de tine?“
— „Hai încearcă!“
Doamna svârle atunci incă o bucată.
Şi în acelaş moment cineva aruncă pe fereastră o bucată de hârtii- 

strânsă în patru.
— „Ei, drace!"
Dacă Mişka ar putea să se taie în două, dar... el se repede la hârtie.
— „E ceva înăuntru".
Desface hârtia cu degete nerăbdătoare, dar nu găseşte decât un muc 

de ţigare.
— „Ptiu, ciuma, dar'ar holera'n voi!“
Jocul a durat mult. Ba isbutia Mişka să doboare doi deodată, ba doi 

copii reuşiau să-l răstoarne pe Mişka.
Adună mai mult decât toţi ceilalţi şi deaceea fu mulţumit. Cine ştie 

dacă nu se mai găseşte vre-o „cuconiţă“ să svârle dacă nu e sgârcitâ. 
Totul e să ajungi la Taşkent şi să poţi aduce vre-o zece ocale de să­
mânţă pentru semănătură şi cât mai multă pâine.

foqupul pemediu
contra gpipei 
A  opf-câpai 
fel de 
răceli

FRANZBRANNTWEIN
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Grij: grele de casă ii preocupau mintea, ii umpleau inima şi nădejdea 
pe care o avea ca in primăvara viitoare să poată semăna, ii încălzea su­
fletul. Trupul lui slăbit, înfometat suferea oboseala domoală ţără­
nească.

Serioşka nu apucase nimic. Prinsese o coajă, dar Vanka, burtosul cu 
picioarele curbate i-o smulsese din mâini şi ii sgâriase faţa cu unghiile 
lui mari de pisică.

Se aşezară înapoia gării.
Mişka îşi numără prada şi spuse:
—  ..Cinci. Trei pentru mine, două pentru tine".
Serioşka înghiţi cele două bucăţi; gura-i deveni lipicioasă.
— „Mişka, mai dă-mi o bucăţică, mi-e foame".
— „Destul depamdată. O să bem apă şi o să ne culcăm“.
—  „Uite, dă-mi asta mică".
— .Care?“
— „Uite, aia care o ai pe genunchiu“.
Nici Mişka nu era sătul. Pipăi bucata de pâine furată dela ţăran şi 

se strâmbă.
— „Ceri mereu. Si tu când o să-mi dai?“
— „Ţi-am. dat şurubu“.
— „L-am câştigat“.
Serioşka tăcu.
Mişca îşi scoase din buzunar şurubu şi-l aruncă pe jos.
— , Mănâncă_l, dacă nu vrei să fi cu mine ca fraţii“.
Amândoi rămaseră tăcuţi multă vreme.
— „Cât îmi datorezi?“
— „Trei“.
— „Nu-i adevărat“.
— Cât atunci?“
— „Numără, să vezi. Pe drum, când ne-am odihnit ţi-am dat una. In 

gara aialaltă,, când am stat, alta, asta 'face două. Acum iar ţi-am dat 
două, asta înseamnă patru. Eu nu sunt ca tine, nu socotesc nimic mai 
mult.

Serioşka Începu să plângă:
— „Mă doare burta“.

CAPITOLUL XI

se mişcară, jarurile făsăiră, înjurături 
Cineva strigă în întuneric:

Noaptea a plouat.
Pe maidan, bărbaţi şi femei 

aspre se auziau din toate părţile
— „Ia gluga“.
— „Unde e?“ . . . . . . .  .
O turmă întreagă se revărsă astfel înspre gară; unu năvăliră sub va. 

goane. Singură o femee, in picioare pe câmp, blestema cu foc.
—  „Nicolae, unde dracu te-ai dus?“
Mişka şi Serioşka fleşcăiră mult timp prin mlaştine, poticnindu-se m 

gropi. Ajunseră prea târziu la gară ca să găsească un loc să se aşeze. Se 
inghemuiră lângă zidul unui coridor. Pe Serioşka il durea pântecele.

— „Mişka, îmi vine...“
— „Iar? Fugi înapoia zidului“.
—  „Vino cu mine“.
Miska scuiDă cu disoreţ şi se supără :
—  „Şti că "eşti curios, Serioşka. Tu ai nevoie şi vrei să merg cu tine. 

Oricum, aici nu sunt lupi ca să te muşte de picioare“.
Serioşka fugi de vre-o zece ori dinapoia zidului, repetând mereu cu 

vocea slabă:
— „Mişka mă doare burta“...
— „Da nu te sili!“
— „Nu mă silesc, curge...“
— „înghite scuipat".
— „îmi ghiorăie maţele".
Plictisit de a se ocupa de el, Mişka spuse leneş:
— „O să treacă, nu trebue să te gândeşti la asta. Ai pântecăraie pen­

tru că ai băut apă rece".
Serioşka nu voia să se gândească, dar tremura, se strângea in tovară­

şul lui ca să se încălzească puţin, închidea ochii.
— „Mi.e frig!“
Lumina palidă a lămpilor era brăzdată de picături mari de ploaie, 

care se adunau în băltoace şi băteau toba pe acoperişul gării. Un băr­
bat cu şapcă de piele trecu, ciocănind cu tocurile şi-l călcă pe picioare 
pe Serioşka.

Serioşka începu să plângă.
Mişka, care.şi îndesase pe urechi şapca veche a tatălui său, îl privi 

obosit.
— „Dece plângi, Serioşka?“
— „Mi-e frig... îmi arde capul...“
Ce pacoste! Mişka se strecură prin mulţime, strigând:
— „Tovarăşi, lăsaţi să se încălzească un copil bolnav“.
Nimeni nu răspunse.
Atunci Mişka întrebuinţă viclenii; luă pe Serioşka de mână şi strigă 

mai tare:
— „Lăsaţi-ne să trecem“.
— „Cine e?“
— „Căutăm pe mama“.
Se strecurară într'un colţ, până lângă desagii unei femei, care ţipă:
— „Unde dracu nu se bagă? Nu v'aşteptam decât pe voi, sigur..."
Când eşti hotărît să întrebuinţezi viclenia, trebue să mergi până la

capăt, altfel nu-i scăpare. Nici când vocea lui Mişka n'a fost mai mân­
gâietoare.

— „Eşti din Buzuluk, mătuş-o?“
— „Dă-te jos de pe sac'“
— „Nici n‘o să-l atingem“.
Un bărbat, alături, spuse fără să ridice capul:
— „Trage.l de păr, o să se'nveţe minte...“
— „Ne-am pierdut de mama şi tata a murit de 'foame".
Bărbatul spuse iarăşi, fără să ridice capul:
— „Şi eu sunt orfan, umblu fără tată".
Mişka se încălzi lângă sac şi aţipi puţin. Era sâ adoarmă de tot, când 

Serioşka ţipă in vis:
— „Un kirghiz!“ .
Copilul femeii începu să plângă. Pemeea se supără:
—  „Nu striga! îmi sperii copilul..."
Dar Serioşka sbieră iarăşi:
—  „Foc!' ‘
Trezindu-se ceru să meargă la latrină. Apoi începu să geamă., c’tl câpui 

ne genunchiu.
Mişka desperat, închise ochii.

Se gândia la Taşkent, oraşul visurilor sale; în mintea lui se rotiau 
mereu cele zece ocale de grâu, şi cei doi saci de pâine pe care trebuia 
să.i aducă. Se vedea atârnat de tampoane, căţărându-se pe acoperişul 
vagoanelor, ascuns pe locomotive, şi nici un soldat şi nici un conduc­
tor nu putea să-l prindă. Dacă se urcau pe acoperit, el se cobora. Daca 
scotoceau locomotiva, el dispărea. Şi pretutindeni se spunea despre 
dânsul:

— „Uite banditul!“
— „Cine?“
— „Păi da, băiatul din Buzuluk, care călătoreşte fără bilet şi fără 

paşaport. E cu neputinţă să-l bage la Orta-Ceka...“
Alături de el, Serioşka tremura, gemea în delir.
Mişka-1 privia cu ochi morocănoşi, gânditor:
„La ce oare l-am  luat în cârcă? Făcsam mai bine dacă nu mâ legam 

cu el; dar acum nu mai pot să fac nimic; ne-am făgăduit ajutor. Dacâ-l 
părăsesc se prăpădeşte, şi dacă mă ocup de el, când oaie voiu ajunge 
la Taşkent? Ce dobitoc! Desigur că nu e plăcut sâ pleci singur. Dar aş 
fi luat şase bucăţi de pâine şi aş fi'mâncat singur tot“ .

Capul i se învârtia de atâtea gânduri dureroase. Se strecură afară din 
gară, pe peron.

Sub un vagon zări pe Vanka, cel cu picioarele curbe şi căruia ii smul­
sese câteva bucăţi de pâine şi pe un alt băiat numit P ietks ; amândoi e- 
rau aşezaţi lângă o roată, la adăpost uscat, pe jumătate dormind, pe 
jumătate gândindu-se.

Vanka îşi recunoscu rivalul şi-i spuse cu un ton împăc.uitor:
— „Vino cu noi“.
— „Şi ce să fac?" '
— „Sa să te'ncălzeşti un pic“.
Mişka se aşeză lângă roată, vorbi de Serioşka, de' diareea lui, povesti

cum şi-au făgăduit să nu se părăsească unul pe celălalt. Serioşka, ăsta 
nu-i bun de nimic; nu ştie să capete nimic şi Mişka e aceia care trebue 
să ifacă totul pentru amândoi. Odinioară, el a luat cinci bucăţi de pâine 
şi dacă ar fi vrut, le-ar fi luat pe toate.

Vanka-1 privi pe sub sprâncene. ,
— ,,Te bizui pe puterile tale?"
— „Şi dece nu? Dă-mi mâncare cât îmi trebue şi nu mă tem nici 

de doi".
— „Eh, uite la el ce şiret! Dă-m i mâncare şi mie şi fac ;a fel.
Pietka întrebă, măsurând pe Mişka cu ochii lui strălucitori:
— „Poţi tu să te baţi cu Iacika al nostru?"
— „Cât e de mare?“
— „De 13 ani“.
— „Depinde cum e. Poţi să te baţi şi cu unul mai mare'
Pietka se uită dispreţuitor: singur, el nu se teme de dci! Fără să-l 

previe, isbi cu cotul drept în faţă pe Mişka.
Mişka îşi potrivi desaga:
— „Mă provoci?“
— „Şi tu?"
— „Ia seama: o lovitură de pumn şi te răstorni de-a imrbeleaca.
Vanka începu să murmure:
— „Opreşte!“
Pietka îşi pregătea pumnii.
— „Hai, Vanka, pentru cojile de mai înainte“.
Asemenea unor scaie se încăerară sub vagon, se'ngh. uciră multă 

vreme, aprinşi de ură aprigă. Unghiile lui Vanka sunt ter. e; nasul lui 
Mişka fu sgâriat de tot. Dar Mişka îi strânse capul atât de tare, câ În­
cepu să ţipe ca un şoarece....

i va  urma)
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căpătaţi în foarte scurt timp întrebuinţând 
F E R M A ,  întrebuinţare externă, absolut 
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jtw ir ilr  r c o lilo B i
0 problemă de cuvinte încrucişate ilustrate OMULEŢUL ORIGINAL DIN BOSTON

p»M .." " T T — i - '« w  *

de Pierre M ac  Orlan

Jocul acesta , fost en vogue 
acum 4-5 ani, fiind prezentat 
publicului prin revista noastră 
şi „Gazeta de Dum inici” . Rea­
mintim cititorilor noştri că a- 
eest joc se desleagă în modul ur­
mător :

Se examinează cu atenţie fie ­
care figură. După ce a fost bine 
identificată, se înscrie în căsu-

P R O B L E M A  X ll l-a  
(Logogrif)

Cu şase picioare faci un anu­
mit sport; cu cinci, o faptă ne­
legiuită; cu patru, poezii; cu 
trei, nimic; cu două, chemi.

P R O B L E M A  X lV -a
(Palindrom )

Ori cum îl veţi suci, el va ră- 
u*tne acelaş: om de stal în 
r'vanţa.

*  *  *
N. R. Cu acest număr, con- 

ţorsul nostru pe luna Iulie s’a 
terminat. Deslegărîle, însoţite şi 
“e cupoane, se primesc până la
10 August. Premiile se vor acor­
da prin tragere la sorţi. Iată

ţa respectivă iniţiala numelui fi­
gurii. Toate figurile indică nu­
mai obiecte şi nu acţiuni.

Dacă figurile sunt bine găsite, 
atunci se vor obţine încrucişeri 
corecte, orizontal şi vertical.

N. B. Cuvintele sunt aceleaşi, 
atât pentru vertica l cât şi pentru 
orizontal.

Lista premiilor
PREMIUL I-iu: 1500 lei în nu­

merar.
PREMIUL II-lea: Două sticle 

cu şampanie.
PREMIUL III-lea: Un litru de 

apă de Colonia.
PREMIUL IV-lea: O pereche 

de ciorapi „Ady”.
PREMIUL V-lea: O cravată 

elegantă.
Vom mai acorda, de asemenea, 

şi cinci volume literare din Edi­
tura .Adevărul'*.

RED.

Numele 
-I drena

B o n  N o. 1 9
pentru p rem iile  de 5 0 .0 0 0  lei

C AND Daniel Tramp veni să 
stabilească la Boston, nu pă­

rea deloc artist şi nimeni nu-1 
cunoştea, cu toate că familia Iul 
era tot aşa de onorabilă ca oricare 
altă familie, de aceeaş onorabili­
tate.

John Duke mi-a istorisit povestea 
cam ciudată a acestui curios mic 
rentier, de care s'a ocupat, acum 
câţiva ani, rubrica judiciară a zia­
rului „Trâm biţa Bostonului".

— Mai întâi de toate, domnule, 
nimeni nu ştia că îl cheamă Daniel 
când veni la noi. Asta se află mai 
târziu şi atunci numai în urma fle­
cărelii poştarului, care citia adresa 
scrisă pe plicurile scrisorilor, trimi­
se acestui afurisit bătrânel original.

Ciudatul bătrân nu spunea nimic, 
absolut nimic; nu era nici un mij­
loc să scoţi dela el vreo vorbă, bună 
sau rea şi asta începu să dea de 
bănuit în mahala, căci, e oare în 
firea lucrurilor, ca un om s'aibâ 
dreptul să tacă într'una? Hai?

Era nevoie deci să se pândească 
într'una împrejurările însemnate 
din viaţa lui Dan, ca să se ştie dacă 
va rosti câteva cuvinte şi, notează 
bine, d-le, că nu i se cerea un dis­
curs, nu, ci doar câteva cuvinte a- 
supra timpului şi a anotimpului, 
chiar dacă şi-ar fi luat in privinţa 
asta ideile din calendarul anului 
trecut.

Intr'acestea, el se însura cu Do­
rothée Morrowbridge, .femee care 
n'avea nimic deosebit şi care te-ar 
fi făcut să regreţi celibatul unui 
Mormon.

Nu ştiu ce i-ar fi putut spune, 
dar nimeni n‘a aflat nimic în acea­
stă privinţă. Era de crezut că hoţul 
de bătrân jurase să nu deschidă 
gura niciodată. Dorothea îi născu 
un fiu, pe care îl lăsă să cadă, din 
greşeală, într'un bazin de cărbuni 
încinşi, ceeace avu ca urmare de-a 
reduce copilul la proporţiile unui 
prunc.

In urma acestei nenorociri. Dan 
nu găsi nici un cuvânt ca să se scu­
ze, luă copilul în mână, îl cumpăni, 
apoi punându-1 pe"o farfurie întin- 
săl îl puse in dulap, făcând semn 
nevestii sale să-I lase să se răcea­
scă.

Şi asta fu totul. Cu toate acestea,, 
spre sfârşitul celui de-al patrulea 
an de căsnicie, el fu înşelat cu oa­
recare Ciceron Plush, care juca cri­
cket în slujba unei societăţi din 
Ohio.

Stăpânia foarte bine mingea şi 
învenina echipierii din clubul ad­
vers, băgându-le în gură degetele 
sale murdare, pe care ştiuse să le 
facă otrăvitoare. Pe scurt, Ciceron

se Plush avu cea mai desăvârşită plă­
cere omenească în braţele d-nei 
Dan şi fiecare sălta de bucurie, 
căci toţi îşi spuneau: „Ce va zice 
Dan?“ Dar Dan nu zise absolut ni­
mic. El ucise pe Ciceron cu o lovi­
tură de cuţit, iar pe nevastă-sa de- 
asemenea, cu acelaş prilej.

Arestat şi târît în faţa tribunalu­
lui, el stărui în muţenia lui şi când 
Iacob Feller îl apostrofa, indignat 
de atâta cinism: „Asta-i tot ce ai 
de spus întru apărarea d-tale?" bă­
trânul original ridică din umeri şi 
făcu semn că da, cu capul, bine 
înţeles.

Condamnat să fie spânzurat, 
Harry Birdway făcu pe călăul.

Toată populaţia din Boston se în­
grămădise împrejurul spânzurătorii.

Când se ivi Dan, izbucniră huidu­
ieli; copiii urlau şi fură pălmuiţi, 
un apoplectic muri asfixiat.

In sfârşit, Dan cel trist fu urcat 
pe scară şi Harry, trecându-i laţul 
împrejurul gâtului, îl legănă bini­
şor în gol.

Atunci, d-le, se întâmplă un fapt 
unic în analele spânzurătorilor: bă­
trânul original, mai original ca nici­
odată, n‘a scos limba!

Toată lumea turba de mânie, căci 
era vădit că Dan îşi bătea joc de 
lume, cu o obrăznicie postumă.

Atunci Harry Birdway se sui pe 
scară, deschise gura lui Dan. cu , 
mânerul umbrelei sale şi constată 
că blestematul omuleţ origina! n‘a- 
vea limbă, dar ştii, de loc! Şi a- 
ceasta era chiar, pricina pe?.tru 
care Dan s'a plimbat pe lume, ca 
nu clopot lipsit de limbă.

In  româneşte de P. B. M.

„Realitatea Ilustrată“
Revistă pentru toţi !
Apare săptămânal cu fo­
tografii de actualitate, 
report agii sport, modă, 
articole d ' ştiinţ > popu­
larizată, humor, cinema­
tograf, articole socia'e, 
j o i1 u r i d i s t r a c t i v  e.

Cel mai. mare tira j. Im prim a t 
la foto-rot.ogravură. De vân­
zare ia toate ch ioşcurile  de 
ziare. 82 pa g in i. P re ţu i tO  tei.
Abonament pi* un an: 500 Ici 

pe (> luni : 250 lei 
pe ,'i luni: 125 lei

C I T I Ţ I

A D E V E R L I T E R A  «  
şi A R T IS T IC

cu ri‘ iaţ> păstraţi aceşt bon spre a-1 trimite împreună 
ce elalte ce vor mai apărea, la sfârşitul concursului

R e a lita te a  Ilu s tra tă

Cupon de excursie

C U P O N  D E  J O C U R I 
No. 2 8 3

Numele şi pronumele 

Adresa

„REALITATEA ILUSTRATA. —  D ire c to r  Nic. Constantin 
liedaclia şi Adm in istra ţia : Str. Const. M iile 7— 9— 11, Telefon VW/ou 

Im prim ată la foto-ro logravură  în  atelierele „Adeverul” S A



U L T I M A  ORĂ
1. Corabia-şcoală „N iobe” , surprinsă de furtună, s’a răsturnat 

în mare, făcând 30 de victim e.
2. Generalul Moşoiu, cavaler al ordinului M ihai Viteazul şi fost 

m inistru, a murit subit săptămâna trecută, la locuinţa sa din Bu­
cureşti. Generalul Moşoiu e cel care a condus trupele româneşti 
in  Budapesta, la 1918.

3. Sâmbătă 30 Iu lie  a. c., a avut loc, la sediul partidu lu i Na­
ţiona l Ţărănesc, adunarea Com itetului executiv, care a determ i­
nat pe domnul lu liu  Maniu să reia conducerea partidului.

4. Sâmbătă 30 Iu lie  a. c., s’au deschis seziunea C orp u rilo r Le­
giu itoare. Fotografia noastră înfăţişează pe d. Vaida, p rim u l m i­
nistru, împreună cu M itrop o litu l Pimen, după citirea  Mesagiului 
regal.

5. La deschiderea seziunei parlamentare, Suveranul, la tribu­
nă, citeşte MesagiuI Regal.

'W .î v-i'T


