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HAl — KAI

De opium beat — un arivist —

Ah ! dcrul meu « xtremo — oriental !
Parfumul tdu quosi nortal,

Ma transporiat prin no. i de amet st
11 paradwsul art ficial, —

Si m’am trezit bolaav si trist.

IN MANUS TUAS DOMINE. ..

. . . Dormii pans# dimineata. Noaptea anterioard, petrecuti
veghind, drumul obositor de o zi intreagi si emotiile prin care
trecusem, mi diduserd pradi unui somn greu si prelungit.
Soarele pitrundea ca un torent in cameri caAnd mi desteptai.
Nu m’asi fi desteptat inecd, daci fratele Antonio care tot méa
mai tinea de umeri, nu m’ar fi scuturat ca pe un mislin copt.

Balb#ii pe jumitate adormit:

— Atl aranjat plecarea?.. Putem scipa?

— Nu; nu putem fugl.

— Nu putem fugi?. Si pentru ce?

— Pentrued azilul este Inconjurat. Vor si#-1 ia cu asalt.

M# desmeteciii pe loc. Inconjurati? Expusi unui asalt?
Sirii din pat i smulgand hainele de pe scaun, mi imbriecai
grabit. Si in {imp ce m# Imbricam, mi cuprinse o méanie ab-
surdi. Eram iurics re f{ratele Antonio care m# condusese pe
acest crum; pe cilugiritele cari nu-mi ascultaserd sfatnl ecand
le propusesem si {fugim de cu searii si pe ,,Propaganda Sfinte-
lor Infante™, care se amestecan unde nu trebuia. In special,
asta mi indigna grozav. De ce pretindeau ele si indrepte lu-
erurile si si comande Inir’o tard strdini? Ce le pisa lor daci
chinezii 1si omoard ccpilele?.. Naveau decat s# si-le omoare;
asa-i obiceiul la ei. Nu si le salveze ele ¢i sd le mai invete
si catehismul.

Cdatd imbricat, alergat afarid. Abhia ajunsei la capitul co-
ridorului eare dneea spre ineciperile exterioare si auzii stri-
gitele asediatorilor. Trecand prin ecurte, viizui copilele fugind
dintr’un colt intr’altul fnspiiméantate, ca o turmi tard stiapan.
MiA apropiai de peartd amestecAndu-mii fn grupnl pe carve-l
formau maicile si fecioarele. In fruntea grupului, sora Tereza
a cédrel staturid micufd pirea crescutii dintr’odatd pand la a
cuprinde matm_'ialmente intraren deschisi, stavilea numai cu
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privirea si cu gestul o mul{ime enormd de chinezi inarmati
cari voiau si patrundi in Orielinat. Ki veeiterau in cor, pe
cand ea riaspundea cu voee duicasa .dar vibrantd ca o frunza
de otel.

— Ce spun? — intrebai pe Iratele Antonio.

— Infamii, domnule. Spun ¢i maicile cumpird copilele
pentru a le uneide si face mdicamente din ele; cid in sacristia.
capelei ar 1i sute de cadavre; eci vor si intre inauntru sa le
vadi cum sunt ciopartite. Minciuni, minciuni infame.

— Si sora Tereza ce zice?

— Dansa le rispunde cii nu stin ce vorbesc. Inchipuiti-va...

— De ce nu-i lasii mai bine s intre? Dacd nu-i niei o
moarti, se vor convinge ci s’au inselat.

— Sunt convinsi ei ed spun mineciuni. Insid altul le e sco-
pul lor: si intre induntru si si pund mina pe Orfelinat spre
a-] priada si distruge. Povestea cu copilele asasinate au scor-
nit-o provecatorii ca si intiridte si pe ceilalfi.

— Totusi, eand vor vedea toti cd nu este nici un cadavru...

— Nenorocirea este ca sunt!l. Copilele cumpirate sunt
niste muribunde. Si mor aproape toate. Cum vreti si trdiascid
un prunc de 4—>5 zile, pe care mami-sa nu l-a liptat deloe!
Zilele astea n’au putut fi ingropate. Sunt multe cadavre in
sacristie.

In timpul acesta chinezii ticuserd pentru a auzi pe sora
Tereza care reusise sii se faed ascultati.

— Sora Tereza zice — imi traduse fratele Antonio — ca
s& intre trel sau patru si vor vedea c¢i niei o ranid nu exista
pe cadavre.

Formula de tranzactie fu acceptatd., dupd cum intelesei.
Sora Tereza ldsi sit intre cativa chinezi si inchise poarta dupi
ei. Calugiritele se duserd cu cei admisi in ecapeld. Le urmai
$1 eu si dupid mine veni si fratele Antonio.

Trecuram cu totii pe dinaintea altarnlui si pitrunseridm
in sacristie. In fundul acestei ineiperi era un sir de cadavre
micute. Chinezii se apropiari si le examineze. Deodati unul
dintre examinatori scoase un strigit, arvdtind spre doui ca-
davre cari erau mutilate. Unul din ele avea o ranii la gat si
altuia ii lipsea un picior. Fuseserd roase de soareci, se vedeau
verfect urmele danturii roziitoarelor, Chinezul insi nu inte-
lese, sau se ficn edl nu intelege. Strigd cat il tinea gura. To-
varasii lul ineepurd si ei si tipe si si tragi focuri de armi,
fard insd a lovi pe cineva.

Ingpiimantate de detuniituri si indbusite de fum, cilugi-
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ritele lesird din sacristie refugiindu-se gramadia Ianga altar.
Fu vroii sa les mai departe, in curte, trebul insi si m# re-
intore din prag. Impusciiturile fuseserd numai un semnal si
Ja auzul lor, Orfelinatul fusese luat cu asalt de multimea care
astepta alard. Curtea iu invadatd si vizui cum chinezii luga-
reau pe pensionare. Fecioarele alergari la maici in capela.
Impins de unele, ma pomenii langd celelalte forméind eu mai-
cile, fecioarele, fratele Antonio si eu un grup al groazei. Cru~
eifixul altarului se ridica deasupra noastria neputineiocs.

In c¢lipa urmitoare aveam in fati {eava armelor de foc si
lama sibiilor, coaselor si cufitelor. Cei mai feroci dintre asal-
tanti, dispretuind prada pe care o sugereazi ldcomia si renun-
tand chiar la copilele cari in China atatd pottele bestiale mai
mult ca orl unde, navileau in capeld pentru a ne omori, pen-
tru a ne masacra.. Dar nu ne impuscard, nu ne stripunsera
s1 nu ne seeerari dintr’edati. Ramaserd nemiscati ascultand
glasul unui fel de sef.

— Ce oroare — 1mi sopti fratele Antonio auzind primele
cuvinte.
— Ce vrea? — intrebai eu.

— S& abjurim, si renegim pe Dumnezeu, s sidramam
crucifixul, Numai dacd facem asta, ne lasi viata.

Oratorul isi termina cuvantarea si sgomotoase aclamafiuni
iesean din piepturile tovarisilor s#i la eari un moment ma
gandii si mi alitur cu entuziasm.

Foarte bine! Se mulfumeaun numai cu atat? Eu unul eram
incantat, foarte incantat. Si abjur, cind eram liber cugetiitor?
S4 reneg un Dumnezeun si atata tot, eand to{l Dumnezeil cari
existd si vor mai exista, mi se par fietiuni geale? S sfidram
doud bete incrucisate cu figura filozofului din Nazarvet, carve
pentru mine nu fusese decat unul din atatia filosofi si destul
de discutabil in ideile sale? Cu plicere... imediat! Toemai vo-
iam s#-1 rog pe fratele Antonio si comunice acelor Ton-Kui
¢i nu vedeam niei un inconvenient in a le face pe plac si ea,
daci doreau, eca baecsis, eram gata si dedic si cateva mitanii
Tui Confucio.

M3a copriil insd vizdnd pe sora Tereza inaintdnd spre ener-
gumenii cari vociferau si amenintan continuu. Surprinzitoare
viziune! Figura acelei femei phrea tdiats in diamant, atat era
de strilucitoare si de duri. Imhrdedmintea ei albi cfidea rigi-
di, ca agitati intr'un cuier, cdei incordat de nervi, corpul ei
slibut, era in acel moment fot asa de teapfin ca un manechin.
Ochii 11 eran numai fledri si din gurid 11 esird cuvinte pi-
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trunzitoare. Vorbea in incomprehensibila limb& chinezeasci;
eu insd o intelesei. O intelesei, da. Spusese: ,Nu. Niciodata.
Omorati-ma”, ‘

Si deodatd, toald energia ei, neinvinsa ei energie diaman-
tind, se transforma intr’o dulee si misticii toropealsd. Isi indoi
corpul spre a ingenunchia, isi fmpreuna mainile suav, ochii-i
se umplurd de lacrimi si buzele ei murmurari:

— In manus fuas, Domine, commendo spiritum meum. O
altd calugdriti o imitd, ingenunchind aldifuri si repetand ca
un ecou formula celor cari vor muri, O alta ingenunchie fara
88 spuni ceva, fiinded cuvintele i se opreau pe limba parali-
zati de teraare; doar genunchii ciizidnd pe podea ficurd un
sgomot sec, expresiune ferma a vointei sale. Si ined una inge-
nuneche tot asa de tdcuti si fard nici un sgomot, cizind ame-
{itd, distrusi, ca massa de zipadid care se senfunda; era sora
Valentina ,,cea mai frumoasi porumbitd” care-mi amintea de
Dona Inés.

Si pe rand ingenunchiard si fecioarele, acele copilandre
chineze cari purtau rasa cilugiireased nu numai pe corpurile
lor galbene ca limaia, dar si in sufletele lor exotice. Apoi
‘ingenunché fratele Antonio care nici m#car nu era imbracat
«cu rasa cilugirilor catolici, e#ei isi pusese pantalonii scurti
81 wvestanul wituit, proprii tenuvlul galben, obrajilor iesifi si
cochiilor 1ui oblici. Tn sfarsit — si v& asigur ci putefi crede, ori-
it ar parea de necrezut — ingenunchial si eu.

Da; en Insumi. Ku, scepticul, necredinciosul. adversarul
«clericalismului: eu, Pedro Garcia Gomez, radical prin eredi-
‘tate si ateu din convingere. CHei 13sand la o parte toate ace-
‘stea, .eu eram ¢ persoand decentfi, un om demn, un spirit ca-
valerese... Si consideram ci ar fi o lasitate, un luern nedemn
s1 o indecenid, ca s# nu urmez purtarea acelor femei, a acelor
-copile §i a acelul edlugir sau acolit, sau oriece ar fi fost. Pen-
tru fanaticii Chinezl cari ignorau filiatiunea mea politied si

ideile mele materialiste, nu asi fost, renegind — preficandun-
ma cd reneg — decdt un catolic mai pufin abnegat decit ci-

Tugiritele si fecioarele si chiar decat chineznl convertit la
crestinism. Ei, bine, car pentru ceilalti?.. Ce asi fi fost eu
pentrn frumoasa sora Valentina si pentru sora Tereza?..
Nimies nimice! Mai bine s& mor fnchinandon-ma lui Christ.
— In manvs tuas. Dowmine..
LUIS DE OTEYZA
Traduceri de
Dumitru D. Stanescu

5



OYPERION

DIMINEATA DE IUNIE

Cerului i-a rosit geana

la zenit 5
st fug negurile gonite

de lumina ce se varsd

tn cuprinsul nesfdrsit.

Scarele si-aratd capul
rctunjit ca un altar,
wrmdrind birwitor
fuga stelelor ce dispar.

Pe tarla zoreste pasul muncitorul,
sa prdseascd pe rdcoare
tot ogorul.

Spre fantdna ce din vale
intre sdlcii pitulatd.

trec cantdnd

dot fldedi

indemndnd sajungo fatd.
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Din rdzor

Sadund roud, —

pe ‘ndelete acum se lasd
{dogoreald de cuptor.

DUPA PLOAIE

Subt ropotul de ploaie cu bolborogi
Idrdna a sfdrait

ca o spuzd stropitd,

pamdntul miroase a lesie

$i de-atdta umezeald

pare "ntinerit.

S'a rdcorit busneagul de cdldurd
«ce ‘neepuse sd fiarba;
picurd roua din firele de iarbd.

Pasarile,

pitulate in cuibul lor

din gemdnarea ramurilor,
rdmdn tdcute

n aceastd liniste addncd;

doar goangele mai zumzdic ined.

Pe aceastd vreme vdndtd,
brotdceii verzi ca frunza,
prin poeni

.sar pe burueni.

Meleii se trudesc pe crecile de soc
indoindu-si trupul fdard oase
ldasdnd in urma lor

potect de dare cleioase,

Gespodarul,

prinde ¢ mdnd in chimir
§i cu alta si Face cruce
ducdnd trei degete la mir,
priveste lacom la belsugul din 0961
81 sdtul
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de aldta spor,

ist vede de pe acumw

arana in patul.

Veselia incepe prin sate.
Vantul adie sandtate.

E VARA

Cand spicul de grdu tine

in vdrful lui o vrabie

ce-i ciugule seminfele pline

de lapte:

cdnd plugarii isi pun pdldriile de paie
lucrate de copii lor

n scoala primard, —

e vard.

Cdand florile malinului isi cascd grri
gdzduind in sdlasul lor

peporul de albine;

cind printre aglice si sulfine

sopdrlele nu mai au odihid

sbeguindu-se pand soarele merge spre sare, - -
¢ rard.

Ni cdnd fetifele si copiii,

desculti,

fug chivind pe itzlazuri si rdzocdre,
ddnd buzna la jghiaburi

unde se stropesc cu apd

de arsifa de soare

ce arde ca o pard, —

e vard,

Doar in sufletul meu
unde suferinfa meren
injugata, ard,

wu mai e vard,
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CRAll DE NOAPTE

Se joucd stelele .‘
Deasupra vdilor, :
Despletite Ielele

Sar din sanfuri,
Desleagd din fonfuri
Robii pamdntului.
{naintea lor

I1si toldnesc trupul
Rotund ca si stupul
Si plin de vigoare.
lobii *n rdzoare

Le storsesc sdanii

i se imbati
De-atdta dorit,
De-atdta iubit.

*

Tremurd “n tufani pddurea
La rdcoarea de izvor,
Un wvoinic 181 ednid draga
Ce-a ldsat-o in pridvor.
® .
Sgomot de copitd
S’aude “n rdscruci,
Pocnesc trei pistoale
Dela trei haiduei.
*
Noaptea Smeii ies din gduri cu balavri dupd ei,
Umbld dupd Cozdnzene cum li-e vechiul obicei:

Strambd Lemne si traznitul de Sfardmd la Pietrooic
Le tin calea, le sparg capul si duc prada in zdvodaie.

C. Argintary
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LEGENDA ARIESULUI, CRISULUI ALB $I TARGULUI
DE FETE DE PE MUNTELE GAINA

De prin lume adunatd
Si iards! la lume datd
Anton Pam:

Nori negrii treceau silbateci deasupra virturilor muntelui Giina,
pe alocurea acoperit de arbori inverziti, ce se profilau pe cer ca niste
strijeri neclintiti.

0! de mult.... tare de mult, pe varful Giinei -— zidit pe patru mari
stalpi de aunr — se ridica un palat mare, locag de negriit farmec al
unei zine irumoase, cu ochi albastri ca cerul, cu pidrul mare lisat pe
spate, in care adesea sigalnicul vant se juca, iar razele batrinului soare
se intreceau in strilucire cu frumusetea acestel zane.

Si era zana de o buniitate ingereasecii. $i-gi iubea chinuitul ei popor
ce muncea din greu la poalele, in jurul si*nlduntrul muntelui. Poporul
o iubea mnegriit de mult. Ce sirbitoare mare era cand zana cobora in
mijlocul oamenilor sii, mangiind pe bolnavi, dangd daruri celor nevoiasi,
ascultand durerea celor cu ochii in laerimi, durerea celor sbuciumati
sufleteste si cu zambetul ei ingerese, cu mana ei micd si albid, fdra po-
doabe lumesti, dar cu daruri dumnezeesti, impirtia in juru-i multumiri
si pe alocurea fericire.

8i nu era colt al pimantului si nu fi aflat de zdna bund si fru-
moas#. Nenumdirati feciori de impéarati voiau sid o ia toyardsa lor de:
viatd. Zadarnici le-a fost insi bitaia la portile de aur ale palatului ei..
Si intreaga ceati de crai méandri si bogati, cobora muntele cu pérere
de rdu ci nici miecar strilueirea frumusetei ei nn a fost vizutd.

Zana cu nici un chip nu voia si piriseaseid bunul dar chinuitul
siu popor.

Zanei ii diaduse Dumnezeu pentru bunitatea ei nemisuratd o giaind
albd ca neana si-i pusese pe cap o coroanid micii de aur. Giina era hi-
razitd dela Dumnezeu ca in fiecare zi sid facd umr ow de aur.

Si cand se mirita vre-o fecioarid din popor, ii dirunia zina in ziua
nunii si un ou de aur. In acest on era inchis intregul noroe al tinerilor
cisitoriti si fericirea noului cdmin.

Si asa ajunsese eu vremea cid feciornl nu se hotidra sd se cunune
dacad fecioara aleasi nu-i arita oul de aur didruit de zéma cea fru-
moasd si buné.

Dar unde-i fericire, nevinovitie si buniitate multd, Satana n‘are
astampdy., Incepu si strice mintea bunului dar chinuitului popor, care
incepu sid carteascd impotriya bunei si fromoasei zéne:

Zana la inceput miratd, nu pricepu nimica. Apoi se manie foarte si
nu mai deschise portile palatului niminui. Erau, e drept, si oameni
_cuminti care nu plecaserd wurechea la ispitele Satanei. Zéna ii stia, ii
ajuta si-i mangiia.

Intr‘o primivari un flicin vrand si se inscare, pirintii nu-l 13-
sard. Fecioara aleasi nu ecipitase dela zani oul de aur al cununiei.
Tare mult o vorbiserd de rdu. Nicijit flicanl impreundi cu 2 tovariisi de
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ai lui, se imbricard in sirae femeesti si inseland pe paznicii palatului,
intrard in curte, furard giina cu coroana de aur si un cos de oud (e
aur. Ba, mai legari butue si pe un aprod. Cidnd si treacd fugarii ul-
timul pod al palatului, gdiaa cardi si-i dete de gol. Abia apuecard si
fugid. Zana desteptancdu-se din somn si plimbandu-se in turnul palatului
sdu, observid tot ce se‘ntamplase. Cildreti mulfi se luard dupéd hoti, dar
zidarnicd le-a fost truda.

Mirele cu cosul cu ouidle de aur, o luase spre Miazd-Noapte. Tot
fugind se impiedecd de o ridicind groasii si serpuiti a unui arbore ba-
trin si rdsturnd cosul cu oudle de aur si din gZibenusul lor se niscu
Ariesul sau Awurarul, api in al eirei nisip se pierde aurul.

Ceialalti doi tovarisi, cu giina n#sdrivand, o luard spre Miazizi.
Sedpati de prigoana cilidretilor, peste noapte ascunserd gdina intréo
spirturd de staned. Dimineata subt ea giisird un ou de aur. Si asa trei
zile la rénd. Cum puneau insi méina pe ou, oul se spirgea si gilbenusul
se scurgea in adanecimile pimantului, preficandu-se in vine de aur, ce
se gidsese si acum intre Baia de Cris si Brad.

Maniati pe nisdriyana giingd, cei doi hoti, ii strivird coroana de
aur de pe cap si pe ea o omoriri.

(Ca in fata unei minuni rimaserd uluiti, cand din gdind esi sange
alb care viapsi Crisul. De atuneci e Crisul Alb.

Dumnezen pedepsi pe cei doi hofi si-i prefdcu in serpi, ca toata
viata lor si se streeoare printre acele stanci si sd se adape cu apa Cri-
sului Alb.

Si zadna se imbolndvi de supédrare si Dumnezeu se milostivi s'o
ia. la eeruri de-a dreapta Sa, iar palatul ei se sfiirAmd si acum se gii-
seste risipit pe stancile Muntelui Giina.

wlar fecioarele si meargd in fiecare an, cind e codrul incheiat, pe
varful muntelui unde mi-a fost castelul si numai acolo in plind mul-
4ime, si-si astepte norocul, iubitul sau stipanul, ea orice marfi aflati
in targ® -— fu blestemnl zanei ciand se jnaltd la cer.

Si de-atunci Dummnezen orandui tArgul de fete de pe Muntele Giiina.

0. Apostol

PRIMITIVA

Sculptaid in rveacuri
de-c mand murdard de tind,
viata e o vesnicd ruind.
Din sdnge
rrean
ddar sd beawu
viata hulitd,
viata ce pldnge
in mii de nevoi
cazute pe noi.
Ion Metiu
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SHELLEY

BLESTEMUL LUI PROMETEU

Ti-arune in ochi dispreful, o Demon! Linistit,
Cu toald hotdrdrea, iti cer sd “ncerci cdnd wvrei
Sa semeni impotrivd-mi, asupritor de zei
Si oameni, nenorocul de-apururi ne’mbldanzit.
O singurd fiintd tu w'ai sd pofi rdpune..
Cobouard deci asuprd-mi sdgeata "nversundrii,
Stasietoarea teamd si noaptea ‘ndurerdriiy
In pieptul meu, cand focul, cind gerul crud mid punc?
Sd-ti fie ura fulger si grindind, cdnd Furit
Vor rdscoli furtuna in ne’mpdcaree uriif
Lsti cel atolputernic. Fd tot ce-i rau. In toale
Ti-am dat puteri depline, de-apururi, — in afard
De tine si de vrerea-wmi. Trimite, sd rdsard
Durerile-fi prin lume, cdci suferinfa poate.
Sd wvestejeascd totul din slava ce fe-ascunde, —
Si spirite vrdjmase din umbrd sd coboare
Spre cei ce-mi sunt tovardsi: addne ucigatonre
- Dureri sd ne sfdsie, ca sd sfdrsim, oriunde
Vom fi. Cdat timp in ceruri esti domn, senina-fi frunie
Las chinuri fdrd seamdnr si greuw blestem s’o ‘nfrunte.
Dar tu, tu esti Stapdanul, esti Dumnezeu, tu care
Imparti din suflet daruri in lumea de mizerii,
Cdnd toti se pleacd’n preajmd-fi de teama’ngenunchieric
Si-ti cdantd slava’n lume de pe pdmdnt sim zare.
Atotputernic dusman! Te blestem! Sd te'nfrangd
Blestemul celui care indurd: — tdnguirea
Sd-ti fie remuscare, cdlau! Nemdrginirea
TVenin sd fie'n haina soriitd sd te strangd!
Cununi de chin sd-ti tese tdria’n golul wmintii, —
Un cere de foc, sdgeatd in noaptea pocdinfii!
Adund’n tine rdul cu tot ce-l tnconjoard,
In ciuda ’roinuirii si-a crudelor blesteme:
Sd simti, vdzdndu-l, ura din suflet cum se tewme,
Cu-atotputernicia-ti, cu zarea cempresoard
Singurdtati de veacuri, cdldii tdil Chiar dacd
FEsti astdzi intruparea tdriei, stiu codatd
Te vei ivi cum tnsdsi fiinfa ta saratd!
Sdadind nelegiuirea, mdndria ta sdracd
Te va tirt'n ocard, vdslag de veci sd fii
Prin neclintirca wremii si-a zdrilor pustii.
' Traducere de Al Jacobescu:
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IREN

statea (olanita lenes pe divanul aecoperit c¢u um ¢ovor cu motive
Lasarabene si fuma neindeminatie dintr'o tigare. Era o faptura cum o
viseaza poeiii, pictorit si sculptorii, -— o fiintd care radiazd farmec si
un zambet ce te chiami spre divinitate, spre necunoscnt. Era constientd
cia-i {rmmoasi si-i era eciudd eii ajunsese, la 27 de ani, firi ea un bérbat
demn de ea s‘o ¥i putut avea intreagi, cum ar fi dorit el, si s‘o framante
in dragostea lui, ¢a o gospodind un aluat in capistere. 1i era chiar neex-
plicabil cum de n‘a observat nimeni toate darurile eu ecare o inzestrase
natura: fatd bogatd, din tfamilie bund; cu studiile universitare termi-
nate: eu infelegere pentru toate problemele vremil si ale vietii. O iubise,
e drept, un tanir student care corespundea tuturor cerintelor societitii:
cra din toaté punctele de vedere deopotrivid cu ea, dar era mai t&nar
decat ea si pirea prea eopildres. Cand ii vorbea i-se inchina si-i indlta
merew imnuri, la orice ocazie. incii aceasti dragoste exageratii o plie-
fisea. O inbea mult si chiar o cerea in easitorie profesorul ei de TIstoria
artelor, dar prea era ,birbat". tdcea in asa fel pe seriosul incat devenea
caraghios demulteori. Alteeva dorea ea: un bérbat care s‘o adore din
priviri. s fie atent la fieeare gest al ei, fadrd.a vorbi multe si a o lduda
in cuvinte; si stie la o atitudine a el ci-l1 doreste si deei si-i multa-
measedt suiletunl si trapul. TUn actist dela Operd pe care-l eunoscuse, ii
viorhise atat de preffient si nenatural, incat o vindecase pentru totdeauna
de toti artistii din lume. Pe un gazetar care-l1 rugase si strecoare o stire
in ziar despre doetoratul ce si-l ivase in Litere, il giésise atat de neno-
reeit in fata ei, incit Jfa concediat repede ecidci bietul om, privind splen-
doarea trupului ei, incepuse =i spunfd vorbe fard rost; iar pictorul Ga-

man — adevidrat giaman — cu trupul lul de urs, cand i se prezentid,
pentru a-i lace portretul ,,ca o frumusete model” —— dupi- eumn inginase

la primele vorbe, il gisea odios, mai cu seami ¢d se vorbea in unele
cercuri mondene, cid-i pervers si are alte apuedturi urate. Pe poeti nu-i
cituta. Fi numai dupd moarte trebuie adorati. In viatd fiind mereu pre-
ocupati de soarta tuturor si a Universului, nu-i poti scoate din extazul
ce-i cuprinde adeseori, si‘n acest caz, e mai bine si#-i lasi in plata Dom- .
nului. Poefii sunt admirabili amanti, dar b#rbatfi in eclisnicie, niciodati..

Dorinta Trenei era un birbat ea toti ceilalti, rentier sau slujbas,
dar cand vei merge cu el aldturi si simii e ai un sprijin si o putere
langa tine. S# fie putin mai bitran ca ea; sd nu aibe picatul de a juca
ciarfi, unde isi pierd cei mai multi averea si sinitatea; si nu umble
dupi orice femnee, numai pentru motivul eii e ,femee. C#, biarbatilor
simiiti. le plac femeile. e adeviirat, dar nu cea dintai ce-i iese in eale.

— . ce doresc en. e en neputintd. Decdt si fridese eun urat, mai
bine raman asa. E oribil si rdmai fatd bitrini., e ceva chiar desgusti-
tor, edel fuseamn# ca tu, femee. n‘ai pleut niminui, — si asta e groaz-
nie. Dar decat sd nu ai clipa ta de pldcere in dragoste. eu fiinta ce o
visezi, in noptile tale lungi. de feciorie prelungitd, tot e mai ecinstit si
mal demn sit rabzi. mai ales ¢d en am si eua ee trij.

Si cum sta asa. rdzimatd pe un eot, aruncit tigara in scrumieri;
eandarile pornird haotie prin toate ungherele amintirilor. Vizu aevea
pe maiorul ce-i declarase alalteri o dragoste ,turbatii“ si pe magistratul
care voia s‘o ridice ca pe o sentintd la rangul de porancid. Ofiterii i se
piareau Irenei ca nasturil dela o mania: to}i erau la fel. Desi prietenile
el cari cunostean militari, erav incAntate. totusi Irena le-a fost intot-
deauna ostila,
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Trupul i{renei. eu capul de vietate sélbatecfi; cu pieptul impodobit
cu doi sani, ce prefuiau cat toate comorile humii, terminati cu sfarcuari
de un rozalb ce-ar fi-imblanzit si pe un criminal in#scut; picioare ce
amintean fecioarele din basmele medievale; si infine, intreaga a sa sta-
turad, ers un piacat cantat intr‘o melodie ce-fi did fiori si te face s nu
regrefi c¢ii esti om.

Isi stranse un picior iar pe celdlalt il intinse inai mult lasand sa
se vadd un colf din pielea-i catifelatd deasupra ciorapului, cand bitu
cineva in use. )

— Intra, fu rispuunsul Trenei.

Un domn, no atat elegant eédt corect imbridcat, de staturad mijlocie.
‘mai mult slab decat gras, serios si c¢‘o privire de zimbru, dete buni ziuna
sl se scuzi de aceastii vizitd neanuntfatd, spunénd ed e inginerul Bru-
maru dela Minele de aur din Brad si ed aduce dela tatdl ei o serisoare
personalid si urgentid. Dupi citire. dacd e nevoie de réspuns, o rugi si
i-1 dea imediat edei nu mai poate veni a dona oari.

Birbatul acesta nu ridmisese deloc ziipdcit cand o vizuse pe Iren.
In timpul cat ceti serisoarea, el o examinase din t#lpi si panid in crestet
1 o gisea frumoasi si atriigiitoare, in pozitia in care sta., Asteptii putin,

Nu e nici un rispuns, domnule Brumaru.

— Atunei, ined odatd, vd rog sd8 méa scuzati si vd sdrut mana.

— Ai motive sfi pleei asa in grabid, domnule Brumaru? 1i ceru
stiri despre toti ai casei. dupid ce se incredintid, c¢i inginerul e bine cu-
noscut in familia sa. Brumaru ridspundea scurt la orvice intrebare. Nu
Jungea vorba si nu pirea dispus si stea, dupid cum ficeaun cei ecari ve-
‘neau la Iren in vizitd. Prin intrebiri mestesugite, cum numai femeile
.se pricep ,afld, in cédteva minute, cam tot ce o interesa despre Brumaru.
‘0 impresionase purtarea acestui birbat, eare nu era deloec extaziat de
tinuta si fiinta ei, desi il surprinsese in efteva raudari ecd o ednta cu
privirea. Veni vorba, cum se intampld In asenmienea imprejuriri. despre
«dragoste, subiect inepuizabil.

— Dragostea, domnisoari, se trieste, nu se scrie si nu se vorbeste.
‘Cu cat vorbeste c¢ineva mai mmult despre dragoste, edt atit n‘a cunoscut
si n'a fdent dragoste adeviirati. Dragostea e artid. Arta e creatie. ticere
i muned. Romanele cele mai celebre nu dan deciat o palidd icoanii a
dragostei eterne. Poetii si pictorii nuwmai, dau {fragmente de dragoste
‘adevirati in operile lor, dar nwmai fragmente. O dragoste totald se
trieste, dar nu poate i redatit nici de Dwnnezeu. Deaceea nu se aszea-
mind doud iunbiri. Orice dragoste isi are fizionomia ei aparte. E un
Tnagnet ce ne atrage spre ea; e un curent electric ce vesnic ne limineazi
-calea dureroasei noastre existente. E un wmonstru, ceva tulburitor. o
‘poemi negriit de frumoasid, serisi de un poet bolnav de talent si genin.
Dar vorba lungid., e banalitate si zidirnicie. Sirut mama si vi doresc
3 fiti toatd viata tot ea acuma. '

— Nu, nu plecati. Mai stati. daci vid rog eun, cat de putin.

— Jmposibil. Cu dmmneavoastrii n‘am ce vorbi. Nici n‘asi putea.
‘Suntet{i prea ingrozitoare in aceste elipe ea si mai pot lungi vorha. Nu
vedeti, nu simtiti. Dorintele puternice se simt de cei care vor si simii.

— Ce piecatelor, stati cand vid rog!

— Tocmai pieatele mi indeamnit si plee. effei mi-e team# c¢ii nn
#e vor SHVArsi.

— Poate ¢t da. — st c‘o privire nmilid si ragitoare. Tren ajuti lui
Brumaru s# ia loc lanegid divanul ei. unde tolanitd astepta deslidntunivea
sdlbatecit a acestui biArbat pe ecare-l visase de atit amar de vreme.

C. Argintaru
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IN RACOAREA DIMINETII

Oistea diminetii trece prin sat

dusd de cai indraciti.

In teleagd se catdri ploaia nidrunid

biciuind.

Casele isi ridica cdciulile de pe ochi,
strangdndu-se’n jurul celor doud biserici

spre rugdciune.

Coase de vdnt tae cdntecul noptii.

Sufletele *nvinse aruncd “n ldzi camdasile ‘ndrdgirii
si'n foe Ffuiorul rdgmas netors...

s

Dela leasd, despicdtura rdului alunecd 'n vale

$i se jouacd cu rotile morii de lemn,

Crasma apropiatd std ciulitda:

in prag Strul adiindu-si cdltii bdrbii

priveste la mos Coston cum ia o duscd de rachiu.

Insirate portile ogrdzilor

tremurd subt zdvoare

$1 wvifeii ne'nfdreati rag ldngd grojduri.
Din cdnd in cdnd prin ocoale

trec fete cu donifele 'n mdini.
Imprejurimile aruned glasuri viowie
cari cuprind linistea 'n promnii vietii.

Aldturi de mine pe drum,
ea, cauld cuvinte tari in isvorul unmei lacrimi:
— Bdaditd. te lasd inima sd pleci asa departe?..

fon Th. llea
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POEME IN PROZA

L

N’am palate de marmurd, nici averi chivernisite din su-
doarea celor lipsiti,

Dar din minele ereerulul meu, imprejmuit de albele téceri,
veoiu putea scoate atatea pletre scumpe, ca sd imbodobesc toate
caile neprihinituluil Célitor...

El carmuieste cu vasle de aur scoicile norilor, pe apele
Slavel albastre, si mi va mulfumi mail curidnd decdt pe bo-
gatul r#utiicios, ce-mi calei’n picioare prietenia, numai pen-
trueda nun sunt de-o seami cu dansul..

IL

Era noadte tarziu. Stelele isi pierdurd staminele lacrimilor
printre coamele negre ale furtunei. Din cremenele norilor tas-
neau fulgere, spirgand coapsele Nemarginirii.

Crengi rupte suspinau adanec in ticerea ce sosea dintre
caerele dep#artirilor adormite.

Tar pe pajistea induntrului meu se ‘mbritisan Vijelia cu
Linistea, ca doud surori, niseute una din misterul celeilalte...

ITL

Acolo unde randunelele ca niste margele de nestimate
negre, alunecd pe maitasea cerului, din faptul zilei, pani la
cdderea nopfii:

Acolo asi vrea sd-mi bat undeva un cuiu in sideful Tariei
si agitindu-mi de el franghia, impletitd din caerul cantecelor
mele, m’asi cobori in jos, cu pieptul mustuind de soapte di-
vine, pe cari urzindu-le in psalmi, mi-asi wmplea cu ei golul
nainlui meu péarisit...

IVv.

T umbréd incircati cu cercei de lumini! Din mine te des-
prinzi si'n mine dispari, ca o inchipuire sfanti...

Albinele gandului meu au pornit si culeagi miere din
florile stelelor Tale, iar Tu, ca s#-ti arati semnele prieteniei,
imi trecusi minunchiul de eAntece prin inelul Tiu nevizuf si
ele se fnauriri...

Octavian Sireagu
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Portretul episcopului T. Boromissa — sculpturd de Carol Kudelass
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MI-E SUFLETUL O CREANGA *NROURATA

Mi-e. sufletul o creangd "nouratd

De picuri grei de ploaie;

Pe brate port indemnuri negrdite
De rawmuri ce se "ndodie.

Si fruntea ce te minte,

Céand senind

Zdambeste 'n soare,

Se ‘ntunecd de gdnduri si se *nchind
Cand lunecd prin ramuri luna plindg
Si visul doare.

fn ochii fdrd seamdn de addnci
Si lucitori si rdi,
Sa pot, o clipd numai, sd-mi inec
Privirea de vadpdi;
Sa tremur langad sufletu-fi asprit
— Un povdrnis de stdnci —
Din ochi -.”
Si. fard . grai. sd te petrec
Si- sd ma rog:
De vei putea erta,
Ca te-am iubit
St fard rvoia ta.
Sabina Paulian

BASM

Cerc de foe pe rvatrd de basn.
Din frunzele amintirilor
sar floricele in noapte.
O wvrdjitoare md chiaomd
sd-mi spund din cdrfi Viitarul.

Cercul de foc de pe vatra de basm sa stins.
Vrdjitoarea nu md mai vede acum
sd-ni citeasedd Destinul.

Sandu Jernea
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BOCANCII

Tn pleseait ritmatie strapunge intunerecul demns. Noroiul plange-
subt framéantirile atator picioare ce se tAriasce ca niste reptile. Murmure
incete se desfac din taetul pasilor si convoiul merge mereu.

Niei o luminid nu populeazii aeceasta noapte bolnavd. HAaraitul surd
= vreunei trisuri ee se depirteazii pe dunga de earbune, desprinde din.
tdeere un sgomot trist.

Falanga e lungd ea un convoin de inmormintare si prin intunerec
duce destinul niste figuri plipande biciuite prea de timpuriu de
vitregiile sortii.

Eu sunt in randul al doilea dela inceput si‘n uring imea noaptea e
wlind de umbre ce sutld gren. Un fluerat de tact ne loveste sacadat
nrechea, dar picicarele obosite abea se desprind din glodul cleios.

— Mi#, nu mi calea pe picioare, — si cel dinaintea mea gafiiie obo-
«it purtand in picioare o pireche de bocanei numirul 42, grei ca
i tun.

M# uit in dreapta si‘n stinga pentru a vedea ce fae vecinii mei.

Ochii lor sunt atat de sclipitori si afundati in orbita noptii in-
edt stralucirvea lor pare din altd lume.

Cum as vrea si le spun ceva.. si vorbim impreuni, si nu fim atat
de singuri in noaptea aceasta.. Dar ei par a nu intelege dorinfa mea.

Totusi suntem tristi. Foamea si-a fidcut nn loe mare in stomacurile
woeale si géndurile noastre poposesc in jurul cazanului de unde emani
miros de cartofi.

O francmasonerie curioasii ne leagid gandurile efdel vecinul weun
irri spune pe zoptite:

— Of! abea astept s‘ajung la ecind!

Soptiri seurte ne aduceau stirea ed foamea face ravagii iar hleste-
matnl de glod ne inclesteazii picioarele.

Deodatdi o giliigie enormid se produce si nn copil de noud ani,
dinaintea mea, strigi:

— Nu-mi cileati gheata — a ramas in noroiu, — cHutind a infrunta
ruhoiul ce venea in coloandi de mars st eare nu se oprea decat la ordinul
dat de sus.

subt picioarele mele, in novoiu, simt c¢d am cileat pe ceva neohis-
nuit si carve poate s fie gheata camaraduiui men.

Md oprese -in loc si las eonvoiul si treaci in dreapta si stanea
mea. cu riseul de a primi ceva ghionturi dela cei mai mari eari vin
mai in urmi.

Ghionturile, pmnnii si palmele se intetese, ciei fiecare eduta si-si
faci datoria. pe cand en taceam tinand puternic piciorul pe gheata
din noroiu..

Animalul (edei asa nmmeam noi pedagogul) a riamas in urmi fird
sa observe cd s‘a intamplat ceva neobisnuit.

Dupd ce a trecut convoiul si in momentul cidnd voian si i aplec -
<4 scot gheata camaradului meun. pedagogul ce venea in urmi fu-
méand, di4 peste mine si m# r#stoarni in noroiun.

— (e faci aici?
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— Caut o gheati!

— A cul e gheata?

— A mea, mi-a céizut din picior si-am perdut‘o!

Loviturile de baston. cad puternic pe mana mea, iar camaradul
ameu nu zicea mnimic din intunerec. Ii era fried si nu primeascd si el
bétaie.

— Ca pedeapsid e¢# t{i-ai perdut gheata nu primesti c¢ina, — dar si
qnu vii fdrd ea!

Dupd ce a plecat pedagogul, m#i sculai din noroiu cu gheata in
mand.

Prietenul meu nu putu spune nimic la una ca asta si incepurim
a urma amandoi -— tristi si tdeuti — econvoiul.

Nu erau niei e¢inei sute de pasi panid la orfelinat, cand convoiul
Aruned in técerea noptii un canteec:

Tot prin praf s$i prin noroiu
Noi orfanii din rasboiu.

Tovardsul meu de drum incepu si plangd, fiindu-i fricd de pedeapsa
e 0 va primi.

Nu stiu toamna e atdt de rece sau noaptea ne-a strecurat in su-
-flet un frig, ci incepem a tremura.

Urméiream cu griji cantarea convoiului pentru a nu raméanea prea
in urmé, ascultand in acelas timp pe prietenul meu ce era mai mice
e un an.

— De ee nu ne-a lisat pe vara aceasta acasid. Luerim toatd ziuna
la cartofi pand nu mai putem de oboseali...

Picuri de ploaie incep sid cadii. Prietenul plange aldaturi de timp
=1 convoiul s‘a ingropat in ticere.

Cu sufletul trist s$i foamea in stomac méi gindese la mama. Na
fost demult la mine. '

Prin noapte doi copii isi plang durerea.

Ajunsi la poarta Orfelinatului ne intampini pedagogul cu mutra
lui aerd. Numai dupi ce am fost dusi la lumina eleetrici am vizut
halul in care suntenm.

Noroiu din cap pani ‘n picioare si ce era mai grotese, era ¢ tineam
amandoi de o gheatd plind tot c¢u noroiu.

Din pranzitor esau aburi calzi de . marcare mirindu-ne foameg.
JAm . primit- o bitaie sdravini -si am fost trimesi flimanzi la. carcerii.

Noapten aceea a fost noaptea patimilor.

Bocaneii statean spilati la usit si piizeascd esirea.

SPARTA GOGONET

Timpul a ruoginit buzele rosii de altidati.

Amintirea danseazid anemic in jurul Spartei Gogonet, cocoiati pe
seara valorilor literare in virtutea unui prineipin destul de simplu:

..Banul n‘are coloare si nieci miros* — e#ei atunei albastrul din
jural Spartei Gogonet ar Jeveni o centurii de castitate vitald — pe cind
azi e deabea podoaba ecastiti{ii literare.

Congestionat timpul se seurge fird sfarsit in haos, lisind pe nisi-
pul vremii mieci nrme dure.

22



HYPERION

Sparta Gogonet a devenit mare, atat de mare incat formele-i n‘o
mai incap, contopindu-se ireal cu cangrenele tendintelor de altd datd.
Si-a populat universul cu fiinte de care o leagi o afinitate atavied. ex-
cludand eu o formuld magica chiar pe Sparta Gogonet cea veche, pen-
tru a se identifica mai bine cu subalternii de cari se ocupi atat de des.

In anturajul ei atit de populat in patrupede literare se inregi-
streaza azi, la bilantul de incheiere, o denaturare a tendintelor ei, in
cadrul unei naturi rustice. Faptul cd toemai ce a avut mai iubit, mai
stimat si eu care s‘a identificat mai mult, acea fiintd a ingelat-o amar-
nic. La partea de pasiv a bilantului se inregistreazé pentru totdeauna
contul: ,,0 citea peryersi’* — mnumai sd nu fi fost de genul masculin,
caci se stie chi bancherii nu prea spun adevarul

sufletul Spartei Gogonet evolueazd lent spre activitiiti mai variate,
toemai in virtuten principiilor eci expuse in ..Abecedar pentru clasa VII
primard® si al ecdirui rezultat a fost inrvegzistrat in bilan{ul general:
..Boahe de caprda Neagria‘.

Asttel aetivitatea-i fenomenald se inerusteazdi pe marginea epoeii
ncastre; punctul de intretiiere al tendintelor ei, ¢a rezultat al educatiel
ce o primit la Hagenbeck?

O vedem zilnic pe strada, — flinded zilnic cautd sid pard alta, —
uri de doica ei, plind de aceeas vitalitate animalicd si zambitoare
¢ o ,citea peryersd‘

— Mama, literatura e pentru noi.. arvistocratii?.. intreabd semni-
ficativ Sparta Gogonet, ciieci a vizut treeand pe langd ea un ucenic eare
cetea o carte.

— Evident copila mea, numai noi suntem o reprezentare a geniului
pe paméant.

Sparta zambeste ferieitd si prin firul imaginei i-se tfese o noud
inspiratie de origine atat de diviné: .,Cocosul bolpav de rinichi.

Ajunse acasii reprezentantele cele mai ilusire ale genului carnivor
zambesce patrupedial, et din toate colfurile le intimpiné aceeas mani-
festare de simpatie, din partea géastelor, ratelor ete.. cari au cazut vie-
time ocrotirii lor.

Ca semin de mulfumire printr‘un sunet nmipor, intrun crez al die-
zilor, le depune la picioare ofranda bhinemeritatd. Din coltul celaialt al
dominionului, cu gestul de rdtoi bine intretfinut., se repede o figurid clo-
roticd care lace secandal fiindedl pe masa lui de seris rafele si-au depus
sigilul.

Palid zambeste soarele pe fata Spartei Gogonef{ abandonandu-i prin
parul australian adjective bholnave.

TLumina se retrage anemicdl peste deal iar Sparta Gogonef se lasi
pradd visulul.

Au trecut anii s§i bruma toammnei a ofelit wltima {loare in gri-
dina sufleteascii a Spartei Gogonet. Nu mai e viata cea de altd data.
Saloanele s‘au schimbat, iar exponentii ideilor literare au ruginit de-
«tinnl Spartei Gogonet rediandu-i  atmosfera calddi a copildriei, dar
tars doied. ’

als

Augustin Tdtaru
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MOLESALA

LENUTE{

Somnul te-a prins pe-o bancd ‘n grddind
Cu cartea deschisd citind cu ochi ‘n tine;
Prin iarbd,

Tiptil,

Ca o felind

o

S'a furisat copila
Si, cu degetele-i fine,
Ti-a acoperit vdazul

Si ti-a strigat sagalnic: Cu-ca!

O pojiste s‘a ‘ntins subt liliacul inflorit
Si sfordie de somn ca un bondar;
De undeva, din vis urdt, un pui a ciripit;

Un ornic a ‘neceput sd batd rar

Dar wmolesit s‘a rdsgdndit.

Pomii sau imbdtat de seva cdmpului
S$i imbrdatisati in ramuri anw adormit.

SO twirmd Tinigtitd de ,,Vaca Domnului’

Stda toldanitd in mijloc de plai:
De cildurd a obosit.

Parfumuri incdreate de volupldti si ais
Se condenseazd plumb in vine.

O raza se dd huta pe-o frunzd de cais
8Si legdnatd in zumzet de albine
Adoarme ostenitd.

M. Olinescu

FIRUL DE IARBA

Crud, un fir de iarbd a {dsnit
rdsturndnd un bulgdr de fdrdnd, —
a privit
apoi spre soare — pricten asteptat —
s1 voios
si sprinken
Ua salutat.

Mihall Pintea
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DRUMARUL

Pribeag druncarul trece pe cdararen
Ce-i woarme la picioare serpuitd,
Si-arunecd 'n fund privirea ostenitd,
Sicascultd cum il chiwma depdrtarea.

E-atat’” aomar de vreme “ngramdditd
De cdnd tot cantd sa prindd zarea,
A cercetat uscatul tof, si mareq,
Setos s'atingd tinta mult doritd.

Tovards bun avut-o un toiag
I'n calea lui, ce peste tot e noud,
Ceici nicderi wa stat mai multd vreme.

Si-ascultdnd de tainice blestenie,
Dormind pe cdmpuri reei, cu fruntea ’n roud,
Etern tsi poartd dorul i pribeag.

Sorin B. Rares

SFARSIT DE IARNA

Sta Martie gata de dued:
April surdde din vecini, —
Jalwic se ‘ndoaie din tulpini
Strajerii portii.

Pe campuri,

Subt lwmini de soare,
Zipada se topeste ... scade.
A waptilor lungime moare;
fuverzite

Florile se "ndreaptd 'n glastrd
Privind wirate pe fereastrd.

Tarna este pe sfdrsite.
Nicolae Rusu
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TEATRUL SI CINEMATOGRAFUL

Se discutd in ultimul timp eu multd predilectie, raporturile dintre
teatru si cinematograf. Biruinta filmului mut — desigur aparentd — a
provocat entusiasm, care la aparitia filwului vorbitor se credea c¢i e
desdvarsita. Nici chiar continentul european, cu o culturdi de cateva ori
milenara, nu a rdmas impasibil in fata ,artei noui* care céipitase, prin
Hollywood, aureola nnui simbol al veacului. In general cinematogratul
a fost socotit peste tot ca o distractie a democratiei, a burgheziei, Nu
fard temein rdmane afirmatia Ilui Amiel care gisegte cd teatrul presu-
pune culturd indelung sedimentatd si cd el e, in tot decursul istoriei,
rezervat unui numir restrans de cetdteni ai Statului. Aceastd tendintid
de expropriere a teatrului se accentuiazid mai mult in Evnl Mediu, epocd
in care el piridseste cerul liber spre a se adiposti in sdli frumos ornate,
ciptusite cu velur si oglinzi luminoase, in cari se cercetau costumele
pompoase si indantelate ale unor segnori cu rafinate gusturi artistice.
Frecventarea teatrului devine deci un lux pe care nu si-l putea permite
ori si cine. Deaceea industrializarea lui coincide tocmai cu epoca ma-
rilor revindeciri democratice ale veacului trecut. Spre deosebire de
teatru, cinematograful aduce cu el atmosfera periferiei, a atelierului, a
emancipiarii sociale. Preturi scdzute; subiecte variate si cidt mai nume-
roase; suspendarea pauzelor intre acte; imbriciimintea ad libitum si in
raport cu posibilitdfile fieciiruia; perfectiunea jocului actorilor imobili-
zati, odatd pentru totdeauna, in puncitul cel mai optim al rendementului
lor artistic; libertatea de a intra si iesi ori cand; tenebrositatea silii
care a devenit astfel un supterfugiu al platonismelor proletariene, — sunt
numai céteva din avantajele cinematografului fatd de teatrm ecari tre-
buiese retinute. Din punct de vedere al efortului intelectual, cinema-
- tograful pretinde minimul, Fiind un spectacol pur vizual, tinerea ochilor
in permanentd deschisi, e suficient. La teatru din contrdi e nevoie, in
plus, de multd incordare spirituali, de atenfie, cidrora ftrebuie si 1i se
alature si un oarecare spirit critic, necesar pentru intelegerea specta-
colului. Studinl americanului George Jean Nathan -~ Testamentul unui
critic — este din punct de vedere al discutiei ce susiinem, o contributie
dintre cele mai wvaloroase. Autorul constati ec#, dacid filmul mut a re-
coltat o aparentd victorie asupra teatrului, filmul vorbitor e pentru
arta cinematograficd inceputul sfarsitulni. Dacii {inem seama ci suniem
o generatie de neurastenizati, usor vom intelege cum huruiala vitaphoa-
nelor — limba englezd sau germani — cum si textul care piteazi peli-
cula, au contribuit larg la cresterea nemulfumirilor. Vedetele filmului
mut erau imagini pe cari le puteam binui dotate eu toate calititile po-
sibile. In filmul vorbitor ele nu sunt decat vulgare caricaturi omenesti
cari nu au nimic din dinamismul actorului din teatru. Aceasta va fi
una din cauzele priucipale cari vor readuce publicul din nou in teatru
spre a vedea oameni in carne si oase. (George Nathan afirmi. desigur
ironic, ed filmul vorbitor, fati de teatrn. se giiseste in acelas raport ca
patefonul faii de operd san lithografia faiii de pictnrii si cii acel raport
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va riamanea coustant, deocarece tehnica cea inai perfectd nu va pufeax
inregistra vocea omeneascid in toate nuantele si infleefiunile ei... In
reztimnat, se afirmé c8 pe scendt eand conversatia, penfru un moment,
inceteazit, luerul pare foarte natural. In filmul vorbitor pauza are insid
ceva grotese, supdritor. Dupid un dialog sau o arie, debitatid cu o mi-
micd exageratd, interpretii cad intr‘un mutism care ne aduce aminte cd
sunt numai wmbre si manechine. Astfel puséd problema desigur pericolul
pentru teatru e mai putin grav decidt se credea. Totugi un punet nev-
ralgiec existi. El constid in aceca ci talentele din teatrn fascinate de-
lumina ecranului, de reclaina uriasi ce se desfdsoari acolo; de salariile
exagerate; de setea de-a cilidtori, de a fi en wvogue, — péridsesc teatrul
pentru Hollywood spre a deveni complect desiluzionati, convinsi eid ,eva-
déirile” le-an fost pagubitoare. (el arta camerei obscure are desavan--
tajele ei. Ele au fost schitate chiar de filmul vorbitor care singur a dat
lozinea: inapoi, spre teatru. Dar pentru aceasta teatrul are nevoie de
o radicald revizuire a repertoriului si a jocului aectorilor, despre cari
Tristian Bernard a spus cu drept cuvant ..cd au fdcut din templul Tha- -
Jiei si al Melpomenei un featru de avocafi.

Teatrul si einematograful -— filmul mut — sunt doud arte diferite
cari nu se vor concura niciodatd fiinded fiecare isi are publicul Iui.
Dar pe langid aceasta, teatrul e o inaltd scoald morald si nationald de
primul ordin. Si nu eclectismul filmului vorbitor cosmopolit va fi acela.
care-i va asigura isbianda.

Corneliu Albu

UNUI BETIV

Se pun atitea curbe
La pensie si salar,
E timpul, zdu, amice,
S’aplici curbd la pahar.
V. Reu
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ARTA SPANIOLA
IULIO ROMERO DE TORRES

Cordoba, vechea Capitald a Califilor. si-a pastrat traditia milenara
~de cetate a artei. .

La Cordoba s‘a niscut si acolo s‘a stins, Julio IRRomero de Torras,
_neintrecutnl pictor al frumusetei andaluze. El ajunsese celebru rfiind
ined in viafi: rar privilegin pentru un artist.

Fiecare tablou a Ini este o operii desivarsitd: cu cat privesti mai
mult luerdrile maestrului cordobez, cu atadt ai impresia ca te afli in
tfata perfeetinnei. Nu numai expresia figurilor, dar si coloritul, sunt
inimitabile.

Majoritatea panzelor lui se afld in Spania, impérfite prin diferite
colectii particulare si de ale  Statuluil: foarte pufine se gédsesc in
_strainatate.

Cei ce an admirat tablourile lui Julio Romevo de Torrés la Expo-
_zitia lbero Americand de la Sevilla, in Pavilionul Covdobei, au pastrat
o amintire nesiearsi.

Julio Qomero s'a niscut in cliddivea Muzeuniui cordohez de Belle
Arte, al c#izui Director era pe acele vremuri, tatial lui, pictorul Ratfael
Romero Barros, subt a ecirui artisticd indramare a capitat primele no-
tiuni de pietura.

Nigsent la Cordoba, toatd arta lui este piAtrunsid de ambientul cor-
- dobez: toate tablourile Jui sunt par‘cd un imu de indltave a Cordobei.

Cordoba recunoseciitoare, a dedicat trei sili in Muzeul de Belle Arte,
ilustrului ei fiu.

Pand acum doi ani, cand s‘a stins din viatd Julio Romero, Cordoba
era celebri prin Moscheea cea cu o mie de coloane. De atunei in colo,
-en o celebrii i prin tablourile Ini Julio Romero de Torrés, pictorul fru-
musetel andaluze.

In alta parte a revistei noastre reddm doufl reproduceri dupid ce-

lebrul pictor.
Henry Helfant

EXPOZITIA DE SCUGLPTURA SI PICTURA A DOMNULUI CAROL
KUDELASS. In ultimul timp expozitiile de arti au devenit pentru artisti
aproape imposibile din eauza timpurilor — am putea spune anormale
in care trdim. O manifestare plasticd e un ecalvar pentru artist si nu-si
scoate nici cheltuelile investite eun aranjarea unei expozitii ovieat de
modeste.

Domnul Carol Kudelass care a expus de curfind in sala Prefecturii
a ciutat sd invingd acest neajiuts al ‘ipsei Jde bemy, fiind dispus a schimba

“luerdrile sale, in naturd, «v alte ob‘ecte ¢+ piimid necesitate. A ridmas
inséd §i acest proceden — o inovatie in vremea de azi — o simpld intentie
ciel nu s‘a prezentat, mici in aceste conditiuni, amatori.

Luerédrile expuse sunt, mai ales umnele, destul de interesante. Sunt
caracterizate prin simplitate si modestie dupi emm e si firea artistului.
“Sculptura e mai su seami genul predilect al domnului Kudelass, Pictura
sa e numai un accesoriu. In sculpturd. lueridrvile in ceramicd, niste sta-
tuete din paméant ars in cuptoare. sunt cele mai bune st demne de relevat,
La fel si cele ciateva statnete in bronz.

In corpul vevistei noastre velim o reproducere din’ expozitia ar-
tistului.

17. Benes
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Elena Colonel Antonu — Autoporiret

MUZICA

Doamna FElena Colonel Antonu este demult cunoscutd publicului
£a 0 cantidreatd cu reale Insusiri artistice. Studiile ce le-a facut in
Franta in ultimii arni, in domeniul muziecal si pictural, an eontribuit la
distingerea acestui talent dublat, in plind evolutie, Cu o voce de so-
prand liricd, aceastd artistd exceleazii in acele trilurl ce dau vocei sale
un farmee deosebit. Intr‘o {inutd lejerd, cu wvgurintd in gesturi, vocea
Doamnei Elena Colonel Antonu e neforyatsd si plind de eilduri. In Con-
certul de alalteri cAntareata a executat cat se poaie de demn programul
anuntat; iar publicul a ridsplitit cu indelungate aplauze aceste prea fru-
moase melodii, mai ales pe cele romanesti.

In Revue du Vrai e du Beau, Nr. 133 din 25 Noembrie 1930, Paris,
distinsa cromnicari a publicatiei de mai sus, Perrine Vernay scrie la pag.
8, urmiitoarele: ..Cantareatii aplaudatd in mai mmlte orase din Eunropa;
pictord de mare talent eu tewmperanmient vibrant, Flene Chiffa este una
din cele mai remarcabile personalitafi artistice ale epocei noastres.

Iar in Lart Contemporain, troisieme série, din 1930, publicatie renu-
mitd pentru apreecierile si portretele ce le face artistilor din toate tirile.
gisim la pag. 17. un prea wigulitor elogiu la adresa compatrioatei
noustre: ,, Artisti romancé, de o rard frumusete si talent remarcabil, atat
ea muzicanti precum si ea pictoriti. Ea pune in aceste dond branse ale
artei, un gust si o tinerete cari ii fduvese o ecavierd trinmftala‘.

Artista  Hevesi Piroska, o excelentd mpianistd. a executat acele
prea frumoase avii intrfo distinsd tinunth artistica; jar domnul Pawul
Stoica, la randul siin. a acompaniat din {laut eele donit cintece ronia-
nesti. Bawul Mdardeine
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LUIS DE OTEYZA

Poate ¢i nu este nemerit ea o revisti si-si laude colaboratorii..
Cand insid acesti distinsi pretini ai nostri fac parte din marii seriitori.
contimporani ai literaturii universale, nu ne putem opri de a nu im-
partdsi si cititorilor nostri personalitatea distinsului romancier spaniol,
ale cdrui opere sunt celebre in lumea intreaga.

Povestitor neintrecut, exceland in romanul de c#ldtorie, mereu in
ciutare de adevidr si frumos; drumet indridznef. colinddnd prin cele mai
ascunse colturi ale globului; cu eleganti in tinutd si gesturi; spiritnal.
gi plin de viatd, cu zambetul pe buze; cavaler demn de un ftrecut al
nobilei sale patrii, Luis de Ofeyza pare un izyor de munte cu apa
eristalind ee se privileste nivalniec pe un piméant in care se risipeste:
din belsug, dandu-i sinitate.

Niascut si erescut intr‘o fard em vechi tradifii artistice — patria.
lni Cervantes, Lope de Vega, Murillo, Goya, Blasco Ibanez, Unamuno,.
etc. — Luis de Oteyza este un istet urmas al acestor ilustri seriitori

si artisti. Autor a peste patruzeci de scrieri: Romane. Nuvele, Cildtorii,
Povestiri, Istorie, Studii literare, Mitologie, Ziaristicdi, Poezii, ete.

A condus ziarul El Liberal din Barcelona si cazuistica sa este-
temuta.

Despre acest mare seriitor, Max Nordau a spus: Luis de Otfeyza
a intrat parnasul literaturii cu bastonul in mdnd si pdliria pe cap.

Operile acestui divers si feeund seriitor sunt traduse pand azi in:
14 limbi. In limba ungari are trei sau patru serieri traduse.

In toamni va apare si in limba romiAni un renumit roman al au-
torului, Diavolul Alb, in traducerea domnului Dumitru D. Stdnescu,.
licentiat in drept si Diriginte al Postei din Aiud, care a fdcut studii
profesionale la  Academia Iberici a postelor din Madrid si al ecérei
membru corespondent e in prezent. Acest distins infelectual, cat a.
stat in Spania si-a insusit la perfectie limba lui Cervantes si a en-
noscut pe unii din marii scriitori contimporani ai Spaniei. Im timpul
ce i-1 lasi profesiunea sa, traduce din operile acestor seriitori in limba
romani, contribuind astfel la legiturile noastre spirituale cu sora latina.

*

Tot in numirul de fati al revistei noastre publicim doud repro-
duceri dupi celebrele tablouri ale marelui pictor spaniol, I. Romero de
Torres, insotite de o noti critiei a domnului - Henry Helfant, atasatul
nostru comercial in peninsula Iberiedi, intelectual si gazetar, cu predi-
lectie pentru chestiuni literare si artistice. Domnul Helfant este unul
din acei reprezentanti ai nogtri peste granitd, care munceste cu ravni
s4 ne facd cat mai cunoscuii streinilor prin comorile noastre de arts.
si peptru aceasti a sa atitudine nu-i precupetim nici-o laudi.

C. Argintaru
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CARTI SI REVISTE

VIATA LUI EMINESCU de Gh. Cdlinescu. Marele nostiru Emi-
mnescu, unul din marii poeti ai omenirii, este astiizi prilej de multi vor-
barie publieisticdi, cu ocazia aparitiei studinlui Viafa lui Eminescu de
dommul Gh. Cdlinescu. Incearcd unii din acei cari aun scris ceyva despre
nefericitul poet, san au de gand sid scerie, a micgora meritul acestui taniar
.cercetidtor si istoric literar. Nu vom face cor cu acestia si nici nu vom
face o dave de seamit despre aceastii carte, ci ne vom mirgini a spune
8 .Viata lui Eminesen de domnul Gh. Cidlineseu, este tot ce s‘a putut
serie mai complect asupra bardului nostru si e pentru acest studin,
autorul meritd toatd recunostinfa noastrid. Ca orice mare luerare. care
cauti sid spuni tot ce s‘ar putea spune despre viata unui poet de gran-
«doarea genialului nosiru cAntiref, cartea aceasta are nevoie de unele
‘intregiri pe care le va aduce, eat mai curdnd, autorul, cu ocazia altor
‘noui ceveetiiri, eftei nu existi o operii. in eare un artist constient, sa
nu fie meveu atent in a o perlectiona neincetat, cat trieste.

INTINERAR SENTIMENTAL de Perpessicius. Seriitor cu o enltara
«clasicii si modernist in tot ce produce, domnul Perpessicius este un poet
expresiv cu versuri si imagini colorate, exprimate eu multd elegantid
i nsurinti. Nu vom cita nici o strofd si niei un rand. Volumul trebuie
«eitit in ‘intregime edel poezia aceasta suavd e ca un buchet de flori:
mirosul fieedrei stamine topindu-se in mirosul celorlalte, di un pariuvm
ce ne imbaté,

VIATA ROMAXNTATA A LUI DUMXNEZEU de Sasa Pand. Poemele
;acestea in prozi, ciei nu poate fi vorba de un roman, sunt un imn
indltat de autor. mai mult persoanei sale. Domnunl Sasa Pand este un
‘poet cu deosebite aptitudini artistice. Imagini jndrisnefe abundi in
fiecare pagind. Sd citdm: ,.Plopii c#ldtorese spre gara steaua Polarid®
pag. 19: .Cuvantul meare in privire si umbra Ini sterge cuvantul aur
pentruca ticerea e de iubire®; ..Privesle aceastd dimineatid decolten al
zitel*. pag. 2B . Vin 1o troita sufletulni tau®. pag. 26: .Pielea ta va i
alba e sunt amurgurile polaves. pag. 29: .Vino en veacul acesta la
subtionrd cun ail purtn un papirms®™, rag. 57: Revoltdsrug de accelerars
A timpului®™. Ne oprim. Qare nu este aceasta o poezie auvtenticdl?
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PADUREA SPANZURATILOR de Liviu Rebreanu, edifia V1. Opera
aceasta, cu care se mandreste literatura romand, a epuizat in fiecare an,
dela aparitie, cate o editie. Dorim autorului spor la muncd sid ne mai
poati da asemenea cirti si asemenea prilejuri de sirbatoare. -

* x Kk

AZI, Nrul 2 de pe Aprilie e., aduce colaborarea dowmnilor: Mihail
Sebastian cu un admirabil studiu despre Modernism artistic $i repolulie;
D. Ciurezu cu o sugestivi poezie Furnalele puterii. Distinsul poet care ne-a.
diruit acel volum  Rdsdrit, cu minunate poeme si pasteluri, ne di in
aceste versuri sonore, cateva strofe de un puternic realism; Radu Bou-
reanu, poetul melancolic ecu bogate imagini si nuante, ce dau un farmee
deosebit poemelor sale, isciileste o poezie plind de duiosie: Toate cuvin-
tele; Cicerone Teodorescu, .Anton Holban, Petre Dinu, George A. Pelre,
Ton Cdlugdru, Zaharia Starncu si alti tineri seriitori, intregesc acest nu-
mir eu versuri, prozid, studii si insemmndri.

Aceastid revistd a tinerilor secriitori, toti distinsi si talentati, daca
se mentine asa cum a pornit la drum si are posibilititi si apard regulat,
este cea mai insemuatii revisti literard din tara noastri si indreptéteste
multe sperante. Mai ales cid nu doreste a ne feriei. in fiecare numdir, cu
cate un nou poet, cam face o publicatie ortodoxd din Bucuresti, al cirei
diacon nu are altd treabd decat si adulmece in fiecare lund o nouit
glorie literara.

PAGINI MOLDOVENL, publicatie bilunarda de literaturd si critiea,
apare la Iasi si se prezinti in condifiuni mai mult decit mulfumitoare.
Oglindeste in cele 4 pagini de gazetdi foatd miscarea literard si inte-
Jectuala a Moldovei. Intalnimm pume cunosente si cart sunt o gavantie
despre seriozitatea si Insemmn#tatea acestor Pagini Moldovene: Ionel
Teodoreanu, IToan Petrovici, O Tafrali, Sandu Teleajen, George Lesnea,
ete. Dorim tineret publicatii viatd lungid ciiei face cinste Moldovei si
Tasului eultural.

LUMINISURI. revista literarad lunarid, apare la Craiova cu colabo-
rarea cunoscutului seriitor craiovean .. lacobescu. In acest nuwmdr sem-
neazi versuri si prozi, demnii: Lucian Costin, I. P. Tuculescu, Leonard
Divarius, George Plaur, St. Criciunoiu, Const. A. Calotesen si V. Md-
cesany.

ION MAIORESCU, revista liceului Carol I din Craiova. de subt con-
ducerea distinsului intelectual, domnul Mihail Paulian, directorul liceu-
jui. Rareori am viizut o publicatie mai bunid a unei scoli ca aceasti
revistd., In fiecare paginii ¢ eeva interesant si demn de citit. Elevii me-
ritogi eontfribuie. snbt supravegherea profesorilor, la intregirea fieed-
rui pumér.

NOTE

— Dowmnul Sfefan Braborescu, cunoseutul ariist societar al Teatru-
lut National din Cluj, ne roagi si aratim ci., distributia rolurilor in
piesa [Idiotul, prelucrare de domnul .drcadie Baculea dupid romanul lui
Bosfoiewski, a fadcat’o downul Zeharia Bdrsan, directorul generval al
Teatrului National si al Operii Roméne din ('luj.

— DBucatile literare trimise la redactie si care sunt semnate cu
pseudonime, nu se publicd dacit subt psecudonim nu se afld si numele
cu adresa exactii a antorului.

Hyperion
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Cdrtile colaboratorifor nostri

0. Goga — Poezii
— Ne chiamd pdmdntul
Din umbra zidurilor
Strigdte in pustiu
Cantece fdard fard
Domnul Notar
Mesterul Manole
Precursorii
Mustul care fierbe
Z. Barsan — Poezii
Trandafirii rosii
Se face ziud
Poemul Unirii
Garoafe rosii
Cdntdri pentru pasdrea albastrd
Rozina, Masca, Dupd paravan, Sapfe gd,ste pot-
covite (teatru)
Tristia — traducere dupd Ovyidius
Ganduri si chipuri din Grecia veche
Antologia liricilor greci
Sportul la Elini
Al Jacobescu — Elegii si poeme .
Lauri si purpurd
Icoane din Bosfor
Monumeniul Durerii
Agonia soarelui

Prtilid

b

Claudia Millian

St. Bezdechi

C. Argintaru

1

Sera Furpa : — Surprinsi in intimitate
— Bdtea un vant de nebunie
Al Negutd — Rdutdti mici pentru oamen! mari
Ion Th. llea — Inventar rural
‘Sabina Paulian — Salba lIelelor

» » — Subt vraja umbrelor
M, Olinescu — Gravuri pe temn
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