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provide is not the gastronomical one, yet it 
still allows for conclusions of that nature. 
Paul Freedman’s frequently quoted view 
that national cuisine is fiction and that 
the only true culinary traditions belong to 
regions seems to be both confirmed and 
contradicted in this book: a general Balkan 
specificity is apparent in terms of culinary 
terminology and the ingredients used, but, 
on closer inspection, it dissipates into dis
tinct national variations. As the editors 
point out in the preface, the multicultural 
origins of the ingredients and dishes of 
this regional cuisine do not contradict the 
emergence of national cuisines. In the end, 
adopting foreign influences and integrat
ing them within one’s own culinary tradi
tion is the dialectic process present in any 
cultural tradition.

□
Sanda Ignat

(Translated by Andreea Dragu)

Angela Brașoveanu et Roman Rybaleov 
Moldova : oameni, locuri, bucătărie și vin 
(Moldavie : des gens, des lieux, une 
cuisine et du vin)
Chișinău, Cartier, 2018

Ĝ
Javoureux et cohérent, le livre 

d’Angela Brașoveanu et Roman Rybaleov 
a fait sensation dans l’espace culturel rou
main dès sa parution en 2018. Pièce de ré
sistance de la maison d’édition à tous les 
salons et expositions du livre, et du pays 
à tous les festivals thématiques internatio
naux, ce livre est également apprécié par de 
nombreux jurys et experts, mais aussi par 
les lecteurs, pour preuve les quatre éditions 
en seulement deux ans depuis sa publica
tion. L’appréciation internationale est ve
nue pour la première fois de Roumanie au

Wine and Street Food Festival en 2019. En 
2020, l’album a remporté le premier prix 
pour l’Europe de l’Est aux Gourmand World 
Cookbook Awards.

La veine fondamentale qui lie ce livre 
en un ensemble harmonieux est « l’amour 
du domaine », ou le patriotisme désuet, qui 
transparaît de chaque recette, de chaque 
image et description. Comme le titre et 
la préface l’annoncent, le livre traite de la 
Moldavie et de ce qui la met en valeur et 
la distingue parmi les cultures du monde : 
chaleureuse, sentimentale mais impitoyable 
avec elle-même, riche mais incapable de 
mettre ses richesses en valeur, envahie ou 
libérée - entre les deux, son cœur n’en finit 
pas de balancer -, nostalgique mais amné
sique, conservatrice mais prête à trou
ver géniales toutes les fumisteries pourvu 
qu’elles viennent d’ailleurs, fière de son 
histoire, mais sans pour autant connaître le 
nom de ses aïeux, la Moldavie est arrivée à 
se forger une identité à la fois si multiple 
et si démultipliée qu’elle semble ne plus en 
avoir aucune (p. 9). Aussi compacte géo
graphiquement que multicolore et mul
tiforme, la cuisine moldave documentée 
par les deux auteurs acquiert des nuances 
supplémentaires en incluant les cuisines des 
communautés ethniques cohabitantes, dont 
Angela Brașoveanu reconnaît l’importance 
dans une récente interview :

Pour moi, (Pétait un trait extrêmement 
important, qui nous définit. Nous sommes 
des nations cohabitantes, nous vivons côte 
à côte et il aurait été totalement injuste 
d’exclure les autres, d’autant plus que 
dans le domaine culinaire ily a des influ
ences réciproques, notamment dans le Sud 
du pays. La cuisine des Moldaves a une in
fluence sur celle des Gagaouzes et vice-ver
sa, la cuisine des Bulgares influe sur celle 
des Gagaouzes, etc. et toutes ont emprunté 
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quelque chose aux cuisines du Sud, turque 
ou tatare... Ce ne sont que des influences 
après tout mais il me semble qu’il aurait 
été injuste et dommage de les passer sous 
silence..}

Bien que le titre du livre ne place modes
tement la cuisine qu’à la troisième place, 
après les gens et les lieux - la nourriture 
avec toutes ses formes, ses goûts, ses sa
veurs et ses couleurs, est au centre de cette 
inhabituelle création littéraire. Construc
tion difficile à cadrer dans un genre, l’album 
a toutes les composantes d’un roman dans 
lequel même les ingrédients des plats ont 
de l’audace et de la personnalité : « le blanc 
d’œuf blanchit », le jaune d’œuf « reste 
timide et mou », et pour les orties, « les faire 
revenir environ 10 minutes revient à faire 
assouplir le caractère » (p. 17). En même 
temps, la narration a le style et le rythme 
d’un récit populaire, et parfois est ornée 
d’étincelles lyriques dans de véritables 
poèmes dédiés au bortsch, aux sarmales ou 
à la polenta. Complexe, défiant les rigueurs 
d’un livre de recettes ordinaire, cet ouvrage 
est organisé suivant les coordonnées du 
calendrier populaire qui dicte, jusqu’à nos 
jours, le rythme de la vie à la campagne : 
tout arrive au bon moment et les gens, les 
lieux, les plats et les vins intègrent les cadres 
intemporels des saisons, au fil des chapitres.

Grâce au chronotope à dominante rus
tique, l’histoire de la nourriture s’écoule à 
un rythme lent, en discordance totale avec 
les rythmes du XXIe siècle. Paradoxalement, 
dans ce livre la recette n’est ni l’élément 
principal, ni l’aide-mémoire gastrono
mique pour qui est en panne d’idées ou de 
temps. Dans cette perspective, Moldavie : 
des gens, des lieux, une cuisine et du vin est 
plus un livre à lire qu’à utiliser en cuisine. 
Les recettes servent de prétexte pour parler 
de nourriture, de gens, de lieux et de vin...

Elles prolongent l’histoire et gratifient les 
participants à ce petit miracle où mots et 
images reconstituent l’esprit du lieu.

Le lecteur virtuel visé par l’auteur a un 
sens de l’humour aiguisé, il a du goût et 
de la sensibilité linguistique et, surtout, 
la capacité de participer activement à ce 
dialogue continu dans lequel les états se 
reconstruisent et les émotions se reconsti
tuent. Il convient de noter, dans ce contexte, 
le subjectivisme assumé des auteurs, la jus
tesse des mots, la finesse des conseils et la 
désinvolture des blagues.

Parmi les recettes, les personnages et les 
lieux féeriques, tirés des contes de fées, le 
livre contient également des conseils utiles 
(une sorte de life hacks à l’ancienne) pour 
avoir des orties toute l’année, mais aussi des 
bribes de souvenirs d’enfance :

Dès les premiers jours de printemps, ma
man ou grand-mère nous envoyait dans la 
forêt de l’autre côté du coteau pour cueil
lir des « petites oreilles » (pézizes rouges), 
de l’angélique, de la ficaire, du cerfeuil 
et toutes sortes d’autres herbes à mettre 
dans le bortsch. Ce qui nous plaisait le 
plus, c’était la cueillette des pézizes, ces 
petits champignons d’un rouge si vif et 
d’une texture si veloutée qu’on aurait dit 
des créatures vivantes. Elles poussaient sur 
des branches tombées au sol, sur des bouts 
de bois, entre les feuilles mortes au milieu 
des brins d’herbe d peine sortis de terre. 
A la maison, grand-mère préparait un 
gros chaudron de bortsch avec des haricots 
noirs, des carottes, de l’oignon, des pommes 
de terre toute notre cueillette d’herbes du 
jardin, les petites oreilles et un bouquet de 
thym qu’elle faisait cuire dehors, dans un 
coin de la cour. Elle parachevait son œuvre 
en la laissant reposer d la gueule du four 
d bois. Il était tellement bon, son bortsch, 
qu’on aurait dit qu’il n’y avait que de la 
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viande dedans ! (Maria Pctrca, Recea, 
Strășeni) (p. 25)

Sans surprise, l’honneur d’ouvrir le livre 
revient à la polenta moldave, « symbole as
sumé de la cuisine et de son caractère, cette 
éminente représentante de notre riche pa
trimoine d’insultes nationales ». Avant de 
présenter la recette elle-même, l’auteur fait 
un éloge lyrique digne des consommateurs 
les plus raffinés de cet aliment « qui gar
nit de façon humble mais conséquente 
tant les tables des paysans et des bergers 
que celles des diplomates et des ministres » 
(p. 12). Le périple culinaire du printemps 
se poursuit avec les plats spécifiques du 
carême dominés majestueusement par l’or
tie, « une plante tellement simple et di
recte ». L’auteur a recueilli amoureuse
ment plusieurs recettes et leur a réservé des 
espaces généreux. Puis vient le bortsch de 
printemps, avec toute sa richesse, que le 
narrateur place avec nostalgie dans le passé 
de tout lecteur élevé à la campagne :

Qui n'a pas, lorsqu'il était enfant, poussé, 
avec l'air de ne pas y toucher, ces longues 
herbes aux allures de plantes aquatiques 
sur le bord de l'assiette et quelle mère - si 
tant est qu'une telle mère existe - contem
plant son rejeton avec un soupir excédé, 
n'a pas ramassé le petit tas de verdure pour 
l'avaler prosternait avec un morceau de 
mamaligà et un air entendu : « Pfff, vous 
n'avezaucuneidéedecequiestbon!» (p. 22)

Coordonnée essentielle du contenu de l’al
bum, le temps sacré des fêtes marque l’exis
tence des paysans et détermine le menu des 
femmes au foyer entre carêmes et récoltes. 
Avec un sens aigu de l’ethnologie, l’auteur 
décrit les célébrations les plus importantes 
du calendrier populaire (Pâques, Saint- 
Georges, Dimanche de Pâques, Noël) et les 

plats qui complètent harmonieusement le 
cérémonial festif : « Pâques, doux épilogue 
à l’abstinence, la fête la plus importante 
pour les chrétiens - le passage de la mort 
à la résurrection et à la vie étemelle - pré
suppose tout un scénario gastronomique 
qui commence durant la Semaine sainte 
et se déroule selon un certain protocole » 
(p. 52). Le paradigme des célébrations de 
Pâques englobe les traditionnels œufs 
durs, gâteau de Pâques, cozonac (brioche, 
traditionnelle dans la gastronomie rou
maine, bulgare et albanaise servie lors des 
grandes fêtes ; en Moldavie, elle figure im
pérativement sur la table pascale), crépine, 
aspics, mais aussi le grillé moldave, plus 
contemporain et omniprésent, « prolon
gation des mains et une extension de la 
cage thoracique », qui peut faire le sujet 
de nombreuses discussions contradictoires 
enflammées. L’attention de l’auteur porte 
également sur les préoccupations quoti
diennes des paysans, qui vont à la berge
rie, choisissent les moutons, cueillent les 
herbes, abattent les cochons, etc., mais se 
nourrissent aussi d’aliments savoureux et 
sains, selon la saison et la situation : en hiver 
- bortsch, cighiri (crépinettes), jurnari 
(couenne), haricots secs ; en été - plăcinte, 
ratatouille, poivrons, sarmale etc.

Il est tout à fait logique que la multitude 
de plats qui éblouissent les yeux et ravissent 
le palais des Moldaves soient soumis à une 
classification. La liste des plats d’Angela 
Brașoveanu est régie par un pentagone lo
cal décrit dans le fragment éloquent con
sacré aux sarmale :

Les sarmalefont partie du pentagone sacré 
qu'aucun Moldave ne reniera jamais, peu 
importe son degré de sophistication et son 
penchant appuyé pour le snobisme cu
linaire. S'il ne les cuisine pas lui-même, 
il trouvera suffisamment d'occasions pour 
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goûter celles des autres et pour, à chaque 
fois, soupirer de nostalgie, ah c'était le bon 
temps tout de meme, même s’il n’était pas 
fait pour durer... (p. 120)

Avec une légère auto-ironie, le narrateur, 
surmontant le manque d’authenticité in
digène des sarmale, établit avec précision la 
valeur de cet aliment pour les Moldaves qui

s’y accrochent bec et ongles et y tiennent 
comme a leur dernière boulette. Ils les pré
parent, peu importe l’occasion, parce que 
c’est samedi et que la feuille de tussilage a 
juste la bonne taille, parce que c’est jour 
d'enterrement, de naissance ou de bap
tême, parce qu’on est de mauvaise humeur 
ou au contraire... Ils se sont entraînés à 
les faire sous toutes les formes, de toutes les 
dimensions, avec n’importe quelle feuille 
voulant bien se laisser plier (chou cru, chou 
en saumure, feuilles de vigne, d’oseille, de 
cresson, de framboisier, d’érable et de nos
talgie). (p. 120)

Partie intégrante de la figure géométrique 
élevée au rang de scène culinaire, les aspics, 
« un des 4-5 piliers de la cuisine moldave. 
Ils régnent sur toutes les tables de fête 
durant la partie la plus froide de l’année ». 
« Pour les aspics classiques », nous avertit 
l’auteur,

les vrais, ceux que l’on fait à la campagne 
- veiller à toujours utiliser de la viande 
d'animaux males. Concernant le cochon, 
pour des motifs tus par l’Histoire, la tra
dition s’en tient a la neutralité du genre. 
Les os des males contiennent en effet plus de 
gélatine, (p. 50)

Dans le même panthéon de la gastronomie 
moldave, le bouillon au poulet occupe une 
place de choix et sans droit de recours car, 

pour les Moldaves, la zeamă n’est pas juste 
une soupe. C’est un symbole. Un élixir 
magique qui répand ses vapeurs en ondes 
bienfaisantes dans tout votre être quand 
vous avez mal à la gorge ou a l’âme, l’issue 
matinale salvatrice synonyme de retour 
parmi les vivants, après une nuit d’excès 
bachiques (et ne faites pas comme si vous ne 
saviez pas de quoi je parle, là maintenant, 
alors que vous revient aux oreilles le dicton 
bien connu et qui résume tout: « Quand 
les Moldaves se retrouvent pour faire la 
fete, à un bout de la table il y a ceux qui 
pleurent, à l’autre ceux qui chantent... »). 
La zeamă c’est, les lendemains de noce ou 
de baptême, une marque de reconnaissance 
et l’occasion d’une analyse rétrospective mi
nutieuse de l’événement condimentée avec 
les derniers ragots, les rires sous cape des uns 
et ceux à gorge déployée des autres, c’est 
une maniere de donner une tonalité par
ticulière aux déjeuners du samedi, quand 
tout le monde est réuni autour de la table 
et une façon tacite d’établir les hiérarchies 
au sein de la maison : qui mérite la cuisse, 
à qui revient l’aile et à qui le croupion...
(p. 100)

Ce genre d’images fait les délices du livre, 
car chacun se retrouve dans au moins une 
des situations décrites par l’auteur. Comme 
la madeleine de Marcel Proust, le livre ou
vre les portes du passé lointain ou proche 
de chaque lecteur, le préparant à une im
mersion dans sa propre enfance, ses pro
pres souvenirs.

De ce royaume gastronomique pré
tendu autochtone, les plăcinte ne pouvaient 
manquer - dans toutes leurs variations. 
Pour les recettes avec des feuilles de blettes, 
l’auteur ne lésine pas sur les épithètes :

Considérées jadis aux alentours de la ville 
de Soroca comme « une véritable delica- 
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tesse », ces aumôniercs étaient préparées 
au printemps quand les feuilles sont ten
dres et leurs arômes ensorcelants, quand la 
sève puise avec frénésie jusqu "à l "explosion... 
Aujourd'hui, c’est par pure gourmandise 
que nous allons revisiter les feuilles de bet
terave d’autrefois...

En plus des plats connus et dégustés par 
tous les Moldaves du monde, l’auteur a 
jugé nécessaire de pimenter le livre avec des 
recettes locales, comme les célèbres Baba 
blanche et Baba noire du Nord de la Molda
vie, et le Cușcuș du Sud ; avec des recettes 
uniques, comme les Pigeons farcis à la vi
ande d’agneau, « Un mets fin, à préparer 
lorsque l’on veut impressionner quelqu’un, 
ou lui faire plaisir, ou juste par ambition » 
(p. 80) ou d’autres, carrément étranges 
pour la plupart : Un ragoût de ragondin ou 
Agneau dans sa panse.

Il convient également de saluer l’effort 
de faire revenir à la lumière des recettes 
oubliées depuis longtemps, conservées 
juste en tant qu’appellation, par exemple 
le Mouton rôti dans sa peau, qui décrit une 
technique de cuisson à l’ancienne pratiquée 
dans les bergeries.

Bien que l’auteur annonce modestement 
dans la préface que l’ouvrage n’est pas aca
démique, la manière d’aborder le sujet de 
la nourriture moldave est très méthodique 
et systématique, et l’indication rigoureuse 
des sources, y compris spati-ales et tem
porelles, confère rigueur et sobriété scien
tifique au volume. Le respect du matériel 
primaire, l’attention porté à l’authenticité 
et à la véracité des sources sont dignes d’un 
véritable anthologiste ethnologique :

Je n’ai rien inventé, ce qui fait le bonheur 
ou le malheur d’un tel ouvrage : tout existe 
et tout appartient d quelqu'un d’autre. 
J’ai demandé, j’ai interpelle, j’ai extorque 

de manière éhontée, j’ai fait travailler 
les autres, j’ai goûté. J’ai essayé de trans
former ce petit bout de pays, cette clairi
ère et demie, en grammes, en minutes et 
en températures. J’ai arpenté les villages 
poussiéreux, j’ai pénétré dans des cavernes, 
j’ai gravi des montagnes et j’ai embrassé 
des chênes séculaires dans les forêts. Ce qui 
en est sorti ? Une mosaïque multicolore de 
brisures de porcelaine fine, de faïence et de 
terre cuite, (p. 10)

La piété avec laquelle les auteurs honorent 
les coutumes, les traditions culinaires, les 
personnes et les lieux qui font de cette terre 
une « belle Moldavie » est ressentie dans 
chaque page, dans chaque image et dans 
chaque phrase et constitue la clé du succès 
du livre auprès des lecteurs.

En empruntant des métaphores cu
linaires, on pourrait dire que le livre est 
un festin raffiné préparé avec beaucoup de 
goût pour célébrer l’esprit même de la fête. 
Harmonieusement organisé, joliment dé
coré, agrémenté de photos somptueuses, le 
livre est non seulement un point de repère 
et un tournant dans la littérature, mais aus
si un moment culturel exceptionnel dans la 
région située entre le Dniester et le Prut.

□
Tatiana Potîng

Note
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