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11y reste jusqu’a la fin de 1934. Durant ces cinq ans, il prend contact avec les directeurs

de la Revue de littérature comparée. 11 suit les cours des Fernand Baldensperger a
Sorbonne et de Paul Hazard au College de France, il enseigne pour une courte période des
cours concernant la littérature roumaine 2 la Sorbonne et 4 PEcole de langues orientales
vivantes." De retour en pays, il obtient un poste a Université de Clyj et devient un des
historiens de la littérature roumaine spécialisés dans I'influence de la culture frangaise. Il
écrit plusieurs livres sur le XVIII® et le XIX® siecle, exclusivement centrés sur le domaine
roumain, ou il met au profit une bibliographie des sources frangaises de la pensée des
Lumieres ou de 'époque romantique, bibliographie qu’il avait réunie, évidemment,
pendant son séjour en France. Il n’est pas le seul spécialiste venu de ’Europe centrale et
de I’Est a réagir d’'une maniere pareille au contact avec I'école comparatiste frangaise. On
trouve quasiment les mémes éléments de biographie intellectuelle chez le Slovene Anton
Ocvirk® (né en 1907), qui se trouve a Paris a partir de 1931, pour préparer sa these.
Tout comme Popovici, Ocvirk entretient une relation étroite avec Paul Hazard, dont il
est un auditeur assidu. On a gardé les traces de leur correspondance, de plusieurs rencontres
et des échanges assez consistants pendant des années. Mais la conséquence la plus impor-
tante de ce contact est la volonté de répercuter immédiatement sur sa propre « petite »
littérature la méthodologie apprise a Paris. C’est a 'invitation de Paul Hazard, que
Ocvirk soutient une conférence au College de France au sujet de Pinfluence frangaise sur
la renaissance des lettres en Slovénie et plus tard, apres son installation a PUniversité de

LE ROUMAIN Dumitru Popovici arrive a Paris avec une bourse en 1930, a 28 ans.
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Ljubljana en 1936, il fera paraitre un traité en slovene intitulé Théorie de Phistoire lit-
téyaire comparée.® En fait, comme Paul van Tieghem Pavait remarqué, immédiatement aprés
la Premicre Guerre mondiale, Paris et les autres centres du comparatisme frangais ont connu
une forte affluence des doctorants étrangers, « qui atteste la diffusion et le pouvoir d’at-
traction de Pécole frangaise de littérature comparée ».*

Or, il s’est avéré que ce comparatisme ne valait pas a Paris le méme prix qu’a Cluj ou
a Ljubljana. La fortune étrangere de la méthode illustrée par Fernand Baldensperger et
Paul Hazard, bien que moins connue que sa destinée frangaise, impliquait des déplace-
ments majeurs de signification et de fonction culturelle. Si dans Pespace frangais le com-
paratisme positiviste était consacré a la circulation occidentale des themes et des motifs,
dans les petites nations de ’Europe centrale et de I'Est, il s’était spécialisé dans le traite-
ment de I'influence frangaise. Dans sa version parisienne, ce comparatisme pourrait s’in-
téresser, par exemple, a la réception de Goethe en France ou a la fréquentation d’un
topos dans la poésie médiévale espagnole et italienne ; tandis que dans les petites cultures
de ’Europe centrale et de IEst, il est presque exclusivement dédié a réception des idées
francaises dans la littérature émergente. Marko Juvan® a montré que le comparatisme
s’¢était engagé de la sorte dans I'illustration de I’échange inégal entre un centre et une
périphérie : plus qu'une étude savante et neutre des sources, il devenait pour les « petites »
littératures une modalité de démontrer leur rapport privilégié avec la capitale de la « république
mondiale des lettres ». De ce point de vue, le comparatisme d’école frangaise constituait
la contrepartie historienne des courants littéraires, tel le symbolisme ou le naturalisme, qui
poursuivaient la synchronisation avec la mode parisienne. Comme le remarque Juvan pour
décrire la situation de Ocvirk : « Ultimately, the French comparative scholarship celebrated
the global centrality and international influence of French literature, while in the periphe-
ry of Slovenia the French center found an empirical confirmation of its influence. »°

Ce qui indique au plus haut degré la fonction culturelle de ce comparatisme est le posi-
tionnement ambivalent des historiens de la littérature qui la pratiquent. En effet, ses
représentants dans les petites nations combinent deux profils savants, d’historien et de
théoricien, difficiles a réconcilier autrement. D’une part, ils mobilisent un savoir des
sources, une érudition concernant les écrivains mineurs et les ceuvres obscures qui rap-
pelle la passion des historiens de la littérature pour les moindres reliques identitaires,
cultivée par le romantisme national dans la deuxieme moitié du XIX® siecle. De Pautre,
ils ont le gott de la réflexion formelle et un intérét marqué pour la dynamique des
genres, qui anticipent la conduite et le programme de la théorie littéraire. Ainsi, Anton
Ocvirk est inspiré par les formalistes russes” ; D. Popovici évoque un comparatisme atten-
tif aux différences de forme®, souvent cité dans la tradition littéraire roumaine comme un
précurseur de la poétique structuraliste. Cette ouverture esthétique d’une démarche d’his-
toire littéraire est, une fois de plus, liée au rapport avec la culture frangaise. Elle hérite
de la perception de Paris comme centre de la littérature « pure », émancipée de toute
connotation politique, ce qui fait partie de son « capital symbolique » dans le champ inter-
national de la littérature.” Pratiquer le comparatisme positiviste dans Pespace périphérique
européen mobilise de la sorte une discipline bien singulicre de I’histoire littéraire,
tondée sur une formation complexe qui réunit le nationalisme littéraire et le penché pour
la théorie, une vue décidément hétéronome et une compréhension avancée des enjeux
autonomes de la littérature.
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Ces connotations culturelles justifient la place privilégiée qu’on assigne a la mé-
thode comparatiste dans la pratique de Ihistoire littéraire entre les deux guerres. Car dans
les conditions de réception qui sont celles de petites nations de I’Europe centrale et
orientale le comparatisme positiviste agit comme une discipline maitresse de 'étude de
la littérature nationale, qui illustre ses plus hautes aspirations a I'universalité, a I’hu-
manisme et a la reconnaissance esthétique. Il est hautement significatif a cet égard que
Popovici revient en Roumanie avec une représentation de Particulation disciplinaire dans
le domaine littéraire profondément marquée par la littérature comparée. On le voit
bien dans un article de 1938, qui reconstitue la biographie de son prédécesseur a la chaire
d’histoire littéraire de I'Université de Cluj. Cest un destin intellectuel, détaillé patiem-
ment sur plus de 40 pages, qui raconte une traversée des disciplines : ce professeur, qui
pratique la réflexion littéraire pendant 50 ans, commence par la critique littéraire, c’est-
a-dire P’évaluation pure de ceuvres, sans considérations contextuelles ; il passe ensuite
par I'histoire littéraire, qui désigne la compréhension des conditionnements matériels des
créations artistiques ; il finit par le comparatisme, dont il fait la découverte en fin de
vie, a 60 ans. Popovici veut souligner dans ce parcours intellectuel que ce qu’il appelle
« Iélévation a la littérature comparée » est le résultat d’une expérience, le niveau maxi-
mal d’une carricre de réflexion littéraire : « le comparatisme deviendra vers la fin de sa
vie, lorsqu’une riche expérience littéraire ouvrait un horizon large devant lui, une
conception de fondation scientifique solide. »'* Deux ans plus tard, dans la legon intro-
ductive d’un cours de littérature roumaine moderne, son esquisse d’une pyramide des dis-
ciplines met le comparatisme a la base, I'histoire littéraire au milieu et la critique littéraire
vers la pointe : « Discipline largement compréhensive, [Ihistoire littéraire] réunit la
critique littéraire a I'aide de laquelle elle dégage la valeur littéraire ; elle réunit égale-
ment la littérature comparée — aussi vastes que soient ses horizons —, grace a laquelle
elle encadre et hiérarchise Pceuvre littéraire. »'' En effet, pour Popovici il devient de
plus en plus difficile de différencier Ihistoire littéraire de la méthode comparatiste. Le
morcellement de la comparaison, qu’il emprunte a I’école frangaise, insinue I'influence
et la dépendance dans la description de chaque « molécule » littéraire et rend presque
indissociable la connaissance « interne » de la littérature nationale de ses rapports « externes ».
D’une part, Ihistoire littéraire se fonde sur des faits forgés a 'aide de la littérature
comparée ; de autre, le comparatisme peut étre pensé comme une discipline locale,
spécialisée dans la connaissance des rapports particuliers d’un corpus national. Cest cette
intrication profonde des perspectives qui le fait penser un « comparatisme en base
nationale », ou la différence entre les deux disciplines s’efface. Comme on constate
dans le programme d’une publication scientifique que Popovici dirige a partir de 1942 :
« L’objet d’¢tude qu’on propose est la littérature roumaine moderne vue dans la per-
spective du développement interne de ses valeurs artistiques et idéologiques, ainsi que
dans ses rapports avec les littératures étrangeres. Ce sera donc une revue d’Histoire lit-
téraire nationale et de Littérature comparée en base roumaine. »"

Dans ce qui suit, jaimerais interroger cette ambition de reconstruction compara-
tiste de Ihistoire littéraire nationale dans la perspective des valeurs humanistes qu’elle
mobilise. Méme si on peut déceler aujourd’hui ce qui a pu nourrir un tel métissage dis-
ciplinaire, méme si on peut facilement montrer ses limites — il engage pourtant une
singuliere association de la nation et de I'universalité. On a tendance a oublier le fait
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que Fernand Baldensperger langait en 1921 le programme de la Revue de littérature
comparée sous le signe d’'un « nouvel humanisme », voué a « fournir a ’humanité dislo-
quée un fonds moins précaire de valeurs communes »."* Cette méthode positiviste,
truftée de technique et obsédée de détails, s’avérait profondément attachée a son devoir
« éthique » de I’élévation a la généralité de ’humain et de construction d’une commu-
nauté transnationale : au lendemain de la Premiere Guerre mondiale, ce devoir était censé
répondre a la fragmentation des intéréts nationaux et réaftirmer 'unité spirituelle d’'un
continent ravagé par le conflit. Ce qui m’intéresse est la rencontre des valeurs de signe
contraire dans le projet d’une histoire littéraire nationale. De quelle maniere cette étude
particulariste d’un patrimoine national arrive-t-elle a gérer P'exigence éthique de la I'u-
niversalité humaniste » Mes questionnements visent, a travers des problemes mé-
thodologiques posés par la réception du comparatisme d’école frangaise, le replace-
ment de ’humain dans le tissu culturel des dépendances d’une littérature périphérique :
jusqu’a quel point est-il possible d’¢laborer 'universel dans histoire littéraire d’une petite
nation ? Quel est-il le prix — conceptuellement, thématiquement — pour penser
I’humain, dans son extréme généralité, depuis une telle littérature ?

Ethiques du comparatisme

ES ENJEUX éthiques du comparatisme ont été remises en question dans le

contexte de la pensée postcoloniale, a partir des années *80 et surtout a la fin des

années 90."* Au caeur de ce débat se trouve la définition de Phumanisme et surtout
son élaboration exclusive dans la tradition européenne. La redécouverte de la pluralité de
ses cadres de référence, propre a la recherche postcoloniale, a permis une critique de
Punité, ainsi que de 'universalité de ce modele. Principalement, cette réflexion éthique
a déterminé une prise de conscience de la position depuis laquelle on fait la comparai-
son et on accede au niveau général de Phumain. Clest bien « le lieu de pensée », la ot
on s’installe pour déployer un regard comparatiste, qui mesure la largeur de la visée glo-
bale, ses points aveugles, ses exclusions ou ses inclusions, sa stratification ou sa puret¢.
Faire de la littérature comparée en exil, en temps de guerre, dans son pays, en marge d’'un
empire ou dans la périphérie d’un espace géoculturel sont autant des conditionnements
qui déterminent la compréhension de Puniversalité et engagement humaniste. C’est pour
cela quon sait de Curtius qu'il est resté a Cologne pendant le régime nazi, de Baldensperger
quil était un minoritaire de Lorraine ou de Wellek qu’il travaillait aux Etats-Unis avec
la conscience de Pexil."® Pour cerner la teneur morale du geste comparatiste il n’est pas
suffisant d’assurer le positionnement « a distance » par rapport a la littérature, il faut
encore évaluer la modalité dans laquelle cette distance a été établie. Aussi, cette prise
de conscience est-elle doublée par une critique attentive a toute « orientalisation »,
C’est-a-dire a la construction d’une altérité inférieure et muette par la pensée huma-
niste. On a souvent évoqué I’épisode passé par Auerbach et Spitzer a Istanbul dans les
années "30 et 40 parce qu’il illustre a la fois Péloignement par rapport au cadre de référence
européen et le contact avec le milieu académique et culturel turc. Comme I’a montré
Panalyse fondatrice d’Aamir Mufti'’, il s’agit d’une accumulation des positionnements
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« mineurs » qui déterminent le geste de comparaison (étre juif, sans bibliotheque occi-
dentale, a distance du continent européen, étranger dans une culture orientale, etc.).
De ce point de vue, I’éthique de la comparaison consiste dans la dislocation systématique
de tout cadre institutionnel qui regle le rapport éloigné a la littérature, qu’il s’agisse de
la nation, de la religion ou du canon occidental — si par institution on comprend un
dispositif social voué a assurer une raison « théologique », des origines et une filiation
unique des réalités.

Evidemment, 'importation du comparatisme positiviste dans ’Europe centrale et
de Est ne comporte guere une fonction critique et relire cet épisode selon les exi-
gences deleuziennes de 'éthique postcoloniale serait impropre. Il n’est pas question d’y
trouver une réflexion ni par rapport a Pinterprétation européenne de ’lhumanisme, ni par
rapport aux institutions de la nation. Ocvirk ou Popovici participent au transfert du
modele frangais de 'universalité sans aucune réserve. Ce faisant, ils se trouvent pourtant, mal-
gré eux, dans la position de disloquer son usage : ils essayent de penser cet humanisme
dans les conditions d’une culture émergente qui garde encore le souvenir de Pagenda par-
ticulariste-nationaliste du XIX siecle. Cest une situation non assumée, non réfléchie aussi ;
mais il reste pourtant un détournement des concepts humanistes francais. A force d’im-
porter une méthode qui n’a pas été pensée pour les petites cultures périphériques, ils
procedent a un décentrement involontaire, dont ils ne maitrisent pas les implications.

Dans un cours, que j’ai déja évoqué, sur la littérature roumaine du début du XIX*
siecle, Popovici tient a expliquer a ses étudiants les phénomenes de contact entre cultures
par deux analogies. Ce sont des exemples accessibles, tirés des expériences communes
et contemporaines. Dans le premier, il évoque la diffusion européenne de la poétique
proustienne du roman : « J’ai pensé précisément a un écrivain comme Proust parce
que son influence s’accomplit dans le temps présent et ce fait nous permettrait de le
surprendre dans son déroulement. »'” L’exemple est censé illustrer la circulation d’une
forme internationale, qui rende les étudiants sensibles a la force de transmission de la
littérature au-dela des fronticres et des particularités culturelles. Néanmoins, il semblerait
que cette actualisation de la notion d’influence en littérature, trop livresque peut-ctre,
ne le satisfait point. Quelques semaines apres, il introduit un exemple qui implique
Pexpérience sociale et politique. En discutant dans le cours le probleme de la poésie
d’amour au début du XIX® siecle et les pratiques sociales qui y sont attachées, il veut
souligner le tissu d’interactions culturelles qui la sous-tend :

On o étudié ln manieve de saluer chez les peuples diffévents et les conclusions — laissant
de coté celle qui visent Pethnicité, faites pour documenter tout ce que Pidéologie poli-
tique demande — les conclusions auxquelles on est arvive constituent une contvibution
a létude des vapports entre les peuples. [... | Je pense, sans voulosr fidler le pavadoxe, qu’on
pourrait écvive une histoire de ln culture humaine en étudiant ln manieve de fuive des
declarations d’amonr chez les peuples diffevents, a des époques difféventes. Parce que,
évidemment, ces choses-ln se passent d’une manieve diffévente dans la Russie sovietique
et égalitaive de Monsieuwr Staline, et d’une autre manierve dans le Reich hévoique de
Monsiewr Hitler."
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Le cours est de janvier 1940 et le renvoi a actualité politique n’est pas fait au hasard :
Hitler et Staline entretiennent, pour encore quelques mois, une alliance. Illustrer les
rapports entre les peuples par le rapport entre 'amour soviétique et Pamour nazi n’est sans
doute dépourvu d’ironie. L’exemple de Popovici conjugue, dans une seule figure, amour
et politique a grande échelle, la focalisation la plus intime et Parriere fond le plus vaste.
Il ’agit pourtant d’une représentation completement différente de I'échange culturel. Tandis
que la littérature proustienne releve de la vie moderne et du prestige d’'une mode, la cir-
culation des déclarations d’amour évoque la spécificité ethnique des pratiques intimes ;
le premier cas ne prend en compte que la facilité du transfert, le deuxieme se concentre sur
les résistances. Mais au-dela de ces évidences, les deux exemples relevent des économies
culturelles completement différentes. Si la diffusion du roman proustien dans Pespace
européen se soumet aux regles de transfert du capital symbolique au sein du champ
international, 'appropriation des pratiques amoureuses mobilise la géopolitique de la guerre
et son ouverture des frontieres en état d’exception. Au fond, il n’y a presque rien a com-
parer. Mais ’hésitation de Popovici entre des représentations aussi différentes du contact
et de la perméabilité culturelle est d’autant plus significative. Elle nous montre, il me
semble, a quel point le rapport entre la nation et les valeurs humanistes est difficile a
cerner depuis la position de Ihistorien d’une littérature émergente a I’Est de ’Europe.

La fondation de la société et la reconfiguration
humaniste de I'histoire nationale :
le topos de la cité humaine (civitas)

ANS LA derniere séquence de mon article je vais regarder de plus pres la récur-

rence du theme humaniste de civitas dans histoire littéraire nationale de D.

Popovici. Le terme apparait dans un des deniers ouvrages de I’historien de la
littérature, un cours universitaire publi¢ en 1948 et dédi¢ a la création du pocte natio-
nal roumain, M. Eminescu. Son importance dans ’économie du commentaire ne peut
pas étre ignorée : il désigne le theme social dans Punivers de Iécrivain et donne le titre
du chapitre le plus consistant de la monographie. Le chapitre s’appelle La cité humaine,
car au long de I’étude le terme latin est employé en alternance avec plusieurs versions
en roumain, « poésie de ’humanité », « poésie de la cité humaine » etc., qui souli-
gnent, toutes, la vocation humaniste de cette figure. Evidemment, la récurrence de
Pexpression latine confirme la volonté de Popovici de marquer la tradition de longue
durée dans laquelle il puise : « cC’est la poésie de cette collectivité que les antiques appelaient
civitas, dans le sens antique du terme, de cité humaine contemplée dans son devenir
permanent et dans les rapports multiples entre les individus qui la composent, mais
contemplée aussi dans sa dépendance des lois historiques qui la dépassent et la gouver-
nent. » Il faut également relever la préoccupation de Ihistorien pour assurer ce qu’on
pourrait appeler la discipline du theme, c’est-a-dire sa détermination précise, définie
par Popposition avec d’autres notions du champ social. Popovici écarte soigneusement
la confusion possible avec le réalisme social ou P'utopisme, avec une littérature censée ren-
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dre un état présent ou futur de la société : « la poésie sociale est celle qui traite dans
une tonalité particuliere des problemes liés essentiellement a la société présente ou qui
visent la société future. [...] La maniere dans laquelle je concerne la poésie sociale n’est
point traduite par cette expression. »

Civitas est une interprétation bien précise du theme social et pour le reconstituer il
vaut se rapporter tant a sa signification dans la culture politique romane, qu’a sa revalo-
risation dans I'ceuvre de saint Augustin, La Cit¢ de Dien (De Civitate Dei). En effet,
dans un sens plutot strict, civitas engage ici une double représentation, qui actualise
deux moments de la tradition du concept. D’une part, il implique une définition de la
communauté a travers des rapports juridiques et contractuels, conformément a la dis-
tinction du droit romain entre civitas, les regles de la constitution immatérielle de la com-
munauté, et #7bs, la démarcation physique de son lieu d’appartenance. Popovici évoque
a ce titre la pensée de Rousseau et les fondements institutionnels de la société. Il ne va
pas jusqu’a affirmer le reflet explicite de ces théories politiques dans Pceuvre du pocte
roumain, appréciant, de manicre plutot générale, « I'influence que les idées de Rousseau
ont pu exercer sur le développement de Pesprit public ».* Il récupére pourtant sous ce
signe la représentation du peuple dans la poésie de Eminescu, la méditation sur la fonc-
tion sociale de P'individu et sur le contrat qui assure sa « sécurité », ainsi que son rap-
port a la condition régale et a la gloire. De Pautre, civitas engage une philosophie de I’his-
toire. Cette fois-ci, la signification est enticrement liée a saint Augustin. Dans la réflexion
sur P'ordre de la civilisation, La Cité de Dien mobilise deux plans en tension, la cité céleste
et la cité terrestre, Porganisation de la derniere étant le résultat d’une aspiration vers les
valeurs représentées par la premicre. De cette confrontation entre le modele divin et les
passions mondaines, toujours reprise, émane la dynamique de I’histoire humaine.
(Euvre essentielle de la pensée politique européenne pendant plus de 1000 ans, la
réflexion de saint Augustin fonde une nouvelle universalité centrée autour des vertus chré-
tiennes comme vecteur qui oriente toute tentative de penser 'ordre de la civilisation.
En méme temps, elle amplifie les significations de la notion de civitas, qui n’est plus un
simple modele des rapports constitutifs de la communauté, mais une perspective sur
les lois et les valeurs qui gouvernent la transformation de organisation humaine et
qui, finalement, assurent un sens du progres. La référence a La Cité de Dien opere de
la sorte une extension des themes qui entrent dans la sphere de la « cité humaine ».
Elle encourage Popovici a mettre sous le signe du social non pas seulement les figures
du peuple ou de 'engagement révolutionnaire qui abondent dans la poésie de Eminescu,
mais aussi sa philosophie de I'histoire et la tentation du grand récit des civilisations. C’est
dans la perspective de la civitas qu’il lit la distribution des représentations dans univers
lyrique en fonction de la transcendance et de 'immanence, comme une organisation
dédoublée de la société humaine (« elle suppose P’existence de deux plans, dont les
mouvements sont contradictoires »”'). Mais la conséquence la plus notable de cette lec-
ture est la concentration inédite des themes dans la sphere sociale, notamment grice a
Pextension de la notion de civitas. Cest pourquoi dans le méme chapitre, sous le signe
unique de la « cité humaine », trois themes, assez distincts au demeurant, s’entre-
croisent et se confondent : le theme de la communauté, le theme du sujet et le theme
de Phistoire.
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Si on réfléchit a Paccommodation d’une figure humaniste a Phistoire littéraire nationale,
ce qui frappe d’emblée est I'ordre de I'interprétation. Pour aménager la poésie dans la per-
spective de Puniversalisme, I’historien de la littérature renverse le sens de sa reconstruc-
tion et met a la base des valeurs sociales en fonction desquelles il déduit les valeurs
subjectives, comme un theme dérivé. Contrairement a la pratique courante du com-
mentaire de 'ceuvre d’Eminescu, Popovici refait 'imagination de ce pocte romantique
a partir de sa philosophie sociale, non pas de sa philosophie du moi. Disons-le de maniere
plus claire, dans les termes de Axel Honneth et de sa « recherche de la reconnaissance » :
le sujet qui organise le discours lyrique est représenté dans cette narration historico-lit-
téraire a travers la « reconnaissance juridique » et contractuelle offerte par la communauté,
au lieu de la « reconnaissance amoureuse », rendue possible dans le cadre privé, par le
déploiement des sentiments intimes. Autrement dit, la réflexion générale sur ’huma-
nité doit passer par la pensée des rapports sociaux, méme en for¢ant la nature et Pordre
des valeurs de P'univers lyrique.

Le scénario de Popovici s’avere problématique aussi par rapport aux autres huma-
nismes dont il est contemporam Comparons I'usage du czvizas avec le régime des topoi
dans La Littérature ewopeenne au Moyen Age lntin. Pour démontrer la continuité entre
PAntiquité et la premiere modernité, E. R. Curtius invoque la topique rhétorique,
C’est-a-dire existence d’un réservoir d’idées communes qui se transmettent en raison
de la tradition savante et lettrée, tant qu’elle reste vivante.”” Ce qui 8’y ajoute parfois
est la force de I'inconscient collectif, qui diftuse les topoi a grande distance, dans le temps
ou dans I'espace, sans impliquer une communauté quelconque : « Les siccles de PAntiquité
romane tardive et de PAntiquité chrétienne sont pleines de visions qui souvent ne peu-
vent pas étre expliquées que comme des projections de Pinconscient. »** 1l suffit d’une
simple recherche dans P'index de Pouvrage pour remarquer que civitas ne fait pas partie
de la collection assez riche des figures inventoriées par Curtius (donna ﬂngelimm dulcedo,
locus amoenus, puer senex etc.). On le retrouve pourtant dans le PI‘CI‘HICI’ volume de la
synthese d’E. Benveniste, Le Vocabulnire des institutions indo-européennes, dans la section
qui concerne Les Statuts sociaux. Loin de la topologie esthétique et argumentative, civi-
tas engage une réflexion sur la permanence des institutions. Or, cela impacte radicalement
la modalité de transfert de cette valeur de Puniversalité vers la « petite » culture nationale.
Ce qui porte le topos vers la littérature roumaine émergente n’est ni la transmission savante,
ni P'inconscient collectif, mais le processus de civilisation qui soutient la diffusion des
cadres institutionnels. Sans doute, est-il étonnant de constater que Popovici, historien de
la littérature, ne peut pas envisager la circulation des valeurs humanistes dans I'ceuvre
du pocete national roumain a 'intérieur des traditions littéraires et génériques. Force est
de constater que civitas reste indissociable de Paction politique et que sa présence dans
la poésie de Eminescu est inévitablement liée a une discontinuité de discours. Pour
entrer dans la culture roumaine, le theme de la « cité humaine » ne change pas seule-
ment d’époque, mais aussi de circuit de transmission. Cette observation acquiert plus
de poids si on la rapporte aux autres projets de Popovici, car il utilise le méme ensem-
ble de représentations pour conduire la plupart de ses réflexions historiques, littéraires ou
culturelles. Il met civitas, sans prononcer le mot, au coeur de la diftusion des Lumiceres
a la fin du XVIII® siecle et de leur idéal civilisateur™; il Pévoque aussi, cette fois-ci
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mentionnant de maniere explicite la « cité » et '« humanisme », dans Pimportation des
utopies sociales d’inspiration fourrieriste ou saint-simonienne apres 1840.° Dune maniére
ou de lautre, la figure de la « cité humaine » sert en modele de Puniversalité dans toute
son histoire. Ce qu’on y voit est que pour Phistorien roumain de la littérature la valeur
humaniste reste ainsi inséparable du processus de modernisation. Civitas est le topos
humaniste par excellence et, en tant que tel, il entraine incessamment I'oscillation entre
la littérature et le développement de la société roumaine. L’universalisme ne trouve sa
place dans la petite culture émergente qu’en référence au champ social et a sa réforme.
Mais ce faisant, Popovici sacrifie une dimension de ’humanisme chere a Curtius : la
filiation. Cet universalisme qui vient a la littérature sur la filicre de la modernisation
civilisationnelle se soumet a ce qui caractérise le processus de transfert institutionnel :
la rupture et le saut, le décalage et le retard, voire I’échec et la faillite.

La mesure de la tension entre la valeur humaniste et sa réception dans le contexte
national est donnée par le sens descendant de la narration historique. Je veux nommer
par cela la prolifération des catégories négatives dans les interprétations de Popovici
qui décrivent les formes de réalisation de civitas. A cet égard, il me semble hautement
significatif le fait qu’il choisit le titan (au lieu du génie) pour caractériser ’hypostase du
sujet dans 'univers lyrique de Eminescu. Le titan est le héros de la cité humaine : il est
chargé de mettre en ceuvre le processus de civilisation. Mais, tandis que le génie se ca-
ractérise par sa capacité de maitriser et de comprendre les lois qui gouvernent la société
et le cosmos, le titan est condamné a réaliser et a illustrer — par contre — une incapacité,
tout son effort d’organisation étant voué a I’échec. Il est en effet une figure de I'im-
puissance : « le titanisme devient la formule de réaction de la vie d’ame du pocete, qui
connait d’emblée un mouvement d’un élan puissant, mais qui aboutit finalement par
un geste négatif, large et compréhensif. L’affirmation initiale, soumise a un proces de
clarification par raison, se termine ainsi par une négation totale. »** Comme theme, le
titanisme constitue le complément nécessaire de civitas, dans un rapport entre projet et
réalisation, finalité et possibilités. L’importance que lui accorde Popovici (il y rapporte
toutes les représentations du sujet, voire les drames et 'atmosphere des poemes) nous
montre a quel point la fiction de la « cité humaine » engage des catégories négatives.
Drailleurs, I'historien de la littérature n’hésite pas d’en faire un embleme éthique, pour
caractériser de maniere générale I'ethos du pocte national : « dans Pordre social ou moral,
Eminescu propose des finalités qui dépassent les possibilités. Le titanisme de son ceuvre
consiste dans I'effort de réaliser ces finalités supérieures et de I'incapacité de les réaliser
résulte Paspect négatif de cette ceuvre. »”” Dans la méme gamme négative, on trouve la
catégorie du « tragique » qui accompagne la narration de la cité humaine. Ce qu’elle
désigne est toujours un échec, a une nuance pres. Par le « tragique », Popovici transcrit
une réalisation du projet civique adopté en décalage. Il ne s’agit pas d’un échec mesuré
par la dysmétrie entre possibilités et finalités, mais par le retard entre le moment de la
réception et sa réalité historique. Dans I'analyse des proces historiques qui impliquent les
projets de la cité humaine, Popovici parle d’un sens « tragique » lorsqu’il veut désigner
Paffirmation d’une idée apres que son cadre d’application sociale est disparu. Les Lumicres
ont eu un destin « tragique » dans la culture roumaine parce qu’elles se sont mani-
testées en contre temps, dans une époque de restauration qui reniait I'idéologie qui les
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avait inspirées. Tout comme dans le cas du titanisme, Popovici a tendance d’en élargir
la portée éthique et d’appliquer la catégorie a 'idéologie, ainsi qu’a la vie. La « tragédie »
de I'idée civilisationnelle est aussi la tragédie d’une génération et la tragédie d’un destin
individuel : « [Gheorghe Sincai] est étroitement li¢ au destin de 'idée devant laquelle il
se prosternait : la tragédie qui a assombri sa vie et celle de ses freres d’armes est déter-
minée par le fait qu’ils continuaient a invoquer les conclusions libérales d’un siecle con-
damné par la réaction européenne du jour. »**

*

les grandes romanistes de Ientre-deux guerres, la philologie a été la discipline

vouée a appuyer les gestes comparatistes et a renouer avec les valeurs de I’hu-
manisme. Sa capacité de viser les origines cachées, d’ouvrir des continuités oublices,
d’établir des filiations malgré toute évidence, a servi a 'attestation d’un humanisme
survivant, dont la modernité ignorait la présence. D’un point de vue éthique, on lui a
reproché le manque d’inquiétude quant a I'unicité de la filiation. Autrement dit, le
retour sans faille et sans hésitations vers une origine unique. Emily Apter a montré que
pour Spitzer '« étymon spirituel » qu’il cherchait dans les ceuvres était dangereuse-
ment apparenté a Pidéologie de la pureté raciale ».** 1’éthique a permis un regard critique
sur ce « modele génétique de ’humain », mettant en question notamment Iassurance
d’une archéologie philologique qui s’est spécialisée dans le retour univoque a la source.
Voici pourtant un comparatisme élaboré dans une culture « petite », qui ne se per-
met guere le luxe de la philologie. Il n’y a aucune profondeur a ouvrir au sein des mots
et des images ; point de sondage dans le passé des expressions pour en revendiquer
Phéritage. Ce que Panalyse de civitas nous montre est — par contre — ’émergence d’une
ressource latérale. En effet, la discipline comparatiste est nourrie ici par la politique,
supposant la découverte des valeurs humanistes par émancipation, non pas par intro-
spection. A ce titre, il faut remarquer que Popovici se garde soigneusement d’explorer
la source de civitas.* Cet historien de la littérature formé a école frangaise, qui fait
souvent 'apologie des influences et de I'identification précise des moindres dépendances,
évite a sciemment de retracer la généalogie de la « cité humaine » et ne prononce le
nom de saint Augustin dans I’étude dédiée a la poésie de Mihai Eminescu. Car il ne
peut pas supposer que la référence a la cité de Augustin se trouve cachée quelque part
dans les plis de la cité du poete roumain ; qu’il suffit d’en décortiquer les sédiments
conjoncturels pour atteindre le noyau de sens. Ce n’est pas le mot qui a transporté les
contenus de ’humanisme vers la littérature périphérique, sinon les accidents historiques
qui mobilisent le transfert des cadres de pensée et des institutions. De ce point de vue,
la cité reste pour lui une métaphore qui recouvre une analogie développée grace a des
ressorts extra-linguistiques. Il n’y a pas une logique de la trace et de la survie qui porte
le sens vers le présent de la littérature, seulement une opportunité historique : un peu-
ple qui découvre ’humanisme par chance, en raison des errances de I’histoire. Méme si
Puniversalité véhiculée par ce scénario est tout aussi frangaise et euro-centrée, son trajet
a été interrompu. Et c’est dans ce « trou » qui n’est pas couvert par la philologie, dans
ce manque de connexion entre civitas et la cité du pocte national roumain, que les themes

E ARTICLE CELEBRE de Auerbach s’appelle Philologic et littérature mondiale.” Pour
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¢thiques se déploient. Cest dans cet intervalle que se concentre I'investissement moral
et le devoir de ’humanisme, c’est ici que sont vécues les passions de leur échec : inca-
pacité, l'impuissance, la tragédie.
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Abstract
Ethics of Comparativism in the East: The Positivist Comparativism of the French
School and the New National Literary History between the Two Wars

Trained in France at the end of the 20 century, the literary historian D. Popovici (1902-1952)
contributed to the Romanian reception of the positivist comparative method of the “French school”
associated with Fernand Baldensperger and Paul Hazard. Like with the Slovenian A. Ocvirk (1907-1980),
his attempt to reconcile the national literary history with the comparative perspective would lead
him to the solution of a “national-based comparison,” a formula that defines a model of literary his-
tory dedicated to the convertible forms of local literary practices. But beyond the methodological aspects,
positivist comparativism function in Romanian culture as a symbol of humanistic values. At the
heart of many of Popovici’s writings, the humanities challenge the particular project of a national lit-
erary history. The article addresses, from an ethical perspective, this internal conflict of values caused
by the import of a scientific methodology, rising the question of the articulation between the gener-
al figures of the human and literary nationalism in a “minor” literature in the European space.
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