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LE GRAND changement de para-
digme cosmologique qui s’est pro-
duit a la Renaissance a permis aux
auteurs d’ouvrir leur imagination vers
les planctes, les astres et le ciel. Selon
le systtme chrétien géocentrique, qui
adaptait la cosmologie d’Aristote et de
Ptolémée, le monde matériel compo-
sé¢ des quatre éléments concentriques
sarrétait a partir du cercle de la Lune,
alors que les planctes étaient compo-
sées de maticre ineffable et consti-
tuaient les sicges des hiérarchies angé-
liques et des dmes des élus, selon leurs
qualités dominantes. Pour le tournant
cosmologique, plus importantes peut-
étre que la théorie héliocentrique de
Copernic—-Galilée, ont ¢té les théories
de Pinfinité du monde, de la matéria-
lité des planctes et des astres et fina-
lement de leur habitabilité, émises par
Bruno, Kepler et autres penseurs.! Dif-
fusé par des propagateurs comme John
Wilkins, A Discourse concerning a New
World & Another Planet (1640)? (tra-
duit en frangais sous le titre Le monde
dans In lune en 1655), Bernard de
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Fontennelle, Entretiens sur la pluralité des mondes habités (1686)° ou David
Russen, Iter Lunare : Or, a Voyage to the Moon (1703)*, le nouveau modele a pro-
digieusement ¢largi Pespace d’exploration fictionnelle et fantastique, qui com-
mengait a manquer sur terre, de mieux en mieux connue et cartographlce > Les
utoplstes de lAge cla551que toujours en quéte de lieux exotiques et lointains,
n’ont pas tardé de s’emparer de P'imaginaire planétaire et astral pour en faire le
décor de leurs cités idéales et royaumes meilleurs.

Si I'intérieur de la Terre héritait de 'imaginaire chrétien de PEnfer et ¢tait
connoté¢ d’emblée d’une nuance négative, en revanche le ciel était associé¢ prin-
cipalement au Royaume de Dieu et acquérait en conséquence une connota-
tion positive. Mais cette association ne couvrait pas la totalité des théories qui
saffrontaient a ’époque de la Renaissance. A part l’eschatologle chrétienne, les
penseurs du mouvement humaniste, classicisant et antiquisant, mais aussi éso-
térique et occulte, héritaient d’un autre modele, néopythagoricien et néoplato-
nicien, qui, déja pendant ’Antiquité tardive, avait disloqué ’Enfer de I'intérieur
de la Terre et Pavait transmué dans 'espace astral, dans la sphere de la Lune.
Selon cette conception, les Aames des morts, les démons et les diftérents monstres
chimériques peuplaient I'air de la nuit et gravitaient autour du corps sélénien.

La prépondérance d'un modele ou de lautre a donné la colorature eudé-
monique ou dysphorique des utopies astrales. Selon le premier, les théologiens
chrétiens (allant de Bede le Vénérable a Dante) situaient le Paradis terrestre sur
la plus haute montagne de la Terre, touchant a la sphere de la Lune. Par cette
association, la Lune a pu devenir I’hériticre du jardin d’Eden et abriter ultérieu-
rement des utopies classiques. Nous exemplifierons ce cas avec The Man in the
Moone de Francis Godwin (1629). En revanche, quand le pattern sous-jacent
a été¢ donné par le systtme néopythagoricien et ésotérique, les utopistes ont
¢t¢ tentés de peupler la Lune non seulement avec des démons, mais aussi avec
les races monstrueuses du Moyen Age qui plus tard deviendront les monstres
exobiologiques de la littérature de science-fiction. Un des premiers textes qui
exemplifient ce second cas est le récit de Johannes Kepler, Somnium, sew Opus
posthumum de astronomin lunari (1634).

S’appuyant sur les hypotheses de la nouvelle cosmologie de la Renaissance,
Francis Godwin se propose, dans son The Man in the Moone, d’adapter le theme
du paradis lunaire au genre utopique.° Eveque éclairé, il est dispos de soumettre
les modeles hérités aux théories de la physique. Ainsi, pour expliquer le vol
de son personnage Domingo Gonsales, il réfute 'axiome scolastique du « lieu
naturel » vers lequel se dirigent tous les objets par la théorie de la gravitation
et du magnétisme de Kepler, Gilbert et Galilée.” Il conteste aussi bien la cos-
mologie aristotélicienne-chrétienne des spheres concentriques des ¢léments, en
faisant constater a son personnage que, pour arriver a la Lune, il n’a da traverser
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aucun cercle de feu. Finalement, il dynamite 'axiome du monde astral immat¢é-
riel, éthéré, en imaginant la Lune comme une plancte concrete et consistante.
En revanche, il refuse de se prononcer sur le nouveau modele héliocentrique et
n’accepte que hypothese de la rotation de la Terre autour de son axe.®

En ce qui concerne les deux mythemes mystiques (Paradis lunaire chrétien,
Enfer aérien et astral néopythagoricien), il n’ignore pas le second et n’omet pas
de le mentionner, quand il fait traverser a Domingo Gonsales une nuée d’étres
spirituels malignes (« Illusions of Devils and wicked spirits ») flottant entre la
Terre et son satellite ; il opte néanmoins pour le premier en tant que décor imagi-
naire et cadre de I'action. Ainsi, le voyage lunaire de son personnage commence-
t-il au sommet d’une montagne, El Pico, de Teneriffe, qui n’est pas sans rappeler
la Montagne du Purgatoire de Dante dont la cime est la plateforme d’envol pour
le premier ciel. La Lune elle-méme est traitée par Domingo Gonsales comme « a
very Paradise »'°, bénéficiant de toutes les conditions climatiques et naturelles du
jardin divin : « without any motion of wind, and exceeding temperate, neither
hot nor cold »!!, printemps perpétuel, air pur sans vapeurs et pestilences, plantes,
herbes et arbres beaucoup plus féconds et plus grands que ceux terrestres, ani-
maux et oiseaux en couleurs brillantes, inconnus sur la Terre, richesse et nour-
riture abondantes, absence d’agents de corruption et de décadence, paix d’dme
et harmonie, félicité. En un mot, la condition ¢’Adam en Eden avant le péché.

Les Lunariens, bien qu*étranges pour P'ceil d’un Terrien (« a kind of people
most strange, both for their feature, demeanure, and apparell »'?), jouissent des
avantages de ce milieu paradisiaque. Ils sont deux fois plus hauts et plus forts
que les humains, ils ne connaissent pas les maladies et les souffrances (méme les
corps des morts ne pourrissent pas), ils vivent jusqu’a mille ans, ils parlent un
langage unique et musical, comme la langue d’avant Babel, ils utilisent des habits
uniformes d’une couleur indescriptible, jamais vue sur Terre (une couleur « de
gloire », dirait-on), ils ne sont pas obligés de travailler pour se ravitailler et pour-
voir a leurs besoins puisque la nature leur offre tout le nécessaire, ils exploitent
la petite gravitation de la Lune pour Iéviter et voler, ils posscdent des pierres
magiques (empruntées aux légendes sur le Prétre Jean) pour divers usages, etc.
Et ils croient a Jésus-Christ, le Rédempteur n’ayant pas manqué, selon le bon
évéque, d’envoyer la Bonne Nouvelle a toutes les créatures de 'univers.

Mais le bien-étre des Lunariens n’est pas un don divin, il est le résultat d’une
pratique anthropologique, sociale et morale de facture utopienne. Par des pro-
cédés eugéniques, ils s’appliquent a la sélection du bien et a Pexclusion du mal :
les enfants qui sont prédisposés au bien et en ont les habilités nécessaires sont
gardés dans la communauté, alors que ceux qui en sont dépourvus ou enclins
a la faute sont envoyés sur Terre. La stature des Lunariens ne les distingue pas
seulement des Terriens, mais aussi entre eux, les qualités sociales et humaines
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sont exprimées par les tailles des citoyens. Avec un tel conditionnement social,
les Lunariens ne connaissent pas les vices et les crimes, le mensonge et 'infidélité
(les couples se constituent a vie) et ils n’ont pas besoin de lois, de magistrats
et de punitions. La Lune et la Terre sont ainsi distribuées en une opposition
polaire, faisant figures de topie positive versus topie négative.

Le modele de Godwin a été suivi par une série d’auteurs classiques, qui ont
utilisé la Lune comme location pour des propositions sociales mélioratives, avec
un décor imaginaire plutdt conventionnel : les anonymes A trip to the moon
(1764), The Man in the Moon ; Or, Travels into the Lunar Regions by the Man
of the People (1783), ou encore Nicodeme dans ln lune ou ln Revolution pacifique
de L.-A. Beffroy de Reigny (1790). D’autres auteurs ont donné cours libre a
leur fantaisie, quittant la convention mimétique et le registre de lecture réaliste.
Avec The Man in the Moone de Francis Godwin, Lautre monde de Cyrano de
Bergerac (1649) ou Les avantures du voyageur aérien de Marc-Antoine Legrand
(1724), la Lune devient un espace extraordinaire, fantastique, surnaturel, dans
lequel la figuration passe graduellement de la mythologle classique et chrétienne
(Champs Elysées, Age d’Or, Jardln d’Eden, Terre promise, etc.) aux décors de
science-fiction (préparant les visions de Jules Verne et H. G. Wells).

Bien que proches de 'imaginaire de la science-fiction, les voyages planétaires
de Cyrano de Bergerac et de Margaret Cavendish continuent néanmoins d’utili-
ser le canevas du mythe chrétien du paradis. Dans Lautre monde (1649) et dans
Histoire comique des ¢tats et empires du soleil (1657), Cyrano de Bergerac donne
une interprétation astucieuse et ironique, dans Pesprit libertin qui lui est propre,
des versets bibliques de Genese 2-3, selon Iaquelle le jardin d’Eden se trouvait
dans la Lune et la chute des protoparents doit étre lue littéralement, comme une
descente sur la Terre.!® Toutes les caractéristiques et les accessoires du Paradis
terrestre, climat doux, fontaine de jouvence, arbre du savoir, arbre de vie, etc.,
sont transportés sur notre satellite. Enfin, en donnant une nouvelle utilisation
a Peschatologie astrale néo-pythagoricienne, Cyrano fait de la Lune le sicge des
sirenes, faunes, nymphes, génies lamies, incubes, ombres, manes, spectres et
autres ¢tres fantastiques du folklore antique et médiéval.™*

Margaret Cavendish va encore plus loin. Dans The Blazing World (1668), elle
congoit comme si¢ge pour son utopie une plancte symétrique a la notre, située
sur le méme axe que notre globe et ayant la méme configuration que celui-ci,
méme un soleil propre. Puisque les deux planctes se touchent aux poles, il est
possible de faire une circumnavigation de la Terre sur un cercle allant de I’Est a
'Ouest, en revanche il est impossible d’en faire une sur un méridien, puisque au
pole Nord le navigateur serait obligé de passer sur la planete voisine. Cest ce qui
arrive au protagoniste de Cavendish, une dame anglaise ravie par un commergant
dont le navire, arrivé dans Pextréme Nord, glisse dans un « monde de flammes ».
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Ce « blazing world » est moins une réalité parallcle a la notre, dans le sens
des univers alternatifs de la physique quantique, et plus un mundus inversus, une
Terre dont la topologie est a Penvers. L’inversion touche aussi aux étres vivants,
a la race humaine surtout, qui a pour correspondant, dans ce miroir astral, toute
une série d’étres amphibies, zoo-anthropiques, qui rappellent les ancétres toté-
miques du chamanisme ou les dieux égyptiens : hommes-ours, hommes-renards,
hommes-oiseaux, satyres, sir¢nes, hommes-poissons, hommes-vers, hommes-
singes, hommes-araignées, hommes-perroquets, hommes-mouches, etc. Pour la
plupart, ces combinaisons du regne humain avec celui animal ont des connota-
tions morales et sociales, qui remontent au Physiologue grec, puisque les uns sont
des astronomes, d’autres des chimistes, des mathématiciens, des orateurs, des
logiciens, etc.

Il n’est pas moins vrai quune telle inversion entre ’homme et la béte a un
effet perturbateur et inquiétant, suggérant une prise en possession de ’humanité
par le regne animal. Elle suffirait pour transformer le « monde de flammes »
en une antiutopie, si le systeme d’associations que la tradition narrative léguait
aux lecteurs de Cavendish ne lui offrait une autre interprétation. Dans toutes
les traditions médiévales sur le Paradis terrestre situé dans PExtréme Orient, en
dela des Indes, de la saga d’Alexandre aux Iégendes sur le Prétre Jean, le jardin
de Dieu avoisinait des contrées fabuleuses, peuplées d’animaux chimériques et
de races humaines fantastiques. Ces étres primitifs suggéraient d’une certaine
maniere Patmosphere de fécondité originaire (des expériences génétiques perpé-
trées par Dieu lors de la création du monde, pourrait-on dire) qui entoure ’Eden
et en constituaient en méme temps les barrieres et les protections.

En effet, la capitale du monde parallele découvert par le personnage de Caven-
dish s’appelle Paradis et le palais impérial rappelle par sa richesse (diamants, or,
pierres précieuses) et sa beauté éblouissante les palais du Prétre Jean et, en fin
de compte, la Jérusalem céleste. Les hotes de la dame, qui est prise en mariage
par PEmpereur et devient Imperatrlce lui enselgncnt que le jardin &’ Eden décrit
dans la Bible navait pas ¢té créé sur Terre, mais justement dans ce monde de
flammes. Quand ils ont été bannis du Paradis, Adam et Eve ont dt qu1tter le
globe parallcle et venir sur le notre.’> En voila une interprétation ésotérique-
scientifique de la Bible !

De plus, on apprend, ensemble avec la protagoniste, que les hommes-animaux
sont les détenteurs des secrets des astres, du ciel, des éclairs et des tonnerres,
de Peau, de lair, de la terre, des éléments, de toute la maticre, et ne consti-
tuent d’ailleurs qu’une partie de la population du Monde de Flammes. Margaret
Cavendish étale son utopie sur la dichotomie cartésienne entre 7es extensa et res
cogitans : ensemble avec les hommes-animaux, qui correspondent a la substance
¢tendue, a la corporalité, a 'animal, cohabitent des esprits, qui correspondent a
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la substance pensante, a la spiritualité, a ’ange, et qui détiennent, eux, les secrets
du monde immatériel. Avec leur aide, 'Impératrice se propose de concevoir une
« kabbale », une science secrete capable de tout expliquer.

Et pour avoir un contact et un prophete dans le monde quelle a di quitter,
la Terre, PImpératrice choisit la duchesse de Newcastle, c’est-a-dire a Margaret
Cavendish elle-méme. En transe, la duchesse est emmenée voir le Monde de
Flammes, alors que 'Impératrice est invitée, a son tour, a visiter, sous une forme
plus ou moins éthérée, ’Angleterre. Par cet intelligent et tres (post)moderne
(dirait-on) jeu de roles entre auteur et personnage, 'un étant hanté par Pautre et
le second étant matérialisé par le premier, Margaret Cavendish assure les moyens
d’une comparaison utopique entre 'autre monde et notre monde. Selon 'obser-
vation d’Amy Boesky, la duchesse renverse le modcle de Thomas More : elle ne
commence plus par PAngleterre pour finir avec 'Utopie, mais présente premie-
rement le Monde de Flammes, avec son excellence spiritiste, et ce n’est qu’apres
qu’elle se penche sur ’Angleterre!, non seulement pour la critiquer, mais aussi
pour 'améliorer. L’Impératrice sauve son pays natal en faisant venir du Monde
de Flammes une armée surnaturelle pour vaincre une invasion militaire et pour
faire de lui la plus forte nation du monde. The Blazing World est une premicre
utopie féminine et en méme temps féministe, dans laquelle les deux mondes
complémentaires sont conduits par une Impératrice et une duchesse.

Les autres planctes du systeme solaire sont rapidement devenues le support
de plusieurs utopies astrales. Le Chevalier de Béthune, par exemple, dans sa
Relation du monde de Mercure (1750), commence par invoquer autorité gagnée
par « Popinion qui nous porte a croire que toutes les planctes sont habitées
comme notre terre, [qui| s’est tellement familiarisée avec nous, depuis qu’on
a vu P'ingénieuse description des mondes de M. de Fontenelle ».'” Il continue
par apporter un argument supplémentaire, qui combine des principes comme
Pefficacité de la création divine (il est impensable que Dieu ait créé « un si grand
nombre d’inutilités ») et ’économie anthropique (« quel est l’usagc de la lumiere
qu ’il leur communique, si personne n’en jouit »), pour faire émerger la conclu-
sion que « tous les globes qui tournent autour du soleil, sont habités ».!* A
la méme époque, Marie-Anne de Roumier-Robert, dans son Voyage de Milord
Céton dans les sept planetes ou Le nouvean Mentor (1765), donne de la chair a cet
axiome, en plagant dans les planctes une série d’antiutopies morales.'

Quant a lui, le Chevalier de Béthune utilise le systeme solaire pour mettre en
place une utopie de facture ésotérique et théosophique. Plongé par un « Philo-
sophe » de la Rose-Croix, a 'aide d’une plante choisie pour chaque individu en
fonction des « sympathies électives » (le Myrte dans ce cas), dans une sorte de
transe chamanique ou de « raptus animae » (« je sentis que mon ame se sépa-
roit de mon corps »*°), le narrateur jouit instantanément de la pansophie. Son
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initiateur lui demande, en guise d’épreuve d’entrée dans I'ordre rosicrucien, de
traduire la description qu’il donne du systeme solaire et des étres qui ’habitent.
La Relation du monde de Mercure ne serait que la transcription de ce voyage
«astral ».

La vision du monde du Chevalier de Béthune se trouve en aval du grand mou-
vement théosophique qui, de Swedenborg et Saint Martin a Joseph de Maistre
et Ballanche, reformulera la métempsychose orphique et pythagoricienne dans
un évolutionnisme spiritualiste et une « palingénésie sociale ».2! Les habitants
de notre systeme solaire se retrouvent sur différents échelons d’une évolution
anthroposophique qui implique des réincarnations successives, en fonction du
savoir et du progres réalisés dans chaque vie. Le « grand Pelerinage » suppose
environ mille ans, pendant lesquels les dmes parcourent toutes les especes ani-
males (« chaque ordre d’animaux ») de chaque plancte. Le cycle s’acheve « quand
’ame pelerine est parvenue a animer le corps d'un homme. Car alors des qu’il
meurt, la course est finie, et 'ame qui s’en trouve débarrassée, devient habitante
du Soleil qui lui est destiné, ou elle se trouve, comme on a dit, infiniment plus
heureuse ».2?

Ceux qui meurent ayant commis de graves péchés et ayant failli a la « Loi gé-
nérale » renaissent dans le Soleil sous la forme la plus basse, celle de salamandre.
Pour réparer la faute commise, ils sont obligés de parcourir tout le cycle de
transmigrations propre au Soleil, et puis de voyager dans les autres planetes, et
faire autant de bien qu’ils peuvent pour « fortifier leur raison par Pexpérience ».%*
Ceux qui ont expi¢ leurs crimes et ont appris tout le nécessaire deviennent fina-
lement des habitants du Soleil. Situés au terme de I’évolution palingénésique, les
Solariens sont des étres immatériels (ou faits d’'une matiere subtile), des intelli-
gences pures, qui peuvent néanmoins, s’ils le désirent, prendre n’importe quelle
forme, modelant la matiere a leur gré. Et puisque 'univers est infini et les astres
habitables, les étres ne sont pas consignés a un seul monde, ils peuvent aussi bien
passer d’un systeme solaire a I'autre, s’incarnant sur la plancte qui correspond a
leur niveau d’¢volution.

La planete Mercure est la plus proche du Soleil et donc ses habitants sont les
plus évolués du systeme, occupant le dernier échelon avant Paccomplissement.
Le Chevalier de Béthune imagine que Pempire mercurien a été établi par une
révélation et une épiphanie solaire (un nuage de lumicre serait descendu sur la
plancte et aurait engendré une cité magnifique, rappelant la Jérusalem céleste),
dont Pempereur est littéralement un « despote illuminé » et de « droit solaire ».
Les Mercuriens sont des étres supérieurs, d’'une beauté et d’'une santé presque
inaltérables, qui rappellent les Zéphirs et les Génies ; leurs sages, voyageant sur
les autres planctes, seraient identiques a ce que le folklore décrit comme des
Fées, des Mages, des Rosecroix, des Silphes, des Gnomes, des Ondines, etc.?*
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La description ne tourne toutefois pas au féerique et le récit ne verse pas
dans le genre « fantasy » (de facture spiritiste), le monde de Mercure reste une
utopie théosophique, qui met a jour les mythemes chrétiens au symbolisme éso-
térique. Grace a sa proximité du Soleil, la planete est un paradis naturel doublé
d’une société exquise. Les Mercuriens ne sont pas obligés de travailler la terre
avec des efforts pénibles, les arbres et les plantes produisent tous des fleurs et
des fruits. « La nourriture y est toujours saine et pleine de suc »**, octroyant aux
consommateurs une santé inébranlable et une longévité heureuse. Les Mercu-
riens controlent d’ailleurs tous les « mouvemens qui se font dans leurs corps »,
comme la circulation du sang et la digestion.

Si, dans ce qu’on pourrait appeler une « morale somatisée », la lourdeur du
corps engendre un engourdissement de I’ame, la paresse, la nonchalance, 'ennui,
Porgueil, et symétriquement les vices se manifestent corporellement (« Un pré-
somptueux, par exemple, enfle comme nos hydropiques ; les extrémes ignorans
contractent une sorte d’étisie ; celui qui parle de foi, perd autant de plumes de
ses ailes qu'il s’est donné de louanges vraies ou fausses ; les avares fondent a vue
d’ceil, et s’anéantissent a la fin ; les flatteurs meurent a force de rire ; les traitres et
les menteurs, qui ne sont qu’une classe, deviennent transparens, et cassans comme
notre cristal, tellement qu’ils meurent ordinairement brisés en mille picces »),
en revanche la légereté et la spiritualité détruisent toutes ces tares et assurent une
¢thique sans reproche. Pour se garder de tous les maux, les Mercuriens ne doivent
que suivre « les conseils de la raison et les intentions de la nature ».%

Suivant ces principes, qui sont des syntagmes-clés dans la définition du bien a
'age des Lumieres, les Mercuriens ont établi une société modele. Dans ’Empire
de « droit solaire » regne une paix universelle ; méme les animaux vivent en har-
monie avec les hommes et entre eux. Les citoyens contribuent tous au bien-étre,
en cultivant leurs « talens », ceux naturels et ceux acquis, habilités qui d’ailleurs
ne disparaissent pas a la mort de I'individu, mais sont reparties entre ses succes-
seurs. Leurs habits sont faits de peau de salamandres, indestructibles et doux ;
leur « monnaye » est représentée par des pierres précieuses qui, sur Terre, feraient
office de talismans ; les édifices sont construits d'un métal maniable, qui n’est
autre que P« alliage des philosophes ». Les arts de P'esprit sont tout aussi merveil-
leuses : 'éducation ne suppose pas de discours, les legons s’inscrivent comme des
spectacles dans la mémoire ; la pensée « va d’elle-méme se placer sur le papier » ;
les langues, les mathématiques, la géométrie et la logique « apprennent aux jeunes
gens a conduire leur esprit, a étendre ses lumicres, a discerner stirement le vrai du
faux, et par conséquent a parler raisonnablement, et a se conduire de méme dans
toutes les actions de leur vie ».?® Dans Pensemble, voila une utopie qui obtient
Pexcellence par la mise en pratique des principes de la philosophie rationaliste
rehaussée par Panthroposophie devenue a la mode a I'époque.
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Un autre texte qui donne aux mondes astraux habitables une dimension théoso-
phique et spiritiste est Awailec, ou ln graane d’hommes de Charles-Frangois Tiphaigne
de la Roche (1753). A Pinstar du narrateur du Chevalier de Béthune ou de Milord
Céton de Marie-Anne de Roumier-Robert, le protagoniste de Tiphaigne de la
Roche, tourmenté par le désir de connaitre la source de la vie dans 'univers, est
visité par un « génie ». L’apparition, un « jeune homme d’une taille extréme-
ment avantageuse, & qui avoit dans la physionomie quelque chose au-dessus de
Phumanité »*, nommé Amilec, PFemporte dans un rapt révélateur (a la manicre
des visions de Swedenborg) qui est de fait un « voyage astral » anthroposophique.

Le génie lui révele une « théorie des germes », selon laquelle la vie est due a
une sorte de panspermie universelle. Tiphaigne de la Roche, censé avoir préva
I'utilisation du daguerréotype pour la fixation des images sur une plaque photo-
graphique, est un imaginatif hardi qui anticipe nombre de théories physiques et
biologiques actuelles : la cosmologie du Big Bang, la génétique et P’ADN, 'objet
mathématique nommé fractal, etc. (bien que ces anticipations ne soient peut-
étre que des anachronismes commis par les commentateurs actuels). L’univers
serait né d’un « grain dont la grosseur égaloit a peine celle d’un pois »*°, dont au-
raient effleuri, selon la physique cartésienne, les amas d’¢toiles et les tourbillons
de mondes habitables. Dans chaque tourbillon (systeme solaire), les planetes ont
¢évolué a leur tour, a commencer par celles les plus proches du soleil (Mercure,
Vénus, Terre, etc. dans notre cas).

Sur chacun de ces systemes, la semence originelle, de la forme d’un « cylindre
creux » percé sur ses cotes, se multiplie par un processus fractal : « Imagine
que ce cylindre est un monde dans lequel il s’en forme successivement plusieurs
autres de la méme figure & percés de la méme maniere. »* Ces figures arbo-
rescentes sont les noyaux génétiques (les molécules ADN, dirait-on aujourd’hui)
de toutes les especes végétales, animales et humaines, qui se propagent comme
des spores : « Il se trouve dans le corps humain des germes, des graines, des
rudimens d’hommes. Il y en a dans le réservoir qui leur est destiné dans les deux
sexes ; il y en a d’autres qui s’échappent par les pores de la peau. »*

Dans chaque systeme, une « troupe de génies » s’emploie a cultiver les se-
mences, a en « moissonner » la « récolte », a « sauver la plus grande partie de
ces sortes de graines ».3* Amilec est un génie « humanoculteur » qui doit s’occu-
per des « graines d’hommes ». Aussi, a-t-il la possibilité d’opérer une sélection
génétique, en observant chaque semence comme dans un incubateur, pour pré-
voir quelle sera la caractéristique dominante de 'individu a naitre. Cest ici que
Tiphaigne de la Roche introduit le processus de sélection utopique, pour attri-
buer a chaque plancte différentes typologies, selon une hiérarchie descendante,
qui va de Mercure et Venus, les plus « mires » a cause de leur proximité au
Soleil, a la Terre et a son satellite la Lune, ou Pévolution est moins avancée.
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Tiphaigne de la Roche n’insiste pas sur le pole positif (le Soleil, Mercure,
Vénus) du dispositif utopique, il se concentre sur les topies négatives que sont
la Terre et la Lune. Les « germes » qui leur reviennent sont pour la plupart de
seconde main et de mauvaise qualité (selon un critére moral) : germes de femme
fidele (tres rares), de femmes qui « se coagulent en pelotons autour des germes de
Petit-Maitre », de gens de Robe (tres corrosifs), de conquérants et héros (pourris
en général), de juges irréprochables (introuvables), d’ecclésiastiques de bon aloi
(confondus avec une multitude prodigieuse de faux germes), d’auteurs (mélés a
beaucoup d’ivraie), d’aristocrates et de financiers (qui doivent étre combinés pour
se conserver réciproquement), d’étourdis (qui montent dans Pair), d’avares, de
jaloux, de violents, d’ambitieux, etc.3* Cette vaste métaphore filée offre une allégo-
rie négative de la race humaine en tant que vendange d’un agriculteur cosmique.

Pour pousser plus loin la critique et la satire de notre monde, Tiphaigne de
la Roche met en place un mécanisme d’inversion spéculaire entre la Terre et
la Lune. En tant que plus ¢loignée du Soleil, la Lune est un miroir négatif de
la Terre, ou tout ce qui, dans notre société, apparait comme ¢élément tant soit
peu positif, est renversé dans son contraire. L’humanité lunaire provient des
« graines d’¢tourdi » qui, on se rappelle, ont la tendance de s’élever dans lair et
ont fini par gagner et germer sur notre satellite.

En transformant en catachrese l’expression populaire « Avoir la téte dans
la Lune », Tiphaigne de la Roche met en scene toute une série de jeux desprit
basés sur 1’1nver31on «on a établi dans la Lune des Ecoles de Folie ou d’Etour-
derie, ou P'on profite beaucoup ; comme on a établi sur la Terre des Ecoles de
Philosophie & de Sagesse, ou 'on ne profite guere. »* « On s’égare sur la Terre,
parce qu’on veut trop approfondir les choses ; on s’égare a la Lune, parce qu’on
ne les approfondit pas assez. On est malheureux sur la Terre, parce qu’on n’est
pas assez sage ; on est malheureux a la Lune (car le félicité ne se trouve nulle
part) parce qu'on n’est pas assez fou. [...] Sur la Terre on dit que ’Amour est
I’écueil de la sagesse ; a la Lune on dit que c’est 'écueil de étourderie. »*¢ Dans
cette politopie complexe, la Lune est un bon exemple d’antiutopie, construite
par I'inversion des éléments positifs du mundus ; toutefois, dans son ensemble, le
récit reste une utopie, puisque l'ailleurs astral (le Soleil, Mercure, Vénus) abrite
des races et des sociétés humaines bien supérieures a la notre.

Les limites de notre systeme solaire sont dépassées par Voltaire dans son
Micromégas (1752). Le protagoniste est un jeune homme d’une des planctes de
Sirius qui, ayant été¢ banni comme hérétique par un « muphti » de son monde,
commence a errer a travers la galaxie, en sautant de plancte en planete, « tantot
a Paide d’un rayon du soleil, tantot par la commodité d’une plancte ».3 Arrivé
dans notre systeme solaire, il débarque premierement sur Saturne, ou il se prend
d’amiti¢ avec un Saturnien, secrétaire de ’Académie locale, puis s’embarque,
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ensemble avec son compagnon, pour la Terre. Sur notre globe ils auront un
¢change d’idées et de conceptions sur la vie et Punivers avec un groupe de philo-
sophes et de scientiﬁques regroupés sur un bateau dans la Méditerranée.

Ce contact de « troisicme degré » recoupe le scénario utopique de Pétranger
exotique qui visite ’Europe et, depuis le point de vue de sa propre civilisation,
exprime ses opinions, émerveillées ou critiques. La narration est cependant ren-
due fantastique et invraisemblable par les dimensions physiques des visiteurs
venus d’ailleurs. Ce sont des géants : Micromégas, qui provient d’une plancte
dont le circonférence est de vingt-un millions six cent mille fois plus grande que
celle de la Terre, a huit lieux ou vingt-quatre mille pas de hauteur ; alors que le
Saturnien, plus modeste, n’a que mille toises de haut. Par rapport a eux, la Terre
n’est quune « petite fourmiliere » dont ils peuvent faire le tour a pas en trente
six heures, le grand océan est un « petit étang », Pozkoumené — une taupinicre, les
baleines — des tétards, et les hommes — des mites et des « insectes invisibles ».

Ces disproportions ne versent pas dans le merveilleux ou la science-fiction,
Voltaire les utilise uniquement pour monter une satire philosophique de la pré-
tention de ’homme d’¢étre le centre de Punivers et le sommet de la création.
Chez des auteurs comme Jonathan Swift, les pygmées et les géants des voyages
extraordinaires médiévaux ¢taient déja devenus des symboles de la petitesse res-
pectivement de la grandeur d’ame. Voltaire reprend la parabole et la pousse
jusqu’a 'absurde : la différence de stature entre les Siriens et les Terriens est tout
simplement grotesque. Le renversement utopique d’un « défaut » humain (la
relative petite taille de notre race devant la grandeur de la nature) dans sa version
positive (une race extraterrestre monstrueusement grande) transforme le récit
dans une utopie qui procede par réduction a Pabsurde.

Sirius (et Saturne, en tant que son appendice) et la Terre se trouvent aux
deux bouts de 'axe qui va de P'infiniment grand a P'infiniment petit. Les deux
topies polarisent les traits positifs et négatifs du mundus, dans une comparai-
son démesurée qui rend notre monde tout simplement ridicule et futile. Si les
Terriens ont cinq sens, les Saturniens en comptent soixante douze, alors que
les Siriens — pres de mille, ce qui ne les empéche pas, en comparaison avec
autosuffisance des savants de notre plancte, de ressentir un « désir vague, je ne
sais quelle inqui¢tude » envers les mysteres de Iunivers.?® Aux quatre éléments
de la physique aristotélicienne, les philosophes de Saturne en opposent trente,
alors que ceux de Sirius — trois cents. A la différence des Terriens, les Saturniens
vivent environ quinze mille ans, alors que les Siriens — sept cents fois plus, mais
ne cessent néanmoins de se plaindre que « c’est mourir presque au moment que
'on est né ; notre existence est un point, notre durée un instant, notre globe un
atome ».* Que reste-t-il a dire pour consoler ’humanité, littéralement écrasée
par les proportions extravagantes de la comparaison ?
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II est vrai que Voltaire ne manque pas de tirer des fleches satiriques envers
ses contemporains par P'intermédiaire des topies de Sirius et de Saturne aussi.
Aussi Micromégas, tres jeune, éduqué au « college des jésuites » de son plancte,
ne tarde-t-il pas de deviner, « par la force de son esprit, plus de cinquante pro-
positions d’Euclide », a savoir dix-huit de plus que Blaise Pascal, qui d’ailleurs
est devenu apres un « géometre assez médiocre, et un fort mauvais métaphy-
sicien ».** Ayant publi¢ un traité sur les insectes, il se retrouve censuré par un
«muphti », « grand vétillard, et fort ignorant », qui identifie dans son livre « des
propositions suspectes, malsonnantes, téméraires, sentant ’hérésie ».*! Saturne
offre a son tour 'occasion d’une critique de ’Académie des sciences et des dis-
cours de son secrétaire, tres a la mode, Bernard de Fontenelle.

Mais finalement la raillerie la plus ample vise les minuscules philosophes de
la Terre, questionnés par Micromégas et par son compagnon sur la nature de
I’ame. Voltaire imagine une sorte de débat, ou méme de tournoi, o, tour a
tour, sont invités a exposer leurs conceptions un aristotélicien, un cartésien, un
disciple de Malebranche, un autre de Leibniz, un autre de Locke et un autre
de saint Thomas. Ces discours philosophiques ne cessent d’¢bahir le Sirien par
leur ignorance et leur arrogance anthropologique. Clest le théologien, avec son
principe anthropique (« leurs mondes, leurs soleils, leurs étoiles, tout était fait
uniquement pour ’homme ») qui pousse au comble le ridicule des échanges ;
les visiteurs finissent abasourdis par la constatation « que les infiniment petits
eussent un orgueil presque infiniment grand ».*2

ES THEORIES et les utopies théosophiques du XVIII® siecle ont engen-

dré des échos au XIX® chez des auteurs comme Jean Reynaud, Terre

et ciel (1854) et Camille Flammarion, Lumen (1873). Ainsi, Camille
Flammarion reprend les efforts de Wilkins et de Fontenelle pour faire entendre
’hypothese des mondes habitables. Son ouvrage sur La Pluralite des mondes habi-
tés (1862), rapidement traduit en plusieurs langues, a été amplifié¢ dans I’édition
publiée en 1877 sous le titre encore plus explicite et narratif La Pluralité des
mondes habités : Etude oir Pon expose les conditions dhabitabilité des tevres célestes dis-
cutées an point de vue de Pastronomie, de ln physiologie et de la philosophie naturelle.
Ultérieurement, partant de la découverte de Giovanni Schiaparelli des canaux et
des « mers » de Mars, il a publi¢ ses commentaires sur La Planete Mars et ses con-
ditions d’habitabilité (1892), soutenant la possibilité que notre voisin planétaire
soit peuplé par une race d’étres intelligents.

Astronome et écrivain contemporain de Jules Verne, Flammarion a ¢été en
méme temps fasciné par les soi-disant manifestations médiumniques, qu’il vou-
lait investiguer d’'un point de vue scientifique et avec des méthodes positives.
Apres la réception négative faite a ses théories, il a finalement nié la réalité de



LITERATURE ® 137

’hypothese spirite et expliqué ces phénomenes par la force de Iesprit et les ac-
tivités paranormales de IAme inconsciente, comme la télépathie, la projection
astrale, les ectoplasmes, etc. (voir son livre L’Inconnu et les problemes psychiques.
Manifestations de mourvants. Apparitions. Télépathie. Communications psychiques.
Sugyestion mentale. Vue a distance. Le monde des véves. La divination de Pavenir,
publi¢ en 1900 et repris en 1911 et 1917). Cependant il continuait de croire a
Pimmortalité de 'ame, a la réincarnation et a la métempsychose cosmique.

La combinaison des deux penchants, vers I'astronomie et vers la parapsycho-
logie, trouve son expression pléniere dans 'Uranie de Flammarion (1889). De
ce fait, le roman est une mise a jour des visions astrales spiritistes de Swedenborg
(qui est expressément cité dans le texte), mais aussi de Tiphaigne de la Roche,
du Chevalier de Béthune ou de Marie-Anne de Roumier-Robert, autant avec
la nouvelle science positiviste qui éclot au XIXe siccle, quavec les phénomenes
spirites a la mode a cette époque. Les descriptions des mondes planétaires uti-
liseront pour prétexte narratif plusieurs techniques parapsychologiques : dans
la premicre partie, le narrateur (alter ego de Flammarion) est ravi depuis son
Observatoire par sa muse Uranie et porté aux confins de 'univers ; dans la deu-
xieme, il entre en contact avec des habitants de Mars par Pintermédiaire d’'un
individu en état d’hypnose ; dans la troisieme, révassant au bord de la Seine, son
esprit s’envole dans un « iter extaticum coeleste » ; finalement, dans son labora-
toire, il est visité par la projection astrale d’un habitant de Mars.

Le premier voyage astral du narrateur, a dix-huit ans, est autant une exp¢-
rience parapsychique qu’une allegorlc de sa passion pour I'astronomie. A Pinstar
de Dante conduit par Béatrice, le jeune astronome est visité¢ par Uranie, qui
Pemmene voir plusieurs systemes et diverses planctes, a commencer par le sys-
teme Gamma de la constellation d’Andromede et pour finir par d’autres univers,
des amas gigantesques d’¢toiles et de galaxies. Dans ces mondes, son guide lui
dévoile I'existence de différentes races intelligentes avec des traits merveilleux :
des androgynes aériens lumineux ; des étres qui controlent leurs systemes in-
ternes et les substances qui les composent ; des étres dont les yeux projettent de
la lumiere ; d’autres qui peuvent changer de corps sans devoir mourir ; d’autres
qui communiquent sans paroles, de manicre télépathique ; des étres avec des
corps phosphorescents qui s’illuminent en fonction des états et des idées qui les
animent ; d’autres qui se transforment comme les cocons en des papillons. Voila
le panoptique des races miraculeuses des Indes des voyages extraordinaires du
Moyen Age transporté dans les mondes planétaires de la science-fiction moderne.

La conception qui sous-tend cette vision animique de 'univers est une va-
riante de Pévolutionnisme anthroposophique du XVIII¢ siecle. Dans une sorte
de « précis philosophique » placé a la fin du volume, Flammarion déduit, partant
de P'axiome de Pindestructibilité des atomes de la maticere, le concept d’immor-
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talité de ’ame : « L’énergie qui meut les atomes et régit 'univers est indestruc-
tible. L’dme humaine est indestructible. »** L’esprit a une nature uranique et il
est supposé évoluer des états inférieurs, liés a la maticre, a des états sublimés :
« La destinée de ’ame est de se dégager de plus en plus du monde matériel, et
d’appartenir définitivement a la vie uranique supérieure, d’ou elle domine la
maticre et ne souffre plus. La fin supréme des étres est Papproche perpétuelle de
la perfection absolue et du bonheur divin. »*

Dans notre systeme solaire, une telle évolution pourrait étre démontrée par
une comparaison entre la Terre et Mars. Plus vieux que notre plancte de centaines
de milliers d’années, Mars abrite des étres beaucoup plus subtils et spirituels que
les Terriens. Pour monter le dispositif utopique contrastif des deux topies pla-
nétaires, Flammarion imagine qu’un couple d’amis du narrateur, Georges Spéro
et sa fiancée Icléa, morts dans un accident aéronautique sur Terre, renaissent sur
Mars et, vingt ans plus tard, entrent en contact télépathique avec leur vieil ami.
Détail intéressant de cette palingénésie astrale : lors de leur réincarnation sur
Mars, les deux Terriens changent de sexe.

Le narrateur et Georges Spéro se rendent visite, en voyageant, dans leurs
corps astral projeté comme un ectoplasme, sur les deux planctes respectives,
Mars et la Terre. Ces échanges permettent de montrer la supériorité évolution-
naire des Martiens sur les Terriens. Avec une gravitation moins forte que celle de
la Terre, Mars soutient des étres Iégers, aériens, plus proches de la condition spi-
rituelle que de celle corporelle. Les Martiens sont sextupedes, en plus des deux
mains et deux pieds ils ont une paire d’ailes. Ils n’ont pas besoin de nourriture
matérielle, ils se sustentent, a I'instar des astomori de la mythologie médiévale,
uniquement d’aromes, de rosée et d’air. Ils ont un systeme nerveux « ¢lectrique »
(puisqu’il n’est pas alourdi par la digestion d’éléments pesants), qui les rend
lumineux la nuit et leur confere des capacités cognitives beaucoup plus subtiles
que celles des Terriens. Avec leurs douze sens, ils peuvent ressentir la gravitation
d’autres planctes ou I’¢lectricité solaire, pressentir arrivée des cometes, etc. Ils
n’ont pas de langage vocal, ils communiquent par la force de la pensée. Sans
désirs charnels, ils sont moralement purs et ignorent Penvie, le mensonge, la
violence, la guerre et le meurtre.

Outre ces caractéristiques, qui évoquent un paradis récupéré et une condition
angélique avec connotation spiritiste, les Martiens de Flammarion combinent
deux autres idéaux des utopies modernes : la technologie et la suprématie du
genre féminin. Ils ont inventé des artefacts qui rendent possible P'exercice d’une
pansophie ou savoir universel, comme par exemple un appareil « téléphotogra-
phique » capable d’imprimer sur un rouleau d’¢toffe (comme une sorte de da-
guerréotype) les « films » de I’histoire de chacune des planctes de notre systeme.
Le narrateur peut contempler dans un « musée » martien des détails concrets de
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Ihistoire de notre civilisation. Ces avancées ingénieuses sur le plan technique
sont accompagnées d’un renversement des roles des sexes, les Martiennes étant
supérieures a leurs partenaires. Aussi, Uranie rassemble-t-il, sur Mars, plusieurs
des idéals utopiques de I’époque, évolution astrale et planétaire, libération des
contraintes physiques et condition humaine sublimée, spirituelle, inventions
parapsychologiques, féminisme triomphant, etc.

Une importante série d’utopies du XX¢ siccle ont continué d’exploiter la veine
anthroposophique, combinant la science-fiction cosmique avec la parapsycho-
logie et I’évolutionnisme spirite. Par exemple, le récit Renaissance, publié par
Raymond F. Jones dans le magazine Astounding Science Fiction (1944 ) et repris
sous le titre Man of two Human Worlds (1963), dispose les deux topies opposées
de tout complexe utopique sur deux plans différents de réalité : un plan matériel
et un plan spirituel. Ces deux mondes parallcles communiquent par métempsy-
chose : les survivants de la Terre, détruite dans un holocauste futur, renaissent
adultes dans le « Temple of Birth » du monde beaucoup plus évolué spirituelle-
ment de Kronweld.*

Le chef-d’ceuvre de ce sous-genre utopique en est sans doute la série Canopus
in Argos de Doris Lessing, composée de Shikasta (1979), The Marriages Between
Zones Three, Four, and Five (1980), The Sivian Experiments (1981), The Making
of the Representative for Planet 8 (1982) et The Sentimental Agents in the Volyen
Empire (1983). La Terre y est observée dans son histoire contemporaine, au XX*
siecle, mais selon les points de vue de plusieurs civilisations incomparablement
supérieures, celles de Canopus, de Sirius et de Puttiora. Les romans sont congus
comme des « dossiers » regroupant les rapports et les documents produits par
les observateurs, les agents et les émissaires de ces pouvoirs galactiques envoyés
sur notre planete pour Iétudier (en tant quethnologues et sociologues extrater-
restres) et diriger le cours de notre histoire.

Un premier commentaire concernant la définition et 'encadrement génolo-
gique du cycle s’'impose. Doris Lessing ne s’attarde aucunement a décrire les civi-
lisations extraterrestres, Canopus par exemple. On peut déduire des choses sur
ces planctes, mais seulement de manicre indirecte, de ce qui transparait comme
savoir inclus et présupposé dans les relations des narrateurs canopiens. Les pro-
jecteurs sont braqués sur la plancte cible, ensemencée, colonisée et observée par
les Canopiens et les Siriens, clairement la Terre, mais présentée sous le nom de
Shikasta. La vision en est pessimiste : notre civilisation vit « the century of des-
truction » et se dirige vers la Troisitme Guerre mondiale et Papocalypse.

Malgré cette focalisation « introvertie », ciblant notre monde, les allusions que
les observateurs canopiens ne manquent pas de faire a propos de leur monde, en
tant que point de référence sous-entendu, permettent d’esquisser une image de
Punivers. Les descriptions de Doris Lessing ne s’attardent pas dans 'imaginaire
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technologique de la science-fiction courante, elles explorent un territoire méta-
physique et ésotérique, « psychoide » pourrait-on dire, qui constitue le support
métaphorique pour ce que les commentateurs appellent « soft science-fiction »
et Lessing appelle « space fiction ».*® Si les sources mystiques de 'auteur ont pu
étre décelées dans le soufisme arabe, le gnosticisme et le judéo-christianisme?’, sa
pentalogie ne s’inscrit pas moins dans la descendance des utopies théosophiques
des XVIII¢ et XIXe siecles.

Canopus, Sirius, Puttiora, Volyen et les autres civilisations avancées s’integrent
dans un cosmos régi par de grands courants de force, des « alignements » astraux.
L’énergie la plus importante en est la sowr (Substance-Of-We-Feeling), dont le
nom renverrait au mot arabe « soufi », mais aussi a celui anglais « soul ». Les
grands « lords » de I'univers, Canopus et Sirius, mais aussi Puttiora et Shamat,
se développent en organisant et en exploitant ces réseaux d’¢énergie, les premiers
enrichissant le pole positif, sublimé, les seconds amplifiant le pole négatif, grossier.
Ces extraterrestres sont potentiellement des immortels et des androgynes, au dela
des limitations du corps physique. Ils communiquent par télépathie et suggestion
et controlent le monde par leurs capacités psychiques. Ils se déplacent non seule-
ment a travers Pespace, mais aussi a travers les plans et les formes d’existence, en
s'incarnant a volonté dans des habitants appartenant a des civilisations concretes.
Comme les génies humanoculteurs de Tiphaigne de la Roche, ils font des « expé-
rimentations » génétiques, ils créent des races nouvelles par croisements, les colo-
nisent sur des planctes habitables et suivent leur évolution.

Le monde matériel n’est qu’un des plans d’existence de 'univers. Autour
de Shikasta, par exemple, se trouvent six « zones » métaphysiques (qui corres-
pondent aux niveaux de conscience de la mystique soufie et ésotérique), organi-
sées par ordre descendant, de la zone 1, la plus subtile, a la zone 6, la plus dense.
Dans cette dernicre zone, ressemblant a un purgatoire, se trouvent les ames qui
se préparent a s’'incarner (naitre) sur la Terre. Les expériences et le progres spiri-
tuels réalisés pendant la vie charnelle leur permettront, apres la mort, de quitter
la zone 6 vers un plan supérieur. Dans The Marriages Between Zones Three, Four
and Five, Doris Lessing met en scene plusieurs de ces sociétés spirituelles auto-
nomes : la zone 5 est la plus barbare, habitée par des étres nomades et violents,
la zone 4 est une société patriarcale, belliqueuse et hautement militarisée, la zone
3 est une utopie matriarcale et pacifique, controlée par les femmes, les zones 2 et
1 ne sont pas accessibles aux habitants inférieurs.

Canopus et Sirius décident de coloniser la plancte Rohanda (premier nom
pour la Terre) et s’entendent pour régenter chacun une hémisphere. Doris Les-
sing offre une réinterprétation de Ihistoire biblique, en proposant des corres-
pondants pour quelques-unes de ses figures et événements mythiques. Canopus
et ses émissaires font figure de Bon Dieu et de ses anges, la manipulation du
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« stock natif » figure la création de ’homme, Pintroduction de deux nouvelles
races, les Géants (par Canopus) et les « petits hommes » (par Sirius) — pour les
géants (ou Veilleurs) de la Bible et des écrits apocryphes, respectivement les
pygmées de la tradition médiévale. Connectés au flux de sowr de Canopus, ces
peuples menent une vie spirituelle en harmonie avec les animaux, la nature et les
forces cosmiques, sans maux ni vices, longue de plusieurs millénaires.

Mais voila qu’un réalignement du réseau d’énergies astrales coupe le « ver-
rou » («lock ») ou rayon de braquage avec Canopus et cette « Catastrophe » in-
terrompt I’Age d’or. Elle a sur les habitants les mémes effets destructeurs que le
péché originel sur Adam et Eve : Pharmonie disparait, les animaux se détachent
des hommes, Pespérance de vie descend sous cents ans, les Géants disparaissent
de la planete, les perversions et les maux s’installent dans la nature humaine. La
narration ne devient cependant pas completement transitive pour la parabole bi-
blique ; Doris Lessing donne, utilisant les idées de la mystique néoplatonicienne,
une image concrete et tres poignante de la « maladie dégénérative » qui attaque
’humanité : apres la rupture, les survivants perdent la mémoire et surtout Papti-
tude de comprendre ce que leurs transmettent les émissaires canopiens. Exploi-
tant cet « oubli » et 'incapacité de communication spirituelle, les agents de Sha-
mat, une civilisation qui puise ses forces dans les énergies négatives, deviennent
les maitres de la population terrestre. De ce fait, les Canopiens cessent d’appeler
notre plancte Rohanda, un nom faste, et lui donnent celui de Shikasta (du mot
persan shekastel — cassée, brisée, rompue).

Apres la Catastrophe, la narration (présentée comme des extraits de Ihistoire
coloniale de Canopus a Pintention des « étudiants » canopéens) rejoint histoire
courante de notre civilisation humaine jusqu’au vingticme si¢cle. Pendant des
millénaires, les hommes (les « natifs ») se débattent dans la déchéance et le mal,
qui aboutit au « Century of Destruction », le vingticme siccle terrien. En proie
a la famine générale, aux cohortes de batards et au désarroi des gouvernements,
avec PEurope occupée par les Chinois et les races non-blanches exterminant les
« aryens », le monde se dirige inexorablement vers la Troisicme Guerre Mon-
diale. Plusieurs agents de Canopus naissent sur la Terre dans des figures mes-
sianiques (Johor s’incarne en George Sherban) pour essayer de sauver ce quon
peut encore sauver.

Finalement, le holocauste nucléaire (qui n’est pas décrit, il n’est que suggéré)
tue la plupart de la population et démantcle notre civilisation. Mais cette sec-
onde Catastrophe semble étre le résultat d’un nouveau réalignement astral, qui
fait cesser, de maniere brutale, les influences énergétiques négatives, principale-
ment celle de Shamat. Les survivants, dirigés par Johor et autres émissaires, se
retrouvent « purgés » de la « maladie dégénérative » et reviennent spontanément
au mode de vie d’avant la premicre Catastrophe : ils commencent a se rappeler
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les vérités cosmlques ils construisent des villes nouvelles sur des lignes de forces
intuitives qui refont le contact avec Canopus, ils se redirigent vers un Agc d’or
de facture anthroposophique.

Pour construire ses « fictions de Iespace intérieur » (« inner space fiction »),
Doris Lessing combine, dans un « roman architectonique »*, utilisant une
approche super-syncrétique, des themes religieux, ésotériques, théosophiques,
science-fictionnels. Par exemple, les zones 3 et 4 rappellent les cieux dantesques
de Vénus et de Mars, tels qu’ils ont été réinterprétés par Marie-Anne de Rou-
mier-Robert dans le Voyage de Milovd Céton dans les sept planetes (1765) ; elles
renvoient aussi bien aux sociétés angéliques de Swedenborg, constituées par affi-
nités animiques et permettant des contacts et des transgressions limitées par le
degré d’évolution spirituelle.

Malgré cette profusion de matériel symbolique et parabolique, le décor cos-
mique de Doris Lessing expose bien visiblement les p6les archétypaux du bien
et du mal : Canopus, avec son excellence transcendante, et Shamat, alimentant
et se nourrissant d’énergies maléfiques. La Terre se débat entre ces extrémes,
selon une vision ou le destin de ’humanité est dirigé, sinon par des civilisations
extraterrestres, en tout cas par des alignements cosmiques de forces animiques.
Canopus et Shamat sont les deux faces du miroir utopique ou se reflete notre ci-
vilisation : Putopie théosophique »s. Pantiutopie du mal a Pétat spirituel pur. Si,
dans le cadre du dispositif utopique bipolaire, nous prenons pour partenaire de
la Terre la civilisation de Canopus, il s’agit alors d’une utopie ; si nous lui don-
nons pour partenaire opposé la civilisation de Shamat, c’est alors une antiutopie.
Mais comme le pole qui émerge finalement est celui du bien (Canopus), entrai-
nant avec lui la Terre, alors que le pole du mal (Shamat) succombe, 'ccuvre de
Doris Lessing est bien une utopie.

N AUTRE roman dans lequel la Terre est confrontée avec une image

double en miroir, offrant deux alternatives a notre monde, est The Dis-

possessed de Ursula Le Guin (1974). Le roman est le cinquieme d’une
autre saga de « soft science fiction », le cycle « Hainish ».** La civilisation Hain,
la plus ancienne, serait a Porigine de plusieurs races ensemencées sur diverses
planctes, dont la Terre et deux planctes jumelles de la constellation Tau Céti :
Urras et Anarres. Apres des millénaires d’interruption des contacts interas-
traux, les liaisons sont rétablies grace a la technologie spatiale hainish. Mais un
savant d’Anarres, Shevek, va découvrir, dans les cadres d’une physique qui n’est
pas spatiale mais temporelle, un moyen dutiliser le principe de synchronicité,
'« ansible », pour communiquer instantanément avec n’‘importe quelle location
dans P'univers.
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Dans The Dispossessed, a I'inverse de Pceuvre de Doris Lessing, c’est la Terre qui
se retrouve dans un point mort et les deux planctes de Cétus en pleine lumicre.
De notre plancte, les personnages cétiens n’ont que de vagues échos, grace a
Pambassadeur terrien sur Urras, des informations déprimantes, qui suggerent
quelle survit a peine apres un désastre écologique : « My world, my Earth, is
a ruin. A planet spoiled by the human species. We multiplied and gobbled and
tought until there was nothing left, and then we died. We controlled neither
appetite, nor violence; we did not adapt. We destroyed ourselves. But we de-
stroyed the world first. There are no forests left on my Earth. The air is grey, the
sky is grey, it is always hot. »*

L’ambassadeur envie, en revanche, les deux planctes de Cétus, qui sont des
endroits plus agréables a vivre que la Terre, bien que sur des plans de compa-
raison différents. Urras est une plancte bleue et verte, avec des paysages magni-
fiques et une flore et une faune exubérante et fascinante. De fait, elle est une
image de la Terre d’avant la pollution globale et la destruction de I’environne-
ment. Elle reflete aussi les civilisations de notre monde (des années 1970) : A-Io
correspond aux Etats-Unis et au monde capitaliste, Thu a 'Union Soviétique,
Benbili au Troisieme Monde, pour lequel les deux premiers pouvoirs s’affrontent
comme les Américains et les Soviétiques au Vietnam. Anarres est une plancte
jumelle désertique, avec une végétation réduite et un climat chaud et sec, sur
laquelle se sont établis, par sécession, il y a plus de deux cent ans, les suivants de
la réformatrice Odo, les Odonians, un groupe anarchiste.

Ce miroir a deux volets offre deux images alternatives de et pour notre
monde, sans décider clairement lequel des modeles devrait Pemporter. Chacun
a ses avantages et ses inconvénients. Gatée par la nature, avec des richesses luxu-
riantes, Urras abrite une civilisation raffinée, fastueuse, resplendissante. Néan-
moins il s aglt de la richesse d’une société « consumériste », dominée par les
« propertanans » et le capital. A Pinstar de tous les utopistes qui s attaquent a
la propriété privée, Ursula Le Guin voit en celle-ci la source des maux sociaux
et moraux : compétition et inégalit¢ des classes, exploitation et répression des
pauvres, violence d’Etat et ¢goisme de P'individu.

Shevek, le visiteur venu d’Annares, a du mal a suivre les conversations entre
des Urrastes qui utilisent des mots qui n’ont pas de référence pour lui : « an army
barracks, or an insane asylum, or a poorhouse, or a pawnshop, or an execution,
or a thief, or a tenement, or a rent-collector, or a man who wanted work and
could not find work to do, or a dead baby in a ditch. »*! Thu n’est pas meilleur,
bien qu’il oppose a la société capitaliste un régime communiste, car ce socialisme
d’Etat est autoritaire, répressif et militariste. Urras est en fait un tableau de notre
Terre, avec ses beautés naturelles et ses tares humaines, qui se trouve dans un sta-
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tus quo certainement critiquable, mais néanmoins encore ingénu et bien meilleur
par rapport a 'image que le roman donne de notre plancte dans le futur. Ursula
Le Guin congoit Urras comme un avertissement pour la manicre dont le monde
actuel ne se soucie point de son avenir.

Anarres en revanche est une colonie d’anarchistes, qui y ont construit, de
méme que les sectes protestantes radicales d’Europe obligées de s’établir aux
Amériques, une société utopique. Ayant aboli la propriété, ils sont tous des
« dépossédés » (« dispossessed ») qui n’ont rien en propre et utilisent tout en
commun, dans une communauté tribale planétaire. A la différence des commu-
nistes de Thu, ils ne sont pas organisés dans un socialisme étatique, ils n’ont
pas d’autorité et d’administration centrales, a 'exception d’un grand ordinateur
qui distribue les noms et les travaux. Exempts de I'instinct de possession et de
concurrence (traité comme « egoising »), ils nourrissent des sentiments de so-
lidarité communautaire et de fraternité réciproque, ils jouissent d’une liberté
individuelle sans d’autres normes que celles du bon sens commun. Mais comme
Annares est désertique et dure a vivre, la communauté des Odoniens, véritable
phalanstere planétaire est indigente et terne.

Malgr¢ la critique idéologique du capitalisme sur Urras, Ursula Le Guin ne
verse non plus dans I'enthousiasme pour l’utople anarchiste d’Anarres. A travers
la perspective de Shevek et de ses amis, elle émet des critiques a 'encontre de
cette société égalitaire aussi. Physicien de génie, en train de découvrir le principe
de « transilience », qui rendra possible la communication galactique dans tout le
cycle de Hain, Shevek est néanmoins marginalisé et ignoré par ses collegues phy-
siciens, sujets en fin de compte au tres humain sentiment d’envie. Bien qu’elle ne
soit pas entravée par des liens économiques ou sociaux, ni par un systeme central
répressif, la liberté de 'individu est néanmoins limitée autant par le conformisme
du grand nombre, qui exclut les aspirations trop individualistes, inutiles pour le
bien collectif, que par la bureaucratie impersonnelle des ordinateurs qui dictent
le choix du travail, de ’hébergement, de la vie familiale, du nom donné aux
nouveaux-nés.

Censuré et incompris sur Anarres, obligé de se rendre sur Urras pour pouvoir
continuer ses recherches en « physique temporelle », ot il découvre qu’il est, de
fait, un « investissement » de I’établissement qui veut s’emparer de ses découvertes,
Shevek se retrouve dans des positions dystopiques aussi bien dans 'un que dans
lautre des deux mondes. Finalement, afin de pouvoir communiquer librement son
invention a tous les étres de 'univers, il devra faire appel aux ambassadeurs de la
Terre et de Hain. Depuis la perspective du protagoniste, Urras et Anarres sont res-
pectivement une dystopie critique et une utopie critique, posées comme des miroirs
disjoints pour la Terre. Ce que notre plancte, presque anéantie dans le futur imagi-
né par Ursula Le Guin, ne peut plus offrir de positif, est extrapolé et séparé, par un
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second processus d’« €lectrolyse » imaginaire, dans des éléments complémentaires
(capitalisme/anarchisme) entre les deux planctes du systeme Cétus.

Un dernier exemple d’utopie astrale que nous allons analyser est Pennterra de
Judith Moftett (1987). Le roman combine I'idée de communauté idéale, suivant
un modele Quaker, avec ’hypothese ou la philosophie Gaia, dans sa variante
d’animisme planétaire, et ’écologisme profond élevé au rang d’écotopie science-
fiction. Pennterra, la « Terre de William Penn », est une plancte d’Epsilon Erida-
ni IT colonisée par un groupe de Quakers et appelée d’apres le nom du fondateur
de la Commonwealth of Pennsylvania au XVII¢ siccle. L’installation de la colo-
nie répete a Péchelle galactique la migration aux Amériques des sectes radicales
des Quakers, Huguenots, Mennonites, Amish, etc., mais aussi des Catholiques
anglais, des Luthériens et des Juifs, persécutés et incompris en Europe.

Cette fois, la migration n’est pas due aux guerres de religion, mais a Pextinc-
tion de la Terre elle-méme. Sans présenter directement la situation de notre
plancte, Judith Moffett suggere que celle-ci a été détruite par la surpopulation, la
pollution, I'épuisement des ressources minérales et la destruction du milieu natu-
rel. Les Quakers ne sont quune des expéditions parties pour chercher d’autres
toyers dans Punivers pour la race humaine. Un second vaisseau stellaire, le Down
Plus Six, amenera quelques années plus tard un deuxieme contingent de colo-
nisateurs, plus agressif et violent envers la plancte d’accueil. Les deux groupes
sont mis en contraste : les Quakers agissent selon une morale quasi-religieuse,
fraternelle, respectucuse des races aborigenes (rappelant leur tolérance envers
les tribus amérindiennes) et de la spiritualité profonde de la nature, alors que
les « Sixers », savants, scientifiques et militaires athées et exploiteurs, évoquent,
pensons nous, le nombre de la « Béte », métaphore pour la mentalité technolo-
gique et impérialiste qui a mené la civilisation terrestre a la catastrophe.

Devangant de quelques deux décennies le film Avatar de James Came-
ron (2009), Judith Moffett imagine que Pennterra est une plancte vivante et
pensante. L’auteur puise dans '« hypothese Gaia » dans sa variante animiste,
selon laquelle toutes les formes de vie terrestres appartiennent a un unique orga-
nisme planétaire, nommé d’apres le déesse grecque de la Terre. Selon un mythe
aborigene de Pennterra, le chaos astral aurait pris forme et vie quand « The One
That Loves Life », une entité cosmique divine, a organisé la poussiere et le limon
dans un systeme solaire. Il a doté le soleil et deux de ses planctes, Kreeb et Tanka
Wakan (un nom amérindien pour le « grand esprit », utilisé par les Quakers
pour traduire le mythe aborigene de Pennterra), de conscience et du pouvoir de
donner la vie. A son tour, Tanka Wakan a créé sur sa surface toutes les especes
végétales et animales qui I’habitent : « This world Tanka Wakan is everything,
and everything is Tanka Wakan. Understand this. Long ago he made himself
into living things, past counting, before he made himself into the People. »*?
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Le « peuple » créé par cette divinité panthéiste est la race intelligente des
Hrossa. Avec une anatomie bien différente des humains (ils ont huit membres
et sont androgynes), les Hrossa sont une race amphibie, vivant aussi bien dans
'eau que sur la terre. Ils ont des sens plus fins, dont un sixieme, une ouie qui
leur permet de discerner des vibrations imperceptibles pour les hommes. Ils sont
des télépathes, ou plutot des empathes, capables de ressentir les sentiments et les
pensées de leurs semblables et des humains. Ils pratiquent des rituels de commu-
nication de groupe (« uniting »), pendant lesquels ils peuvent entrer en contact
avec d’autres Hrossa de toute la planete, ainsi qu’avec Tanka Wakan lui-méme.

Mais Pexotisme des Hrossa et d’autres especes autochtones n’est pas I'élé-
ment le plus miraculeux du roman. Plus étrange encore est le fait que I'écosys-
teme de toute la plancte fonctionne d’une manicre non évolutionniste et anti-
darwinienne. La sexualité des Hrossa, d’une liberté et spontanéité prélapsaires
(« They’re like unfallen creatures, wise innocents »*), contaminante pour les
humains qui se sentent entrer en rut en leur présence, a pour but primaire la
communication affective et seulement en deuxicme instance la procréation. En
effet, Tanka Wakan semble exercer un controle eugénique sur la biosphere :
pour que le « nombre de stock » de chaque espece reste le méme et n’affecte pas
Péquilibre et Pauto-soutenance des milieux naturels, il n’accorde a chaque indi-
vidu qu’un seul successeur, sauf pour les situations de crise et de dépeuplement.
Cela fait que la vie de chaque individu est unique, il n’y a pas de crimes et de tue-
ries inutiles, méme les animaux qui servent de nourriture aux Hrossa se sacrifient
de manicere consentante, comme sur une plancte de Cocagne SF.

La question peut-étre nucléaire des projets utopiques a toujours été : Com-
ment éradiquer le mal de la nature humaine, quelles mesures prendre pour or-
ganiser une société meilleure, sinon parfaite ? Judith Moftett a 'ambition de
donner une réponse qui descend aux racines non seulement anthropologiques,
mais aussi biologiques et phylogénétiques de notre race. Elle part de ’hypothese
que la source du « mal » est la concurrence et la lutte pour la survie, c’est-a-dire
I’évolutionnisme darwinien, avec ses principes de folle multiplication et de sélec-
tion naturelle des individus. C’est en ce point qu’elle applique 'un des procédés
utoplques les plus efficaces : elle inverse cet axiome dans son contraire et observe
les conséquences qui en dérivent.

Ainsi, sur Pennterra,

By Eartl standards, what you’d have seems like a formuln for evolutionary stultifi-
cation. You wouldn’t need strength to compete for a mate or allurve to attract one;
you wouldn’t need stamina or ayility or speed to run away fiom predators or catch
prey; you wouldn’t need intelligence to outsmart either. [...] If all that’s true, then
almost everybody survives and passes on his genes, but only once. There’s no « suc-
cess » in the layge-scale Earth sense, no alpha male passing his genes on to every child
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of the next generation and cutting many other males out for keeps. That percep-
tion you get in the study of biology, of every creature madly struggling to survive
(eat, avoid being eaten) and to beat out the competition for breeding opportumnities,
would be missing completely. Everybody survives to veproduce himself. Everybody
then generously offers himself to feed others.*

Dans cet écosysteme autrement « enchevétré » (selon un mot de Cyrano) que
celui terrestre le mal n’existe pas. La coopération a remplacé en tout la com-
pétition. Bien qu’en apparence plus simple et rudimentaire, en tout cas non
technologique, la vie des Hrossa est en accord avec eux-mémes, avec la nature et
avec P« anima terrae », Pesprit de la plancte. Parmi les humains, les Quakers sont
les plus proches de ce mode de vie, et c’est pourquoi ils sont acceptés par Tanka
Wakan, tant qu’ils ne détruisent pas le milieu naturel et ’équilibre écologique.
Les autres colonisateurs, les Sixers, en revanche, porteurs de la mentalité con-
quérante, expansive, concurrentielle et agressive, risquent de ruiner Pennterra
avec leurs machines terraformatrices et leurs pratiques d’ensemencement et colo-
nisation biologiques.

Kli Urrh, un des Hrossa, commente que c’est justement ce type de comporte-
ment qui a d provoquer, sur Terre, la catastrophe qui oblige maintenant les
hommes a migrer vers d’autres systemes : les créatures ont tué leur créateur, les
hommes ont ruiné leur plancte. Menacé a son tour, Tanka Wakan réagit comme
un organisme infecté qui produit des anticorps : il provoque la stérilité de tous
les Sixers et des autres especes terrestres venues en colonisatrices, coupant court
a la sexualité multiplicative et a Pexpansion compétitive de notre race. Le (con-
tre)modele outopique que Pennterra offre a notre monde est celui d’un écosys-
teme animiste qui fonctionne sur d’autres principes que la volonté de pouvoir et
la pulsion de conquéte impliquées par la biologie darwinienne.

a
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Abstract
Extraterrestrial Utopias and Cosmological Representations

Classical utopias often paired with the literary genre of extraordinary and marvelous voyages.
With the progress of geographical explorations, as the “blank spaces™ on the map were gradually
filled in, utopian writers began to seek complementary, new, unknown places, where they could
situate their ideal cities and kingdoms. The cosmological discoveries of the Renaissance and the
first representations of the universe offered extraterrestrial space as a possible location for utopian
or dystopian fictions. In the works of Francis Godwin and Johannes Kepler, the Moon became
an inhabited world, while Cyrano de Bergerac imagined kingdoms of the Moon and the Sun,
Voltaire envisaged Sirius, etc. From the 19" century onwards, with the rise of the science-fiction
genre, various authors ranging from Camille Flammarion to Doris Lessing and Ursula Le Guin
found in other solar systems the landscape for utopian or dystopian parables of our world.
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