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E
1 ACTIVITE D’ALPHONSE Dupront,

en Roumanie en tant que directeur de
IInstitut frangais entre 1932 et 1940/
41, représente la premicre étape dans
son parcours professionnel. Tout en
poursuivant ses recherches dans le
temps que lui laissent ses multiples sol-
licitations, il apporte alors une contri-
bution directe a Thistoire en plein
développement de ’amitié franco-rou-
maine. Son adhésion rapide a Pappel
du Général Charles de Gaulle le 18
juin 1940 aura comme conséquence sa
révocation par le régime de Vichy, en
octobre 1940, suivie de son retour en
France, en mars 1941.! Devenu maitre
de conférences a 'Université de Mont-
pellier, il pourra dorénavant consacrer
le maximum de son temps a son travail
d’historien qui connait un premier suc-
ces retentissant, en 1956, a 'occasion

Au moment ou Ihistorien frangais rentrait
en Roumanie, de nombreux historiens de
renom ¢taient détenus dans les prisons du
régime communiste. Parmi eux, un jeune
historien, promis a une brillante carriere :
ALEXANDRU ZUB, a qui je dédie ces lignes.
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de la soutenance de sa thése de doctorat d’Etat sur Le Mythe de croisade. Tres vite,
il sera élu professeur a la Sorbonne et il s'imposera au fil du temps comme 'un
des historiens proches des Annales.

En relation amicale avec Fernand Braudel, il illustre, comme lui, une vision
de la longue durée novatrice, notamment a travers la perception millénaire du
mythe de croisade. Ce dernier theme lui a permis de pousser investigation
jusqu’aux tréfonds de Phistoire, et d’explorer les forces irrationnelles des mouve-
ments collectifs, donnant ainsi a la psychanalyse la place qu’elle méritait dans la
compréhension du passé.? Rien n’est plus révélateur de Poriginalité d’Alphonse
Dupront que 'importance qu’il accorde aux langages, celui des mots comme
celui des images, ainsi qu’a Panthropologie religicuse. Il appelait les sciences
sociales a coopérer dans une recherche unitaire capable d’¢clairer « le besoin
profond du collectif »* et ses liens complexes avec la quéte humaine de sens face
au Mystere de la vie.

Mais que lui est-il resté de son ancienne passion roumaine ?

Peu apres son retour en France, son attachement a la Roumanie a continué
a se manifester a travers le soutien considérable qu’il a apporté a certains intel-
lectuels en exil comme E. M. Cioran, Eugene Tonesco, Mircea Eliade.* Avec le
basculement du pays dans la sphere de domination soviétique et Pinstallation du
rideau de fer en Europe suivie du ralentissement des liens entre la France et la
Roumanie, I'idée d’un retour dans le pays est devenue pour lui temporairement
inacceptable, a la différence de certains intellectuels frangais, favorables idéologi-
quement au nouveau régime. Ce qui explique ses « refus successifs d’invitation
officielle » que les autorités roumaines ont essay¢ de lui faire parvenir.

Pourtant, peu apres son arrivée a la Sorbonne, il assiste a un changement im-
portant dans le dialogue franco-roumain : la reprise des liens culturels entre les
deux pays. Un premier pas est fait en juillet 1959, avec la signature du protocole
de coopération qui prévoit la création d’un lectorat frangais et I'instauration du
systeme d’échanges de professeurs et de boursiers.® Dans ce contexte, a lieu a Bu-
carest, entre le 14 et le 27 septembre 1959, le Colloque international de civilisa-
tions, littératures et langues romanes, organisé par la Commission nationale rou-
maine pour 'Unesco et par ’Académie de la République Populaire Roumaine.
L*¢égide de 'Unesco oftre ainsi a Alphonse Dupront 'occasion d’un retour, non
pas en tant qu’ « invité officiel », qualité qu’il avait refusée auparavant, mais en
réponse a la demande que lui fit organisation intergouvernementale de présen-
ter le rapport intitulé « Civilisation romane et formation de Iesprit moderne »,
qu’il exposa lors de la premicre séance du Colloque, le 14 septembre 1959.6

Comment vivra-t-il les retrouvailles avec le pays qu’il a tant aimé, dix-huit ans
apres Pavoir quitté, une période pendant laquelle les bouleversements vécus ont
radicalement chang¢ son visage ?
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NE PARTIE de réponse se trouve dans les actes de ce colloque qui

contiennent, outre les rapports des participants, les discussions qui

les ont suivis. Or, celles-ci laissent entendre I’émotion ressentie par
certains intellectuels roumains lors de leurs retrouvailles avec le professeur a la
Sorbonne, qu’ils ont connu pendant leur jeunesse, lorsqu’il ¢tait directeur de
PInstitut frangais.

1l & gagné parmi nous, affirme Tudor Vianu, de vives sympathies qui sont allées
a ses talents dorganisatenr, a ses mévites de professeur et d’homme de science —
sympathies que je suis hewreux de pouvoir exprimer aujourd’hui a nouvean, avec
Pémotion de nous vetrouver apres tant d’années.”

Andrei Oftetea témoigne aussi de son estime « pour son ¢rudition et pour ori-
ginalité de sa pensée », en dépit de leurs divergences :

La communication de M. Dupront — tient-il a preciser —, par ln diffévence méme,
par Poviginalité méme de ses idées, par le fit que ses idées choquent un pen les notres
et se diffévencient des notves, nous impose une rvéflexion, une vecherche, et nous som-
mes tres contents et tres veconnaissants o M. Dupront de nous avoir présenté d’une
fagon si franche et si savante sa conception de Phistoire, pour nous faive comprendre
nos diffévences et nous inciter a nous vapprocher.®

Et de recommander a son ami frangais de prendre en compte ce que le matéria-
lisme historique peut apporter a une meilleure interprétation de la vie spirituelle
et intellectuelle d’une société.” Face a cette suggestion, Dupront a tenté néan-
moins de montrer a ses collegues roumains, prisonniers de I'idéologie marxiste,
Pimportance d’une autre voie pour la manicre de penser histoire :

Au professenr Oteten, je répondrai, dans cet echange comprehensif qu’il soubnite,
et fidele o tout un passe qui nous lie, par une simple formule d’artisan : je pose des
questions, je fais fonctionner une problématique, je w'explique pas. Mon attitude
est d’analyser.*

Parmi d’autres participants au colloque, I'ancien directeur de I'Institut frangais
retrouve Georges Oprescu dont le rapport lui inspire quelques remarques ani-
mées par un esprit ouvert d’¢change d’idées.™!

Les actes du colloque constituaient la seule source concernant le premier re-
tour d’Alphonse Dupront en Roumanie apres 18 ans d’absence. Mais un docu-
ment inédit de ses archives personnelles vient éclairer d’une maniere substantielle
ce moment : une ébauche de ses impressions notées en vue d’une conférence, ou,
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plus exactement, comme il le précise, d’un « témoignage », devant un cercle res-
treint.!> Heureusement, grace a ses agendas, il a été possible d’identifier méme
le lieu et la date de ’événement : le monastere de moines bénédictins de Cheve-
togne, en Belgique, le 11 octobre 1959. Un endroit fortement symbolique pour
la pratique a P'intérieur de ses murs de la liturgie de rite romain et byzantin, au
nom de I'idéal cecuménique de cette communauté religieuse, idéal particuliere-
ment sensible au professeur de la Sorbonne.

Le texte se présente sous la forme d’un enchainement d’idées, parfois énoncées
d’une manicre tres lapidaire : si elles étaient compréhensibles pour lui, devant
lui servir de reperes pour Iexposé oral, elles le sont moins pour le lecteur d’au-
jourd’hui qui ne peut pas deviner toujours le sens de ses allusions. Le document
est néanmoins d’un intérét exceptionnel sous plusieurs angles d’analyse : pour la
biographie de I'historien, notamment a travers ses liens avec la Roumanie, mais
aussi pour comprendre I'image que pouvait se faire un visiteur étranger de la
société roumaine a un moment bien précis de ’'époque communiste, en 1959.
Et pas n’importe quel visiteur, s’agissant d’un historien qui avait bien connu le
pays avant et qui était curieux de découvrir ses métamorphoses apres la Seconde
Guerre mondiale.

Déroulé au sicge de ’Académie, le colloque, qui est la raison de son voyage,
est le premier sujet de ses impressions. Il rapporte également les aveux émou-
vants de ses hotes roumains qui lui ont exprimé leur bonheur d’avoir pu entendre
a cette occasion « des savants étrangers parler librement ».

En effet, il s’impose de placer cette manifestation scientifique dans les réalités
de I’époque afin de comprendre ouverture qu’elle représentait pour le paysage
intellectuel du systeme totalitaire communiste. Dupront précise dailleurs com-
bien « le colloque était un acte de courage ». La liberté qu’il a observée dans le
déroulement de ses travaux est a ses yeux la chose la plus surprenante, bien qu’il
soit conscient qu’il s’agisse d’une « liberté controlée ». Il ne lui a pas échappé
qu« il y a toujours un “ceil” quelque part ; et chacun le sait ». D’ou la ligne de
conduite qu’il s’est imposée, comme 'ont fait ses autres collegues : « Nous avons
tenu a étre présents et discrets », dans le souci bien évidemment d’¢éviter de pos-
sibles situations conflictuelles, alimentées par les tensions de la guerre froide.

Mais restant discret, il scrute le spectacle qui s’est offert a ses yeux dans le
cadre du colloque, avec une curiosité particulicre pour les délégations des pays
de PAmérique latine ou des républiques populaires. Au centre de son attention
se trouvent les participants roumains. Il remarque la prestance de « la vieille
garde, tres bien, égale a elle-méme, hormis quelques avilissements lamentables,
tres rares », et il s’¢tonne de constater que la nouvelle génération « parle un
frangais tres courant », peut-¢tre dans un « réflexe de défense » contre la langue
imposée, le russe.
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L’intérét principal de ces notes consiste dans les détails relevés sur certains
aspects de la société en dehors des murs de ’Académie ou s’est déroulé le col-
loque. Sa discussion avec un « vieux camarade romain » est particulicrement
bouleversante sur les réalités d’un régime qui cherche a donner, a travers cette
manifestation internationale, une belle image de ses réalisations intellectuelles,
tandis qu’il exerce la terreur sur ses intellectuels. Dupront ne précise pas le nom
du camarade en question, tout comme il le fait dans le cas des autres interlocu-
teurs roumains, pour ne pas compromettre leur situation — nous pouvons dire
aujourd’hui qu’il s’agit de l’historien Dionisie M. Pippidi, qu’il avait rencontré
a Rome a I’époque ou les deux jeunes gens y faisaient leurs études. Il raconte en
détail ses mésaventures, en citant méme des passages de ses propos, comme s’il
les avait enregistrés.'* Du méme interlocuteur, il apprend également le sort de
Constantin Noica, emprisonné alors du fait d’un article publié¢ par E. M. Cioran,
« Lettre a un ami lointain » — une information qui n’est pas signalée dans ses
notes, mais qu’il transmettra de vive voix une année plus tard a Mircea Eliade.'*

Avec une curiosité inépuisable, le professeur frangais cherche cependant a
découvrir les aspects les plus divers de la société : la vie des gens au quotidien
— comment ils se logent, se nourrissent ou s’habillent ; leurs lieux de sociabilité
dans la rue, dans les parcs, au café et au restaurant, ou encore dans les gradine de
vard (C’est lui qui utilise le terme roumain) qu’il a bien connus autrefois ; les réa-
lités du paysage urbain ; la place de la religion et surtout les nouvelles attitudes
mentales forgées sous 'emprise du communisme, etc.

Dans ensemble, il distingue une « atmosphere a la Kafka », des son arrivée
a P'aéroport, quand il s’est retrouvé « mis en cage de verre pendant pres de deux
heures », afin d’expliquer a un agent scrupuleux la nature de son voyage. La
connaissance directe des réalités ne fait qu’accentuer 'impression d’un « monde
de fantémes ». La rue bucarestoise lui semble peu peuplée par des « gens pressés,
ou fatigués, avec une pointe d’aigreur dans les relations humaines ». Un monde
ou la police est « une puissance toute-puissante » et ou tout est décidé « en
haut », selon un syllogisme implacable : « Qui décide ? Le Ministre, un peu. Le
Parti. Qui est le Parti ? Le Comité Central. »

Dans un effort d’objectivité, Dupront ne partage pas pour autant la vision
totalement négative sur les pays de I’Est a ’époque communiste, cultivée en Oc-
cident dans le contexte de la guerre froide. Aussi curieux que cela puisse paraitre,
celui qui a connu la capitale roumaine pendant Pentre-deux-guerres n’hésite pas
a signaler certains aspects positifs : la propreté de la rue « débarrassée de la
pouillerie orientale » ; ou méme, ce qui est surprenant par rapport aux clichés
véhiculés a 'Ouest, « plus de dévotion quautrefois », les églises « tres fréquen-
tées, et de jeunes », et « les vieilles églises bien entretenues ». Il est particuliere-
ment impressionné par le prix bas du livre et par la « frénésie de traductions »,
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sans avoir vu — on peut le supposer — de plus pres les titres de cette production
¢ditoriale, certes pas chere, mais qui aurait pu le décevoir par son contenu entie-
rement idéologique !

Si certaines de ces images sont discutables ou erronées, le fait n’est pas seule-
ment le résultat de ses propres constats. A Pexemple de Dionisie M. Pippidi, qui
Ia informé de la réalité la plus sombre de la société, il n’est pas exclu que d’autres
de ses anciens collegues, devenus potentats intellectuels du nouveau régime lui
aient présenté une vision plus positive. Mais, tout en alliant ces points de vue,
parfois contradictoires, Dupront souhaite aller plus loin : aboutir a une analyse
en profondeur de Pexpérience communiste dans un pays qui lui est particulicre-
ment cher. I’intérét de cette analyse est considérable, non pas seulement pour
le moment ou elle est réalisée — en 1959 — mais également pour la conception
qui anime. Comme dans ses nombreux travaux, il tente ici d’inscrire le présent
observé de ses yeux dans la longue durée et de découvrir les mentalités les plus
profondes d’une société transformée en laboratoire de I'histoire.

La principale conclusion de ses observations est que « le régime durera » par
tous les moyens : par la terreur, par ses ambitions gigantesques de rebatir un
autre monde, a 'image de ses constructions et de ses projets urbanistiques gigan-
tesques, mais également en inoculant « une espérance grise, triste, mais d’acier.
Tres étrangement — constate Dupront —, il [le régime] redonne a ce peuple non-
chalant de sot, le sentiment de la lutte pour son destin » (souligné par nous — S. L.).

Dans cette lutte, il s’étonne de constater 'importance qui revient plus parti-
culicrement a « la découverte de la Chine par les Roumains », illustrée par les
¢changes constants de techniciens entre les deux pays a ce moment-la. S’agit-t-il,
se demande-t-il, d’un « réflexe de défense possible contre le Slave proche, habile-
ment exploité par les Chinois » ? Quoi qu’il en soit, il remarque qu’ainsi le vieux
réve de Leibniz d’¢tablir un pont entre ’Occident et la Chine « se fait étrange-
ment manifeste dans les républiques populaires », a travers le cas roumain. Si cet
aspect retient son attention, c’est parce qu’il craint le risque de voir le pays a long
terme s’¢loigner de ’Europe pour trouver ailleurs une voie de sauvetage face a la
domination soviétique : certes, admet-il, le rapprochement avec la Chine est « in-
capable encore de désoccidentaliser la Roumanie, mais [c’est]| un fait d’extréme
importance ». Le rapprochement roumano-chinois est méme plus préoccupant
a ses yeux que les conséquences de 'utopie communiste régnante. Et cela parce
qu’il doute « qu’en Roumanie, pays jadis assez peu religieux, le marxisme puisse
atteindre a une religion nouvelle ». Au niveau des changements mentaux, il y
voit « simplement une mécanique mentale et les disciplines conséquentes ». Il ne
sous-estime pas pour autant les menaces du communisme, non pas tellement du
point de vue de son idéologie, mais pour Pexistence humaine tout simplement.
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Ce qui se passe la-bas, écrit-il a propos de ln Roumanie, est bien autre chose qu’une
revolution ; c’est un autre monde, on se fuit, pav vapport a notve civilisation mo-
derne onx nous nous complaisons superstitieusement, pavesseusement, une tevvible
purgation de humain. Et cela est a nos portes, avec une immense profondenr conti-
nentale.

A REDECOUVERTE de la Roumanie en 1959 est pour Dupront riche d’en-

seignements. Elle Iui redonne confiance dans son combat pour sauve-

garder la civilisation et Punité européennes dans lesquelles il souhaite
ardemment que ce pays garde toute sa place. D’ou 'importance qu’il attache a
quelques actions : « par tous les moyens, coordonner les efforts [...] pour créer
les contacts », entre les deux extrémités du continent, méme « des contacts reli-
gieux, non seulement techniques » ; « manifester la présence », entendre celle des
Occidentaux dans les pays de ’Est, notamment en Roumanie ; faire perdurer et
encourager les signes d’ouverture qu’il avait saisis sur place. La raison de tout ce
vaste programme est concentrée en une phrase : « Je crois beaucoup a la création
du silence — qui est 'ceuvre de PEsprit », référence a 'importance que Dupront a
toujours attachée aux forces spirituelles et psychiques au long des siecles. Mais il
ne pense pas, de ce point de vue, seulement au role que devait jouer la Rouma-
nie. Les dernicres lignes de son texte sont un vibrant plaidoyer pour les respon-
sabilités du monde occidental face, d’'une maniere générale, aux pays de I'Est :

fadve un Occident qui ait conscience d’étre un. Non pas contre ’Orient, mais pour
que POrient soit davantage lui-méme, sans deveniv comme ln menace est sur nous,
un dévoreur de ’Occident. Dans la metaphysique de Uhistoire, est-ce sur nous Iéco-
nomie du plan divin ? Nous sommes an temps oi les deux moitics du monde doivent
se poser dans leur totalité ontologique par ln synthese d’unité. On s’impose, comme
une eschate du vegne, Punité dans la diversité nécessaire.

Clest au nom de ce message que sa décision est prise. On a vu ses précédents
« refus successifs » de revenir en Roumanie. Or, les notes préparées pour son
« témoignage » attestaient une nouvelle attitude pour avenir : « Je reviendrai la-
bas : pour les vivants, pour le pont. » Il cherche en conséquence a ne pas ignorer
la petite porte entrouverte dans le climat tendu de la guerre froide par la poli-
tique étrangere d’'une Roumanie qui commence a se distinguer de ses alliés de
PEst. En décembre 1963, la mission diplomatique frangaise de Bucarest et son
institution homologue en France sont élevées au rang d’ambassades. En janvier
1965, le ministre des Affaires étrangeres, Corneliu Minescu, signe a Paris un
accord culturel franco-roumain, et en 1968, a lieu la visite historique du Géné-
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ral de Gaulle en Roumanie, suivie de celle de Ceausescu en France, en 1970,
Pannée ou la Bibliotheque frangaise qui a fonctionné a Bucarest dans Pentre-
deux-guerres rouvre ses portes.’® Clest dans ce nouveau contexte qu’Alphonse
Dupront multiplie ses liens avec les amis de Roumanie a travers la correspon-
dance et encourage les initiatives de coopération. Il s’excuse aupres de Pécrivain
Demostene Botez qui lui propose de participer a un numéro dédié par la revue
Viata Romdneascd au pocte national Mihai Eminescu, parce qu’il n’en est pas
spécialiste. En revanche, il Pencourage, en 1963, a lui demander « tout ce [qu’il
pourra] faire pour [I'] aider autrement dans les domaines qui sont de [sa] com-
pétence ».1¢

En eftet, dans le dialogue qui se noue entre les historiens roumains et frangais,
son role apparait essentiel. En 1965, il apporte son aide a Andrei Otetea, en vi-
site a Paris, qui cherche désespérément a ¢tablir des contacts dans le monde uni-
versitaire frangais.'” De ces liens nait un important regain d’intérét de Dupront
pour la Roumanie, qui sera mis bientot a ’épreuve au cours d’une manifestation
scientifique particuliere : le premier colloque franco-roumain d’histoire, tenu a
Bucarest entre le 6 et le 11 octobre 1969, occasion qui lui permet d’entreprendre
un nouveau voyage en Roumanie et de contribuer a resserrer les liens d’amitié
avec les Roumains.!®

Q
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Abstract
The Return of Alphonse Dupront to Romania: 1959

Drawing on the Papers of the International Colloquium of Romance Civilizations, Literatures
and Languages (Bucharest, 14-27 Sept. 1959)—held under the aegis of the Romanian National
Commission for UNEsco and of the Academy of the Popular Republic of Romania—as well as
on an unpublished document from the private archive of Alphonse Dupront, the present article
describes the visit to communist Romania made by the Sorbonne historian, the former director of
the French Institute in Bucharest (1932-1940/1941).
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