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SCRISORI.
- UN ACT -

PERSOANE:
Dna Dahrenstedt, văduvă, de 35 ani, aspră.
Fritz Weber, fratele ei, de 30 ani, rece.
Agnes Breithaupt, de 22 ani, plină de frum- 

seța tinereții.
Cabinetul de lucru al unui bărbat: Stilul Renașterii. 

Scaune cu spete înalte. Statuete ’n ghips după Donatello 
și Michel Angelo. Tapete de culoare roșie închisă. O masă 
mare de scris. In stânga cămin : se vede focul pâlpăind. 
O poliță cu cărți. E spre primăvară. La ridicarea cortinei, 
o slujnică îmbrăcată în negru tocmai dă lui Fritz Weber 
un bilet de vizită. Fritz privește biletul, rămâne o clipă 
gânditor, apoi îl pune pe masa de scris*.

*) Firește, nu * neapărată nevoie ca scena să fie întocmai așa 
Ăjnnge și o simplă odaie de lucru mai sărăcăcioasă.

SCENA I.
Fritz: Poftește-o ’nlăuntru.
Slujnica iese, se ’ntoarce curând, deschizând drei 

Agnes Breithaupt ușa din fund, cea din dreapta. Apoi iese 
’n stânga :

Agnes (întrucâtva zăpăcită, rămânând ast­
fel în decursul convorbirii următoare): Bună ziua 
die Weber.
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Fritz (îi prinde mâna și i-o sărută): Sunt 
nespus de fericit dșoară, că te pot vedeâ iarăș 
la noi. Poftește! (Agnes se așază pe un scaun, 
în stânga, pe planul întâi, lângă o mescioară ro­
tundă. Fritz față ’n față cu ea)

Agnes (după o mică șovăială): Adecă aș 
fi avut cu dna Dahrenstedt, cu sora dvoastră....

Fritz (o ’ntrerupe): Vine ’ndată, domnișoară. 
Deocamdată te rog să te mulțumești cu socie- 
tatea mea. .

Agnes : Oh, mă ’nțelegi rău! (Pausă). De- 
, mult nu ne-am văzut, die Weber.

Fritz (cu dojană ușoară): Nu suntem noi 
de vină, dșoară, că dfa’ nu fe-ai arătat, după 
moartea cumnatului meu.

Agnes (șovăind): Știu. Dar împrejurările a- 
celea dureroase! Ne temeam, și eu și mama, nu 
cumva să vă tulburăm...

Fritz (cu dojană mai tare): A trecut mai 
mult de trei luni de-atunci. Până eră bolnav ve- 
niai atât de des. Și-apoi deodată n-ai mai venit.

. Agnes (uimită, ca surprinsă, cată o scuză): 
Da 1 Voiam să viu zi de zi. Deodată însă a tre-

' buit să plec. Se bolnăvise o soră a mamii și eu 
trebûià s-o ’ngrijesc.

Fritz (întrucâtva resignat): . Știu.
Agnes : Știi ?
Fritz: Da. Venisem să vă fac vizita ce vă 

datoram. Doamna însă nu era acasă. Și aflai 
că domnișoara plecase undeva.



Agnes (mai sigură): Așa dar nu trebue să 
te miri.

Fritz: Iartă, că totuși o fac! Dta ai îcs 
dusă , numai trei săptămâni.

Agnes (îarăș ceva.mai zăpăcită): Și asta 
o știi?

Fritz: Am auzit întâmplător asta. Și de unde 
mai nainte te vedeam Ja noi zi de zi, acum za­
darnic așteptam, și eu și soru-mea, să ne dai 
măcar un semn de viață.

Agnes (într’o clipă de emoțiune uitându-și 
de sine): Trecuse totulî Ce să mai fi căutat eu 
pe-aici?

Fritz (atent, tresare): Cum?
Agnes (observîndu-și mărturisirea; se si­

lește înzădar să se coreagă): Păi, vreu să zic, 
pe’ când trăiâ cumnatul dtale, ne simțiam așa de 
mul|umiți, când eram la olaltă. Apoi deodată go­
lul acesta... Nu, nu puteam.

Fritz\ Dar soru-mea erâ doar aici și un; 
cuvânt de mângâiere din partea unei cunoscute 
i-ar fi făcut foarte bine. Și-apoi și ființa mea ne­
însemnată...

Agnes (într-o altă direcție de idei): Să nu 
fi supărat pe mine, die Weberi (îi întinde mâna). 
Dta știi, ce drag te-am avut totdeauna

Fritz (devenind tot mai aprins): Asta-i, 
dșoară Agnes. Cu toate acestea de trei luni eu 
nu mai exist pentru dta.

Agnes (atinsă de căldura tonului acestuia; 
apărându-se): Te rog, te rog, nu așal
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Fritz: Totuși Api voie să vorbesc așa. Dta 
însăți mi-ai dat drept la asta. Iți mai aduci a- 
minte de ultima noastră escursie, toamna ?

(Agnes dă afirmativ din cap, privindfics 
haintea sa)..

Fritz: Cum am apucat amândoi întâmplător 
pe o cărare ’ncurcală și ne-am depărtat de so­
cietate? Era liniște adâncă ’n jurul nostru. Și-ă- 
tunci îți spusei, ceeace de mult voiam să-ți măr­
turisesc: că-mi ești dragă, și că dorința mea cea 
mai aprinsă e, să-mi fi dta nevastă.

Agnes (rugare mută, să nu mai urmeze cu 
mărturisirea ; încet) : Die Weber, te rog, n’am 
venit, să-ți ascult toate acestea.

Fritz : Dar dta atunci nu mi-ai zis nici un 
cuvânt. Și eu credeam, că tăcerea e răspuns. De­
odată să ivî îndărătul nostru ca din pământ cum­
natul meu, încât aproape mă speriai, și ne între­
rupse convorbirea.

Agnes (cu siguranță): Eu cred, că ne urmărise.
Fritz : Poate. Dta însă păreai stingherită, ză­

păcită, și eu aveam impresia, c’ai fi mai rămas 
cu mine. Nu simțiai atunci așa, dșoară Agnes?

a Agnes (tulburată): Nu mai știu... Poate...
Fritz : Cumnatul meu îmi păreâ ciudat în 

clipa aceea. Il dureâ, că ne-a surprins? li erâ 
necaz, că ne-am abătut pe altă cărare? Sau încur- 
cala-i prevestiâ începutul bolii, ce-1 nimici apoi ?

Agnes (răpită, iute) : Nu, asta n-o cred. Mie 
#iu-mi păreâ de loc altfel, de cum erâ de obicei.

Fritz (surprins de tonul ei, privind-o ^a­
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dânc): Așa? Așa crezi dta? Da, îl cunoșteai 
îndeajuns.

Agnes (cu jale năbușită; gânditor): Da cre­
deam...

Fritz : Vă legă doar’ o prietinie lungă, nu-i 
așa ?

Agnes (face semn afirmativ, apoi ca mai 
nainte)': Doi ani a durat.

Fritz : Dar acum ești liberă !
Agnes (surprinsă) : Liberă ? Cum ?
Fritz (scuzându-se): Pardon, să nu mă ’nțe- 

legi rău. înjeleg: liberă înfr’atât, întrucât cumna- 
tu-meu, care după vârstră îji puteâ fi tată ’n dragă 
voie, îți va fi dat poate câte odată sfaturi, și-ți 
va fi determinat adeseori hotărârile ; inîluința asta 
a ’ncetat acum.

Agnes (pe gânduri, trist) : Da, asta o făcea...
Fritz (cald) : Acum dar’, — fiindcă ’ntâm- 

plarea a făcut, să ne întâlnimiar ăș, - dă-mi voie, 
dșoară Agnes, să-mi repet întrebarea de-atuncil

Agnes (ridicându-se, hotărâtă): Și eu te rog 
din noii, die Weber, nici o ’ntrebare, întrebarea 
asta nu 1

Fritz (rece) : Mă desprețuiești 1 Asta-i alt­
ceva 1 Bine...

Agnes (ca speriată de tonul cuvântului din 
urmă) : Ce vrei, să faci ?

Fritz (privind-o mirat. După o pausă scurtă): 
Ce să fac? Nu știu...

Agnes (ca mai sus): Dar dta știi?
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Fritz (tot mai mirat): Ce ’risamnă asta, 
dșoară? Ce să știu?

Agnes (tulburată): De sigur dta vei fi orân­
duit, ce-a remas delà cumnatul dtale?

Fritz: Fără ’ndoială. Dar toate le-am găsit 
în rânduiaiă.

Agnes (abia înnăbușindu-și teama): N-ai 
dat de ceva hârtii deosebite ?... N-ai... (se oprește). 

< Fritz: Ani dat dé mai multe felurii Dar, 
cum spun, totul lămurit ; nimic nedeslușit.

Agnes (ca mai sus): Și scrisorile?
Fritz (după o pausă scurtă, cu expresia 

pătrunderii): Vrei să zici corespondența lui pri­
vată? Asta o .luase soră-mea la sine îndată după 
moartea cumnatului.

(Agnes tresare speriată pe scaun).

SCENA II.
' (Dna Dahrenstedt întră fără zgomot prin ușa din 

stânga. Ocolind masa sè apropie de ei. Weber îndată după 
începerea dialogu’ui următor, se furișază afară prin ușa 
din stânga).

Dna Dahrenstedt (foarte- călduros): Ah, 
dșoară Agnes bine-ai veniti Ce bine-mi pare, că 
te văd iarăș, după atât amar de vreme 1 (Apucă 
pe Agnes de mâni; Agnes 'vreà să se ridice). ■

Agnes (atinsă de căldura, cu care-i agrăită, 
împiedecându-se): Nu sunt eu de vină, dnă...

Dna Dahrenstedt: Nu-ți cer de loc, să te 
scuzi, dragă Agnes 1 (O duce de mână la un
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scaun. Șed. Weber iese). Tinereții dtale nu-i pot 
luâ în nume de rău, că ocolește casa, unde 
jalea-i stăpână. Dta vrei să trăești, - să trăiești. 
Pentru asta cine s’ar puteâ supără pe dta ?

Agnes (încă tot zăpăcită, încet). Ce blândă 
și bună ești, dnăl Nici nu merit...

Dna Dahrenstedt (tot mai vioi): Nu grăi 
așa, dșoară Agnes! Tot merifi dta, lot ce poate 
pretinde puterea și frumsefa. Dta ești bucuria, 
dta ești afirmarea vieții. Poți face, ce vrei. Ori­
cine trebuie, s’o înfeleagă asta. Și atunci n’are, 
să-ți spună nici o vorbă de desaprobare.

Agnes (o privește fies, zăpăcită): Doamnă, 
într’adevăr nu știu, dacă și crezi, ce-’mi spui 
acuma...

Dna Dahrenstedt: De siguri Cum să 
nu cred ?

Agnes (ca mai sus): Nu-mi pot închipui... 
In sfârșit prin amabiliiatea asta exagerată vrei 
numai, să-ți ascunzi mănia împotriva mea.

Dna Dahrenstedt: Mânie? Eu, împotriva 
dtale? Cum, dragă?

Agnes (o privește cu ochii mari ficși ; 
aproape cu suspine) : Dta nu ști, dnă ?... Dta n’a’i... 
Scrisorile... mele... (Izbucnește în plâns cu hohot).

(Pausă).

Dna Dahrenstedt : Liniștește-le, vino-ți în 
fire, dragă Agnes!

(Agnes se potolește încetul cu ’ncetul, își 
șterge ochii și privește fies înaintea sa. Intr’aceea 
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dna Dahrenstedt sé ridică, se duce la masa de 
scris, scoate din buzunar o cheie, deschide ser­
tarul din mijloc, scoate uh pachețel de scrisori 
și se ’ntoarce iar la masă...

Dna Dahrenstedt: Ah, îmi închipui... De 
scrisorile acestea-i vorba?

Agnes (tresărind și întinzând mâna involun­
tar spre scrisori) : Da...’ de acelea !

Dna Dahrenstedt (împingându-i frumușel 
brațul și strângând la sine scrisorile): Stai nițel, 
fefico dragă, și eu am ceva drept la scrisorile astea!

Agnes (rugându-se): Doamnă, dragă dnă 
Dahrenstedt !

Dna Dahrenstedt (netulburată): Sunt vreo 
12, scrise de mâna dtale.

(Agnes își ridică mânile rugător).
Dna Dahrenstedt (tot mai stăruitor și ac­

centuând): Scrisori învăpăiate de dragoste ’ cătră 
reposatül meu bărbat! Agrăiri ca „iubitul meu“, 
„scumpul meu“, „singurul meu“, „eroul meu“...

Agnes (dureros): Destul; nu... nu mai...
Dna Dahrenstedt (nedându-i atenție): La 

început o mărturisire sfioasă ; apoi mărturisirea 
devine tot mai îndrăzneață: că celei care scrie, 
bărbatul acesta-i e totul, că sufletul ei întreg nu­
mai de el e plin, că la el să cugetă zi și noapte, 
numai la el. Vezi, le-am cetit și le țin minte 
foarte bine.

Agnes: Cruță-mă, dnă, cruță-mă ! (Capul îi 
cade pe brațele, ce-i zac pe masă).
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Dna Dahrenstedt (mai încet, privind în ju­
rul său ca și când s’ar teme, să nu asculte cineva 
la uși): Iar’ mai ales o scrisoare, una dintre cele 
din îirmă, o știu foarte bine. Înainte de aceea 
trebue, să fi avut ei o întâlnire foarte infimă.

(Agnes îsi ridică privirea dureroasă invo­
luntar spre ea").

Dna Dahrenstedt : Căci din scrisoare reiese, 
că ea și-a jertfit (accentuând) iubitului ei tot ce-a 
avut, că i-a împlinit dorința, că el e acum stă­
pânul ei deplin, că ea nu mai are ce-i da, nu 
mai are ce-i îndeplini... (Amar). N-a prea fost 
prevăzător, să scrii în felul acesta. (Agnes iz­
bucnește în plâns).

(Pausă).

Dna Dahrenstedt: Și totuș, dragă Agnes, 
cuprind scrisorile acestea și pentru mine ceva bun.

(Agnes se potolește și-o privește întrebător). 
Da. Aș vreâ să-ți fiu aproape mulțumitoare, pen­
tru ceeace ai scris, mai bine zis, pentru ceeace 
ai exprimat, ceea ce-ai produs prin scrisorile 
acestea.

Agnes (încet): Nu-ți bate joc, dnăl
Dna Dahrenstedt'. Nici prin gând nu-mi 

trece. Căci acum știu una : Dacă în lunile, ba ’n 
anii din urmă eră în ființa bărbatului meu un 
anumit avânt, aș pufeâ zice, înfocat chiar, dacă 
erâ aproape totdeauna vesel și față de mine plin 
de atenție, - aceasta erâ hotărât înrâurința (cău­
tând cuvântul potrivit, șovăind) relațiilor cu dta.
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(Agnes protestează cu un gest).
Dna Dahrenstedt: S'au să zic (luptându-se 

cu sine) dragostei față de dta?
(Agnes tace, plecându-și capul).
Dna Dahrenstedt (reculegându-se) : Scurt, 

-<■ dta ai fost ca d primăvară, ca im soare pen- 
' tru cei 50 de ani ai lui.

(Agnes îi prinde mâna și i-p sărută).
Dna Dahrenstedt (trăgându-și mâna; cu 

amărăciune ușoară): Am sim|it-o'asta și’eu. Era 
numai un reflex de soare, numai o urmă de 
primăvară, dar totuș i-am simfit căldura și lu­
mina. (Tace dusă pe gânduri; apoi urmează 
vioaie). Mai mult încăl Știi că bărbatul meu, pe 

■ lângă meseria sa de medic, desvoltâ și activi­
tate beletristică literară.

Agnes (devenind tot mai interesată): Da, știu.
Dna Dahrenstedt: Două romane, pe cari 

le scrisese în anii dintâi, fură primite cu mare 
bucurie atât din partea presei, cât și din partea 
publicului.

Agnes: Și mefitaul
Dna Dahrenstedt: Siguri In vremea din 

urmă însă ă scris numai lucruri mai mici: nu­
vele și o mulfime de poesii.

Agnes (curioasă): Și apărut-au ?
' Dna Dahrenstedt: încă nu. Le păstrez ca 

manuscript încă.
Agnes: Dar totuș le cunoști?
Dna Dahrenstedt: Firește 1 O parte a foițe-
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lor le-am copiat doar însămi; pe celelalte le-am 
cetit. Sunt multe frumseți în ele. Cred că o să 
aibă răsunet.

Agnes: Ce bine-mi parei
Dna Dahrenstedt: Și ți-ar păreâ și mai 

bine, dacă ai ceti odată nuvelele și poeziile astea. 
In toate de dta e vorba.

Agnes (uimită): De unde știți, dnă?...
Dna Dahrenstedt (hotărâtă): Din scrisorii 

Tot în jurul unei fete tinere să ’nvîrte fanlazia 
autorului. Și pretutindeni e în legături çu un băr­
bat mult mai bătrîn decât ea. Apoi poeziile! Ade­
vărate cântece de iubire. Dorință și împlinire! 
Dor, poftă și plăcere! O erotică înfloritoare! Ai 
crede, că toate le-a scris un poet de 25 de ani ; 
Nimeni nu s-ar gîndî, că autorul e de 50. - în 
felul acesta (jumătate ironic, jumătate dureros), 
dșoară Agnes, ai fost Muza darnică a poielului. 
Recunosc bucuros. Că ultima producție poetică a 
reposatului o să aibă izbândă, meritul în mare 
parte e al dumnitale. -

Agnes (mișcată): Bunătatea dvoastră, dnă, 
...nu știu, cum sa zic... Lipsa de prejudiții, pe„ 
care-o văd la dvoastră, par’că m-apasă pe suflet.

Dna Dahrenstedt: 0, umilința asia n’o vreu. 
Ridică-ți cu încredere fruntea! Așa se cuvine fiin­
țelor tinere.

Agnes (mai voioasă): Cum? m-ați puteâ 
ierta ?.

Dna Dahrenstedt (rece): De iertare n-am 
zis nimic. Și nici despre aceea, că (în luptă cu 
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sine) se făceâ nedreptate față de mine, nici des­
pre ființa, ce mi-o făcea.

Agnes: Ce marinimoasă sunteți dnă! (Cu 
precauție). Asta-mi dă îndrăzneală să vă rog de 
ceva... (se oprește):.

Dna Dahrenstedt: Anume...?
Agnes: Dați-mi scrisorile îndărăt, dnăl (Cu 

patimă). Vă rog, ca pe Dzeu, dați-mi ce-i al meu, 
îndărăt 1

Dna Dahrenstedt: Pentruce? Crezi dta, 
poate, că eu le-aș puteâ...

Agnes (întrerupînd) : Nu, nu, nu... Departe 
de mine să cred așa ceval.. Dar dacă o să aflați, 
în fața cărui fapt însemnat stau, îndată o feă în­
țelegeți, de ce mă rog atâta.

Dna Dahrenstedt: Mă faci curioasă.
Agnes: (vorbind, parcă sub o povară grea): 

Eu, ...eii sunt pe cale... să mă logodesc.
Dne Dahrenstedt: (uimită) Ahl

- Agnes(asemenea): Mai bine zis, m-am logodit.
Dna Dahrenstedt : L-ai uitat așa de iute. 

La asta nu m-aș fi așteptat.
Agnes: Vă rog, dnă, nu mă învinovățiți, nu 

mă osândiți 1 E mai mult dorința mamii decât a 
mea. Vreâ, să mă fericească cu tot prețul. Nu 
vreâ, să știe de nimic altceva. Iar logodnicul meu 
e un negustor bogat, delà o firmă, care-i în le­
gături de prietenie cu tata.

Dna Dahrenstedt: Așadar o partie așa zi­
când strălucită ? (Agnes face semn afirmativ). Și 
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acum ai vreâ, să-ți capeți scrisorile înapoi, fiindcă 
ești de credința, că s-a stâns apoi totul ?

Agnes (ușor): Da, da.
Dna Dahrenstedt (după un moment de gân­

dire, hotărâtă) : Nu, nici o scrisoare n-o să capeți.
Agnes: Bun. Atunci o să reclamez! La ce-i 

al meu, am tot dreptul.
Dna Dahrenstedt: Mă rog, dar nu ’n tonul 

acesta, dșoară Agnes. Scrisorile dtale deveniseră 
proprietatea bărbatului meu. Iar după moartea 
lui trec în mod firesc în proprietatea mea. E vă­
dit lucru.

Agnes (zdrobită): Poate aveți drept! (Mai 
stăruitor). Dar nu fiți crudă, dnă! Cugeta(i-vă la 
teama aceea veșnică, ce va irebuî să ’ndur! 
Cugetați-vă la îngrijorarea aceea veșnică, pentru 
un noroc, care-i și al părinților mei!

Dna Dahrenstedt (tot mai aprinsă): A! 
Așa! Acum te ’ngrijești de noroc, de odihnă, de 
pace! Dar iată scrisorile! La ceeace mi-ai des- 
vălit, la ceeace mi-ai răpit apoi, la durerea, ce 
mă apăsă, la chinurile, ce-mi sfășiau sufletul, - 
la toate astea nu te gândeai dta, pe când scriai 
scrisorile... pe când... (năbusindu-și cuvintele, 
aprinsă). Nu, nici odată n-o să ajungă scrisorile' 
astea iarăș în mâna dtale.

Agnes (încetul au ’ncetul ajungând la sus­
pine): Așadară vreți, să mă nenorociți, să mă 
nimiciți cu scrisorile?

Dna Dahrenstedt (rece): Nu știu. Dar vreau 
să le am în mână, ca să te pot pedepsi.
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Poate nu atât pentru ceeace mi-ai făcut 

dta prin asta (ridică pachetul de scrisori), decBf ; 
pentrucă disprejuești așa de jignitor amintirea 

. reposatului 1 Pururea nenorocire să te amenințe 
din scrisorile astea, și răzbunarea să te jpân-' 
dească, pururea gata să te sfășie-1 Du-te și cearcă, 
să fi fericită cu toate asteă-

Agnes (S-a ridicat. Zdrobită de tot, cu gla­
sul înecat de lacrimi): Atunci firește... nu mai 
am nimic de... cerut... nimic de nădăjduit.. Ră- 
mâneji cu bine, dnă 1 (Pleacă nesigură spre ușa 
din fund. Dna Dahrenstedt alăturea de ea,, îi . 
deschide și se desparte rece de ea. Ușa se ’n- 
chide).

Dna Dahrenstedt (rupe legătura scrisorilor, 
se duce încet la cămin, și pune ’n foc scrisorile 
una după alta. Încă o privire spre ușa, pe care 
ieșise Agnes): Ce fricoasă-și ce mică ești de 
suflet 1 lată, taina ta cum o mistue văpăilel

(Scrisorile ard, văpăile cresc și scad. In 
vremea asta cade ’ncet cortina).
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