« Les Annamites tuent nos femmes »

Pierre Laval et la fin de I’'Union Sacrée

RENAUD MELTZ

« A Theure ol je parle, des milliers d’ouvriers, des milliers de femmes, assiegent
un bastion. Une rixe a surgi, comme il fallait s’y attendre, entre les soldats anna-
mites et les soldats francais. Un Annamite a été tué, et les soldats annamites,
pour se défendre, ont tiré sur la foule. Si les renseignements qui nous ont été four-
nis sont exacts, quatre femmes auraient été tuées ».

ES PAROLES sont prononcées par Pierre Laval a la tribune de la Chambre, le 4

juin 1917, devant les députés réunis en comité secret. Le liquidateur du régime

républicain, le 10 juillet 1940, a éclipsé le souvenir du fossoyeur de I'Union Sacrée,
vingt-trois ans plus tot.

Clest en préparant une biographie de Pierre Laval que je me suis intéressé aux craque-
ments de 'Union Sacrée, remise en cause par les socialistes, eux-mémes divisés. La patrie
d’abord, ou I'Internationale Ouvriere ? La paix négociée, au risque d’une guerre pour
rien, ou la paix par la victoire, au péril d’une guerre plus longue et d’une révolution ?
L*évocation par Laval d’une rixe entre des civils parisiens et des soldats annamites can-
tonnés dans la capitale ajoute a ces enjeux une dimension inattendue : la question colo-
niale qui charrie des interrogations sur I'identité de la France a ’heure de la grande ordalie
sanglante, sa vocation mondiale, ses buts de guerre, alors que ’Empire assiste la métro-
pole en péril. Non que Laval ait jamais pris au sérieux la rumeur partagée par quelques
unités du Front et des militants a I'arriere selon laquelle le gouvernement aux abois appelait
les troupes coloniales pour maintenir 'ordre face aux mouvements de greve des ouvricres
parisiennes. Il sait le caractere fantasmagorique d’une alliance objective entre le pou-
voir et les troupes indigenes pour mater la classe ouvriere. Mais, en utilisant cette rixe
comme un levier pour justifier la venue des socialistes frangais a Stockholm ou doit se
tenir une troisieme conférence internationale pour dénoncer la guerre impérialiste,
apres celles tenues en Suisse (Zimmerwald et Kienthal), Laval use d’un clavier tres
riche d’émotions politiques. Il méle les souvenirs inquiétants de la Commune, les craintes
sur I'incertaine issue du conflit et le trouble quant a la définition des buts de guerre a
une grande question qui traverse tous ces enjeux : la mutation du patriotisme frangais
et de I'idée nationale, commencée en 1870, accélérée par la crise républicaine et inter-
nationale du tournant du siecle. Au printemps 1917, les tensions de la société franqaise,



162 * TRANSYLVANIAN REVIEW ¢ VoL. XXVII, SUPPLEMENT NoO. 2 (2018)

les antagonismes entre les cultures libérales, socialistes et autoritaires, fondues dans un
vaste creuset républicain pour forger 'Union Sacrée, refont jour. Les forces centrifuges
sont comprimées ; mais les séances secrctes de la Chambre des députés début juin réve-
lent les lignes de forces qui fractureront la société frangaise de I'entre-deux-guerres.

Les réunions des socialistes, espionnées par les renseignements généraux, les débats
secrets des députésl, confinés dans la Chambre, Pinstrumentalisation de la rixe avec les
Annamites par le député SFIO Pierre Laval, qui prophétise une jonction entre le mécon-
tentement social a Arricre et les mutineries du Front, donnent a voir les premicres fis-
sures de 'Union Sacrée, dissimulées par le controle de la presse et Iaffichage de Iunité
nationale a la Chambre. Fissures qui concernent aussi bien le moyen de finir la guerre,
la hantise de la révolution, mais aussi la définition de ce qu’est la France et le Frangais
a I’heure la plus fragile, entre la menace extérieure et le péril révolutionnaire.

L’émeute du boulevard Bessiéres :
une rumeur auto-réalisatrice qui révele la lassitude
partagée au Front et a l’Arriére

NE RIXE a surgi, comme il follait sy attendre, entre les soldats annamites et
<< les soldats frangais ».

« Comme il fallait s’y attendre » : cet horizon d’attente dessiné rétrospectivement
par Laval montre comment une rumeur s’est propagée en reliant le Front et ’Arriere dans
une commune hantise, au point de se faire auto-réalisatrice.

Cette rixe a été évoquée par les historiens de la Grande Guerre et les spécialistes des
mutineries et méme ¢tudiée pour elle-méme dans un colloque organisé en 2007
(Obéir/désobéir).” On sait désormais que Pincident de la porte de Saint-Ouen fait advenir
une rumeur qui court depuis plusieurs semaines sur le front. Les soldats des 129° et
36° RI sont persuadés que des troupes coloniales sont postées a Paris pour maintenir 'or-
dre et quelles répriment les manifestations en tirant sur les femmes grévistes. Le can-
tonnement transitoire de compagnies coloniales a Paris, prolongé pour des questions
de gestion d’effectifs, alimente les fantasmes au front, sur fond de racisme, d’inquié-
tude pour les femmes esseulées et de contestation de la conduite de la guerre.

La rumeur se répand depuis ces deux unités par le bouche-a-oreille et la distribu-
tion de tracts manuscrits, distribués lors de I’évacuation des soldats en rébellion. Elle con-
nait un pic quelques jours avant 'avenement de P'incident qu’elle décerit, fin mai, pour
se répandre dans 15 régiments, touchant neuf divisions. Le bruit des Annamites mitrail-
lant les Parisiennes vient de permissionnaires de retour au front. Il est alimenté par des
récits tres exagérés par des femmes grévistes aux soldats : « Tu sais ¢a barde par ici ;
plusicurs femmes ont été tuées aux usines de Billancourt ».° Il reprend un motif média-
tique : les journaux informent le public frangais que ’'armée allemande a tiré sur des
femmes grévistes. La presse rapporte également des incidents raciaux (rixes avec des ouvri-
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ers chinois, mort d’un soldat arabe). Au front, la frustration sexuelle, la défiance sociale
d’une guerre menée au bénéfice des planqués et les préjugés racistes se conjuguent
pour alimenter la rumeur et lui conférer un sens de trahison. Loez cite ce propos explicite
d’un soldat du 21° R1, relevé par son lieutenant : « Nous ne voulons pas monter aux
tranchées pendant que les Annamites baisent nos femmes ». Le soldat frangais demeure
un citoyen sous 'uniforme, un pere de famille, soucieux du sort socio-économique des
siens, et un amant inquiet, donc. Cette rumeur manifeste une forme de continuité
entre les représentations qu’on se fait de la guerre au front et 'arriere en dépit des
expériences tres différentes.

Phénomene classique : 'image fantasmée d’Annamites tueurs de Parisiennes, han-
tise née au Front, produit du réel, a PArriere. La rumeur s’est propagée dans les faubourgs.
Le gouvernement cantonnerait les Annamites a Paris pour empécher les ouvrieres de pro-
tester. Ils auraient tiré, déja ; ils tireront encore sur le peuple qui manifeste contre le
colt de la vie et la faiblesse des salaires. Pour le 2° Bureau, la rumeur est Pceuvre de
propagandistes extrémistes. Le renseignement militaire voit dans la rumeur le fruit
d’un complot : les « anarchistes, syndicalistes, socialistes répandent, la main dans la
main la rumeur infime ».* Elle s’alimente au souvenir des massacres de civils perpétrés
par les Allemands au début de la guerre. Elle grossit avec le mécontentement des ouvricres
parisiennes que minimise la presse.

A Paris, le 4 juin 1917, tout part d’un incident entre deux particuliers : un Annamite
qui vient acheter du tabac est pris a parti par un client. L altercation est matinée d’insultes
racistes : les Indochinois sont venus a Paris pour « voler et tuer les Frangais ». Le bon
peuple de Paris est assassiné par des soldats de couleurs, ces légions prétoriennes du
pouvoir bourgeois. Le soldat offensé revient sur les lieux de la querelle avec des cama-
rades ; des Parisiens sattroupent. L’affrontement dégénere. Les Annamites ne sont-ils pas
des tueurs de femme ? Ils le deviennent. Les soldats coloniaux, barricadés dans leur mod-
este bastion, petit cube de ciment pris d’assaut par la foule, paniqués par les cris, les men-
aces et les jets de pierres, tirent sur le gros millier de badauds devenus émeutiers. Une
jeune femme, touchée a la poitrine, se meurt a I’hopital Bichat. Au cours la nuit, la
centaine de tirailleurs annamites est exfiltrée a quarante kilometres de la capitale.

Pierre Laval, député d’une circonscription qui commence précisément a cette limite
entre le nord de Paris et sa banlieue industrielle, informé des évenements en cours, en fait
un levier a ’heure de négocier la participation des socialistes frangais a la conférence de
Stockholm. Il s’en sert aussi pour réclamer un alignement des buts de guerre frangais
sur les exigences de la révolution russe, soit I'abandon de toute prétention sur la rive
gauche du Rhin ou en Asie mineure. Sans quoi, les socialistes retireront leur concours
au gouvernement d’union nationale. La question est explosive, au sein des €lites frangais-
es ; elle divise jusqu’au sein du parti socialiste.
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L’Union Sacrée brisée par les socialistes minoritaires :
le role de Pierre Laval pour faire la jonction
entre majoritaires et minoritaires

N EFFET, il existe un débat au sein des socialistes, ou Laval joue un role mécon-

nu en faveur d’une paix blanche, obtenue par la négociation. Il faut revenir en

arricre pour comprendre Iintervention de Laval en comité secret. C’est de Paul
Faure, militant périgourdin, rédacteur en chef du Populaive du centre, ancien fidele de Jules
Guesde, que part la remise en cause de 'Union Sacrée. Faure rallie a son point de vue
la fédération de la Haute-Vienne. La contestation gagne au sein du parti. Laval suit
cette tendance mais il demeure longtemps modéré dans P’expression de ce pacifisme
contestataire.

Le 22 juin 1915, le comité de la fédération de la Seine discute la motion de Paul Faure
en faveur une paix négocice. Les partis bourgeois poursuivent une guerre de conquéte
qu1 ne s’arrétera pas avant la défaite des Empires centraux. A Pabri des journalistes,
mais espionnés par la police, les socialistes débattent des contradictions dans lesquelles
les enferment leur participation a ’'Union Sacrée. Les députés présents vident leur sac.
Ils aimeraient au moins sauver « 'Union Sacrée socialiste ». Ils tentent de minimiser leurs
désaccords entre partisans et adversaires de la participation au gouvernement de défense
nationale. Tous expriment leur dégotit de la conduite des opérations, du cléricalisme
des officiers, de I'avidité des profiteurs de guerre, autant de dénonciations qu’ils retien-
nent a la Chambre.’

Laval prend la parole. Il dénonce « Pincurie et le vol qui existent dans 'armée ». 1l
assume avoir refusé sa voix, comme 15 autres députés socialistes, a entrée d’Albert
Thomas au gouvernement un mois plus tot, avant de reconnaltre Pampleur de son tra-
vail au service de Pamélioration de l’equlpement de Parmée.® Le Secrétaire d’Etat 4 PArtillerie
fait a ce moment précis son entrée dans la salle ; Laval affirme aussitdt que §’il avait pu
imaginer 'ampleur et l'utilité de son travail, il n’aurait pas voté contre lui. Thomas le rem-
place a la tribune. Il explique Ianarchie qu’il a trouvée dans les bureaux et le soutien
du gouvernement a la réorganisation qu’il impose. Pour cette fois, Albert Thomas emporte
'adhésion du plus grand nombre, en martelant adhésion des socialistes a 'Union Sacrée :
« La paix, nous la ferons par I'organisation de la victoire, et nous ne reconstituerons
IInternationale qu’avec ceux qui pensent et auront pensé comme nous sur la question
de justice, de liberté et du principe de nationalité ». Thomas refuse d’ouvrir la discus-
sion sur le retour de P’Alsace-Lorraine, une question de droit et non de conquéte, selon
lui : « Si les terres qui ont ¢té volées au pays lui reviennent, cela n’est pas de la con-
quéte, c’est un droit ».

Cinq mois plus tard, le 5 décembre 1915, au congres de la fédération de la Seine de
la SFIO qui se tient rue Grange-aux-Belles, Laval ne soutient ni Pextréme gauche « zim-
merwaldienne », ni la majorité favorable a la participation gouvernementale. Il leur préfcre
a nouveau la motion intermédiaire des minoritaires menés par Jean Longuet et Paul Faure,
qui regroupe désormais un tiers des suffrages. Cette fois, la réunion est tendue, tumultueuse,
incertaine. Les majoritaires perdent du terrain. Laval tente de trouver un compromis entre
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les majoritaires de Renaudel et les minoritaires de Longuet, quitte a s’aliéner ses amis.
Devant 450 personnes, dont 150 auditeurs libres (des femmes, des pacifistes) le député
prend la parole au plus fort de la tempéte, lorsque la question de la rupture de 'Union
Sacrée est posée. Les informateurs de la police ne perdent pas une miette des échanges.
Laval explique que la participation des socialistes au gouvernement était soumise a des
conditions qui n’ont pas été respectées : refus de toute annexion (pour les Zimmerwaldiens,
’Alsace-Lorraine doit disposer librement d’elle-méme) et institution a la Chambre de
comités secrets pour délibérer librement, promesse encore non tenue.” Renaudel réplique
que ces conditions ont été rédigées par lui-méme. Il explique ce que Laval ignore : une
nouvelle demande de comité secret est en cours. Mais a Paris, les majoritaires sont minori-
taires. Renaudel peine a se faire entendre, sa voix est couverte par les huées et les bruits
de tables des pacifistes. Divisés, les socialistes s’entendent seulement sur la nécessité de
« faire silence sur ce qui sest dit au Congres ».

Laval cherche a rassembler en réconciliant autant que possible patriotisme et inter-
nationalisme dans des circonstances qui les opposent. Quelques jours plus tot, aux 80
militants d’une réunion de section qui ont interrogé la participation des socialistes a
I'Union Sacrée, il a répondu d’une fagon mesurée et floue : « Pas un socialiste ne doit
renier I'action du Parti avant la guerre qui, depuis le commencement des hostilités, a
été ce quil devait étre ».* Méme modération et méme hésitation normande lorsqu’on l'in-
terroge sur Zimmerwald : « Il n’est pas un socialiste qui ne pourrait mettre sa signa-
ture sur la résolution de la conférence seulement, lorsque cette conférence a été tenue,
ce n’était ni le moment ni le lieu ». Laval préfere taper sur Pextréme droite pour réunir
les troupes et chercher des accommodements avec des partenaires acceptables. Il acca-
ble les articles de Barres qui galvanise le nationalisme allemand en laissant croire que la
France entend dépecer PAllemagne ; il se rallie, pour sa part, a la formule vague de Briand
qui assouplit considérablement les buts de guerre en déclarant que « chaque peuple devra
se développer selon son génie »”. Il conclut par la nécessité de « tendre une main frater-
nelle aux socialistes allemands et autrichiens ».

Au conseil national qui se tient dans la foulée, Laval met de 'eau dans son vin : « Il
ne peut pas y avoir de paix sans évacuation du nord de la France, de la Belgique et de
la Serbie. [...] Nous devons persévérer afin d’assurer la victoire et de détruire le militarisme
prussien ». N’empéche, le 27 octobre 1915 il fait partie des 15 députés socialistes qui
votent la motion d’Hubert-Rouger hostile a la participation au cabinet Briand. Prudent
autant que véhément, Laval demeure en retrait des internationalistes les plus fervents. Pas
plus qu’il n’a été a Zimmerwald, il ne fait partie de la délégation des trois députés
socialistes frangais qui prend le chemin de la Suisse pour participer a la conférence de
Kienthal en avril 1916 ou Lénine fustige les « serviteurs de la bourgeoisie » qui ne rompent
pas avec la politique belliqueuse. Mais il s’affiche avec les minoritaires du parti qui lan-
cent a Paris leur quotidien, inspiré du modele de Paul Faure. Le Populaire combat vigoureuse-
ment la these jusqu’au-boutiste défendue par les vieux cadres du parti dans ’Humanite.

Les minoritaires se distinguent des majoritaires sur toutes les questions qui ont
trait a la guerre : sa responsabilité, partagée a leurs yeux ; ses buts, qui ne compren-
nent pas un retour automatique de ’Alsace-Lorraine ; la fagon de la terminer, par la diplo-
matie sans attendre une hypothétique victoire. Ces divergences les conduisent a pro-
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mouvoir une autre stratégie que la participation ministérielle qui les prend en otage.'’
Laval reste discret au sein de la minorité, mais il accompagne ce courant ascendant La
fraction progresse a chaque conseil national, a chaque congres, dans chacune des fédéra-
tions éclaircies par les départs au front. Au sein du groupe parlementaire sa parole s’au-
torise des informations qu’il puise a la commission de ’Armce ; il affecte de jouer un role
intermédiaire entre la frustration des siens et les exigences gouvernementales dont il a
connaissance. En public, il demeure tres prudent. Devant les habitants de Pavillons-sous-
Bois venus I’écouter défendre son projet de création d’un atelier de confection militaire
dans la ville, il affirme « souhaiter la fin prochaine de la guerre, mais promet qu’il ne
veut pas entendre parler de paix tant que 'ennemi sera en Belgique et foulera le sol de
nos provinces envahies »."' Au milieu de Pannée 1916, il s’expose pour la premicére fois
assez nettement pour affaiblir les majoritaires en refusant que le groupe socialiste apporte
au gouvernement le soutien qu'il espere en echangc de l'institution de comités secrets.
A Pissue de la premicere session de ces comités, en 1916, Laval appelle violemment le
groupe a ne pas voter I'ordre jour. Il le laisse entendre aux militants de la section
d’Aubervilliers : « Parlant de la question du Comité secret, il dit que la chute du ministere
a méme été envisagée ».'* Le 11 décembre 1916, il vote contre la participation social-
iste au 2° ministere Briand.

La révolution russe modifie la situation stratégique du conflit et ’équilibre poli-
tique au sein de la SFIO. Le groupe parlementaire envoie trois camarades visiter la Russie
révolutionnée. Ces modérés, qui ont mandat de porter également la parole des minori-
taires, sont accompagnés d’Albert Thomas. Le ministre et les députés socialistes revi-
ennent de leur périple inquiets de la faible détermination des Russes a poursuivre la guerre.
Le projet d’une troisicme conférence réunissant des socialistes de toutes les nations
européennes appelée a se tenir a Stockholm confirme les craintes d’une paix séparée.
Les socialistes frangais débattent entre eux de Popportunité d’envoyer une délégation
en Suede. En réalité, ils s’écharpent : le projet des révolutionnaires russes prévoie une
paix sans annexion, ce qui menace le retour de ’Alsace-Lorraine a la mere patrie. 1l
faut trancher. Laval ne dissimule plus son opinion.

Au Conseil National du Parti, qui accouche douloureusement d’un texte de syn-
these, le 28 mai 1917, le député minoritaire prend la parole dans une ambiance houleuse.
A PHbtel Moderne, ot se tient la réunion, Laval préconise a la fois acceptation de la
conférence (« il faut aller a Stockholm ») et la restauration de la Belgique dans ses
fronticres antérieures a la guerre.'® « Pressé par Renaudel, observe la police, il avoue
que I’Alsace-Lorraine devait revenir a la France » ! Quelques jours avant les fameux comités
secrets tenus du 1 au 4 juin, Laval joue un réle décisif pour arracher un vote unanime
des socialistes en faveur d’'une paix négociée. Plusieurs fois interrompu, il défend victo-
ricusement la participation 2 la conférence de Stockholm.' « Miracle de la Pentecote »,
ironise le Crz de Paris, feuille a sensation tres lue dans les couloirs de la Chambre :
« Les majoritaires semblaient irréductibles avant d’entrer en séance et ils en sont sortis
convertis : les évangglistes de la révolution compareront plus tard les paroles de M. Pierre
Laval, premier auteur de ce miracle, a des langues de feu »."* Cette fois, Laval s’est exposé.
Son patriotisme est suspecté. Les journalistes ont la plume gringante : « Quelques
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Saint-Thomas ont sans doute pensé que I'intérét allemand coincide encore bien plus
avec Pintérét socialiste. Car si le socialisme imposait au monde la paix sans réparation,
C’est la dictature militaire boche qui bénéficierait de ce vaste coup d’éponge ».

En interne, dans sa fédération, dans le groupe parlementaire, Laval pese sans ambiguité
en faveur de la reprise des relations internationales en vue d’une paix négociée. Mais a
I’échelle nationale il ne s’implique pas aux cotés de Frossard, Faure ou Longuet dans le
comité d’action des fédérations minoritaires, constitué en mai 1917. Son nom n’apparait
jamais dans les querelles doctrinaires et la littérature qu’elles produisent sur la recherche
d’une paix négociée. Porté par la dynamique pacifiste du printemps 1917, entre greves
et mutineries, il prend enfin position a la Chambre, et s’expose. Mais en comité secret ;
et avec quelles ambiguités !

La séance du 4 juin commence au début de Papres-midi ; elle se termine a 23 heures
45, avant de s’ouvrir au public. Ceest la troisieme d’une série ouverte le vendredi 1%
juin, qui se poursuit le samedi 2 juin et se termine dans la nuit du lundi au mardi.'® La
presse évoque a 'ordre du jour « Pattitude du gouvernement en présence de la Conférence
Socialiste de Stockholm ». Rien d’autre ne transpire. En réalité, les députés débattent plus
largement des buts de guerre et des moyens de la terminer. La premiere séance a été
consacrée aux récits de Moutet et Cachin qui reviennent de la Russie révolutionnée.
Les socialistes majoritaires s’emploient a rassurer leurs collegues frangais : il n’y aura
pas de défection russe ni d’opposition au retour de ’Alsace-Lorraine. Le lendemain, Briand
parle longuement des buts de guerre. Il dessine, habile et confus, un large panorama
du remodelage a venir de ’'Europe et du Moyen-Orient. Il ne renie aucun des buts de
guerre définis par la diplomatie frangaise sous sa direction, tout en essayant de lier les
socialistes frangais et les révolutionnaires russes a la cause de la France, défenseuse du
droit et de la liberté. Le débat est tres animé. Les socialistes reprochent a Briand de
dissimuler la revendication de la rive gauche du Rhin, inadmissible pour les Russes. Ils
dénoncent des tractations secretes pour se partager les dépouilles de PEmpire Ottoman.
Ribot s’en explique : en Asie mineure, il s’agit de prendre des garanties pour éviter que
la Russie ou I'Italie ne profitent seules des déboires turcs. Sur la rive gauche du Rhin,
le président du conseil frangais évoque les échanges de lettres entre Paris et Londres et
parle encore de « garanties » sans souhaiter de conquéte. Il admet pourtant que la let-
tre rédigée par le Quai d’Orsay évoque « la neutralisation ou 'autonomie » des provinces
rhénanes qui feraient office de tampon. Bref, il admet un écart entre les buts de guerre
du gouvernement et les exigences d’une paix blanche de la révolution russe, a laquelle
se rallient les socialistes. Il lit la lettre envoyée a Paul Cambon avec ce passage : « A
nos yeux, ’Allemagne ne doit plus avoir un pied au-dela du Rhin ». Les socialistes
veulent savoir qui a signé la lettre, si elle a été discutée en Conseil de Ministres. Oui,
répond Ribot. Laval intervient une premicre fois, pour réclamer une nouvelle fagon de
pratiquer la diplomatie, en rupture avec ’habitude des négociations secretes : « Il fau-
dra lire cela en public ».

Deux jours plus tard, Laval utilise brutalement I'événement du boulevard Bessieres,
qui se déroule presque simultanément a son intervention, en le liant a une allusion inédite
aux mutineries sur le Front.
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Sur le moral des troupes et de Parricre, Laval n’est pas le premier a briser le tabou :
la veille, en comité secret déja, le radical-socialiste Augagneur, ancien membre du gou-
vernement Viviani, a signalé : « Il y a en France une fatigue de la guerre, un courant
en faveur de la paix ». Claussat, le beau-frere de Laval, tout patriote soit-il, a réagi vio-
lemment a une parole de Ribot : « Cest la victoire qui déterminera les buts de guerre » :
«Ah ! Non ! Alors, vive la paix et a bas la guerre ! » Le cri est parti tout seul. Puis Claussat
argumente, avec le méme feu : « Ce serait la révolution, si vous disiez cela en séance
publique ! vive la paix ! ».

Avant Pintervention de Pierre Laval, enfin, en ce le lundi, 4 juin, Marcel Cachin social-
iste majoritaire, acquis a 'Union Sacrée, a bravé les protestations du centre et de la droite
pour affirmer : « L’état moral du notre pays, vous le savez, est mauvais ». Laval, représen-
tant de la tendance minoritaire, va plus loin dans la contestation de la poursuite de la
guerre. Il ajoute aux lassitudes de I’Arricre, aux désordres prérévolutionnaires de la
capitale, la rébellion des soldats, au Front, telle qu'un officier I’a décrite le 29 mai dans
une lettre lue en conseil des ministres ou siege Albert Thomas. Il en donne connais-
sance aux députés. Laval dramatise son intervention tout en protestant de son patrio-
tisme : « Jamais je ne me permettrais de lire un tel document ou d’essayer de lire un tel
document dans une séance publique, jamais je ne me permettrais de faire la divulga-
tion des faits auxquels se réfere cette correspondance ; mais nous sommes en comité secret,
il faut que les uns et les autres, en pleine connaissance, nous prenions nos responsabil-
ités ». Sous les blames de Painlevé (« déplorable lecture ! »), le député révele la « rébel-
lion ouverte » dans trois régiments, le refus de monter aux tranchées, la révolte contre un
commandement incapable et irresponsable.

Le député produit son plus grand effet a la lecture du passage qui menace Paris
d’une marche des mutins, exaspérés par les mitraillages de leurs femmes. Laval donne
corps a la rumeur d’unités rebelles venues du front qui courre dans les couloirs de la
Chambre au moment ou leur hantise du mitraillage de leurs femmes est devenue réal-
ité."” Le raisonnement circulaire emprisonne la réalité dans les peurs des différents acteurs.
L annamite tueur de femme a été fabriqué par I'insulte d’un client ordinaire dont I'imag-
inaire a été contaminé par les craintes des Poilus. Les spectres des communards passent
parmi les parlementaires lorsque Laval arrive a ce passage de la lettre : « Ils veulent que
les “Annamites mitrailleurs™ quittent Paris et cessent de menacer ainsi leurs femmes. Tous
se sont promis fidélité ; ils parlent de se rendre a Paris en armes ». Conclusion impara-
ble de Laval : « Il vaut mieux, dans I'intérét de la patrie, laisser I'action du parti social-
iste s’exercer plutdt que d’aller a Pencontre des mouvements populaires ». Cette action
socialiste, C’est la participation des Frangais a la conférence voulue par les révolutionnaires
russes : « Que vous le vouliez ou non, Stockholm c’est Iétoile polaire (Exclamations an
centre et a droite. — Applandissements sur les bancs du parti socialiste) ». La voix de Blaise
Diagne, député du Sénégal qui tente de dissiper la rumeur de troupes coloniales vouées
au maintien de Pordre a Paris, est étouffée sous le tumulte.

Laval défend la reprise des relations internationales tout en se démarquant person-
nellement du pacifisme des minoritaires pour défendre sa réputation, et son patrio-
tisme. Ses biographes, qui ont utilis¢ la version tronquée de son intervention, telle
qu'on la trouve dans le livre a sensation publi¢ par le journaliste Paul Allard dans les années
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1930, n’ont pas eu connaissances des réserves apportées par le député, enregistrées au
Journal officiel. Elles atténuent singulicrement la portée de ses critiques en le replagant
soudain dans le camp des socialistes hostiles a une paix négociée. Méme a I’abri de la
presse, méme dans le secret du comité, Laval se démarque des positions qu’il prend au
sein de son parti. Le député manie ce double langage avec un aplomb étonnant : « Vous
savez que j’ai toujours été, avec beaucoup de mes amis, 'adversaire de certaines ren-
contres et de la reprise des relations internationales. J’ai blamé — je le dis ici en comité
secret — au sein des groupes de notre parti, l'attitude de nos camarades qui, animés,
eux aussi, quoique vous en pensiez, par le souci patriotique, sont allés a Kienthal et a
Zimmerwald ».

Laval se présente en interlocuteur ouvert a toute transaction, en partenaire néces-
saire a la bourgeoisie pour les négociations difficiles. On peut compter sur lui pour
tenir les classes laborieuses et les empécher d’entrer en révolution : « Dans la circon-
scription que je représente et dans les groupes animés de cette population laborieuse
de la banlieue de Paris, je n’ai jamais essayé d’amener les esprits a souscrire aux théories
et a Paction préconisées par certains de mes camarades de la minorité, mais jai pense
que Pentrée dans la guerre des Etats-Unis et la révolution russe constituaient deux événe-
ments de nature a nous faire envisager la situation a un autre point de vue ». Le jeune
député joue des rapports de force en usant d’une forme de chantage : si la diplomatie
demeurait intransigeante et refusait aux socialistes la possibilité d’aller a Stockholm, le
parti ne répondrait plus de son réle d’amortisseur du mécontentement populaire :
« Les députés de la minorité eux-mémes qui, hier, ¢taient accusés de vouloir la paix
allemande, en tout cas de ne point vouloir retirer de nos armes le maximum de ce quelles
pouvaient rendre, [...] disent a cette foulée déchainée que nous ne voulons pas de la
paix préparée par de tels évenements ». En méme temps, il s’offre en candidat possible
a une participation ministérielle..

Laval intervient en homme d’Etat dont le patriotisme transcende les idéologies :
« Parlant ici, non en homme de parti, mais comme député frangais, oubliant que je
sicge sur les bancs du parti socialiste, je vous demande si, dans les évenements poli-
tiques et dans la conduite politique de la guerre, on ne trouverait pas le moyen de don-
ner encore de Pespérance aux troupes et de la confiance a la population ouvricre ».
Laval ne renonce a rien. Il est monté a la tribune « en [son] nom personnel ». Il espere
avoir « traduit le plus souvent les sentiments de [ses] amis » — « Pas de tous » proteste
André Lebey, proche d’Albert Thomas. Il revendique son patriotisme, quitte a renier son
action pacifiste dans le parti.

Ribot, a la différence des Autrichiens qui autorisent leurs socialistes a participer a la
conférence internationale, n’envisage pas le départ des députés frangais qui fissurerait 'u-
nité autour des buts de guerre et des moyens de la terminer. « La paix ne passera pas
par Stockholm, mais par la victoire » réplique-t-il. Le Quai d’Orsay refusera de délivrer
des passeports pour la Suede. Le divorce est consommé et Laval se trouve enfermé au
milieu des minoritaires suspects de défaitisme, en dépit de ses ambiguités.

Au terme du comité secret, prolongé par une séance publique, il fait partie des députés
socialistes qui refusent de voter 'ordre du jour du 4 juin 1917. La Chambre y définit
les buts de guerre, dont le retour de I’Alsace-Lorraine. Les plus pacifistes des radicaux,
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avec Anatole de Monzie, abjurent les socialistes de ne pas rompre 'Union Sacrée : « Si
nos amis socialistes s’y rallient, il n’y aura plus d’inconvénient au voyage de Stockholm
ou de Petrograd. Il appartiendra alors, Paccord étant fait sur les buts de guerre de la France,
il appartiendra au gouvernement d’accorder les passeports ». Peine perdue. Le Figaro
du lendemain cite Laval parmi les 52 députés qui retirent leur concours a 'Union Sacrée.
Le journaliste prend date : « Ces noms doivent étre retenus ». Laval est pris au picge
de la dynamique de son parti : elle ne correspond pas, finalement, a un élan général.
La majorité du pays continue a croire en la victoire et souhaite qu’on mene la guerre
jusqu’au bout ».'*

Non seulement la rixe entre les Parisiens et les Annamites, dont il espérait faire un levi-
er politique, n’a pas dégénéré en situation prérévolutionnaire, mais I'événement s’efface
en ne laissant presqu’aucune trace. La nouvelle se diftuse peu et demeure mal documentée
au plus haut sommet de PEtat. Poincaré, dans ses mémoires rapporte : « Je suis avisé
que des Annamites viennent de tirer sur la foule a Saint-Ouen. Est-ce le début d’un
détraquement général ? Non, non, gardons notre sang-froid ». L’ Humanité du 5 juin titre
sur la fin du comité secret. Le quotidien socialiste s’agace d’une diplomatie vaticane
plus écoutée que Pespoir socialiste de la conférence de Stockholm, mais ne s’attarde
pas sur la mort de la manifestante parisienne. Le quotidien ne donne pas I'impression
de jouer la propagation de la menace révolutionnaire. En 3° page, le communique offi-
ciel est repris discretement sous le titre de Léchauffourée de Saint-Ouen : « Une rixe a
éclaté dans un bar pres de la porte de Saint-Ouen entre consommateurs civils et sol-
dats annamites. Dans la bagarre qui a suivi quelques civils et Annamites ont été blessés
dont un gricvement. L’ordre a été rapidement rétabli ».

La police s’inquicte pendant quelques jours d’une coagulation des mutineries du Front
et des troubles de Parriere ; mais les archivistes de la Préfecture de Police referment le
dossier, a ’heure de la classer, sous le titre « Fausses nouvelles ». Le 7 juin, pourtant,
une drole d’anaphore a la Perec montre la dissémination de la Iégende advenue des
Annamites tueurs de Parisiennes, parmi d’autres rumeurs qui disent les mécontentements
de PArriere, connectés aux rebellions du Front :

Des bruits prennent consistance dans la population.

On dit que des émeutes ont eu lieu dans différents quartiers.

On dit que deux femmes ont été tuées par des agents a Levallois.

On dit que les annamites ont tué¢ a Saint-Ouen plusieurs personnes.

On dit que 30 automobiles sont prétes pour emmener le Gouvernement en cas
de trouble.

On dit que les zouaves ont formé un comité de soldats et qu’ils marcheront avec
le peuple en cas de révolution.

On dit que le Préfet de police a été destitué a la suite de meurtres de femmes
commis par les agents."

L’inquiétude se dissipe, mais on en veut a celui qui I'a cultivée. A la Chambre, on s’écarte
du député qui a dit tout haut ce que beaucoup d’entre eux pensaient tout bas. Painlevé,
a la Chambre, a blam¢ Laval : « Moins on en parle, mieux cela vaut ». Briand, qui a partagé
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Pespoir d’une paix négociée, le prend par le bras : « Eh bien, mon petit ! On s’est trompé...
C’est un mauvais moment a passer. Il faut se faire pardonner et ne plus recommencer. Vous
avez du talent, vous remonterez le courant ».%°

De fait, Laval a pos¢ des jalons pour son avenir politique en donnant un apergu de
son patriotisme et de son sens de 'Etat par dela son appartenance partisane, quitte a se
compromettre avec les conceptions barrésiennes de la nation qu’il dénongait plus tot.

Le socialiste, 'lannamite et le juif :
les fragilités de la conception politique
de la nationalité en temps de guerre

A RECONCILIATION des extrémes révolutionnaires ou monarchistes avec le régime

républicain dans I’épreuve de la guerre, renforcée par la victoire, est une idée

trop largement répandue pour qu’elle soit foncierement fausse. Pour autant, par dela
la rupture de 'Union Sacrée décidée par les socialistes en juin 1917, la fortune de I'image
ne doit pas occulter des lignes de fracture qui continuent de travailler en profondeur la
société francaise pendant le contflit et se rouvrent dans Pentre-deux-guerres. La peur d’'une
France envahie par les troupes coloniales recoupe la hantise de la dénatalité, inégalement
compensée par Parrivée d’immigrés venus d’Europe centrale. Le comité secret est Poccasion
de libérer la parole. S’exprime tout ce qui a été comprimé par la nécessité de faire bonne
figure devant Popinion et 'adversaire et qui craquele unité nationale depuis la défaite de
1870. Le comité donne a voir le scepticisme envers le régime et la remise en cause d’une
conception politique de la nationalité, au bénéfice de catégories culturelles et ethniques,
suivant le modele du vainqueur prussien. Ce 4 juin 1917 revient, comme une antienne, 'ex-
clamation « il faudra le redire en séance publique », quand un adversaire vous fait une
concession ou confesse crument une opinion qu’il déguise en séance ordinaire.

Premicere observation : Laval travestit les évenements en racontant qu’une « rixe a
surgi, comme il fallait s’y attendre, entre les soldats annamites et les soldats frangais ».
Le député d’extréme gauche plaque sur les évenements un antagonisme étranger aux
évenements. Aucun soldat métropolitain n’est en jeu. La cohésion des combattants
n’est nullement engagée par 'émeute du boulevard Bessieres.

Deuxicme observation : les députés socialistes refusent de rougir de leur pacifisme
devant des députés dont le nom ne sonne pas comme dans leurs villages d’Auvergne ;
le patriotisme ne se juge pas seulement a ’aune d’une adhésion a une communauté
politique. Le 4 juin, le richissime Jacques Stern, élu contre Mandel dans les Alpes mar-
itimes, répond froidement a Laval que la question de Stockholm est jugée. Les députés
socialistes lui contestent aussitdt le droit d’intervenir dans un débat qui n’engage pas seule-
ment les idées, mais la fortune et le sang :

M. Pierre Laval : Je me suis gardé de passionner le débat ; mais vous qui représen-
tez d’autres intéréts, non pas a la Chambre, mais par votre personne — vous me
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permettrez de faire cette allusion — puisque vous dites aussi rapidement et légere-
ment que c’est jugg...

M. Jacques Stern : Cest jugé dans notre conscience... (Interruptions sur les bancs
Au parti socinliste).

M. Mayéras [député minoritaire proche de Laval] : Laquelle ?

M. Jacques Stern : ... avec tous les risques que cela comporte, avec toutes les respon-
sabilités qui en découlent et je répete, avec certains de mes collegues qui ont
plus d’autorité que moi, qui ont plus que moi le droit de dire, que, dans notre con-
science, c’est jugé. Je pense, comme vous, étre un bon Frangais et je crois faire mon
devoir comme vous pensez faire le votre.

M. Mayéras : Cela tombe a plat. On s’est rappelé que vous n’étiez pas Frangais
depuis aussi longtemps que nous.

Le socialisme de terroir renicle a I'universalisme républicain. Laval est moins direct
que son ami Mayéras, mais il trouve lui aussi des accents plus barrésiens qu’interna-
tionalistes pour répondre a Stern : « Nous n’avons pas — ce n’est pas un débat person-
nel que je veux instituer — la méme formation d’esprit. Nous n’avons sans doute pas
des évenements la méme conception ; mais puisque vous vous dressez a votre banc, comme
Francais, avec votre coeur et que vous dites : « Ma conscience a jugé », la mienne aussi
s’insurge ». Laval invoque le péril de « passionner le débat », mais il le déporte précisé-
ment en-dehors de la dispute rationnelle au bénéfice de 'argument d’autorité que la race,
en Poccurrence, lui offrirait.

Cette conception exclusive du patriotisme ne 'empéche pas de renouer progressive-
ment avec son internationalisme initial ; non sans tergiversations. Laval ne s’est pas engagé
dans la direction de la conférence de Stockholm sans s’ouvrir une voie de secours. Au
point que ses prudentes circonvolutions donnent le tournis aux mouchards qui rendent
compte des réunions socialistes dans les semaines qui suivent son intervention en
comité secret.”’ En juillet 1917, Laval prend ses distances avec son internationalisme
de nagucre devant les militants de la Ligue des Droits de PHomme. Il rompt nette-
ment avec le voeu d’une paix négociée, sans conquéte territoriale. « Une paix blanche,
indique-t-il avec un premier soupgon de clémencisme, ne comporterait pas les restitu-
tions rendues nécessaires par les responsabilités plus lourdes des Empires Centraux ».
Et de réclamer « le retour de I’Alsace-Lorraine » ! Une Société des Nations ? Qu’en pense-
t-il 2 L’appel vient d’Amérique ; serait-ce une oeuvre frangaise ? Il en doute. « Il regrette
que Pappel n’émane pas de la France de la Révolution ».*2

En octobre 1917, le député de Saint-Denis prend la parole devant 'union des sec-
tions SFIO de la banlieue nord, autant dire devant les siens. Le député dit tout et son
contraire. Les militants entendent son refus de participer au gouvernement, s’il n’admet pas
le programme socialiste, et la nécessité d’y entrer pourtant, compte tenu de la situation.”
Bref, il donne 'impression de préparer 'auditoire a son entrée dans le cabinet a venir, qu’on
annonce clemenciste. Le minoritaire ne fait-il pas éloge inattendu des majoritaires Sembat
et Thomas, en dénongant les calomnies dont les ministres socialistes font 'objet ?

En février 1918, apres avoir di renoncer a entrer dans le gouvernement Clemenceau,
faute d’avoir convaincu les siens de revenir a 'Union Sacrée qu’il a contribué a briser,
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Laval publie une longue tribune publiée par le journal Ouz. Le socialiste hésitant change
encore de cap. Il célebre la conférence socialiste interalliée de Londres qui prévoie une
paix conforme aux propositions de Wilson. Laval se réjouit de pouvoir marier ses principes
internationalistes et ses sentiments patriotiques. Les fondements du nouveau systeme
européen, la démocratisation des relations internationales ne sont pas incompatibles avec
les intéréts de la France, explique-t-il. Bref, Laval a ’habileté de redonner une utilité poli-
tique a son parti mis sur la touche par Clemenceau en mariant la démocratisation de la
vie internationale voulue par les socialistes et les intéréts nationaux qu’il n’a jamais reniés :
« La diplomatie de nos gouvernements peut étre puissamment aidée par le socialisme
agissant ».** Car il ne remet plus en cause les objectifs nationaux. Il faut abattre le « panger-
manisme », écrit-il, comme le « militarisme et Pimpérialisme », obtenir le retour de PAlsace-
Lorraine a la France dans la limite d’une consultation des populations concernées, exiger,
enfin, des réparations de ’Allemagne.

Calcul stratégique, qui le ramene a gauche, pour exister politiquement, face a la coali-
tion menée par le Tigre ? Esprit de mansuétude et pacifisme plus libre de s’exprimer
lorsque la France est en position de force ? Ces deux mobiles se combinent, en mars 1918,
pour conduire Laval a protester contre le « bourrage des crines ». L’ancien socialiste
minoritaire se démarque a nouveau de ses camarades en réclamant une discussion sur
les buts de guerre « sans jeter 'anathéme contre un peuple avec lequel nous ne voulons
pas ¢tre perpétuellement en guerre ». Cette liberté de ton dérange, alors que la ban-
lieue est a portée de canon allemand ; le maire de Drancy, qui anime la réunion des
militants socialistes ou Laval s’exprime, se hate de couper la parole a orateur d’une
formule toute faite : « Que les Allemands fassent donc la guerre a leur militarisme ». Laval
ne se laisse pas interrompre : « Croyez-vous que nous allons au-devant de ce résultat
lorsque notre grande presse fait campagne pour une Rive gauche du Rhin ? Non, ce n’est
point en menagant les Allemands de représailles sur leurs villes apres leurs raids sur
Paris, que nous pouvons faire comprendre a ce peuple qu’il est trompé ». Quelques paroles
patriotiques, pour conclure ses propos, lui permettent d’enlever un ordre du jour de con-
fiance 4 Punanimité.”® Mais Laval, décidemment, ne renie pas son pacifisme, a ’heure
prochaine de la victoire.

L’Union Sacrée se termine en cacophonie. Les socialistes se sont retirés du gou-
vernement (Ribot), ot ils ont connu leur toute premicre usure du pouvoir, avant de refuser
leurs voix a la majorité qui soutient Clemenceau ; ils se sont divisés entre minoritaires
et majoritaires. Laval a joué un role singulier : minoritaire parmi les siens, il a voulu
aller a Stockholm contre le vaeu de son parti ; il est devenu favorable a 'Union Sacrée
a ’heure quelle se défaisait, en souhaitant rejoindre le gouvernement de Clemenceau.

L’instrumentalisation de la rixe du boulevard Bessicre par Pierre Laval fait rencon-
trer une rumeur auto-réalisatrice avec un personnage complexe, assez sensible et mal-
léable pour entrer en résonnance avec les idées et les émotions politiques de son temps
les plus divers.

Laval se trouve en 1917 au foyer des craquements de 'Union Sacrée. Faute de lec-
tures doctrinales et de culture historique, le jeune député est relativement peu construit
idéologiquement, en dépit de Pardeur de son engagement militant qui lui vaut d’¢tre
inscrit au Carnet B depuis 1911. Il montre depuis le début de son mandat, en mai
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1914, une grande souplesse d’opinion : son agilit¢ intellectuelle se met au service d’une
tarouche volonté de revanche sociale, mais le déchire, entre les influences et les dynamiques
contradictoires du temps de guerre.

Pacifiste et internationaliste, mais aussi patriote et provincial, traversé par les préjugés
raciaux et culturels de son temps, Laval se laisse contaminer par les rumeurs ou en tirer
prétexte pour €laborer a partir d’'un événement mineur des conclusions générales sur le
moyen de terminer la guerre. Il est incapable de choisir durablement entre son paci-
fisme et son patriotisme, mais s’abandonne a une conception de la nationalité qui penche
davantage vers I'identité que la citoyenneté. Tel on le voit fracturer 'Union Sacrée en
1917, tel on le retrouve aux affaires, au début des années 1930, champion des gou-
vernements de concentration, essayer de concilier ses deux grandes passions, la paix et
la France, en dédaignant la croisade antifasciste des démocraties. L’ancien socialiste se
veut au-dessus des partis et croit pouvoir maintenir son pays en dehors de la guerre en
refusant la grande alternative qui coupe I'Europe et chacun de ses pays, entre ceux qui
récusent la modernité libérale et les défenseurs de la démocratie.
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Abstract
“The Annamites kill our women.” Pierre
Laval and the End of the French Union Sacrée

“As I speak, thousands of workers, thousands of women besiege a bastion. As expected, a brawl
arose between the Annamite soldiers and the French soldiers. An Annamite was killed, and in order
to defend themselves, the Annamite soldiers fired at the crowd. If the information provided to
us is accurate, four women were killed.”

These were the words of Pierre Laval, pronounced at the rostrum of the Chamber, in front
of the deputies, on June 4, 1917, during a Comité Secret. On July 10, 1940, the liquidator of
the Republican regime cast a shadow over the memory of the adversary of the Union Sacrée, twen-
ty-three years ago. Which comes first: the Homeland (namely France) or the Workers” International,
the negotiated peace with the risk of a war for nothing, or peace through victory, with the risk
of a longer war and a revolution? The evocation by Pierre Laval of a brawl between Parisian
civilians and Annamite soldiers stationed in the French capital adds an unexpected dimension to
the main issues of that moment: the colonial matter that raised questions about the identity of
France at the time of the great bloody ordeal, the country’s worldly vocation and war aims,
while the French Colonial Empire assisted the metropolis in danger.
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Nationalism



