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réclamé Pentrée en guerre, il ne pourra plus jamais regarder en face sa conscience
et encore moins ceux qui auront connu le front s’il ne les aura pas accompagnés ».!
Guidé obstinément par sa conscience en état d’alerte, Camil Petrescu s’engageait,
alété de 1916, dans la Grande Guerre que la Roumanie avait contemplée de loin
depuis deux ans et dans laquelle elle avait décidé de s'impliquer pour atteindre
son idéal de réunification nationale.?

Déclaré mort le 1¢ aotit 1917, Camil Petrescu n’était en fait que prisonnier
en Hongrie d’ou il allait revenir en 1918 souffrant (suite a un éclat d’obus lors
d’une attaque) par une surdité qui le rendait souvent rude, ce qui allait alimen-
ter son futur profil d’écrivain inabordable. Sa rudesse ¢tait pourtant expres-
sion du dégotit du combattant qui, apres avoir enduré les atrocités de la guerre,
se retrouvait a Bucarest seul (car orphelin depuis I'enfance), malade, pauvre et
humilié : « Démobilisé du front, littéralement sans argent dans la poche, a moi-
tié vétu d’'une tunique militaire, je n’avais ni ou habiter ni quoi manger |...]
Presque toute ma génération a dit mettre toute Pannée 1919 le veston militaire
aux ¢épaulettes déchirées, “manger” un café au lait par jour et habiter des man-
sardes abjectes trois dans une chambre. »?

La rentrée n’était donc pas facile, mais, si le retour du soldat Camil Petrescu
passait inapergu, celui de écrivain Camil Petrescu ne pouvait plus rester dans
Pombre de 'anonymat. Le jeune pocte sensible en adolescence aux formules
néoromantiques, voire symbolistes, qui avait exercé aussi son stylo de drama-
turge avant de s’enroler, revenait de la guerre pour s’affirmer comme prosateur,
et encore comme un de plus grands de la littérature roumaine du XX¢ siccle.
Ce passage de la poésie a la dramaturgie et ensuite a la prose est tres intéres-
sant dans la mesure ou il confirme Pobjectif personnel de Iécrivain qui s’était
proposé « d’écrire des vers jusqu’a 25 ans, car c’est le temps des illusions et des
vers ; d’écrire du théatre entre 25 et 35 ans, car le théatre demande une certaine
expérience et vibration nerveuse ; d’écrire des romans entre 35 et 40 ans, car ils
exigent une riche expérience de vie et une certaine maturité expressive ».*

En grandes lignes, Camil Petrescu respectera son calendrier scriptural : il
fait son début en tant que pocte, ébauche sa premicre picce de théatre avant
de s’engager, continue a écrire des poemes sur le champ de bataille — pocmes
qu’il publiera en 1923 dans le volume Ideea. Ciclul mortii (1’idée. Le cycle de la
mort)5 —, finit sa picces de théitre (en esquissant d’autres) une fois revenu de la
guerre et commence son activité de romancier au moment prévu, puisque son
premier roman, Derniere nuit d’amour, premiere nuit de guerreS, paraitra en 1930,
Pécrivain étant agé de 36 ans.

Encore plus intéressant que ce parcours prémédité a travers les genres litté-
raires sera le reflet de Pexpérience de la guerre a Pintérieur de chaque espece, sur-
tout dans la poésie et dans le roman, la premicre écrite, selon ses aveux, durant le
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combat, le deuxieme construit a base d’un journal de fiont, tenu par Pauteur pen-
dant l]a méme période. Mis a part ses travaux dramaturgiques, qui renvoient a
la guerre de maniere plutét philosophique et conceptuelle, la poésie et le roman
gardent avec cet événement crucial tellement recherché par I’écrivain une liaison
directe indéniable. Cest pourquoi les deux méritent, a 'ombre du centenaire
de la Grande Guerre, une approche qui révele leurs similitudes et leur dissem-
blances afin de mieux comprendre pourquoi la postérité de Camil Petrescu I'a
décidément consacré comme romancier et définitivement oublié comme pocte.

La guerre (perdue) de la poésie

ANS UNE postface rédigée en 1956 a Poccasion d’une réédition de ses

tomes, Camil Petrescu notait autour de ses pocmes de guerre écrits a

partir de 1917 et publiés pour la premicre fois en 1923 : « Jy ai décou-
vert [...] le terrible frisson lucide, le besoin intense et naif de communication, du
jeune un peu étourdi qui se heurtait finalement contre le monde entier ; mais je
m’arrive pas a envisager dans quelle mesure quelqu’un qui est loin du tourment
de Pauteur trouvera dans les pages de ce bouquin plus que de feuilles et de fleurs
seches d’herbier. »”

Ce faisant, Pécrivain soulignait rétrospectivement le caractere engagé de sa
poésie et la faiblesse qui en découle : celle de la « détention » de Pceuvre a I'inté-
rieur d’un événement qui a généré des sentiments communément partagés par
les individus dans lespace (vu son impacte mondial) mais non dans le zemps, car,
comme W. B. Yeats motivait 'absence des poctes de la guerre de son anthologie
de poésie d’Oxford, la souffrance passagere ne peut pas constituer le theme d’un
pocme.® Pourtant, la souffrance en amour, par exemple, flt-clle passagere, a
constitué a travers les siccles le theme de milliers de poemes valorisés esthétique-
ment, ce qui oblige par conséquent a une reformulation de cet argument souvent
imputé a la poésie de guerre. Ce n’est donc pas la souftrance passagere qui nuit
a la pérennité de la poésie de guerre, mais le trait passager de I'événement qui
P'a déclanchée, 'humanité étant moins sensible a son passé qu’a son présent,
et encore moins a un passé dont la répétition lui semble — a tort, I'histoire I'a
confirmé — impossible a revivre.

Bien évidemment, pour comprendre échec général de la lyrique de guerre, il
faut aussi rajouter a cette dépendance thématique (@ priori nuisible) de la poésie
a ’événement historique sa ficon de Pexprimer, en tenant compte du clivage sur-
venu avec la Grande Guerre entre la nouveauté du vécu et le langage poétique ac-
crédité a Pépoque. Il sagit ici d’un décalage facilement vérifiable dans le contexte
de la mobilisation quand, selon Nicolas Beaupré, seulement en Allemagne « plus
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d’un million et demi de poemes furent envoyés aux journaux pour étre publiés
lors du seul mois d’aotit 1914 »°, dont « il apparait aujourd’hui que ce furent les
ballades, les chansons, les poemes épiques, les ¢légies et les sonnets qui ¢taient de
loin les plus nombreux ».'° Cependant, si cette cohabitation du nouveau contenu
de la Grande Guerre avec des formules poétiques classiques aurait pu sembler
naturelle au départ — la guerre étant congue a son tour de maniere « classique »,
voire idéaliste —, plus le combat a choqué le sens commun par son effrayante
modernité, plus la cohabitation est devenue incommode et finalement perdante.
Il a fallu alors faire appel a des formules poétiques (et non seulement) nouvelles,
a un nouveau langage qui puisse exprimer Pessence de la nouvelle réalité, qui
n’était plus celle de Poptimisme, ni de I'idéalisme, ni du progres du XIXe siecle :
« une des difficultés de la guerre [...] était la collision des événements et du
langage disponible — ou considéré comme adéquat — a les décrire. Bref, la colli-
sion ¢tait entre les événements et le langage public utilis¢ depuis plus d’un siccle
pour louer I'idée de progres ».!' Appartenant aux combattants devenus écrivains
ou aux écrivains qui, n’étant pas mobilisés, n’ont assimilé que les clichés de la
bataille, la plupart des poemes roumains de guerre n’ont pas mis en harmonie la
forme et le contenu, restant déclamatoires et fastidieux. A Popposé, la poésie qui
a essay¢é d’adapter la forme au nouveau contenu — un essai d’ailleurs rare méme
parmi les écrivains devenus combattants, dont la majorité est restée fidele aux
formules lyriques accréditées — a été jugée comme hérétique a cause de son inti-
mité avec le réel, qui a engendré la narrativisation du discours.

Convaincu que « Pessence de la poésie méme n’est qu’une image adéquate a
la substance »'2, Camil Petrescu a ét¢ par conséquent un de ces poctes minori-
taires qui ont renoncé a percevoir la poésie selon la conception essentialiste qui
avait patronné la fin du XIX¢ et avait, pour suivre Dominique Combe, carrément
séparé le langage brut (de la prose) et le langage essentiel (de la poésie) en fonction
de leur rapport avec la réalité : « le theme de la “réalité”, telle qu’elle est visée
par le discours, appartient a ce champ : poésie et récit se distinguent de manicre
essentielle par les relations qu’ils entretiennent avec le monde ».'* Pour Camil
Petrescu, la poésie n’exclut pas la réalité. Son dialogue avec un critique roumain
défenseur de la « poésie pure » est illustratif pour cette tendance de sa création
de se retourner vers une réalit¢ qu’elle n’arrive plus a ignorer : « - Je dois te dire,
cher monsieur, répondit le critique onctueux, que la poésie évite tout contact
avec le réel... Elle doit étre sentiment, évasion, lyrisme... seulement la prose
s’occupe du réel...

— Il est possible que plusieurs pensent comme ¢a, méme la plus grande partie,
me je ne congois pas la poésie sans points de contact avec le réel, lui répondais-je
[...] La poésie n’est pas par-dessus le réel, elle part du réel comme d’un seuil ;
sans un tel seuil, la notion de dépassement est un non-sens [...] »™*
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La réponse est tres importante dans la mesure ot elle surprend non seulement
la vision personnelle de auteur, mais aussi ’aube d’un changement de direction
dans la poésie roumaine de I'apres-guerre, qui consiste dans 'abandon de la poé-
tique 7¢flexive, essentialiste, réfugiée dans la tour d’ivoire de Pesthétique, pour
une poétique transitive, de la dénotation et du référentiel quotidien. I s’agit, en
effet, de la prise d’une direction qui deviendra enticrement visible apres la Deu-
xieme Guerre mondiale quand la littérature aura découvert, suite aux expériences
avant-gardistes et au redoublement du trauma, le langage capable de nommer
le monde, puisqu’« il y avait besoin d’un langage obscene, voire clinique, |...]
et ¢a allait prendre une autre guerre, et encore pire que la premicere, pour que ce
langage soit forcé de se lever et de s’offrir a 'usage ».'5 Sans étre précocement
ni obscene, ni clinique, le langage poctique de Camil Petrescu présente, par
contre, l'affaiblissement de la métaphore, Peffacement de la rime, 'augmentation
de la dénotation et de la narrativité, il comporte, autrement dit, tous les traits
du mouvement poétique d’apres la Deuxieme Guerre mondiale, que le théori-
cien roumain Gheorghe Craciun appelle mouvement transitif : « Une dimension
anti-lyrique (ou énonciative) évidente est apparue dans le champ du langage poé-
tique de la deuxieme moitié du XX¢siecle, dimension encore inépuisée, aftirmée
de maniere si programmatique et impérative qu’elle nous oblige a la considérer
comme Pexpression d’une mentalité poétique de longue tradition et a parler [...]
d’une pocsie transitive » .16

A ce niveau, la poésie de Camil Petrescu se révéle comme une des premiéres
cristallisations de ce discours transitif dans la littérature roumaine qui s’oppose
a la traduction de Pévénement dans la langue lyrique du sentiment, encore de-
mandée par Jean Starobinski'” durant la Seconde Guerre mondiale, préférant
en échange « 'acte méme de nommer les choses [qui] implique la foi en leur
existence ».'® Traduisant ainsi non pas P’événement dans la langue raftinée du
sentiment, mais le sentiment dans la langue brute de I’événement, la poésie de
Camil Petrescu rend une image véridique de la guerre, tragique dans son réa-
lisme impressionnant, se verra forcé de noter plus tard E. Lovinescu, le méme
critique qui lui avait reproché Pattachement a la réalité : « Libérée par la tyrannie
de la déclamation patriotique, elle ne tombe pas sous la tyrannie de la déclama-
tion humanitaire [...] On n’y retrouve plus I'idéalisation de tous les gestes de
la guerre héroique congue comme une parade devant Iéternité, avec le mépris
devant la mort et la noblesse des luttes singulicres, dans la conscience d’un sacri-
tice sublime pour la patrie, mais la réalité tragique de la guerre, avec la misere
des marches épuisantes. »'

Le poeme « Marche lourde »*°; ou I'avancement des troupes n’est pas une
marche grandiose bien ciblée, mais un écoulement sans but et sans espoir, ren-
force 'observation : « [...] On ne sait pas/ Ni ou on va/ Ni ou on se trouve./



48 * TraNSYLVANIAN Review ¢ Vor. XXIV, No. 4 (WINTEr 2015)

A c6té de chacun d’entre nous/ A droite ou a gauche/ Devant ou derriere/ Il y
d’autres/ Dont on se heurte en marchant [...]// Sans seve, sclérosés/ Et suffo-
qués par la marche en troupeau,/ On se laisse poussés par derricre,/ Comme
les vagues d’une rivicre [...]/ On s’écoule en colonne, sans bruit/ Comme I'eau
d’un fleuve dans la nuit [...] » Métaphore absolue de la résignation du soldat
devant le destin tout-puissant, cet écoulement capte un rythme d’existence qui
sort de la chronologie historique pour rentrer dans une temporalité universelle :
«[...] Depuis longtemps,/ Ici, en marge de la vie,/ Sous la bienveillante lumicre
sidérale,/ On ne vit plus dans le temps/ Et le calendrier/ Est rentré dans sa forme
astrale. [...] » (« Elévation »?!). Sous la veille maternelle de la lune, 'ennemi,
source d’angoisse, devient par la suite un égal : « S’évadant par-dessus la colline
elle apparait douce/ Aimable,/ S’arréte un moment pour regarder ;/ Sourit inti-
midée/ Et ensuite,/ Remplissant la vue de lumicre et de verglas/ La lune s’¢leve
en tremblant/ Au-dessus de nous/ Au-dessus d’eux » (« La lune »*?), un frere
qui joue a cache-cache dans I’équipe adverse : « Une terrible main de frere/ Qui
m’amene [...] sur le chemin lourd de haine sombre,/ Entre deux mondes guet-
tant dans 'ombre » (« Le main »**). La mort fait partie du jeu, le crime étant —
comme dans le pocme « Printemps »** o le soldat roumain, assis sur ’herbe au
soleil pour coudre sa veste déchirée, est fusillé dans la téte par un soldat allemand
qui exclame « Die Sonne, Kamerad ! » — d’une simplicité innocente.

Rien de spectaculaire ou de héroique dans cette image de la guerre rendue par
les vers de Camil Petrescu, car tout appartient au jeu que le soldat joue avec fatigue
et sérénité, impassible devant la mort : « [...] A coté, une mine est tombée./ Cest
tout./ Apres le silence est resté absolu [...] » (« Eternité »%). Dans cette logique
des choses, lattaque, lieu commun des boucheries sanglantes, de la mort, n’est
qu'un prétexte pour Pironie désenchantée a I'adresse de la vie : « Prépare-toi, ami
soldat, prépare-toi/ Nettoie attentivement ton arme et ta pelle/ Et met ta croix au
cou/ Demain il y aura une grande attaque,/ Et C’est tout.// [ ...] O, encore une fois,
t'as assez de temps ;/ N’aie pas peur./ Ce soir on recevra du thé et des craquelins/
Tue ton ame en avance,/ Pour pouvoir manger tranquillement./ (Le thé aide a ne
pas geler.)// Ami soldat,/ Tue ton ame attentivement ;/ Le reste n’a aucune impor-
tance/ Si ce sera une épine ou une balle/ Rien ne pourra te faire mal » (« Des vers
pour la journée d’attaque »*¢). Méme si le cas est isolé, I'apparition de 7onie dans
ce poeme de guerre est extrémement importante, puisqu’elle représente le point
de départ d’une symbiose ironie (éthique) — poésie (transitive) qui va jalonner le
paysage de la littérature roumaine, traversant les ouvrages poétiques de la Seconde
Guerre mondiale et, surtout, ceux de la période communiste, et construisant un
nouveau paradigme de poésie engagée (a travers I'ironie) par rapport a la réalité.

Dans cet univers poétique monocorde ou la campagne n’est qu’une marche
monotone, 'ennemi un frere qui joue le méme jeu, attaque un prétexte pour
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un suicide intérieur et la mort une source d’ironie contre la vie, seul Pamour
arrive 4 secouer Pexistence de Pindividu. A Popposé des poctes anglais qui, selon
Maurice Hussey, « semblaient assez non sexuels, oftfrant occasionnellement une
image diaphane d’une mere, épouse ou amoureuse comme intrusions irréelles
dans les réflexions du monde de ’homme »?”, chez Camil Petrescu le souvenir
de amoureuse est un theme fréquent, ayant le role essentiel de reconnecter
Pindividu a la vie qu’il a laissée derricre : « Ici, dans mon trou humide,/ [...]
Fou, je te veux, je te demande de I’écho mort,/ Je te veux vivante, respirant./
[...] je veux ton corps/ [...] et toute ta beauté tremble/ Sous le ciseau habile
du souvenir. » Pourtant, parce que toute reconnexion implique une rupture,
P’amour est surpris dans le moment du schisme qui semble avoir sépar¢ a jamais
la vie du moi de la vie des autres : « Ensemble, embrassés, nous regardons par la
tenétre/ [...] Poursuit par la mort/ Je me serrais encore plus contre toi.// Notre
rencontre mentait amerement » (« Le passé »).2® Plus encore, le theme inté-
resse en fait uniquement dans la mesure ou il pose le probleme d’une séparation
génératrice de mouvements imprévisibles dans la vie intérieure de I'individu. En
conséquence, si le moi poétique reste immuable devant la mort mais il frissonne
au pur souvenir de 'amour, c’est parce que ce dernier accentue le drame de I’étre
qui est toujours pour I’écrivain roumain un drame intérieur, personnel, et non
pas un drame collectif. C’est pourquoi le méme E. Lovinescu se voyait obligé de
reconnaitre finalement que les vers de Camil Petrescu « restent guand méme de
la poésie grace au sentiment intérieur qui les anime ».%

La guerre (gagnée) de la prose

UBLIANT SON projet initial de fondre les poemes écrits durant la guerre

dans la partie finale de son premier roman, Derniere nuit d’amonr, pre-

miere nuit de yuerve, Camil Petrescu allait pourtant reprendre le décou-

page dialectique de 'amour et de la guerre afin de redonner contour — cette fois-

ci avec plus de succes au grand public — a la problématique du drame intérieur

vécu par le combattant : « Le drame de la guerre n’a pas ét¢ un carnage collectif.

Il a été le drame de la personnalité, et non pas du “groupe anonyme”, non pas

un cataclysme anonyme. Par conséquent, dans le Cycle de ln mort, je n’ai jamais

décrit un carnage collectif, il n’y a aucune lutte, seulement la lutte intérieure de
Pétre. Pareil dans la Derniere nuit d’amonr, premierve nuit de guerre. »*°

Selon ses aveux, ce roman de début, qui I'a tout de suite imposé comme un

de plus grands prosateurs roumains de Pentre-deux-guerres, a eu comme moteur

la déception ressentie devant 'immense maculature produite par des anciens
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combattants qui n’ont pas surpris les réalités du front de maniere authentique.
Au nom de cette authenticité qu’il a transformée en principe romanesque,
Camil Petrescu a entamé une narration exemplaire sur le drame de Pintellectuel
lucide qui vit Pexpérience également contradictoire de 'amour et de la guerre.
Le penchant réaliste qui s’était manifesté dans sa poésie devient ainsi, en prose,
dominante authentique, vu la conviction de ’écrivain conformément a laquelle
la sincérité n’est possible qu’a la premicre personne.

Rapporté donc a la premicre personne, le récit est pris en charge par Stefan
Gheorghidiu, personnage principal et alter ¢go de auteur, qui traverse, dans la
premicre moiti¢ du roman, Penfer de la jalousie alimentée par le comportement
incompréhensible de sa femme, pour parcourir ensuite, dans la deuxicme moitié
du livre, Penfer de la guerre elle-méme. Comme dans la poésie, la rupture amou-
reuse est remémorée dans tous ses détails par le sous-lieutenant qui, a part ce
souvenir, n’a pas d’autres points de contact avec un monde auquel il n’appartient
plus, étant donné que « 'admiration timide des camarades [est] la seule chose
qui existe réellement pour moi, car un autre monde n’est que théorique ».3!
Encore une fois, le theme de Pamour est cultivé pour les turbulences qu’il pro-
duit dans la vie intérieure du personnage, tandis que la guerre n’est, a son tour,
qu’un examen de conscience, puisque « la supériorité de I’étre culte en temps de
guerre réside dans sa faculté d’auto-analyse, dans son pouvoir de se dédoubler, se
regardant en méme temps comme objet et sujet ».** Filtrée par la conscience du
personnage principal, 'image de la guerre garde les traits anti-héroiques esquis-
sés déja dans la poésie : la marche des troupes reprend I'idée de la monotonie
mécanique des manceuvres (« Le reglement demande a quelques centaines de
metres des patrouilles a gauche et a droite. Je nomme les gens, mais personne n’y
va. Je cours les secouer, les envoyant dans la nuit, mais ils n’y vont pas, épuisés,
que trois pas et continuent a ramper a coté de nous. Je renonce... Advienne que
pourra »*?), ennemi continue a étre contemplé comme participant caché a une
souffrance partagée (« je pense aux sentiments ¢prouvés par ceux avec qui on se
bat »**) et la mort reste toujours un prétexte pour ironiser la vie.

Quant a attaque, elle est une occasion de bravoure exclusivement dans 'ima-
gination du héros : « Jimaginais souvent des batailles et je me voyais guider mon
peloton avec une bravoure si extraordinaire que [...] tout le monde soit ravi de
mes réussites [...] Cependant, quand je révais la nuit que je participais au com-
bat, j*¢tais paralysé d’eftroi. »** Mais le protagoniste du roman n’est pas un lache,
dans la mesure ou la présence de la peur n’implique pas le manque du courage,
puisque, si « tous les soldats sans exception ont peur |...], la grande majorité fait
preuve d’un courage admirable car, en dépit de la peur, ils accomplissent leur
tache ».3 D’ailleurs, la vision démystifiée de la guerre que le prosateur roumain
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propose dans son roman confirme non seulement cette réflexion de Jean Norton
Cru autour du courage, mais aussi celles sur d’autres lieux communs, tels les
torrents de sazy ou la fonction décisive de la baionnette dans le combat. La dé-
construction ironique de celle-ci dans Derniere nuit d’amour, premicre nuit de
guerre (« Voila 'arme du Roumain... J’aimerais voir ’Allemand qui résiste de-
vant la baionnette [...] Monsieur, quand les notres attaqueront ainsi leur canons,
ce sera affreux, car les nétres pointent directement la citrouille »*) rappelle une
séquence similaire du roman A ’Ouest rien de nouvean, publié par Erich Maria
Remarque une année auparavant, en 1929 («A vrai dire la balonnette a perdu
de son importance. Il est maintenant de mode chez certains d’aller a Iassaut
simplement avec des grenades et une pelle. La pelle bien aiguisée est une arme
plus commode et beaucoup plus utile ; [...] on peut assener avec elle des coups
tres violents |[...][tandis que] la baionnette reste enfoncée dans la blessure [et] il
n’est pas rare quelle se brise »*). Victimes d’une ironie du sort, les deux roman-
ciers, enrolés en méme temps (1916) dans la méme guerre, en camps ennemis,
se retrouvent unis par ce discours ironique face aux réalités tragi-comiques du
front qu’ils déleguent a leurs personnages.

Drailleurs, contrairement a sa poésie qui enregistre I'ironie en régime d’excep-
tion, la prose de Camil Petrescu la privilégie avec générosité. A travers ironie,
Pintellectuel lucide raconte lhistoire d’une guerre dérisoire ou les soldats vont
en mission de reconnaissance sans armes (« — Gheorghidiu, ton pistolet est-il
chargé ? je n’ai plus de cartouche/ Mon revolver... Je cherche mais je ne trouve
rien dans la poche/ — Non, je pense I'avoir perdu./ Et nous revenons chez les
notres »*%), tandis que leurs supérieurs sont « vaincus », en pleine attaque, par la
cloture d’un jardin (« Lourd et massif, le colonel nous rattrape [...] il veut sauter
la cloture d’un jardin mais celle-ci s’effondre sous son poids »*). Le « paradoxe
de Stendhal » théorisé par Jean Norton Cru, conformément auquel le combat-
tant « est le seul a ne pas connaitre, a ne pas comprendre la bataille »*!, est entie-
rement la, renforgant Pironie de situation (« — Ce sont les leurs qui se retirent./
— Non... ce sont les notres qui avancent, voila la mitraille sur les chevaux./ —
Messieurs, ouvrez le feu.../ — Messieurs, n’ouvrez pas le feu »*?) qui, a son tour,
accentue le drame de Pindividu, puisque, finalement, pour Camil Petrescu, « la
guerre est avant tout sincérité [...] ce n’est pas du théatre méme quand c’est de
la blague ».** Authentique justement par le mélange de la solennité et du ridi-
cule, le roman consacre dans la littérature roumaine 'image d’une guerre moins
catastrophique mais non pas moins tragique.
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En guise de conclusion

ARTANT EN guerre pocte et revenant prosateur, Camil Petrescu est un cas
particulier d’écrivain qui filtre Pexpérience du champ de bataille par le
tamis de deux genres littéraires considérés comme ennemis. Si, a long
terme, sa poésie de guerre « perd la guerre » de la réception, étant oubliée par
la postérité, tandis que sa prose de guerre la gagne, entrant dans le canon de la
littérature roumaine, ce n’est pas parce que les deux discours ont capté diftérem-
ment la réalit¢ du combat, mais justement parce qu’ils ne 'ont pas fait. En ce
qui concerne la poésie, le réalisme a la premiere personne n’a pas été compris
comme une innovation de la formule poétique — c’est-a-dire comme un passage
du 7¢flexif au transitif nécessaire a Pacquisition de ce nouveau langage qui puisse
exprimer avec fidélité les nouveaux vécus de 'individu —, mais comme une dégra-
dation esthétique du modele poétique accrédité. Par contre, le méme réalisme a
la premicre personne a regu dans la prose la valeur d’un principe romanesque qui
a révolutionné, sous le nom dauthenticité, le paysage de la littérature roumaine.
Egalement antihéroiques, la poésie et la prose de Camil Petrescu ont connu donc
des trajets différents car, finalement, ce n’était plus le temps de la poésie lyrique a
exprimer les nouvelles expériences de ’humanité, ni encore le temps de la poésie
antilyrique a se faire entendre, mais précisément le temps de la prose a redire la
vie. La guerre était une histoire qui avait besoin d’un récit.
a
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Abstract
Poetry and Prose in the Front Line: Camil Petrescu, the Committed Romanian Intellectual

Meant to contribute to the panoramic reflection which marks the centenary of World War I, the
present study undertakes the task of tackling the extremely interesting biography of the young
Romanian intellectual, Camil Petrescu (1894-1957) who, after having graduated in philosophy
in 1916, willingly commited to a war that had previously rejected him (having been declared
unfit for military duty at enlistment, he enrolled in a military school in order to be accepted in
the army). The literary consequences of this experience became the obsession of the future writer.
Without ignoring the softened Romanian sense of the Great War as a war of national reunifica-
tion, the approach covers both the firm commitment of the Individual who leaves and the inevitable
engagement of the work of the Writer who returns from war. This approach is meant to explore
the specific ways of shaping the same theme within each genre by analyzing the new writing
formulas that arose from this painful encounter of the subject with reality, as well as their long-
term reception which made Camil Petrescu’s war poetry go unnoticed, while his prose secured his
place as one of the iconic Romanian novelists of the interwar period and one of the most popular
Romanian writers so far.
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