
M ON PROPOS concernant le vécu de quelques militaires de la mission Berthelot
en Roumanie en 1917 est résolument impressionniste et laissera ouvertes
quelques questions portant sur la restitution d’une expérience de guerre par

des acteurs et témoins. Aujourd’hui, de manière analogue, l’on pourrait s’interroger sur
les restitutions et les rapports élaborés par les militaires français à leur retour d’opérations
extérieures (OPEX) de l’Afghanistan au Mali en passant par les Balkans. Quelle part
de réalité objectivement perçue ? Quelle part de récit émanant de la culture, de la for-
mation de l’acteur, de ses images acquises précédant le contact et la découverte du ter-
rain? Parfois, et paradoxalement, semblerait-il, l’expérience vient confirmer et renforcer
l’acquis culturel. Et il serait intéressant de comparer les narrations françaises avec celles
de leurs alliés qu’il s’agisse des forces de l’OTAN ou de l’ONU intervenant dans ces mêmes
opérations.

Les interrogations sont d’autant plus fortes en 1917, les Français de la Mission Berthelot
découvrant une révolution en marche au cœur même de la guerre. Une révolution
russe qui gagne rapidement du terrain en deux temps, celui du printemps 1917, phase
du gouvernement provisoire, puis celui du tournant radical, phase bolchévique d’octo-
bre. Or ces Français de la Troisième République sont imprégnés de la mémoire de la révo-
lution française, mémoire instituée dans le registre de la commémoration de 1789 par
la Troisième République. Alors entendre chanter la Marseillaise en Roumanie par des sol-
dats russes en passe de révolution engendre une émotion étrange, difficile à décrypter.
Ces mêmes Français n’ont pas vécu les mouvements révolutionnaires russes de 1905.

Je m’attacherai également à tenter de cerner, à partir du terrain, la conception, l’in-
terprétation de la relation franco-russe et quelques traits de la relation roumano-russe
repérés par les observateurs français.

Pour en revenir au vécu au fil des jours, j’ai essentiellement utilisé le témoignage inno-
cent, ou du moins tout à fait libre, du sous-lieutenant Henry David de Sauzéa, intitulé
Souvenirs Personnels 1914-1918. Le texte n’a pas été publié, il m’a été confié par l’un de
ses descendants, il est précédé par un avant propos très simple : « Pour ma femme et
mes enfants, mes fils en particulier, j’ai mis en ordre ces quelques souvenirs, des faits,
des chiffres, des impressions, ce que peut aussi bien raconter n’importe quel combat-
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tant de 1914-1918, qui ayant fait très simplement son devoir, aura eu la chance de se tirer
sans dégât pour lui d’une bien grande et meurtrière bagarre ».1

Pour cadrer le sujet, je rappellerai l’importance accordée par les diplomates et par
les stratèges français à la bonne relation avec la Russie, au resserrement des contacts russo-
roumains depuis 1912, en particulier, et de souligner le rôle décisif de l’État-major français
dans le processus des négociations entre Saint-Pétersbourg et Bucarest pour la décision
ultime de l’engagement roumain en août 1916 à la suite de débats politiques non nég-
ligeables. L’opinion publique roumaine, c’est-à-dire celle des citoyens informés et de la
classe politique très minoritaire, est loin d’être unanimement favorable à l’entrée en guerre
aux côtés de l’Entente qui suppose d’accorder toute confiance à l’allié russe. Or, les
désillusions engendrées par le traité de Berlin ne se sont pas effacées des mémoires, le
thème de la trahison russe demeure présent : en 1914, et en 1916 toujours, la Bessarabie
relève encore de l’administration impériale russe. Il y eut à la fois des conservateurs
germanophiles et des populistes anti-tsaristes pour prendre parti contre l’alliance avec
la Russie.

Cette intervention roumaine aux côtés des Russes dans le cadre de l’Entente fut décidée
en dépit de la connaissance de la fragilité sociale de la Roumanie, en dépit de la con-
naissance de la faiblesse, de l’impréparation de l’armée roumaine. Celle-ci est affaiblie
du fait du manque de munitions, et facteur plus grave encore, disloquée par les frac-
tures sociales que l’institution militaire, bien loin de gommer, reproduit. Les socialistes
roumains, Rakovski, Trotski comme journaliste de guerre dans les Balkans en 1912-19132,
les socialistes français, informés et en contact avec les camarades roumains, connais-
saient ces fractures au sein de la société et de l’armée, de bien longue date. Dès la
guerre de 1877-1878, plus clairement encore en 1912-1913, les observateurs français
avaient exprimé leur malaise face un comportement de classe des officiers roumains
dans leur relation avec les soldats du rang. Mais, les objectifs politiques, établir un champ
d’influence dans les Balkans et en Roumanie, les objectifs économiques, l’accès à l’ex-
ploitation du pétrole de ce pays, les ambitions culturelles, sans omettre le projet de groupes
catholiques français proches du Vatican d’étendre leur champ de mission et de rayon-
nement et celui de l’uniatisme à partir du pôle transylvain, l’ont emporté. Et puis surtout,
le front de l’Ouest s’enlisant, il était urgent de le soulager rapidement. Mais sur le front
roumain et roumano-russe, les défis sont tels, des incertitudes sociales aux faiblesses
militaires, que le commandement français estime devoir positiver à tout prix et, à tout
prix encore, empêcher la défaite et contrecarrer l’extension de la révolution. Il sera
vivement recommandé aux officiers de la mission Berthelot, la discrétion : éviter tout
commentaire portant sur le chaos qui gagne les troupes russes et roumaines.

Force est de constater : premièrement, que l’objectif, reconstituer l’armée roumaine
et tenir ce front Est en  dépit des défaillances et bientôt, de la défection des Russes, déplace
le témoignage hors du réel et l’inscrit à la limite de la désinformation, en second lieu, que
le militaire de terrain perd tout repère, sauf à se réassurer à coup de clichés qui le rassurent
et dans lesquels il installe ce qu’il croit être de l’information. En plein conflit, en pleine
action, le doute n’est pas permis. Les directives du Général Berthelot furent très claires.

Henry David de Sauzéa est un jeune sous-lieutenant de 29 ans, opérant dans le secteur
de la Somme, dans l’infanterie, d’origine française et catholique. Il est désigné par son
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colonel qui le juge « éprouvé » en réponse à une demande du Grand Quartier Général :
« Chaque armée procèdera à la désignation d’officiers d’infanterie susceptibles de remplir
les fonctions d’adjoint aux chefs de corps de l’Armée roumaine ». Le voyage de France
à Iaºi, où s’est réfugié le gouvernement roumain après les défaites sur les fronts Sud et
Ouest, de la Valachie aux Carpates, est une véritable épopée. Les réactions du jeune sous-
lieutenant aguerri après deux ans d’infanterie sur le front de la Somme, sont, à chaque
étape, révélatrices de la conception de son identité et de son statut. Sauzéa laisse avec
tristesse son régiment d’infanterie, rejoint Paris, puis le parcours est précisé : l’Angleterre,
la Norvège, la Suède, la Finlande, la Russie. Voyage discret, les jeunes officiers de son
groupe sont vêtus en civils, munis de passeports diplomatiques. À Londres, un choc :
dans le hall de l’hôtel où ils se trouvent résider, un bal, des couples magnifiques, des
uniformes d’un chic parfait, un buffet splendide, Sauzéa se sent comme « petit français ».
À Stockholm, impression analogue d’être « purées », tout le monde semble élégant, il n’y
aurait pas de pauvres… Ce malaise se dissipe rapidement.

La vraie aventure commence, en effet, avec l’arrivée en Russie et la découverte de
Saint-Pétersbourg. Comme si revenait un petit air des Lettres de Russie de Custine : « À
peine passée la première porte de la gare de Tornéa, une odeur… essentiellement russe
et indéfinissable, vous surprend par sa soudaineté ; et c’est un mélange de graisse de
suif, d’huile, de thé, de tournesol, d’anis, de tabac, de crasse ! Car tout est crasseux,
pouilleux, désordre, indolence. Il ne faut pas longtemps pour ressentir tout ça… et
quel contraste avec les régions que nous venons de traverser ! Un autre monde en somme,
une autre civilisation lointaine, aux portes d’une Asie méchante, sournoise, incom-
préhensible ».3 Avec l’arrivée à Saint-Pétersbourg, reprend ce refrain d’une identité française
fière et patriote et étrangement honteuse à la fois comme si les visions des Français
véhiculées par les Russes avaient pénétré l’auto-image que de Sauzéa et ses amis entre-
tiennent. À lire les souvenirs d’Alexandre Herzen et son mépris pour les Français de l’après
février 1848, à feuilleter les mémoires de voyage de Dostoïevski à Paris, l’on apprécie
le mépris du révolutionnaire pour les bourgeois français, et ce même mépris du slavophile
à l’adresse des Parisiens.4

Le choc vécu par Sauzéa, est tout d’abord d’ordre social et culturel. Sur le plan
politique, il est dans la ligne du discours diplomatique officiel, avec une certaine con-
sidération pour la famille royale, pour la Reine Marie en particulier. Viennent les con-
sidérations militaires assez convenues entre la pauvreté des troupes roumaines et le
constat des reculs russes. Par contre avec le suivi d’une émergence de révolution chez
les Russes, Sauzéa ne s’interdit pas une plus grande spontanéité du témoignage : notre
sous-lieutenant se trouve dans le domaine de l’inconnu et avoue être décontenancé. 

La misère, en première étape, c’est la rencontre à Iaºi, avec les soldats roumains, les
aspects de désordre c’est le laissez aller assez hautain chez les diplomates et représen-
tants militaires français, le chaos c’est la violence de la rue et le sous-développement
des transports : l’entrée en matière et en action du sous-lieutenant vaut d’être citée : « Premier
contact avec les soldats roumains. Pas fringants ! En loques ces pauvres diables. Pas un
Français n’est là pour nous recevoir, ce qui ne nous surprend pas du tout… Pas d’avan-
tage de renseignements... Au petit bonheur, nous découvrons la Légations puis le Bureau
Militaire où nous reçoit W., déjà capitaine et une huile ! ». Sauzéa commente : « Comme
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par hasard, un Juif pour représenter la France à un poste relativement important. Nous
avons chargé nos malles sur de petits traîneaux, des luges plutôt, tirés par de petits chevaux
misérables. Non moins misérables les habitants que nous rencontrons. Des bagarres devant
les boutiques ; la faim sans doute ? L’hôtel Binder, juif naturellement, va loger quelques
camarades ».5 L’antisémitisme du sous-lieutenant est un produit banal de cette époque
française marquée par l’affaire Dreyfus, par la mobilisation pour et contre le capitaine.
Sauzéa est-il quelque peu informé de la situation des Juifs de Roumanie ? Elle s’est dégradée
à partir des dernières années du XIXe siècle, les Juifs étant accusés de ruiner les paysans
en tant que grands fermiers et d’être largement responsables des révoltes de 1907. Quelques
aristocrates roumains dont le maire de Bucarest et l’avocat des Juifs Bernard Lazare en
sont même venus aux mots, accusation et défense, lors d’une visite de Bernard Lazare
à Bucarest.6 Sauzéa a pu s’entretenir avec Camille Blondel, représentant de la France en
Roumanie, très profondément roumanophile, réfugié lui aussi à Iaºi, et partager une con-
versation très « déprimante » sur ces 60.000 Juifs de Iaºi comme autant de sangsues de
la Roumanie.7 La misère, c’est celle de soldats roumains mal chaussés, pataugeant dans
la boue des fontes de neige de mars 1917, vus par Sauzéa dans les environs de Bacãu,
c’est encore la brutalité des mœurs partagée par les Roumains et les Russes qui sem-
bleraient indifférents au sang et à la mort. Deux scènes brutales plutôt inhabituelles
sous la plume de l’auteur : le 12 février, lors du départ de Iaºi, « le train démarre ! Des
soldats russes et roumains sont accrochés sur les marches-pieds et, patatras ! Du toit,
sur un à-coup, d’autres dégringolent ; d’où courte bagarre et passage sous les roues de
quelques membres trop longs sans doute, mais qui seront certainement raccourcis…
Car plusieurs wagons se chargent de sectionner bien proprement ? Jambes ou bras…
Quelques hurlements ! Et le train passe. Nitchevo ! ».8 Les Russes sont ici aux côtés
des Roumains, ils apparaissent seuls dans un décor de détresse à la suite de beuveries. Les
soldats ont tiré avec leurs fusils dans des tonneaux de vin et bu jusqu’à la mort à tra-
vers les orifices percés. Alors on circule entre les vomissures et les cadavres aux ventres
gonflés, les Russes viennent de quitter Panciu, laissant des cadavres qui flottent dans
une mare de vinasse. La représentation des Russes demeure ambivalente. La ferveur de
ces soldats, leurs voix, leur capacité poignante à la nostalgie, leurs chants émeuvent le
français, cette même émotion à l’écoute des chants russes est partagée par d’autres acteurs
français su le front. Un Robert de Flers publiant ses souvenirs du front en 1919, écrit :
« En allant à la relève, en changeant de cantonnements, en traversant les villes, les
bataillons entonnèrent avec ferveur ces admirables chants étranges et doux – d’une har-
monieuse plénitude – que chaque escouade chante à la tierce de l’escouade qui la précède ».9

La vision que Sauzéa se fait de la royauté en Roumanie est conforme à ce qui s’est mis
en place avec le triangle souhaité par Paris et par certains membres du gouvernement
roumain de 1914 entre Bucarest, Saint-Pétersbourg et la France : la stabilité du pou-
voir est mise en avant, tout comme est appréciée la reine Marie anglophile et consid-
érée comme très populaire. L’on doute de l’héritier Carol. Le Prince visite le front mi-
avril, Sauzéa dresse un portrait mitigé : « Tous les officiers de la Division sont là face à
la musique. Une auto fond sur nous en trombe et s’arrête, pile dans un nuage de pous-
sière. Un grand jeune homme blond, moustache courte, tenue d’officier supérieur roumain,
casqué, d’allure sportive : c’est le Prince. Mais pourquoi cette canne moche et ce fox
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terrier qu’il tient en laisse ? Surprenant ! [… ] Le Prince Carol parle un assez bon français,
mais il n’est pas gentleman, du moins à mon avis. Pendant le repas, il siffle son chien
« Flash », le laisse manger dans son assiette, pour le plus grand amusement de tous,
sauf des officiers français qui souhaiteraient un peu plus de dignité ».10

Aux premiers jours de mars, Sauzéa semble flancher : neige, tourmentes de vent
neigeux, à Bacãu, il n’est question que de typhus, de fièvre récurrente, de choléra, les
Russes reculent, et Sauzéa note : « À Petrograd, ça ne va pas. Les troupes se seraient
révoltées. Le Tsar et sa famille seraient menacés de mort à chaque instant ; bien mauvaises
conditions pour mener une armée à la victoire ! ».11 Les rumeurs se répandent, « le
Tzar et la Tzarine seraient aux mains des Bolchéviki. Sabietski en paraît extrêmement
réjoui ! Il lance sa casquette en l’air en signe de réjouissance ! J’en suis décontenancé ;
mais comment juger de ce qui se passe dans un cerveau russe ? ».12 L’officier russe Sabietski,
avec qui le Français a le contact, l’intrigue, puis il va l’inquiéter. Cet officier aurait
« des idées avancées ». Cafard du Français lorsqu’il voit arriver, le 23 mars, des ren-
forts, misère de ces hommes mal vêtus, mal chaussés, qui pataugent dans la boue. 

Au fil du printemps, la Révolution s’amplifie, révolution que Sauzéa analyse en ter-
mes de désordre et d’anarchie gagnante, sans chercher à comprendre les causes, non
plus que les objectifs de ces soulèvements. Ceux qu’il nomme « les Bolcheviki » lui
sont illisibles. Le signe de la rébellion, c’est la désobéissance aux ordres des supérieurs,
que condamne le Français : « le peuple s’agite, l’armée se désagrège. La peine de mort est
abolie, les décorations supprimées, les officiers dégradés ou envoyés ad patres sur la
demande du soviet des soldats, etc… C’est du propre ».13 Pour tenter d’assurer son équili-
bre, Sauzéa s’attache à la notion de « conditions acceptables » de la guerre à conduire,
signalant que du matériel envoyé de France pour l’armée roumaine est confisqué par
des bandes russes avant d’atteindre la frontière. Nombreuses sont les informations qui
prennent acte avec inquiétude de la volatilisation des armes. Un officier français, au retour
d’Odessa, confirme.14 La dégradation se poursuit avec, le 6 mai, une image de soldats
russes qui flânent à Bacãu, en ne saluant plus personne. Nombre d’abandons de postes,
des Russes rentrant chez eux, alors que d’autres font leur demande pour aller servir sur
le front français. 

En dépit d’observations justes, au fil des semaines où s’emballe la révolution15, il sem-
ble que Henry de Sauzéa abandonne toute réflexion en prospective sur l’avenir, celui
du front de l’Est, celui de la Russie, celui de la Roumanie. Ses appréciations concer-
nant l’armée russe sont contradictoires : tantôt les soldats sont montrés comme misérables,
alcooliques et brutaux, tantôt ils sont perçus au travers des stéréotypes portant en
gloire la puissance militaire russe. « Je revois encore en pensée ces régiments de superbes
garçons, défilant par 8 de front, en chantant avec des voix si prenantes. De leur pas
lent et comme écrasant, ils semblaient avancer en une masse que rien ne pourrait jamais
arrêter ».16

La lecture du journal de Sauzéa est stimulante. Le témoignage du jeune officier français
s’inscrit dans la lignée des souvenirs des membres de la Mission Berthelot, largement
dépouillés et analysés par Jean-Noël Grandhomme. Henry de Sauzéa a estimé qu’il fal-
lait dire, témoigner. Ses observations s’inscrivent dans un moule global où se croisent
les images ambivalentes et contrastées des Russes, une représentation des campagnes
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roumaines telles que les avaient dépeintes nombre de diplomates, de voyageurs, d’ingénieurs
déjà. Mais l’émergence des conduites de rébellion, le refus des hiérarchies, la révolution
le déconcertent profondément. C’est en cette posture d’étonnement plein de réprobation
que son approche sonne de manière plus vraie.17 À la différence de Robert de Flers,
qui joue avec l’écriture de manière flamboyante pour parler du souffle de la Révolution,
pour s’exalter : « Le vent de la Révolution souffle de Russie. Il cingle sur les sommets,
tournoie dans les vallées, mugit à travers les rochers et les bois… » 18, le sous-lieutenant
de Sauzéa note et interroge. 

Il serait intéressant de tracer après 1918 les évolutions des membres de la Mission
Berthelot et d’interroger la relation qu’ils ont entretenue avec la Russie. Se sont-ils posi-
tionnés entre les Rouges et les Blancs ? Ont-ils choisi d’entretenir l’oubli ? Étrangement,
la guerre en des fronts douloureux de recul, d’occupation de la Valachie, ses dégâts col-
latéraux, dérange moins que ce spectacle inconnu des renversements des rôles et des hiérar-
chies. Pierre Pascal, jeune normalien, sous-lieutenant de réserve, envoyé en mission à Saint-
Pétersbourg à la disposition de l’attaché militaire à l’ambassade de France, rapidement
gagné à la cause des Bolcheviks, raconte, à la date du 27 décembre 1917 : « Depuis que
les officiers ont été abolis et les commandements donnés à l’élection, beaucoup d’ex-officiers
demandent à passer à l’armée française. Mais ils ne sont qu’une petite minorité par rap-
port à l’armée russe. Un sous-lieutenant me donnait ainsi son adresse : tel régiment, détache-
ment d’artillerie de tranchée, et son nom. Il ajouta : “ J’en étais le chef, maintenant, je serai
simple canonnier ”. En somme, il acceptait ».19

q
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Abstract
Realities and stereotypes, mission on the war front in Romania, 1917

This article analyzes the reactions, feelings and testimonies of some French soldiers, counselors
for the Romanian Army, during the difficult months of the year 1917. The Romanians needed
to be helped, armed and trained, since they were threatened by the offensive of the enemies and
by the beginnings of the Russian revolution. The text intends to underline two points: first –
the massive pressure of the cultural stereotypes, reflected by these testimonies; second – the
deep uncertainty provoked by the revolutionary behaviors, as most of the French do not really know
how to evaluate these facts. The main source of our short research is the diary written by the young
second-lieutenant Henry David de Sauzéa, a diary that has never been published.
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