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THEODOR LAVI est une figure de marque 
dans la communauté des Juifs originaires 
de Roumanie et établis en Israël après la 
Seconde Guerre mondiale. Avec un docto-
rat en pédagogie (soutenu en 1934 devant 
une commission présidée par Rãdulescu-
Motru), avec une activité didactique entre 
1930 et 1940, comme professeur et direc-
teur de plusieurs écoles juives de Rouma-
nie, Theodor Lavi devient une personne 
indésirable au début des années 1950, 
lorsqu’il est soumis à une répression même 
plus violente qu’au temps de l’application 
des mesures antisémites, à la veille et pen-
dant la guerre. « Responsable » de cette 
persécution est son activité sioniste, mani-
feste dès sa première jeunesse et continuée 
dans la période de son « parcours » rou-
main. Mis en examen et incarcéré entre 
1950 et 1955 dans le procès des sionistes, 
Lavi (à cette date-là Löwenstein) allait 
quitter la Roumanie en 1957 pour s’établir 
en Israël. À partir de l’année prochaine, il 
est chercheur à l’Institut Yad Vashem, de-

venant l’un des meilleurs connaisseurs de 
l’histoire contemporaine des Juifs de Rou-
manie, fait prouvé tant par ses études que 
par les établissements qu’il a fondés. En 
1973, aux côtés de quelques confrères, il 
met les bases du Centre pour l’Étude de 
l’Histoire des Juifs de Roumanie, auprès 
de l’Université hébraïque de Jérusalem, 
ainsi que de la revue Toladot (qui paraît de 
1972 à 1977, en édition bilingue, en rou-
main et en hébreux). Au fil de son activité 
en Israël, Theodor Lavi est un collabora-
teur actif des publications de langue rou-
maine qui paraissent dans ce pays.

Les plus de 130 lettres soumises à notre 
attention font partie du fonds « Theodor 
Lavi Löwenstein » conservé dans les col-
lections du centre qu’il a fondé. C’est la 
meilleure confirmation de la bonne intui-
tion et des efforts prodigués pour créer cet 
établissement. Destiné à sauver des docu-
ments sur l’histoire des Juifs de Roumanie, 
cette institution a ainsi réussi à sauver les 
témoignages de son fondateur et des inter-
locuteurs de celui-ci. La communauté des 
Juifs originaires de Roumanie est devenue, 
pendant la seconde moitié du XXe siècle, 
l’une des plus nombreuses d’Israël. Après 
avoir initialement réprimé le mouvement 
sioniste (voir le cas de Lavi), le régime 
communiste de Roumanie a trouvé des 
modalités « avantageuses » de permettre 
l’émigration des Juifs (pour un certain 
montant). À la fin de la période commu-
niste, la plupart des Juif roumains se trou-
vaient déjà en Israël, le nombre de ceux 
restés en Roumanie diminuant peu à peu 
à quelques milliers : une île qui se faisait 
toujours plus petite. Les générations édu-
quées en Roumanie ont préservé en Israël, 
pendant plusieurs décennies, la langue 
roumaine comme langue de culture. En 
témoignent les journaux, les revues, les 
livres publiés. Cependant les jeunes, nés 

En guise de conclusions, nous esti-
mons que les textes de ce genre viennent 
compléter et surtout nuancer les données 
déjà connues sur les deux événements de 
grande importance dans l’histoire des 
Roumains. En dépit de leur caractère 
subjectif, ils réussissent à nous faire les té-
moins d’une époque qui a pour nous une 
signification incontestable. 
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en Israël, risquent de perdre ce lien ; aussi 
les antécesseurs se considèrent-ils parfois 
comme appartenant à une Atlantide cultu-
relle (voir en ce sens les nombreux témoi-
gnages réunis dans les volumes Întâlnirile 
de la Ierusalim/Les rendez-vous de Jérusa-
lem/, édités par Leon Volovici et Costel 
Safirman). Les lettres publiées maintenant 
tiennent en quelque sorte à ce plan – pas 
toujours assumé – de sauvegarder, sinon la 
double « Atlantide », au moins sa mémoire. 
Elles voient le jour pour la première fois 
et apporteraient, selon les éditeurs, « des 
détails importants sur l’entre-deux-guerres 
et l’implication des intellectuels de marque 
du temps dans la politique d’(extrême) 
droite ». C’est partiellement vrai. Dans un 
certain sens, les lettres excèdent ce cadre, 
dans un autre, elles ne l’approchent pas.

La correspondance de Lavi entre la fin 
des années 1950 et le début des années 
1980 (il est mort en 1983) dévoile deux 
directions majeures de son activité. La pre-
mière est centrée sur l’idée de « préserver ici 
le patrimoine judéo-roumain ». Ici, c’est-à-
dire en Israël, dans le cadre des institutions 
dont il est le collaborateur ou le fondateur 
(Yad Vashem, les Archives sionistes, la 
Bibliothèque de l’Université, son propre 
Centre). Il collectionne des livres et des 
journaux, organisent des bibliothèques, 
tient une rubrique de revue consacrée aux 
figures emblématiques du passé sioniste 
roumain. Il demande à ses correspondants 
des contributions susceptibles d’aider à la 
constitution et la préservation de ce patri-
moine, depuis leurs propres témoignages 
(souvenirs) à des documents de toutes 
sortes et, quelquefois, même un support 
financier (offert surtout par ses correspon-
dants des États-Unis) destiné au bon fonc-
tionnement du Centre.

La seconde direction, présente dans le 
dialogue épistolaire par un grand nombre 

de témoignages substantiels, cherche à le-
ver le voile de l’ignorance ou de l’oubli sur 
quelques épisodes antisémites vécus par 
des représentants de marque de l’exil rou-
main. Les figures centrales d’un pareil su-
jet sont Mircea Eliade et Valerian Trifa. (La 
même problématique transparaît dans une 
discussion au sujet de la tentative de com- 
battre des attitudes similaires – antisémi-
tes, pro-légionnaires – manifestes dans cer-
taines publications de langue roumaine 
parues en exil.) Il faut mentionner dans  
ce contexte que la revue Toladot, éditée par  
Lavi, a mis en circulation, dans son premier 
numéro, le soit-disant « dossier Eliade » 
(sur l’implication de celui-ci dans l’extrême 
droite roumaine à la veille et pendant la 
Seconde Guerre mondiale), provoquant 
des disputes qui ont continué pendant plu-
sieurs décennies. Le volume contient tant 
les longues conversations de Theodor Lavi 
avec Mac Linscott Ricketts, le biographe 
d’Eliade, que la réaction de la famille de 
Mihail Sebastian (qui menace d’inten-
ter un procès), intriguée et mécontente 
de voir publiées des pages du Journal de 
celui-ci, sans le consentement des héritiers 
légaux, pages ayant suscité la controverse. 
Une énigme persiste toutefois : où est la 
réponse de Theodor Lavi aux lettres de la 
famille Sebastian ? Se serait-elle perdue ou 
bien les éditeurs auraient-ils oublié de la 
mentionner ?

Tout le long de ce dialogue épistolaire, 
Theodor Lavi a des correspondants pri-
vilégiés, de longue course (S. Al. Bacher, 
Adolf Bleicher, Lucian Boz, Liviu Floda, 
Raul Marian, Béla Vágó) ou épisodiques, 
tels que Ion Caraion ou Ionel Jianu. S. 
Al. Bacher, qui se trouvait à ce moment-
là au Canada, est un ancien procureur qui, 
à l’issue de la guerre, a investigué sur les 
crimes perpétrés en Roumanie. Il offre des 
informations précieuses sur ces années-là, 
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tout en montrant que l’enthousiasme trop 
accentué et l’inexpérience ont conduit à 
l’échec de quelques enquêtes – celle, par 

d’Australie, qui préfère les thèmes cultu-
rels, littéraires ; Liviu Floda, qui travaille 
à l’Europe libre, est le correspondant new-
yorkais de Theodor Lavi et raconte, évi-
demment, des situations liées à son activité 
aux États-Unis (le cas Trifa a été suivi avec 
grand intérêt chez eux. L’évêque ortho-
doxe en exil, Valerian Trifa, s’est vu fina-
lement obligé de quitter les États-Unis, 
poursuivi de son passé légionnaire). Il est 
à remarquer que pas un de ses partenaires 
épistolaires n’est de Roumanie, bien que 
(presque) toute la correspondance soit ré-
digée en roumain. L’omission est significa-
tive : une fois parti de Roumanie, il a pra-
tiquement rompu tous les liens avec ceux 
qui y sont restés, la correspondance étant 
strictement surveillée.

Pourtant, c’est probablement A. Blei-
cher qui constitue une véritable révélation. 
Ses lettres, pleines d’humour et adorables 
comme style, offrent des informations sur 
les familles juives de jadis, reconstituent des 
coutumes, des situations, des personnages 
et des histoires qui non seulement éveillent 
l’intérêt du lecteur mais ont aussi beau-
coup de charme. Nous découvrons ainsi 
quel a été le menu d’un repas casher que le 
rabbin Niemirower a pris lors d’une visite 
à Brãila (salade d’aubergines, plat de carpe 
à l’oignon, pâtisserie moldave) ainsi qu’un 
témoignage émouvant de l’auteur après 
avoir lu le livre de Lavi sur son expérience 
carcérale : « Au moment où ces choses se 
passaient, j’étais de l’autre côté de la barri-
cade […] j’aurais dit avec conviction “sous 
notre régime, personne n’est arrêté sans 
motif légitime”. » Lavi s’adresse à cet inter-
locuteur avec l’appellatif « jeune homme », 

pour apprendre ensuite qu’il s’agit d’une 
personne de… 85 ans.

Différentes séquences de l’histoire com-
pliquée de l’exil (roumano-juif) défilent au 
fil des plus de 400 pages : la relation par-
ticulière avec l’État roumain, le problème 
de l’adaptation dans la nouvelle patrie, les 
fractures entre les générations. « C’est une 
nouvelle génération, élevée sous les com-
munistes. Les liens avec les problèmes de 
notre génération sont très faibles », dit 
Lavi en se référant aux nouveau-venus 
en Israël. Il fait d’ailleurs partie de ceux 
qui ont mis en pratique l’idéal sioniste au 
premier abord, tout en continuant à vivre 
aussi dans sa patrie culturelle. La langue 
roumaine (tout étrange que cela puisse 
paraître) figure parmi ses préoccupations 
premières. Si une revue est intéressante, 
c’est aussi parce qu’elle reflète « comment 
la langue roumaine est préservée ici ». 
Avec Lucian Boz il a une discussion sur le 
livre prometteur d’un confrère plus jeune, 
qui se rend cependant coupable d’« avoir 
estropié la langue roumaine ».

La lecture de la correspondance de 
Theodor Lavi offre une expérience pleine 
d’informations, d’idées et de suggestions. 
En dépit d’une nostalgie vague, l’Atlantide 
est toujours vivante.
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