
Utopies d’anticipation modernes
– le lieu idéal projeté dans le futur –

À LA FIN de l’Antiquité, la conception judéo-chrétienne a disloqué la vision antique
d’un univers qui soit déchoit d’un âge d’or vers un âge de fer, soit a une struc-
ture cyclique se répétant à l’infini, et a introduit le vecteur d’un temps monodrome

qui va de la création à l’apocalypse. Ceci a permis de resituer le « lieu idéal » d’un passé
dévolu (Âge d’Or, Paradis perdu) dans un futur accessible (Millénium, Ciel Nouveau
et Terre Nouvelle, etc.). Toutefois l’orthodoxie chrétienne avait rejeté comme héré-
tique l’idée d’un Royaume terrestre de mille ans, atteignable pendant cette vie, et avait
accepté comme unique promesse eschatologique le Royaume Céleste ouvert aux croy-
ants seulement après la mort. Les sectes millénaristes et adamiques, les divers paradis
magiques et les utopies de la Renaissance offraient justement des alternatives terrestres
au Paradis des cieux, ce qui leur a valu la persécution par l’Église1. 

Le processus de laïcisation du paradigme du lieu idéal s’est accentué à l’âge des Lumières.
Avec le déclin de l’influence de la religion chrétienne sur les cultures européennes, l’im-
age d’un Ciel Empyré situé au bout du vecteur du temps a fini par s’évanouir et le monde
terrestre, ainsi que l’histoire et la temporalité, ont acquis une densité ontologique et un
sens humain nouveaux. Libéré de sous la tutelle d’un Créateur tout-puissant, le destin
de l’univers et de l’humanité est devenu malléable. Le monde cesse d’être muré dans
un état donné, il commencé à évoluer vers un futur différent de l’aujourd’hui. Ce change-
ment de vision est dû à l’apparition du concept de temporalité et de progrès au XVIIIe

siècle, avec les théories d’Anne-Robert-Jacques Turgot (Tableau philosophique des progrès
successifs de l’esprit humain, 1750) et du Marquis de Condorcet (Tableau historique du
progrès de l’esprit humain, 1795). 

La transformation de la vision du monde, l’apparition du vecteur du temps, ont
produit des innovations importantes dans la conception des utopies aussi. George
Kateb a pu mettre en évidence le fait que les utopies classiques se soumettent à un principe
d’immutabilité. Les civilisations idéales de la Renaissance et de l’âge classique, situées
dans un ailleurs difficile à atteindre, semblent figées dans des épures ou des diapora-
mas, comme les idées platoniciennes. Ce présupposé, commente Kateb, était le « cauchemar
de l’histoire2 ». En revanche, dans les utopies modernes, dès la fin du XVIIIe siècle, le
concept d’historisme a ruiné l’immuabilité des utopies classiques et a introduit les idées
de changement et d’évolution. 
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C’est sur de telles bases que Elisabeth Hansot fait la distinction entre utopies clas-
siques et utopies modernes. Les premières supposent que le monde utopique est déjà
en place dans un ailleurs géographique et existe en simultanéité avec notre monde, que
le modèle de perfection est donc réalisé, alors que les deuxièmes, bien que continuant
d’exploiter les possibilités imaginaires des expéditions dans des espaces inconnus, voire
extraterrestres, ont introduit la possibilité de situer la cité idéale non plus dans un autre
lieu, mais dans un autre temps, dans le futur, qu’il faut atteindre par un progrès interne3.
Dernièrement, dans le même sens, Fátima Vieira souligne le fait que les utopies classiques
sont statiques et anhistoriques, qu’elles rejettent leur passé comme antiutopique, offrent
une image figée du présent et éliminent l’idée d’un futur : « Il n’y a plus de progrès
après l’instauration de la société idéale4 ». Les utopies modernes, en revanche, exploitent
l’idée que les sociétés sont capables d’évoluer, par des réformes et des révolutions, vers
des utopies qui sont situées dans l’avenir. C’est cette substitution de l’axe de la spatial-
ité par l’axe de la temporalité qui a suggéré le terme alternatif d’utopie futuriste ou uchronie
ou encore euchronie5. 

Puisque les utopies classiques avaient en bonne mesure épuisé les espaces blancs de
la mappemonde terrestre et cherchaient déjà des espaces alternatifs (îles englouties,
l’intérieur de la terre, la lune et les planètes, etc.), l’ouverture de cette nouvelle dimen-
sion, la temporalité, a donné de l’essor à l’invention de lieux idéaux. Toute une série de
récits utopiques, à commencer par L’an deux mille quatre cent quarante. Rêve s’il en fût
jamais de Louis Sébastien Mercier (1772), imaginent des « non-temps », des sociétés
idéales situées dans un avenir souhaitable.

Au XIXe siècle, la série d’uchronies ouverte par L’an deux mille quatre cent quarante.
Rêve s’il en fût jamais de Louis Sébastien Mercier (1772) utilisent le thème du voyage
temporel pour explorer des futurs fantastiques d’une manière plutôt stéréotype. De même
que les voyages astraux de l’âge classique, qui invoquaient divers moyens de locomo-
tion plus ou moins conventionnels (rapt, rêve, gansas, machines volantes, montgolfières,
ou tout simplement la gravitation), les sauts dans le temps ne sont que des prétextes
narratifs : sommeil cataleptique, vision d’avenir, projection imaginaire, magie même,
comme dans le Sorcery Shop de Robert Blatchford (1907). 

Les mondes futurs de ces textes ne bénéficient pas d’efforts soutenus d’imagination.
L’intérêt des auteurs est dans la plupart des cas d’expérimenter, par la fiction, ce que don-
neraient les diverses réformes et mesures d’amélioration proposées par les idéologies
courantes. Le scientisme, la technologie, l’industrialisation, ainsi que le socialisme et le
communisme (dans diverses variantes, corporatiste, anarchiste, marxiste, etc.), pren-
nent corps dans des univers fictionnels placés dans le futur uniquement pour laisser à
la société contemporaine le temps nécessaire pour mettre en pratique leurs principes.
Se proposant de prévoir des alternatives futures probables, ces uchronies respectent le
protocole positiviste et le régime de véridicité narrative des romans de fiction scientifique
imposé par Jules Verne. Cette attitude « prudente », qui évite les inventions et les évo-
lutions spectaculaires, continue jusque tard au XXe siècle de produire des textes où l’an-
ticipation est bien modeste. Un exemple en est Janice in Tomorrow-Land d’Emory Holloway
(1936), où le prototype « fantasy » d’Alice au Pays des Merveilles est traduit dans un roman
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SF pauvre : les « merveilles » de Lewis Carroll sont remplacées par des habits chauffés
à l’électricité, la radio-réveil, des dirigeables utilisés pour provoquer la pluie, etc. 

C’est H. G. Wells qui brise cette barrière de la fantaisie et plonge profondément
dans l’avenir lointain et les mondes parallèles et alternatifs avec Time Machine (1895),
When the Sleeper Awakes (1899) ou Men Like Gods (1922). Le dernier de ces romans,
traduit en français sous le titre M. Barnstaple chez les hommes-dieux, montre justement
comment l’Utopie de Thomas More, en tant qu’« eutopie » (lieu bon), représentation
plus ou moins réaliste d’une société désirable, devient, chez H. G. Wells, une « out-
opie » (non lieu) de science-fiction.

Wells construit sa fiction anticipative sur les bases de la nouvelle physique du XXe

siècle. Il abandonne la représentation newtonienne de l’univers et invoque Einstein et
les théories de la relativité et des quanta, pour introduire le concept de mondes parallèles :
« l’univers où nous vivons n’est pas uniquement étendu, mais, si l’on peut dire, légère-
ment contourné et ployé en un certain nombre d’autres dimensions spatiales, restées
longtemps insoupçonnées. Il s’étend dans ces autres dimensions par-delà les trois prin-
cipales, comme une mince feuille de papier, n’ayant pratiquement que deux dimen-
sions, s’étend dans une troisième, par la vertu, tout ensemble, de sa minceur, de ses
sinuosités et de sa courbure. De même qu’il serait possible à n’importe quel nombre
d’univers ayant pratiquement deux dimensions d’exister côte à côte, ainsi que des
feuilles de papier, dans un espace à trois dimensions, de même dans l’espace à dimensions
multiples dont l’esprit humain, mal préparé, n’acquiert la notion que lentement et avec
peine, une quantité innombrable d’univers ayant pratiquement trois dimensions peuvent
exister, en quelque sorte, côte à côte, animés d’un mouvement à peu près parallèle dans
le temps.6 »

C’est dans un monde parallèle au nôtre, et plus avancé dans le temps, que pénètre,
à cause d’un contact provoqué accidentellement par les expérimentations de deux jeunes
savants étrangers, le protagoniste du roman, M. Barnstaple, ensemble avec deux autres
groupes d’humains. Dès le début, les explorateurs malgré eux qualifient ce monde de
Nowhere, ou d’Utopia en grec, de lieu non terrestre. En effet, le paysage est arcadien,
le climat tempéré (il est contrôlé artificiellement), la flore abondante et riche en couleurs
et en arômes, mais aussi en fruits et autres nourritures terrestres, la faune, même les
prédateurs, amadouée (un léopard contemple gentiment les nouveaux venus). Et l’ur-
banisme et l’industrie (bien que la civilisation utopienne soit beaucoup plus évoluée
que la nôtre) ne polluent pas par leurs artefacts la nature. 

Mais ce sont surtout les habitants de cet autre monde qui soulèvent, du moins au
début, l’admiration des Terriens. Les Utopiens semblent une race prélapsaire : ils vont
(presque) nus, pratiquent une sexualité libre, ignorent la notion de péché et de honte,
vivent beaucoup plus que nous et gardent leurs aspect jeune et actif (ce qui rend les
visiteurs incrédules quant à l’âge avancé de leurs hôtes). Ils ne connaissent pas les misères
du corps et du vieil âge et ont éradiqué les maladies (de manière que les Terriens, por-
teurs d’épidémies, doivent être décontaminés). Ils ont éradiqué aussi bien les tares de car-
actère, à commencer par l’égocentrisme (ils n’utilisent pas de miroirs pour éviter les
tentations narcissiques), l’égoïsme et tous les vices qui en dérivent. 
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À partir de cette morale saine, ils ont développé une civilisation égalitaire et har-
monieuse, sans propriété privée, compétition et violence. Tous travaillent pour le bien
commun, mais en accord avec leurs penchants et options libres. Leur société est une forme
de socialisme anarchique, sans gouvernement central, sans restrictions et impositions for-
cées. Elle est basée sur Cinq principes ou Commandements de la Liberté : le respect
de la vie privée de chacun ; la libre circulation; l’accès illimité à la connaissance ; la lib-
erté de conscience, selon laquelle le mensonge est le crime suprême ; et le droit à la cri-
tique et à l’opinion libre. Le commonwealth utopien est un « état scientifique et universel »
et un « état de l’éducation ». 

Sur ces points, Utopia ne surpasse pas l’excellence d’un jardin arcadien reconstitué
et d’une eutopie sociale méliorative, mettant en pratique les idéaux d’un communisme
décentralisé. Mais il y a d’autres points sur lesquels la fiction de Wells déborde les fron-
tières de la probabilité historique et s’ouvre vers des possibilités extraordinaires. Non
seulement les Utopiens accumulent les traits positifs que l’auteur extrapole de notre monde,
mais ils renversent aussi en leurs contraires certains de nos handicaps physiques, psy-
chologiques et anthropologiques. Ils sont quasi immortels ; ils communiquent, par
delà le langage, de façon télépathique ; ils ont un niveau d’intelligence et de compréhension
qui est de beaucoup supérieur à celui des Terriens, qui ne peuvent pas communiquer men-
talement avec leurs hôtes parce qu’ils n’arrivent pas à former dans leurs âmes les idées
trop avancées de ceux-ci. Finalement, les habitants de l’Utopia sont sur le point de décou-
vrir le secret des voyages dans le temps, dans l’espace astral et entre les univers paral-
lèles. En un mot, ils sont une « humanité plus noble » et plus évoluée que la nôtre, ils
sont déjà une « autre espèce ». Pour M. Barnstaple, ils sont des « hommes-dieux ». 

Et pourtant, les Utopiens n’appartiennent pas à une autre race. Les visiteurs appren-
nent que, par le passé, Utopia a traversé elle aussi un Âge de confusion, un état des choses
similaire à celui de notre monde terrestre. Mais Utopia se trouve à un autre moment
de l’évolution historique, dans un futur où presque toutes les tares de notre civilisation
actuelle ont disparu : la guerre, les épidémies et les maladies, la faim et la pauvreté. Les
compagnons de M. Barnstaple, qui se retrouvent dans une position dystopique, incon-
fortable, essayent de défendre leur monde argumentant, un peu à la Dostoïevski, que
les tourments, la souffrance, le conflit, rendent l’humanité plus vivante et adaptative, qu’ils
empêchent la stagnation et la dégénérescence. 

Le message que les Utopiens transmettent aux Terriens c’est que leur race et leur civil-
isation sont notre avenir, que notre monde a toutes les chances d’évoluer dans la même
direction que le leur, et que, à un certain moment du futur, quand on aura changé de con-
dition, ces univers parallèles vont se rencontrer de nouveau et fraterniser. L’humanité
est censée accéder à la nature d’hommes-dieux des Utopiens. Voilà le vœu de Thomas
More (« Je le souhaite, plutôt que je ne l’espère ») traduit par H. G. Wells dans les ter-
mes d’un optimisme évolutionniste exprimé par une utopie anticipative. 

Si les utopies classiques étaient immobiles, figées dans le temps, celles modernes met-
tent l’accent sur la possibilité du changement, de la transformation, du progrès. Cela
est vrai non seulement pour la société, mais aussi pour l’individu. Toute une série d’u-
topies du XXe siècle prennent comme point de départ (et comme hypothèse à démon-
trer) l’idée d’une mutation de la race humaine. Les hermaphrodites, les hommes ailés, les
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immortels, les génies qui habitaient les utopies classiques appartenaient d’habitude à
une autre humanité que la nôtre. Avec l’avènement du concept d’évolution, ces races sont
devenues le futur de notre espèce même, un idéal anthropologique vers lequel nous
nous dirigeons de manière plus ou moins contrôlée. 

La figure du surhomme a été nourrie dans la littérature utopique et SF moderne
par le concept de «Übermensch » de Friedrich Nietzsche. Bien que la pensée nietzschéenne
soit beaucoup plus nuancée et complexe, son message a été souvent simplifié et réduit
à des schémas et des stéréotypes. Le surhomme n’y fait pas exception. Dans Ainsi par-
lait Zarathustra. Un livre pour tous et pour personne, dans le chapitre « De la vertu qui
donne », le prophète annonce que « Notre chemin va vers les hauteurs, de l’espèce à
l’espèce supérieure ». Si Dieu est mort et le ciel est vide, le logos divin, le plan provi-
dentiel pour notre monde a été remplacé par la marche aveugle de l’évolutionnisme
darwinien. L’homme est invité à prendre la place des dieux, à surpasser sa condition, à
atteindre le « grand midi » de son espèce : « Tous les dieux sont morts : nous voulons,
maintenant, que le surhomme vive ! Que ceci soit un jour, au grand midi, notre dernière
volonté ! 7».

Prenons pour exemple de cette série de Wunderkind et Übermensch le Odd John
d’Olaf Stapledon (1935). En désaccord avec le discours de la science-fiction, la technique
narrative adoptée par l’auteur anglais est conventionnelle et renvoie aux romans réal-
istes présentés comme des biographies du héros. De même que Serenus Zeitblom qui,
une décennie plus tard, racontera la biographie d’Adrian Leverkühn dans le Docteur Faust
de Thomas Mann, le narrateur, surnommé Fido (le « fidèle »), est lui aussi fasciné par
l’enfant et puis le jeune John Wainwright, un « mutant » aux capacités surhumaines. À
l’instar du contraste mis en place par Thomas Mann entre un personnage méditer-
ranéen, solaire, classique et apollinien et une figure nordique, nocturne, romantique et
dionysiaque, Olaf Stapledon construit par le couple biographe / protagoniste l’opposi-
tion entre l’homme courant et le surhomme, entre Homo sapiens et Homo superior.

Le roman suit l’évolution de John depuis sa naissance jusqu’à sa mort à 23 ans. John
n’est pas seulement un enfant précoce, mais, selon les commentaires de son biographe,
un mutant avec des facultés extraordinaires, qui se sent un étranger parmi les autres humains
et se donne un autre but dans la vie, celui d’ouvrir une nouvelle ligne d’évolution. C’est
pourquoi il se rapporte au savoir accumulé par l’espèce humaine comme un ethnologue
venu d’ailleurs et fait des expérimentations sur ses prochains. Avec une figure étrange,
de grands yeux inquiétants, en apparence toujours plus jeune de plusieurs années que
son âge réel, John développe vite des facultés d’intelligence et de compréhension qui lui
permettent de « récapituler » de manière critique tout le savoir de l’Homo sapiens.

Sa longue « gestation », autant utérine que biographique, prépare de fait l’appari-
tion de ses pouvoirs parapsychologiques surhumains. John acquiert la capacité de com-
muniquer télépathiquement avec sa mère et avec d’autres mutants. Il peut lire, dans l’âme
des autres, leur passé, leurs pensées et leurs rêves. Il peut se dédoubler et envoyer une
partie de son esprit à voyager de manière astrale : « Part of me remains where my body is,
and behaves quite correctly, but the other, the essential I, goes in search of them8 ». Il voit au
delà du côté phénoménal des choses, il détient un regard « nouménal », platonicien : « It’s
seeing each thing, each event, on its eternal side, instead of merely as a dated thing ; seeing it
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as a living leaf on the tree Yggdrasill, flushed with the sap of eternity, and not merely as a plucked
and dried and dated specimen in the book of history9 ». Puisant dans sa vision holiste de
l’univers, il arrive à contrôler les éléments par l’esprit : il ouvre littéralement sa caverne
vers le ciel, anéantissant une masse de rochers, ou il invente un moteur qui ressemble à
ce que aujourd’hui on appellerait un initiateur de « fusion froide », provoquant le proces-
sus réactif par induction mentale. 

Olaf Stapledon commence donc par appliquer le mécanisme de séparation et d’ex-
trapolation utopique au niveau d’un individu, avant de l’amplifier à tout un groupe. John
l’« étrange » est le résultat d’une sélection imaginaire des traits « faibles » de la nature
humaine (compréhension floue et incomplète de l’univers, capacité réduite de manip-
uler la matière, communication lente et imparfaite avec les autres, etc.), manques « inver-
sés » dans leurs contraires, dans des pouvoirs rêvés, promis par les grandes mystiques
et les techniques d’initiation traditionnelles, ainsi que par l’anthroposophie et la para-
psychologie modernes, pouvoirs évidemment surhumains et, partant, utopiques. 

Il y a cependant d’autres traits de la nature humaine, jugés positifs, que l’auteur
laisse de côté, ne les attribue pas à sa nouvelle race de mutants. Partant de l’idée de Nietzsche
que le surhomme doit abolir les valeurs acquises et qu’il se trouve au delà du bien et
du mal, Olaf Stapledon omet d’introduire la morale dans le génome de John. Conscient
de sa supériorité raciale, John traite les hommes en tant que spécimènes à observer,
avec le détachement et le manque de responsabilité que l’homme lui-même manifeste
envers les espèces animales. Il commet des vols et plusieurs meurtres, au départ juste pour
exercer ses talents et tester la capacité de réaction des autres, et par la suite pour pro-
téger sa « race » et ses semblables.

John explique ainsi le fait d’avoir tué ceux qui menacent son groupe de mutants:
« As for the wickedness of the act, Fido, it naturally revolts you, but you are leaving something
out of account. Had we been members of your species, concerned only with the dreamlike pur-
pose of the normal mind, what we did would have been a crime. For today the chief lessons
which your species has to learn is that it is far better to die, far better to sacrifice even the lofti-
est of all ”sapient” purposes, than to kill beings of one’s own mental order. But just as you kill
wolves and tigers sp that the far brighter spirits of men may flourish, so we killed those unfor-
tunate creatures that we have rescued10 ». Son attitude envers les « sapientes » rappelle
l’amoralisme de tant de personnages « supérieurs » modernistes, de Raskolnikov à Dorian
Gray et à Lafcadio, ignorant toutefois le déchirement moral des « hommes-divinités »
de Dostoïevski. 

La sélection des traits anthropologiques « supérieurs » du personnage est amplifiée
par une extrapolation de ces traits à toute une colonie de mutants. Le protagoniste procède
à l’identification de plusieurs de ses semblables, afin de les isoler dans une commu-
nauté sui generis dans une île peu connue du Pacifique, rendue invisible pour les pas-
sants par un effet psychologique. Plusieurs de ces mutants, comme Ng-Gunko, un Éthiopi-
en de 12 ans, ou Lo, une jeune fille sibérienne de 17, rejoignent John dans son île ; d’autres
restent en contact à distance, comme le moine tibétain Langatse ou Adlan, un Égyp-
tien né en 1512 et communiquant avec John trente cinq ans après sa mort. La vie en com-
mun leur permet de développer une « conscience astronomique », de connaître d’autres
espèce et planètes habitées, de contacter les esprits des astres et des nébuleuses. 
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Dans les termes d’une comparaison évolutionniste montée par John, Homo sapiens
est à Homo superior ce que sont les archéoptéryx aux oiseaux actuels. Olaf Stapledon
formule un jugement pessimiste et amer sur la civilisation contemporaine, qui aurait
gaspillé sa chance darwinienne d’autoréalisation, épuisé ses ressources de progrès («Homo
sapiens has little more to contribute to the music of this planet, nothing in fact but vain repe-
tition11 ») et serait maintenant obligée de céder la place à l’échelon ultérieur. Bien que dis-
posés dans une antithèse spatiale, le monde des « sapientes » et la colonie des mutants évo-
quent en fait une opposition temporelle, entre deux époques, passée et future, de la
« grande chaîne des êtres ». La destruction finale de l’île par les forces militaires des
gouvernements inquiets (en fait, il s’agit d’un suicide collectif des mutants, pour des
raisons qui échappent à Fido, le narrateur) ne fait que reporter à un peu plus tard l’avène-
ment de la nouvelle race de surhommes. 

Dans la lignée du personnage d’Olaf Stapledon, d’autres individus mutants avec des
qualités et des habilités surhumaines sont Victor Stott de The Hampdenshire Wonder (J.
D. Beresford, 1911), l’« aréanthrope » (de Ares et anthropos) ou L’homme de Mars (Człowiek
z Marsa) de Stanislas Lem (1946), les enfants super-intelligents nés de mères irradiées
par l’explosion d’un dépôt atomique de Children of the Atom (Wilmar H. Shiras, 1953),
les six individus extraordinaires capables de «(« blesh » – de blend et mesh) leurs habil-
ités dans une conscience surhumaine (homo gestalt) de More than Human (Theodore
Sturgeon, 1953), Valentine Michael Smith, l’enfant à l’intelligence surhumaine et capac-
ités psychiques éduqué par des Martiens de Stranger in a Strange Land (Robert A. Heinlein,
1961), Paul Atreides de Dune (Franklin Patrick Herbert, 1965, suivi de Dune Messiah,
Children of Dune, God Emperor of Dune, Heretics of Dune, et Chapterhouse: Dune), Robert
Gu de Rainbows End (Vernor Vinge, 2006), jusqu’aux protagonistes des romans From the
New World (Yusuke Kishi, 2008) ou The Envy Chronicles (Joss Ware, 2010-2011) et
tous les X-Men des séries BD et films actuels.

En cosmologie, la distance qui nous sépare d’une étoile ou d’une galaxie marque aussi
bien un décalage dans le passé, à savoir l’intervalle de temps qu’il aura fallu à leur
lumière pour nous rejoindre. En science-fiction utopique c’est une règle inverse qui
s’applique d’habitude : plus une civilisation extraterrestre est distante de nous dans l’e-
space, plus elle est avancée par rapport à nous dans son évolution. Plus on s’éloigne de
la Terre, plus les races rencontrées nous devancent vers l’avenir. Les récits appartenant
au sous-genre de « space opera », de Star ou Psi de Cassiopée de Charles-Ischir Defontenay
(1854) au cycle de la Fondation d’Isaac Asimov (2000)12, de La Nébuleuse d’Andromède
d’Ivan Efremov (1957) au cycle éditorial et cinématographique de Star Wars, décrivent
des sociétés galactiques complètes, qui recueillent les traits utopiques de notre monde
projetés dans un lieu et un futur lointains.

À mesure que la vision devient plus ample dans l’espace et plus lointaine dans le futur,
elle tend vers une représentation globale de l’univers, vers un modèle cosmologique com-
préhensif. Par exemple, dans Sister Alice de Robert Reed (2004) les hommes ont acquis
des pouvoirs divins, ils peuvent créer, transformer et détruire des galaxies. Le roman le
plus ambitieux dans ce sens est peut-être Natural History de Justina Robson (2003). Il
utilise pour chronotope la théorie M, celle qui, dans les années 90, a réussi à unifier les
cinq systèmes des cordes dans un modèle super-symétrique. Notre monde occupe qua-
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tre des onze dimensions du multivers. Le tout multidimensionnel est contrôlé par une
entité nommée Unity. Cette entité se manifeste dans notre monde quadri-dimension-
nel comme Stuff, une masse d’énergie capable de matérialiser les pensées et les désirs
des êtres intelligents. Son rôle est finalement d’animer les individus en provenance des
dimensions inférieures du désir de rejoindre Unity, par une « translation » qui les intè-
gre dans une communauté d’êtres spirituels. Les eschatologies traditionnelles (chrétienne,
celtique, bouddhique, etc.) reçoivent ainsi une variante cosmologique dans les termes
de la  physique contemporaine, dans laquelle Dieu devient une entité à onze dimensions,
ses manifestations et messagers porteurs de miracles sont sa projection en quatre dimen-
sions, l’initiation et la transcendance des êtres intelligents sont une translation interdi-
mensionnelle, et la communion hypostatique des élus en Dieu est assurée par un état
de superposition de toutes les fonctions d’onde de ces individus.

Comme exemple conclusif, nous analyserons un autre roman, un peu plus ancien, mais
qui pousse à son tour l’amplitude imaginaire aux limites ultimes du temps et de l’espace :
Les seigneurs de la guerre de Gérard Klein (1970). Les aventures du roman se tissent
sur une toile de fond qui comprend l’univers dans sa totalité spatio-temporelle. Dans
un futur lointain, la confédération planétaire terrienne est en guerre avec une race extrater-
restre ornithomorphe, les Uriens. Menacée par la destruction (le protagoniste a des
cauchemars dans lesquels il se cache dans des tunnels souterrains, puisque la surface de
notre planète est systématiquement bombardée depuis l’orbite), la Terre envoie une
mission suicidaire sur Uria, pour y déposer un « monstre », un être semi-intelligent décou-
vert récemment, capable de voyager dans l’espace stellaire mais aussi dans le temps
(cette capacité de prévoir l’avenir le rend insaisissable et quasiment indestructible). 

Quand Archimède, le navire en mission, explose, Georges Corson et le monstre se
retrouvent sur Uria dans un futur vieux de quelques six milles ans, pendant lesquels
Uria a été vaincue, le conflit s’est éteint et la planète est maintenant habitée pacifique-
ment par des Uriens et des hommes. Entre temps les monstres ont été domestiqués et
sont devenus des montures contrôlés mentalement, des « hipprons », une sorte de véhicules
à voyager dans le temps et l’espace. Corson se voit attribuer la tâche difficile de pren-
dre sous contrôle le monstre sauvage qui est en train de donner naissance à quelque
milliers de progénitures, d’empêcher un coup d’état violent perpétré par des Uriens
irrédentistes, et d’annihiler une troupe de mercenaires venus du futur. 

Tous ces conflits seront résolus dans une intrigue non-linéaire, dans laquelle Corson
voyage dans ses propres futur et passé sur des lignes alternatives de l’histoire (des « créodes »),
qui s’influencent et s’excluent réciproquement selon les lois de l’« information régressive »
(chaque action dans le passé modifie le cours des événements et actualise une autre his-
toire possible). Il finira par découvrir que c’est lui-même qui, dans un futur lointain,
devenu membre du Conseil de Sécurité qui assure la paix dans cette région galactique,
aura provoqué l’explosion d’Archimède et son saut dans le futur, c’est lui qui aura
amené les mercenaires sur Uria pour capturer le monstre et déjouer le coup d’état urien
et c’est lui qui aura démantelé finalement cette troupe aussi. 

Corson apprend ainsi que l’existence linéaire dans le temps, où les jours et les ans se
succèdent de manière monodrome et irréversible, est surclassée par une hyper-vie, qui
comprend toutes les trajectoires quantiques et donc toutes les vies et les réalités alter-
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natives créées par les retours dans le temps. Bien plus, lui-même n’est qu’un pion non
seulement d’un lui-même du futur, mais aussi d’un groupe d’entités (« les dieux des légen-
des ») qui se trouvent à la fin de toutes les lignes d’évolution de l’univers, en dehors du
temps. Ce sont ces êtres qui l’ont « recruté », en tant que « criminel de guerre », pour
compenser ses crimes (même involontaires) par des actions contraires, au service de la
paix universelle. 

Cependant ces êtres, apparemment pacifiques, sont eux-mêmes des « seigneurs de
la guerre » ; ils essayent des réparer les désastres du passé en utilisant justement leurs
acteurs et leurs techniques violentes. Pour explorer les aspects de ce que Gérard Klein
pose comme un phénomène archétypal, la violence, les seigneurs de la fin du temps
ont créé, comme une sorte de peau limitant l’univers, le monde d’Aergystal, un diapo-
rama de tous les champs de bataille possibles, depuis les premières pierres jetées et les
guerres en armures jusqu’aux conflits entre des vaisseaux stellaires et aux guerres qui jouent
sur les dimensions temporelles, en utilisant des hipprons. Dans cette gigantesque « éprou-
vette », les seigneurs de la guerre font non seulement des recherches sur la guerre, mais
ils en conservent aussi des spécimens, parce qu’ils se défient (suppose Corson à la suite
d’un dialogue télépathique abyssal avec les maîtres) de l’extérieur inconcevable de l’u-
nivers, de cet inconnu menaçant qu’est l’univers multiplié par son propre pouvoir. 

En tout cas, les « seigneurs de la guerre » semblent vouloir rebâtir l’univers dans
son ensemble, combler les déchirures et les trous provoqués par les violences et les
catastrophes de l’histoire. Quand il a l’intuition que ces entités sont le résultat du métis-
sage des toutes les espèces intelligentes, un point de rencontre de toutes les lignes
d’évolution, Corson arrive à se demander si les seigneurs eux-mêmes ne sont-ils pas les
identités d’un être unique qui aurait souffert une rupture, un éclatement au début du
temps, et essaye de se reconstituer en réalignant toutes les lignes de probabilité du
multivers. Mutatis mutandis, Gérard Klein propose une vision globale qui rappelle la con-
ception de Theillard de Chardin sur la « récapitulation » du monde dans le Point Omega
de la divinité. C’est l’utopie à son point maximal, la super-utopie, où la science-fiction
rejoint par réduction (ou progression) à l’infini la religion et la mythologie.

q
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Abstract
Modern Anticipation Utopias

Ideal Places Projected in Future Times

While classical utopias were situated in a heterotopic space, many of modern utopias are situated
in a heterotopic time, in an alternative future. Anticipation utopists no longer see ideal societies
as achievements of peoples or races different from ours, but as projects to be carried out by our
civilization itself. Starting with Louis Sébastien Mercier’s L’an deux mille quatre cent quarante
(1772), future utopias and uchronias melted, during the 20th century, with the literary genre of sci-
ence-fiction. Using SF devices, time utopists tried to imagine the future of our race, from mutat-
ing individuals to global cosmic beings.

Keywords
Utopia, Science-Fiction, Ideal place, Future societies, Mutants, H. G. Wells, Olaf Stapledon, Gerard
Klein.
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