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PROBLEMA LIMBII

de DUMITRU IMBRESCU
4

Discujiile asupra Umpii, mai ales cind |a ele participa rilulogi
§ Lingustl, s'au dovedit ihweideaura instrucuve §i unieresante,
Limba noasird s'a bucurat 1motdeauna de © deoseblis awnhie, aval
din partea specialigiiior, cat §i & duetanjdor, Cluar daca dese-orl,
sum §'a incampiat, discufide au pacibwil, prin exageris §1 pancee
de veuere ervnate, & binut pina la Urmd adevarul, care s'a uupus,
in ciwda acuiora oare voiau si-§i lmpuna propride principu $i,
deci, 1n conwnadictip cu reatilatue Limbu, Se cunosc destu] de bine
iuptele publicisuce, 10 cnesig hmbl, puriale cu alav jdreg pole-
e §i cu akdia patuna, 10 veacul lrecut. k.e an dus de mulle-ori

ia exagerdri Pagubiboare wi dibty’o parte §i aniraita. Pdecand . .

dela adevarul ca neamul nosiru e de urigine romadnd, descoperire
care vapati destl de tarziu o conglimia Sigura, indecsebs prin
intermediu] WDMLSMUILE pelon, 1n dnal &ely countact ¢ oulura
olasicdh .sbinnf i ci Dinetacerile Kenagierl, s'a dedus, th clup logie,
ca yi limba 13 trage obargla din rowmnail, veill pe terioriul Lka-
vevo, w4 hilpaps PO YOLNU Qi Myria §oASEa Moa, PArp Inargimage
ale Lmperiulul, din latina vuigara, limba masselor raspandite pre-
Lutindeni., *

Se cuhose ‘exa.geré.l'-ile geoalei latiniste, care milita, prin expa-
nenfi ¢, bine preganj in groaltle Komei calolice, w sensul de
a latiniza, prin elunwnare, teale cuviniele neaune, pe care ro-
mdin, 1In tumpuwi veacurilor de convieguire, le-ay unprinuiat dela
slavi i deia alte popoare lrecatoare, Lr se CLUAOSC deasemencad
5i mijloacele de replicd, adesea lipsite de simjul obiectivitifii, cu
vare li-8a raspuns de¢ cdtre cirturari de dunceace dé muny, 5'au
saris tone intregi e hirtie gi s'au risipit eazaneg ou cerneald, n-

* tr'o ceartd in care mici unii nu aveau dreplatea ue partea lor, ade-

virul stind alaturea, tira ea vineva si aibd curajul sa §i-l apro-
ple. Spiritele erau préa incircate de neimpicaia urid, ca si se
renunge 1a parerig proprii §i sa se adopte punctu, de vedere ade-
virat, singurul oblevtiv si conform cu realitatile limbii, Fitoiogih
AU mers din exagerare in exagerare, adoptand, uaji dim e, aukn-
dini cu adevirat rudicole, 84 ne amintim mwunal de tendinga excin-
sivistd a Jdui lMeliade, de & indruma limba romdnd pe drum
limbii italiene, tari si se giandeasca o clipd micar, ¢i liecure din
aceste limbl, desi pornesc deia o obirgle comula, au sirabitut
totugi ©ai diferite §i aun avut de intampinat imprejurar; (a el de
duferite, in uvintlirrea greutafilor, e neindoelmic faptul ca lumba
poastri be iniréce pe loaie celelalie limbj romanice, Nici-una n'a
avut de duptat cu atitea picdeci. Convietuirea cu numeroaseie
popoare barbare, nivilitoare din muntii §i stepele Asiei gi, mal
ales cu s.avii, pe tare am reusit, pini la urma, 8i-i desnationa-
lizim §i si-i asimilim, n'an putui si rimand fard eftcte asupra
libii noastre, Ele, degi s'au pierdut in ceala deasa a vremurior
trecute, nu au puatut si dispari dintr'odaild gi {ird si lase mnici-o
urmi in massa de oameni, in care sau topit, Qblcenrile, tradi-
tilie gi credinjele, dar maj ales limba, siunt elemenie.¢ asupra
carora popoarele navalitoare si-au lisat vie existenta lor de-o
clipd. Transmise «din generafie in generafie §i supuse procesului
lent de integrare in comgtiinga colectivitalii aulchione, e.e au pa-
truns pini in epoca Actudli §i au tins si se fixeze ]a ltmelile
incepitoarei noastre culturi gi civilizatii. Misura in care au reugls
s creleze a stare de osmozd ou fondui etnic arbaic ¢ o treaba pe
care specialigtii au ristdimdcit-o in fel si chipuri, Elemeaie.e
suprapuse, in timpurile vechi, s'au contopit maj tememic, avind
un ciciu de evo ujie mai lung, incit operatfia osmozarii s’a putut
produce lemt, firda nici-un rel de forfare a realitapiior.

Dar n'am locuit numai la un loe cu popoarele barbare, Mai

- tarziu, chiar dupid punerea {emeliei organiziril statale, n'am putut

avea, din cauza ayezirii gtografice inir'c mare s.avi, pucania dge
a duce o viatd tihnitd si numai a noastrd, Neamuri mai mari,
dornice sd-gi intindad stipinirea cm cat mai mult, ne-au cileat
tinuturile yi ne-au silit s primim, in sinul nosiru, oameni de-ai
lor, ca adminisiratori, clerici si negustori, Turcii au infipt cel
dintdiv cuin in piminul romidnismului si, cu ajutorul lor, sau
Aciuiat, pe aceste meleaguri, grecii, de carg abia am maj putut
scipa, Transilvania n'a cunoscut §i ea o robie milenard, in care
8'a ficut totul pentru desnajionalizarea si desfiinjarea elementulwi
autohton, rominesc? Dar in Banat n’a fost o continui tendin{i de
sirbizare, mai ales prin biserici? Mal tirziu, Bucovina nu va fi
§i ga supusid unei campanii nesovielnice de germanizare? Toate
aceste imprejuriri potrivnice aveau si sdruncine vechiul nostru
fond latin al Limbii gi si-1 inzestreze en noui adausuri eterogene.
Ci puterea mnoastrid de rezistenji la asemenea inovatii, mai ales
in limb&, a fost deosebit de puternicd, o dovedeste admirabil im-
prejurarea, ci cea mai mare parte a zcestora se referi indeosebi
la aspecte §i in prea mici misuri la fondul insuyl. Teoria circu-
latiei cuvintelor demonstireazdi concludent acest adevir.

Prin urmare, adepfii scoalei latiniste ardelene, violent combd-
tuti de Heliade, cu toate ¢l era si el in slujba unor principii erona-
te, precum §i de citre ceilalti cirturari §i intelectuali munteni gi
moldoveni, porneau dela o gresiti injelegere a realitifilor ln-
guistice. Nu se putea ignora, fiiri si se greseascd, un atit de
bogat fond de imprejuriri trecute, care s'an incrustat in constiinia
colectivititii rominesti si care si-au lhsat wmele vizibile ale
unei sigure convietiuri, Pecetea realitifilor nu putea fi slearsi.
prin eloboriri individua'e, oricit de pretioase ar fi fost ele. In-
scrise in patrimoniul nostrn celectiv de veacuri de viatd in comun,
ele nu putean dispare dintr’edati, sub stersitura de bureie, fiindcd
am intrat in constiinta masselor, bucurindu-se de adeziuni totale

{(Urmare in pag. 2-a)
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particulare 12 loni 800
6 luni 450 ,,

De sapte ori au inflorit in corole albe
trandafirii, pe mormantul vigurosului
geriitor ardelean Pavel Dan §i tot ati-
tea toamne cu tristeti bacoviene si-au
virsat lacrimile respectului peste amin-
tirile celui care a fost P. Dan. Az ne
aducem lardgi aminte de Pavel gi nu
giiu de ce amintirile au in ele ceva
tragic. Dupd o ind=lungati scurgere de
ani, triim din amintiri ,unicul raiu de
unde nu putem fi isgoniti“ sugestivul
refren al unui scriitor francez.

Pavel Dan g muit acum sapte ani,
neputandu-¢i realiza integral talentul.
Dupd o perioadi de idealism gi visare,
de incercdri si proecte de inalte urcu-
suri gi neinsemnate cideri, Pavel Dan a
cedat fiorului nestdvilit al mortil. Cu
catd dragoste ne aducem aminte, noi ti-
nerii cari nu l-am cunoscut pe acest
scriitor! Noi cari n'am avut ocazia si-1
gitim din revistele vremii gi cari l-am
intdlnit post mortem! Dar mai ales cei
din Ardealul de Nord gi din Campia
Transilvang, cari gasim in scrisul sam,
oglinda fideld a satului natal, in tot ce
poseda el specific,

Pavel Dan a fost un viguros scriifor
epic. Dacd o moarte prematuri nu l-ar
fi rdpit, azi aveam Incd un romancier
de talia unui Rebreanu sau Gib I. Mi-
hiescu. Presupunerea aceasta de o reald
certitudine, desi presupunerile au in
ele ceva mesigur, nu cred ci ar putea fi
desmintitd, dacad prinfrun miracol ce-
resc Pavel Dan gi-ar mai purta fantoma
terestrd printre noi! Umbra lui este
incd prezenti In literatura ardeleani.
[ardgi printr'un nemotivat capriciu al
mortii, marea fresci a Campiei a ramas
la cadrul ingust de nuveld, desi aceasta
nu. comportd o inferdoritate artistica.
Proza lui Pavel Dan este de esenid ru-
rali, imbibati cu nuanie populare, de
mit, folklor si superstifii. Fondul origi-

nar al inspir{iei este a pastra in totali-

tatea sa, desfiyuridndu-gi conjinutul bo-
gat, el nefiind incorsetat in nigio formuls
de arld streini. —

Arta lui Pavel Dan este un fel de no-
tajie plasticd, un pastel epic, as spune
dacd genurile literare mu s’ar riscula in
dorinta lor de-a fi auionome. Realism
sAnitos si optimism, cu sugestivid putere
de redare plasticd si psihologicd in ce
priveste patura rurald, proza lui Pavel
Dan nu aluneca totusi intr'un naturalism
feroce.

Téranii din nuvelele regretatului dis-
piarut sunt, firi alteratii sau impodo-
hire. Este deci o artd care tinde spre
obiectivare, esenta oricirei compozitii
de durata.

.Urcan bitranul” este o nuveli de
proportii care, aldturi de ,,Priveghiul®.
publicati in revista ,,Gandirea* si ,In
morméantarea lui Urcan bétranul” pu-
blicatd in ,,G&nd Roménesc” al d-lul
Ion Chinezu dela Cluj, ar fi putut for-
ma un roman substantial. Viata de pe
Campie trece inaintea ochilor nogiri
ca un film. Suferinia acut#, a tara-
nilor, starea lor materiald §i moral3,
dragostea lor de pdmant, inclinarea spre
[egend3, superstitii sau credinfe apo-
crifice, cearta dintre soaerd si nord, fin
si bitran, sunt{ motivele esentiale din
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serisul lui’®Pavel Dan. Moartea este un
f,actpr ‘cpgun in opera lui P. Dan, asa
cum prezdnfa ei devine coplegitoare In
poezia altui nefericit care a fost lon
Moldoveanu, '

In opera Iui P. Dan sunt atitea in-
mormdéntéri si cazuri meortale, incit
uneori te incearcd fiori reci cind o ci-
testi., O ingropiciune la {ard provoacd
in cregtinii umili sentimentul relativi-
tatii, al micimii lor fatd de Dumnézeu
si forfele naturale. Inmorméntarea este
prezentatd intr'un cadru realist, cu pri-
veghiu, colac, banuf, pomami, bocete,
etc., dar nu-i mai putin adevirat ci ea
primeste uneori pronuniate nuante fan-
tastice.

Opera lui Pavel Dan miroase a cam-
pie, a frunzi verde, cintec de jale
suspin. Este un mare peisaj, brodat din
culori §i nuante diverse, cu ierburi ¢l
triluri de privighetoare. In nuvelele lui
Pavel Dan gisim case dela {ard, cu ar-
hitectonica lor simpli, poetica si genera-
toare de nebidnuite energii.

Cand scriitoru]l merge cu inspiratia la
oras, se pierde in anorumat, nerealizand
ceva trainic. Penelul lui Pavel Dan a
fost lucrat pentru livadid si pagigte. O
singurd datd a redat expresiv §i cu umor
o anume lume dela oras, in nuvela ,,Co-
rigente* publicatj in ,Blajul“. Un fin
umor i o discrets ironie ca si un zadmbet
amar de scepticism uman, respira acest3
gratioasd nuvelj,

La sapte ani dupd moartea lui Pavel
Dan, ne aducem jarigi aminte, de acea
prea frumoasi ,ereangi rupti din trun-
chiul puternic al satului®, cane nu este
decét insugi Pavel Dan dupi propria lui
confesiune.

1. A. TEREBESTI

TRAIAN BILTIU-DANCUS

Apare !de 3 ori pe luni

PRETUL 24 LEI

Desechilibrele politice din anu
1846 au constifuit decorul —
semnificativ pentru  unii — al
nagterii lui Isidore [Ducasse 1In
Montevideo, '

Crimatul — geografic §i spiri-
tual - cosmopelit g dfrenetic,
pentru aceiagi ,wnii“ raming tot
o prezen{id semnificativi. Prin
climal geografic s’ar injelege bi-
zarul amestec, pe acelagi ferito-
rin, de masse $i popoare, ceeace
insemneazi fotodati §i conflict
sau conciliere de credine tradi-
tionale si folelor. Cu alte cuvinte
— §i asifel s'ar ajunge in dome-
niul ¢limatului spiribual — un
teren de interferen{i a diverselor
conceptii de viaji, amalgamate
probabil la data nagterii poetului.
Nu ne asociem acestei modalititi
— care amintegte discordani pe
Taine — de a desvilui ancestral
san ereditar sau patologic miste-
rul aparifiei unuji atit de com-
plicat univers liuntric, cum a
fost cel at lui Lautréamont
{comte de..). Poate ci anumite
privelisti de naturi sau psiholo-
gice tablouri — reprezentahbile
prin sistemele singeroase de 3 s¢
»distra” ale localpicillor — au
fecundat partisl imaginajia tini-
riluj martor. Poate chiar i-am
deschis vastele perspective asu-
pra eamenilor gi asupra infinitu-
lui, permitindu-j vizionarea an-
titezei: maturi (infinit) — oamend
(finit, infer’or, ingreunat de le-

stul picatului) — eu (om, totusl

infelegind miracolul infinitului).

$i, ovident, artiteza patury ---
oameni; (desigur, interpretarea e
subiectivd; omul, in definitiv, in-
sumandu-se unul mivel mnatural,
far matura unui nivel cosmic), ac-
ceplati aproape cu satisfactie, a-
duce jncongruenfa existentfei sale:
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mode suis le fils de I'homme
et de la femme, ’aprés ce quon
m’a dit, 4 m'étonne,.. Jg croyais
gtre davantiage ',

Deci, poate cf medin] bigtinas

a contribuit la evolujia ideei sale
despre oameni — esential nega-
tivi — dar asta nn-i deajuns
pentru a justifica atitudineg ris-
vriatitului de maj tarziu,

Dacd atirna de vointa Iui ar fi
fost ,,copidlul femelei rechinuiui, a
cirei foame e prietena furiunilor
§i al tigrului, cu cruzimea lui cu-
noscutd”; nu ar fi fost atat de
riu, atunci...

Un joc de imponderabile, care
hazardeazi siraniu destinele, tre-
bue si fi orientat viata ,bleste-
mafului” Lautréamont. Francezil
=~ revendicindu-gi-l — l-an si-
tuat intre poetii blestemati: Mal-
larmé, Rimbaud, Corbiére...

Procedind deductiv — am men-
tionat — me-am opri desigur cu-
tind Ia comcluzii false, incercind
reconstituirea cindatei structuri
ducassiene, Penirucd nu am gisi
premise safisficitoare; remunting
la grdinele logicei, va {rebui gi
ne multumim cu pufinele gi ne-
sigurele date biografice, ilustrind
o ordine jlogici, o ordine care
se refuzd firescului. Viata poetu-
lui este intradevir scurid, find-
cd cei doudizeci i patru de ani,
sfirgiti cu suspeocta moarte din
1870, sunt cu totul insuficienti,
fie numai pentru o inchegare a
stilului poetic, necum penfru o
desdvirgire,

Bunioar3, care fiziologie, care

‘psihologie va explica viafa lium-

trici 3 poetului, soldati dublu?

Pe un plan terestru exali fn-
lreaga urd, Impetuoasa violents,
tinereasca si inepuwizabila sa vi-
talitate. $i pe plapul intim -

P — P

Poezia polond in secolul XVI

SCOALA REYANA

de MARIAN ZBASKI

Utilitarismul, ca menire de cdpe-
tenie a creatiunii literare, in spefd
deci: predominared acesteia din ur-
mi de citre elementul moralizator-
satiric; preponderanta elementului
genendl asupre celui personal, avdnd
ca urmdre atrofierea poeriei liriCe,
prin coplesirea ei de citre poezia
descriptiv-reflexivd; neexistenta, in
sfdrsit, @ unor tendinfe estetice, clar
formulate, precum §i neglijarea pdr-
tii formale — iatd atdtea wddite ca-
rgcteristice generale ale operei lui
Rej, care, toate la un loc, au constia
tuit patrimoniul wnui gir intreg de
scriitori poloni contemporani gi in-
rudifi spiritualiceste cu seniorul din
Oksa ¢i Naglowice,

Omitind pe dautorii — cu nume
mai mult sau mai putin cunoscute,
respectiv rémagi anonimi — ai unui
viclu de dialoguri in persuri, polemi-
co-teclogice, care mai toate trddea-
zd, ca origind, scrierile lui Platon,
iar ca prototip ,Scurte desbatere” a
lui Rej, — se cuvine a¢ pune in frun-
tea pleindei, cunoscutd sub numele
de ,Scoaleg Reyand', pe Marcin
Bielski ).

Scriitorul acesta, cucerind mai ine

1) Marcin Bielski este parintele lud
Joachim Bielski, autorul vestitel ,,Cro-
nice Polone” — operd mult inruditda cu
cronica lui Grigore Ureche: ,Letopise-
tul Tirii Moldovei” (vezi prof. P. P.
Panaitescu — ,Influenta polonid in o-
pera gl personalitatea cronicarilor Gria
gore Ureche s Mimn Costin”, Bucu~
regti 1925).

tdi louri pe tidrdmul istoric (el este
autorul ,Cronicei sau Istoriei Lu-
mii”, cea dintdi cronicd o istoriei u-
niversale in limba polond), — s'a
consacrat — cdtre amurgul wviefii ——
poeziei, cdire care s'a simpit atras,
tntre altele, de | Satyra” lui Jan Ko-
chanowski. Ca autor de satire, — in
care calitate o infeles a scoate inwi-
fdminte din tratarea in acest gen o
celor mai felurite teme, —- Bielski
are foarte multe laturi de gsemdnare
vu Nicolae Rej. Dovada cea mai bu-
nd ne-o procurd lucrarea-i intitulatd
»Sejm niewiesci” (Parlamentul fe-
menin) — modelatd in parte dupd
Erasm din Rotterdam —, é5 care au-
torul ridiculizeazd tot soiul de defec-
te politice §i sociale {pentru @ elabo-
ra — in cea de a douwe parte g lucrd-
rii — un plictisitor tratat asupra ar=
tei de construire a fortificatiilor gi
ghiulelelor de tum, ,,spre folosul gi
slava patriei). Reminiscentd a epocii
pre-umaniste, este §i ceglaltd satird
a lui: ,,Sen majowy”" (Un wvis de
Mai) — o istoricard alegoricd asuvra
evenimentelor ungare contempo-
rate,

Ca scriitor in acest gen, — nelip-
sit de altfel de spirit si de indivi-
dualitate, — Marcin Bielski aduce
cti Rej, nu numai prin  amploarea
observatiilor, dar gi mai ales prin
pedanta gi meticuloasa exactitate gi
vizibila viciciune a descrierilor sale,
Chiaer dacd nu gisim la dinsul zdm-
betul gi humorul, plin de bonomie,
al predecesorului sdu, — nu-i putem
tdgddui totugi meritul de a fi fost un

profund ounoscdtor al wvietii ordge=
negti polone, pe care a zugrdvit-o
adminabil in lucrarea : ,Convorbire
intre doi jproorocl novr', consideratd
drept una din cele mai bune repre-
zentante ale acestui gen literar din
epoca Poloniei wgellone.

Dar gi notabilul clasei ordsenesti,
— fostul primar al municipiului Lu-
blin, — Sechastian Kilonowicz-Acer-
nus (1551—1602), are o creatie lites
rard nu mai putin intenesantd, care
t~a rezervat un loc de cinste in ple~
tada epocii lui Sigismund al Ill-lea

Vrednic de q i 3o fi inchinat ¢ mo-
nografie, care sd ne desvdluiased u-
nele taine agle creafiel lui poetice gi
si precizeze interesantele etape ale
vietii lui, — Klorowicz g ldsat ope-
re, dintre care cele mai perfecie —
in ce priveste muai ales stilul — sunt
urmdtoarele doud poeme scrise in
limba latind : ,,Roxolania” — o des-
criere g pdmdntului, oragelor i obi-
ceiurilor bigtinagilor din ,Rus (ze-
wona” (regiunen sud-estici a Polo-
niei) — si ,,Victoria Decrum” — un
tratot filosofico-meral, in care, por-
nind delq lupte mitologicd a Titani-
lor in Olimp, dupd ce vestejegte ne-
socotinfa nobilimii polone, risipitoa-
re gt impildtoare, ajunge la concluzia
cd adevdrata nobletd este aceeg a
virtupit. Ambele tucrdri constitue cea
mai bund dovadd, cd eutorul a fost
un perfect cunoscdtor gl lumii an-
tice.

Dar dacd nici pind azi nu sau
putut tileui multe nedumeriri cu
privire la activitatee literard a lui
Sebastian Klonowicz — necum im-

prejurarea, ci acest scriitor, care @
isbutit sd iradieze, nu argreori, far-
mec ¢i humor in distihurile latinegti
gle ,Roxolaniei'* sale, ne=q oferit in
schimb, zugrdvind in limba maternd
meleagurile vistulane, o lucrare atlt
de stingace, cum este ,Plutagul®
(nelipsitd totugt de meritul, de a fi
un prefios material foleloristico-lin-
guistic) —, nu putem itrece insd cu
vederea faptul, cd autorul ,Sacului
lui Iuda“ (o satird e defectelor so-
ciale, purcedind din cupiditate), a
fost un perspicace observator al vie-
it polone contemporane, putind sta
aldturi de umanistul de mai tdrziu,
Szymon Szymonowicz, §i un caustic
satiric al contemporanilor sdi, in
deosebi al ordgenilor, (Cdldtoriile-i
dese §i  indatoririle functiunid de
primar i=au ingdduit sd studieze in
de-aprompe tot soiul de pleve ur-
bane, a cdror intreagd galerie o ve-
dem oglindindu-se in lucrarea-i in-
titulatd semnificativ: ,,Scrisd cu haz,
dar nu peniru hae.

Prin felu-i de a privi g judeca .

owmenit gi faptele dor si de a-gi re-
dovte comentariile, insotindu-le cu
observatiuni, cind aspre, cdnd pline
de revoltd (amintind, prin aceasta,
pe un Stanislaw Naruszewicz, epis-
cop, poet si istoric pe timpul regelui
Poniatowski), — Sebastian Klono-
wicz este gi vg rdmdne, in literatura
polond @ veacului al XVI-lea, o fi-
gurd foarte interesantd — nu afdt,

{(Urmare in pagina 3-a)

g AMINTIREA LUI PAVEL DAN LAUTREAMONT

de JON STANCU

poate de fond — eterica Jimpe-
zime 3 esentelor, a simetriilor, a
reveriilor optimiste, a muzicii,

Fiecare din cele doui plannri
cipitindu-§i allernativ prepon-
derenfa : in {riirile cotidiene I-
sidore Ducasse a fost un precoce -
misantrop. Un pretimpurin desa-
migit de intilnirea ecn oamenii
(poate cd, inifial, iluziile con-
fruntate cu realitatea l-an dus
Bici). Insi pu izelat pasiv: ironia
reveleazi o deficienyi gi (integie
caustic punciul wvulnerabil, JIar
aspectul: Lautréamont ironicud,
este dovada adeziunii sale 1a acti-
vitate. $tia ci iromia gi-a pier-
dut de wult caracterul de factor
reconsiructiv, optimist, de invita-
fie spre ,mai bine*,

O utiliza totugsi — perseverentd
donquijotesed — descoperind asi-
fel un prilej de revirsare, in mie,
a urej sale organice, elementiare,
impotriva societdfii. Conformin-
du-se impulsnlui creseut din vam-
piricul revoltat il vedem in altd
posturd tet de participant activ:
chemarea citre straturile revolu-
fionare contemporane, Asociin-
du-se mediuiui neconformist, im-
plinea acelagi deziderai imterior
de 3 se deosebi, de a lovi in alfii,
de a-gi satisface pornirile, Insi
considerindu-1 aderent 1a jdeolo-
giile revolutionare ,adici militant
social, suportim riscul eroarei.
Fiindc# atunei s'ar anula partial
ura sa fa{i de societate: pentru
manifestares urii eonira wunora,
mi intovirdigesc cu alfii! Dar
Lautréamont detesta oamenij firi
deosebire de clase sau obaryie, of
pe toti egal. Putem spune ci

obiectul acelui sentiment era sip-:+ ’

teiic ,avind drept simbel pe ori-
care individ. 5i apartenenta la
spiritele revolujionare nu era de
cit un mijloc de a se deslintul
subiectiv. Altminteri, numai un
anarhist total putea deveni,

$$i pentru a treia oari, Lautréa.
mont apare acfionind in vederea
impunerii unui punct de vedere
persomu_ ! afirmarea lucririlor
poetice, ciutind parci o valorifi-
care obiectivi g triirilor sale, In-
vinge greutitile tipiririi volumu-
lui ,Les chants de Maldoror” eu
eforturi pecuniare imense. Aparut
in 1869, tenebrosul lirism ducas-
sian nu are ecoul meritat in pu-
hlicisticd,

Poemul in gase cinturi, de
nuanti byronian®, acea splen-
didi jzolare de silbatec, jzolare
din toate mediile wmane si di-
vine, paclizind vag numaj ele-
mente naturale, aceasti mirturi-
sire a fantasticei lumi interioare,
trece neobservati aproape. In-
tr'un fel, a indurat soarta tntunor
invocirilor de risvrititi, scoase Ia
luming justei aprecieri dupi ani.
C:u toate acestep Lautréamont a
ramas un caz special pinid agi;
reeditarea lui — se  implinese
curind doui decemii de atunei —
8 destiinuit cit de limitat e pn-
miirul cititorilor sii,

In realitate, ol nu a wrmirit
niciodati valorificiri obiective
ale faptelor sale, Nu-1 putea i»-
teresa un punct de vedere co-
mun pe el ,omuml neadaptat nici
unei ordini sociale: vie}ii, oame-
nilor gi lni Dumnezeu.

»~Tu me feras plaisir, 6, Crea-
teur, de me laisser épancher mes
sentiments, Maniant les iromies
terribles, d’une main ferme et
froide, je t'averiis gue mon coeur
en contiendra suffisamment, pour
m’attaquer a4 toi, Jusqw'a la fin
de mon existence...”,

Revolta aceasta are eeva pro-
meteie, e profunzime metafizics,
poate de egenti luciferici. Atunci
de ce a finut sii-gi publice cartea?
De ce, fiindu-si el insusi suficient
ca prezentd, doregte conflictul
public cu arzitoarea sa nelinigte?
Ipoteza cd attitudinea scrisului
sdu era factice, (inind de api-
renta poetului — un fel de per-
sonalitate literard, teoretici, —
nu e intemeiati, Modalitatea vi-
zinnii germning din cele mai in-
time sirifunduri ale congtiinfei.

Vorbind despre Lautréamont
nu-1 posibili clasica discriminare
dintre om §i artist; a realizat o
plenard fuziune a celor doui as-
pecie, procedand printr'o lirizare
a fondului uman. -

$i poate nu era trebuitoare 1i-
rizarea; adevdrurile snfletesti,
pare-se, sunt axiome literare.

Deaceea opinam mai sus ci in
ordinea logich gi stilntifici acel
complex nu este clarificabil, in-
frunind prea mul{i factori impon-
derabili. $i dincolo de realitatea
anarhick indreptati din el n
afari, domina permanenia celor-
lalte chemi#ri, sedimentate liun-
fric. Fiindci inteligenta Inj pre-
fera puritatea simetriilor ab-
stracte, poetul le invoca:

0, mathématiques comcises...
vous faites Inire aux yeux eblouis
un reflet puissant de cette vérité -
sapreme, dont on remarque 1'em-
preinte dans T'onde de Punivers®...

(Urmare In pag. 2-a)
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NOTA]‘H TEATRALE

care arta dramatlca singura si le ridica

Pentru o face sd@ fie mai bine ingelese
unele grdtdri dim articolele precedente, si
incemcim o ipoteticd experienfd intelec-
tuald,

Sd lwdm spre exemply um mdre poem,
sd zicem ,,Moise™ de Alfred de Vigny,
cdruia nu i se poate contestn o @Nuwmitd
frwmwse;e si o dnumityg grandoare, degi
chigr gi un astfel de poem — recunoscut
ca dplendid — nu inseamny i ;po»ate s
placd oricl.

In adevir, mulfi nici nu s'ay Puteq no-
tdri sd-gi ptardd vremea nici sd-I citeascd
§i nici sd-l asculite recitat de alfii, g, de-
sigu”, un alt marte numdr nict ny  §liu
de el.

Prin urmare existd categorii de cumeni
cirora pur gi simiplu sau nu le place, say
nu~i tntereseaezd. Ceeq ce este, insd, sigu”,
este cd o intredgd ocategorie, aceia ¢ oame.
nibor |pozitipigti, chiar dacd ar fi sa le
placd, wor fi totugt dispugi si Se initebe
nedumerifi: de ce oore atdtea verSuri cdnd
Ceia ce erg de spus se putea spune fin
dowd cuvinte ?!

8i, in odevdr, se putea spune ~— gi tned
cum! — dar frumusetea $i qici ca §i in
atdtea alte poezii std tocmai in gcea des-
fagurare o poemului, in rotunjireg lui, in
splendoareq imaginilor i in aceq mdretie
care reiese din tnsdsi ansaemblul lui.

Desigur of mullte versuri gi mulfe ima-
gini sunt superflue dar arta in general
este lux!

O ,necesitate” dacd voiti dar.., o Recesi-
tate de lux!

Deci lux gi inutilitate gi risipd: risipd de
cyvinte, risipg de imagini, risipd de stele
de aur i de mpdrdti din vis!..

Deci criteriul utilitar n’are aici ce cduta,

Lo fel — i cu aste se podte rdspunde
umor eventudale oblectiumi — nu are nici
un sems sd ne intrebdm care-i, din punct
de vedere strict utilitar, rostul dificultd-
tilor pe care unele arte singure §i le ri-
dicd,

Din punct de vedere artistic da, insd
din punct de vedere utilitar, nu, niciwna !

Ori, gcestea spuse, sd ne inchipuim cd
wnui astfel de Poem, pe care pentru un
moment 7] putem socoti fidcut numai spre

a fi citit sau recitat, i-am [drgi cadrele.

materiale, gi, t0t odatd, am recurge la
technica dromaticd propriv zisd. Cu gite
cywpinte, si ne inchipuim poemul ocesta
Drezentat ,mai pe larg”, mai comblect,
mai pufin schematizat, §i, deci, de pro-
portii mai mari, astfel ca poemul nogiru
si& devind ceeq we se nwumeste 0 operd
dramaticd. (Sar putea chiar sustine, cd

dacd adevdratele opere dramatice nu pot

fé poeme propriuzise, adicd ,puezie”, aceld.
sta este datoritd intre gltele, toomai pro-
portiiloy maj mari pe oare le au §i cari
le obligd, pentru ca recitarea lor sd nu

fie obositoare sau monotond, sd primeascd

forma draematicd: dialog, gest, migcare,
fdrd de care, un poem in versumi, care ar
dura cdteva ore, nu s'ar putea asculta..)

Dar sd revenim: se podte aga dar ima-
gind cde un poem cum este , Moise“, sd
devie teatnu, ldrgindu-i cedrul pentru ca
astfel prezentarea lui sd nu mai fie fdcutd
printr'un  rapsod, printrun  povestitor
unie, sau printr'un eCtor tnsdrcinat cu Te-
citarea pwi, ¢i prin aparitic ined o albor
persoane cu menireq de a lega un conflict
§i de o preciza gi mai bite texiul, de a-l

. bine,

IV

puncta § maei bine g de o sitwa mai
bine, chiar §i in spafiu, ocfiunea gi exis-
tenta persomagiilor, fdcdnd astfel gi wrmdg-
rireqa mai ufoari a spuselor lor. Cu alte
cuvinte si ne imagindm cd butorul, pld-
cindu-i figure luwi Moise, ar fi vrut, in
toc de un Poem, sd facd o operd de tedatru,
urmdrind, insi, realizarea aceleiagi idet
poetice $i 0 aceiagi grandoare ¢ persond.
ginlui, atdt numai cg 'Ie-a.r fi prezentat
dramatic,

Pentrucd, dacd autoru] ar aveq dorul
de a gti si renunte la techhrica liricd si
epicd a conStructiei poetice pmpnwztse,
fdednd ca tor ceex ce el voise si obtie s
fie realizat prin technica drematicd, adicd
sd se impue iar nu 54 fie spus, — cu aite
cuvinte desfigurdrea actiunii §i caracte-
relor sd reiasd din ceea ce se petrece in
fata woastrd, ny si ne fie relatate — am
putea intradevdr intreveded cum acelag
poem ar fi putut deveni, pdstrind gCeiasi
inaltd poesie, o lucrare de teatru, reali-
zdnd aceleagi sentimente, de aceiasi fortd,
de aceiagi ingltime gi grandoare, de ace-
tagi culoare, folosindu-se aga dar numoes
o technicd deasebitd,

ot atunct ?
Ce s'ar fi obtinut ntrun caz ca acesta?
Desigur 0t un mare poem — gi dea-

ceeq spun o tregedia clasicd trebue pri-
vitd ¢@ un maTe poem — dar acest
»Moise”, care gre in e] un atdf de mare
suflu liric §i epic, ar fi putut, tot atdt de
daci eutorul aved geniul unui
Eschil sg prezinte un mare suflu drams-
tic iar opera sd capete aeCcentul gi grin-
doarea pe care o gisim de ex. in ,Pro-
meteu inlanfuit®,

Dealtfel trebue si se obServe oi in
Eschil in general gi in special in .Prome-
teu inldnfuit” se simte cel mai vizibil a-
ceasti inrudire — de Jpoem!.” — intre
epic ¢l dramatic.

Aceasta face posibild gi conveTtired, cel
putin in imaginafie, a ynor opere drama-
tice mari, @ unor ,;,0pere dramatiCe-poam®,
age cum le mumese e, in poeme propriu-
zise, sau, invers, 4 uNui poem mMmUTe, ca
nMotse”, intr'o owmeri dramaticd,

In imaginatie, cel pufin, le poti vedea.

L ]

Pentru moment, insd, md voi opri alei,
mullpumindu-mid in ceeace priveste u-
ritdrile de mai sus, cu aoceste mengiuni fu-
gitive, mai mult sugestii, rdmdndnd cg ele
54 fie reluwate vreodatd mai pe larg, pen-
trucd, deoCogmgdatd, mi-am propus sd md
ocup numai de generalitifi, Probabil ma
voin ocuwpa de aceste chestiuni, atunci
cand voi examina diferiteie subdiviziti.d
gle literaturei dramatice gi enume in or-
ticolele sau caopitolele destingte traged.ei,
caracteristicelor ei esengitle, diferentie-
rei ei gi aspectelor ei deosebite atdt la
antici cdt si o modemi — . moderni® e
mai mult wn fel de g spunel.. — a viabi-

litipii gi valabilititii ei, ca §i o difeTitelor

forme, g condifiunilor ei de aparifie si de
desvoltare gi, totodatd, in legdturd cu a-
ceasta, o mult discutatet probleme privi-
toare la posibilitatea sau, mai exact, la
tmposibilimtea de a se mai pulea Sscrie
tragedii in epoca nowstrd,

Bineinteles cd discutarea mai detaliatd
@ acestor chestiuni nu-§i gre locul acum,
degarece rostul acestor rdnduri este nu-
moi weela de a etinge citeva probleme

de ALEXANDRU DRAGHIC!

de ordin cu totul dar cu totul general, v~
mandnd ca toute conslatdtile gi pecizdrile
necesate sd U se dea qtunci cind ele vor
fi reluate,

Deocamdati din toate aceste ipsemndri,
aparent trulichialie dar cori au anumne
rostul de a comiplecta aspeCtele acestor
probleme gi a le prezentd cdt mei multe
fatete spre a fi dela inceput infelegi asu-
pro conginutului pe care in aceste randuri
ngeleg sd-l day nofiunilor de care mi
servesc, trebue sd dedwcem prin urmadre
aceqstd constatare principiald cd toate ar-
tele, sau, dacd este vorba si le privim

prin exponentit loT, ¢§ roate geniile mari

dle omenirii, au simfit nevoig sE-§ n-
greueze conditille de creatie, resepctind
sau chiar introducdnd conventii, reguli,
ete., oare, ntr'un sens — chiar al simpli-
ficdrii, schemttizdrii gi oarecwm al mece~
nizdrit — aﬂijicia.lizeaz& realitateq, depd-
sind, sau in jos sau in sus, firescul ,o0big-
nuit’ Ior e;r}ilwwjlba este cd acegti qutori

au simiit ei insd-gi, in interesul artei, ne-

voig §d o facd.

Si crede oare cinevd e¢i aceste mari
genii ale omenirei nu .stwu ce-1 aceia |, }i-
resc” sau nu puteau sd Spuie cein ce u-
veau de spus in limbajul comun, in doud
trei cuvinte, care ar fi rezumat totnl ?

Ci adicd up Goethe nu gtie ce-i Gceid
Jfiresc”, el cure a scris, poate, poeziile
cele mai simple — de fapt numai in apu-
rentdl... — cele mai voit simple, obor-
dand adeseq um gen care pdren a fi acela
al poeziei populare ?

St, nu putea, un (Goethe, ca, tot ceea ce
a ecris in maree lui operd ,Faust”, dea-
lungu] o cdtorva mii de versuri, cu pre-
tul muncii de o viatd intreagd, sd@ spue
malt mai rePede gi mult mai ugor — $i
po_fttm, tog odatg .. mult mai ,firese”
— in cdteva rdnduri de prozd simpld, la
care se rezumd toatd ideologia acestei mo-
numentale opere ?!

Pe care, insd, o podte face orice profe-
sor de liceu, §i pe care, de multe ori, o
dg §i ca temd elevilor?

Saw, lg fel, un Dante?

Nu s'ar pufea spune la fel gi despre a-
cesta ?

syoivima Comedie
puteq scrie in prozd?

lar toatd bogdjia acea de imagini gi de
expresii nyu Se puteg retramgd, raméndnd
— spus intr'un limbaj obignuit, necolorat
st peinflorit — numat ceea ce este Necesor
sau, docg voiti, numoi ceidce este esen-
fial in ceea ce voia autorul sd spuie ?

In definitiv examplul este analog pen-,

im definitiv nu se

tru orice operd literard i problema este

uceingi, dest nu-i vorba de o operd dest:
natg scenei.

Cact dacd luerul ar fi intemeiat atgiasi:'
condifie a ,firescului Dropriuzis, gr tre--
bui si fie ceTutd tuturor operelor de aved. -

tuturor realizdrilor §i ewprimdrilor artis-
tice iar nu numai operelor destinate . 1
reprezentite.

Dupd cum se vede, insd, ceea ce este'
important i aproape de esenfa artei, este
in primul rind o organizare a operei, res-
pectareng wnor reguli gi invingerea unoT
dificuiti}i menite — cu preful insugi el
tnvingerti lor — sd asigure reuliz@rea tn
sigi a frumosului in aertd §t, fdrd indoiald.
chiar §i o tntensitate mai mare.

ot
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DE CE?..

Ne silegte la o intrebare lipsa
de activitate a Asociatiei autfo-
rilor dramatici, care niei panid
azl n'a putut avea micar adu-
narea generali anuali, ¢erutda —
dupid cit gtim — chiar de sta-
tute.

Obignuit, ea se tine cam pela
sfargitel lui Maj sau -— cel mai
tirziu — la inceputul lunei Iunie,
eind membrii Intruni{i aveau
singura ocazie ca si discute ceva
si despre propriile pasuri, dar
cu un atit de stiruitor interes
fncit mai totdeauna se intimpla
si se¢ renunfe negisindu-se pri-
elnicd nici aceastd ocagie.

Ar insemna si neglijim ro-
stul acestei situafii dacid am
lisa §i pe mai departe nelimu-

" vit motivul, dece mu se t{ine mi-

car adunarea generali, dacd
despre o activitate mai largd si
mai vie nu poate fi vorbal..

Iatd dar sensul acestei intre-
biri.

»~POLEMICY”.,

Din larga libertate cu care se
mdndreste azi prese, se lrage gt
o consecintd : aceea de-g SUpPoT-
ta abuzul atldtora in ale scrisu-
lui, .

Cuviinfa pe care regula oTi-
cdrui timp n'o rumeste altfel de
cdt poruncd, pare sid fie azi com-
plet neglijatd de uwit cari gd-
sesc mimerit cae inauguraree ac-
tivitdtii lor normale in ale scri-
sului sd se facd tomai cu diverse
hdrfueli ge ordin strict personal.

Dupd cdte stim, libertatea pre-
sei nu insemneazd prilejul de-a
trece dincolo de regulele ei.

L ]

$i aceste reguli sunt acele pe
care piece om le are mai la in-
demdnd, respectul § cuwiinfa.

Un cunoscut dramalurg tronist
a spus cindva cd: ,libertuies
presei imemneazd unemi pacea
rdzboinl”

Noi n’o situd@m la valoarea ed-
reig iropie cunoscutului daerenua-
turg i-a acordat~-o wrintr'e mo-
nedd de restrinsd circulafie, dar
pe cdt de aproape e otugt de a-
devdr, o dovedesc coloanely ga-
zetelor de specialitate de azi, yd-
cute si trdeplineascd — parcd —
ult rol care micgoreazd rostul
presei

In cordifiunile acestea, mdsura
unet supravegheri nu insemrea-
ZG o gtirbire o libertdtii presei
¢t o respecture a chiar presti-
gului ce i se cuvine,

SUCCES...

Realegerea d-lui George Vraca,
in calitate de presedinte al Sin-
dicatului artigtilor, a prins inte-
resul unui succes ficut si di-
rime toate planurile celor cari
sperau inir’e infrangere.

Simpatia generali peniru cel
care, necbosit, a pus bazele unci
opereg constructive la sindicat,
ci §i recunostinta multora, legi-
tim nascuti din ceeace Vraca
face pentru ei, au dus la nu-
marul de voturi cu hotidrire ex-
primate la realegerea din 3
cor.

Noi salutim cu toatid satisfae”
tia acest nou suceces al d-iui
Vraca, penirued prin el breasla
actoriceased are posihilitatea
s-5i cagtice toate drepturile ea
§i prestigiul cuvenit,

I, M. LEHLIU

10 Octombrie 1944

LAUTREAMONT

{(Urmare din pag. I-a)

Si nu neinfelegerile cu snobul
sin tatd an fost cauzele unice ale
plecirii adolescentalui in Europa;
Politehrica din Paris nu era decat
un pretext care-i figiduia bucu-
riile singuratifii si abandonarea
in medinl tiguros al matemateci-
Lor,

Astfel, viaja liuntrici oferea
resursele vastelor insenindri, cal-
melor reculegeri din viswl recon-
fortant al plismuirilor inchipuite,

Si satisfactiile orelor de medi-
tapie, cumocagterea adevirurilor
ascunse sub aparente, a lumii
insesizabile simturilor.

Unli oameni nu iubesc volup-
titile singuridtatii, nu le cunose
§i nu le inteleg. Isidore Ducasse
isi iubea solitudinea; de aceea in-
telege gi ‘cunocagte — corolar fi-

‘rese — taina plicuiei auto-pre-

zente.

Inciperea sa studenteascid dela
Paris avea un pian. Risipirea ex-
tatici in armonie compensa §i
supralicita vicisitudini cotidiene,
le anula amiricinnea. Improvi-
zatiile se suprapuneau wunei vi-
zinni proprii, legati iredwetibil
de crezml gin intim; disonante, a-
cumuliri invoelburate, stridente...
Ceva furtunatec, neguros, scep-
tic. Acum vom infelege ci ecua-
tia poeziei ducassiene este muzi-

ca. Lirismul Iui ne apare ca un
rezultat de facturd onirici al in-
tuirii  corespondentelor dintre
arte, dintre universuri, dinire o~
menese §i divin, Fraza are uneori
vraje jnsinmanti, alfeori conci-
siuni brutale sau ipoerizii ireni-
ce. Global, intrezirim ritmual rar,
dar mesoviit, al marei simfonil
profetice. E vesiea mu a viitorului
optimist, ¢i deabia a smeramtei
nedefinite.

Daci vitalitatea, combativitates
aceea jJuvenili ne amintea cite-
odati un contemporan mai varst-
nie al poetului, ciniindu-gi pro-
pria sineeritate gi pimantul, W.
Witmann, in prevenirea aceea,
Lautréamont isi augureazi incd
odatd singuritatea.

Privind inainte, totul e confuz
vederilor =ale, nesigur $i smpus
descompunerii. Totul Tepeti ob-
sedant imaginea inifiali (specific
ducassiani): impletirea reveriei, a
puritiitit, cu for{a instinctivi. "

Dac# pentru poesia francezi se
indica o direcfie de fecunde in-
vestigatii lirice, istoriceste imtdl-
nim un adine pesimism.

Pe oamenii trecutulni si pe. cei
coexistenti ii stia Lautréamont.
Reminiscenta aventurii sale in
sub-constint (unii I-an decretat
precursor supra-realist!) il indri-
tuia si exclame deworientat:

weTompetes.,, firmament bieu-
dtre ; meéra hypocrite, image de

mon coeur.. terre.. univers
entier.,. Diew.... ¢est toi que jin-
vogue: Montre-moi un  homme

qui soit bon!..

Si tocmai din aceasti Qispe-
rare vom desprinde nuantarea
unei sperante depirtate:

Voiu astepta.. Poate imi wvei
arita un om, care si fie bun..

ION STANCU

In fata camerei mele, In zarea Insangerata, se pro-
fileaza plopil. ln sirul lor se atld o punte. Unul dintre
el std de-a-curmezisul cu manunchiul noduros al ri-
dacinilor smulse din pamant, Cinel valuri i ,,un covor

de bombe”,

s‘au succedat 1n astd dimineatd. Caderea

bombelor amintea de fognetul unel cideri de api. Acwn
plopil stau nemigcatl., Niciun freamidt de frunze, Par
¢d-sl opresc rasurlarca in veghierea evlavioasi a tova-

ragulul cazut.

I aproape miczul noptii, Bucurestii ard, Mirosul de

-ars ajunge pand acl. Fereastra mea da inspre o griading

nemestesugitd, priveste prin buedtdriile de unde aud
batand psalogul n piulite, vidd ddud de mancare copi-
lagilor g1 pe slujnicele care de dimineatid se¢ spala su-

mecate,

is1 fac zulufi g1 se sulemenese,

in timp ce

cucurigul cocogilor lmi aminteste de Craciun.

De jur imprejur trosnegte parjolul. Ard casele i pe
Stefan cel Mare. Ard vilele din strada Paris si, intr'o
largd eclipsd, loculntele pana la Cismnigiu gi la Capsa,
pe calea Vicloriel. Aerul te inndbuse.

“Chiar s1 florile din camera mea sunt otrivite si acuma
sunt pe moarte. M1 l¢ adusese azi de dimineafi Amni.
.Pentru intdia oard intrase in odala mea o atenfie de

femeie.

wlrecind prin grading, imi spusese ea, w'am gindit

cd vor sta foarte bine acl.
dat o fugd !+

. paznicul nu m'a vizut...

a1l

S1 odalz mea de lucru la Roma era mereu plind de
flori! ,,Pe biroul tdu care te agteaptd pistrez vii plin-
tutele tale verzi.. tu st cd tréesc mercu dacd sunt ji-
nute cu dragoste l... iar eu vreau s le pistrez mereu,..

daca tu vel vrea..'

E ultima sa scrisoare din 21 be

,BULEVARDUL

siguranii acea povari

pretioasi..
grabile au intrat una intr’alta,

Doud masiny prea
terl, al¢l Ju réseruces

daintre b-dul Dacia cu str. Polond gi au rénas opintite
una 1 tata celeialte, intr’o alitudine trutfasa, gata de

a se lua Ja intrecere,

Soarele eare se turigeazd prin {runzig schiteazi acum

pe podea covoarele

sale mullicowre, adouedind aurul

Ryt e >

PROBLEMA LIMBII

(Urmare din psg. I

in zadar s'ar fi elaborat sisteme de litnba, rezuliate ale unor sa-
vanie calcule de laboratoare, aga cum s'a gi incercat, idsind pana
§i Academia Romind in eroarea lor, cici ar fi fost deda inceput
sortite neizbinzii, deoarece nu aveau stabilit nici-un acord cu
realitatea lunbil. Totugi, discufiile puriate, cu tot balastul lor
inutil, care a derutat pe unii cirturari $i scriifori, deferminindu-i
63 adopte, in lucriri, atitudini de limbd ridicole, au adus si reale
foloase probiemei in sine, gisindu-se, din contradicfii izbitoare,
calea de lumini cea mai dreapti spre temeiurile aceviarate,

Limba wunei natii este un organism, prin care actasta isi ma-
nifestd tendinjele spre culturd gi civilizatie, Ea o insoteste in toi
timpul sbuciumubui ei evolutiv §i se supune in totul legior bio-
logice §i sociale care o stdpinesc §i o conduc. Imprejuriirile care
influenteazi §i determini marsul unei natii, lasi urme adanci si
asupra limbii, ca gi asupra altor manifestiri colective. Semnifi-
cafia lor nu trebue si scape niminui,

In momentul de faji, limba noastird e supusi din nou Jla serioase
examene gi discufii, aplicindu-i-se tot felul de legi si principii.
Multi o cred din noun in primejdie, degi realitifile nu par ¢’o con-
firme, To{j siim cdt de mui s’a sbitut regrelatul Pisani gi cit
sdnge riu i-au ficut inovatlile ce s'au produs, pe calea evolujiei,
in limba romini, N'a crujat nici-un argument pentruca si puna
la punct pe indraznetij inovatori, care cutezau si depigeascd
actualul stadin de exprimare, ingiduindu-si unele libertiti de
creatie in redarea unor idei §i adevdruri. Apelul continuu facut
la argumente, documentare, resolva pentru el intreaga problema.
Fard si negim cu nimic valoarea documentelor de limba, trebue
chiar si admifem imporianta lor, mai ales ¢and e vorba de stfabilit
valorile unei limbi in difeérite faze de timp, insd totugi nu putem
ramine la aceleagi tipare de expresii, firi a risca si ciidem
intr'un demodat conservalorism, care ignoreazi legile evolujiei
Limba nu ¢ ca orice Jucru neinsuflejit, rimas in aceleagj forme
dela inceput §i pini la sfirgit, Ea indeplineste o functiune dina-
micit in viata unai popor san grup social §i, ca atare, cunoagte
toate schimbirile pe care le primegste acel popur san grup social

Ea tirieste intr'un angrenaj de lucruri pe care nu le poate nese-

coti, fird a-gi pierde actua’itatea., Ea trebue sid serveascd in fie-
care clipd nevoia de exprimare gi afirmare a grupului soclal,
care o vorbegte. Alifel ar deveni desuetd §i cu totul inactualid.

A forfa limba si devind altcewva decit este in esenta ei, agent
de exprimare a nizuinielor colectivititii umane, inseamni a-i
nesocotj fundamentele existentiale. Niscuti deodati cu societatea,
urmind jpeste tot drumu! acesteia, in cursul unei evolutii indelun-
gate, ea s’a plimiadit dintr'un aluat cu totul specific. A o instriina,
poirivit dorinjel uwnor jndividualitiii, oricit de savante §i capa-
bile ar fi, ar echivala cu o anulare a func{iunei ei creatoare, —
de a inlesni afirmarea societitli umane pe tirdmul culturii si
clvilizafiel — §i @ o desprinde din campul ei firesc de activitate
§i & o dngriji cu mijloace artiticiale si sterile, Limba nu are nevoe
de paleative venite din afari, ea putindu-si procura resursele de
afirmare si desvoltare din propria-i filn{i. Ea are virtualitifi ori-
ginare adinci §i specifice, din vesiigiile cirora isi extrage speci-
ticul propriw.

E jardgi tot atat de adevirat ¢i punerea in deplind lumini a
valorilor de limbi s'a ficut dese-ori prin contributia unor mari
individualiti{i treciitoare, dar e’e n’an ficut decat si walorifice
comorile existente, si le inferpreteze intr'e manierf noui gi in-
tr'un spirit original, incadrindu-le astfel, prin operile lor nemn-
ritoare, in congtiinfa colectivitiiii respective, Eminescu a crejat

adevarata noastri limba literara $1 1-a asigurat un prestiglu ne-,
contestat de limb#é europeani, in slujba civi.izatiei. Insi sirddania
lui n'a fintit sd importe niciun element de aiurea. Limba noastrad
giriveche i-s'a parut desiul de bogatd in vestigii originale, ca si'
poati suporta o opfrajie de reformd, in sensul cel mai creator al_
cuvaniului. El w'a ales numai un anumit soiu de cuvinte, si zieem -
pe cele latine, ci s’a jasat condus de acel real bun sim{ gi respect’
de valori, care nu greyeste niciodatdi, Din zicimintele autohtione
§i eierogent, amestecate in spurgerea veacurilor, in gr_aiul sird-
bunilor, a giiut alege expresiile cele mai vii §i colorale, cu joc de
imagini, de umbra si lnmina, valorificindu-le in nemuritoare rea-
liziri de arti. N'a dat preferinii expresiei latine, cind cea de
obirsie slavd se dovedea mai potriviia, Trebue chiar si Tecunsag-’
tem, oricit ne-ar pare de riu, ci in lirici mai ales, termenii din
limba noastra, care trideazi o origine slavi, capata mai mulld
préegnan{d, in armonii depline, avind maj mulii sonoritate. $i
atunci nu g oare cazul si l&sim limba si se manifeste in functie
de propria ei maturd originarid §i in totald aderenii cu congtiings
colectivitafii pe care o servegie. Creatorii de limba si de expresie’
sunt marii artisti. Ei nu fac decat si se adape din fintina de co-
mori originale ale limbii autohtone, fard nici-o tendin{i reforma-
toare. Dacd totusi inevatiile lor de limbd prind teren gi se impun
ca valori certe, inseamni ci ele corespund unej gtiri de tendin{i
iatentd in sdnul colectivitdtii si, ca atare, pot aspira la suprema-
{ie fa{i de forme's vechi, care cad in desueludine. Aga evolueazd
o limbi si se impun wvalorile ei de expresie,

Filologii si linguigtii au misiunea de a extrage din limba aflatd
inir'un anumit stadiu de evolujie, regulile si normele obiect:ve,
dupid care aceasta se cidliuzeste in usajul de fiecare clipd. Ei sunt
organizatori ai unui material linguistic existent la un moment dat,
dar nu poti fi reformatori, ascultati si urmati cu supunere, Opi-
niile lor de cite-ori intrd in dezacord cu realititfile limbii, repre-
sintd manifestiri eronate, omre duc la fapte de limba ridicole, Ro-
lul lor firesc esie ca si vegheze la respectarca regulilor de limbi
§i in misura in care isbuiesc si-le facd respectate §i aplicate, in
spiritul de intjelegere al eveluiiei limbii, merita intreaga prefuire,
Alifel, dacd vor ciuia si impuni puncte de vedere, striine de
structura §i functiunea limbif, riscd si cadd in erorile, atat de
cunoscute, ale latinigtilor, ale lui Heliade, in Muntenia, i ale lui
Asachi, in Moldova, ca si nn-1 mai pomenim pe Radu Tempea §i
Ion Molnar, din Transilvania.

Discutiile actuale, de dup#d plecarea dinfre noi a apologetului
Pisani, ce se desfigoari in cadrelg unei inalte jinute academice,
privind . diferite aspecie §i manifestiri ale limbij romfine, suni
menite si imbogiteascd cunostinjele, atit ale membrilor corpului
didactic. ¢t i ale laicilor, in prob'emele linguistice, intr’o misyri
apreciabili. E necesar insd, ca, pe misura trecerij timpului si
inaintirii discutiilor, s nu se indepirteze dela obiectivele fixate
si si ia caracternl unor pledoarii reformatoarc, ¢i si rimani
ceea ce au reuyit si fie panid acum, contribuiii serioase si bine-
ficitoare Ia cunoagterea diferitelor aspecte si manifestiri de limbd
romineascl, cari pot fi mal ugor infelese dacii ni-se dau gi expli-
catit din trecutul ei indepirtat,

Limba va inova, in chip firese, prin propriile et virtnalitifl
originare, atunci cind i-se va ivi creatorul desivargit, asa dupd
cum s’a ardfat in cumpina veacului trecut Emineseu, iar noi,
pand la sosirea acelei clipe fericite, si veghtm doar la péistrarea
nealterati a prefioasei ei zestre,

DUMITRU IMBRESCU

bruarie; de atunci, nimie,

Ami intrase, cu bratele pline de flori. Chipul i era
imbujorat. Pieptul ii freméata. Plapandi e ca frunzele
toamnpa, Ami. 51 stralucea ca gl ele, cind le strabate
soarele.

Cine o fi Ami, nu gtiu. Mi-a trimis-o sus Veronica
intr'o zi, spre a-mi aduce apa. Acuma vine sé-mi drea-
gi ciorapil, si-mi orandulascd rufdria gi sd-mi curefe
haina de pete. $1 o calea si iar o calcd, apdsind cu pu-
tere pe carpa udd, pentrucd haina e numai jesaturl;
sfartecatda de schijele dela Athénée Palace de acum o
lund ; unica supravietuitoare. O aveam pe uline,

A, plecatd asupra lucrului, toemal carpea o ¢imasi
albil cu petice dinti’o batistd vechs, ¢ind sirencle ince-
purd sd urle. In fata ferestrei mele ¢ intrarea unui
adapost. Pare o gounid de furnici innebunite. Ifemel,
copu, invelitori, sticle, geamantane, scaunele si ¢dini. O
femeic are In cap casca de soldat. O alta strange in brate
o pisicd. Dol tinerei, cu pas cadentat, ca nigte ostasi,
stribat griadina tluerdnd: ,It's long long... a long way...

- it’s long to tii ppe rary”. In pragul adapostului isi bat

cilciiele gt se adineese In jos,

— K refrenul celuilalt rasboiu...
atunci de ce nu Mariéne.
sunt aceleagi exigente !

— I adevarat. Risboiul trecut s’a Tncheiat printrun
armistifiu! Niciuna din caunzele care Iau provocat n'au
fost ellminate... La Geneva, guvernele s’'au intrunit in
jurul unei mese; era in 1922 erau tofi de fata... chiar st
Rusia Sovi‘etic'&u. dar ,, L/ Em‘ope qui est un état compo-
sé de provinws" dupé cuil a .spus Morltusquieu 1Zundw;

BT D

nu e adevarat? Dar
De fapt, atunci ca si acum,

356 bilanturi militare, do banere vamale, 39 smbemu
monctare diferite; cu minele de carbuni despirtite de
centrele industriale, produsele agricole de pietele de
desfacere, portarile de’ teritoriul taril respective, in-
credintindu-se materii prime unor tari lipsite de in-
dustrii, si astfel addogind la erorile natiunii greselile
camenilor. De ael, o complicatd serie de blocuri si con-
trablocuri, cari exasperard multe natiuni, stirind ge-
lozll §i neincredere. Iflecare Stut se incinse cu barlere
51 se Inchise inlduntru §i rémase ca In fundul unui pud.
De aci, rasboiut de fatd si alisngele lui!..

— Ahl! cunoastefi acel ,vit“ al ambasadorului ma-
ghiar care s’a dus sé declare rasboiu Americei?... Nu-u?
nu-l cunoasteti? Se spune cid Roosevelt, surprins, in-
treba pe secretarul siu: ,,Dar unde ¢ aceastd Ungarie?”..
»E un Stat din Sud-cstul european, Execelenta”. 81
cine e acest Regent? ,,Un Amiral, Excelentd”. ,,Ahl...
Acum intfeleg... Deci Ungaria are o floti.." ,,Scuzati,
Exce]enté’ Ungarta nu are o flotd”. ,,Atunci ce vor dela
noi ¥ si adresandu-se ambasadorului maghlar ,,Deci
nu pot exista conflicte de interese intre noi.. In orice
caz, spune-mi ¢¢ vrefi si ne vom intelege®. ,,(‘u nepu-
tinté, Excelentd, noi nu trebue s avem nimic dela ina-
mici, €1 totul dela Aliatil nostri!...”

Dar-iatd ed deodatd a izbuenit urletul sincopat al si-
renelor. Urmeaza o ticere ca intr'o sald de operatie. Un

" eveniment incd necunoscut s'a inchis In inima acelui

timp mort.

Adapostul e 0 veche pivnitd innobilatd. La alarma in-
ghite pe séraci. Cei bogati, Tn masing, striibat ncbu-
negte goselele, ducind cu ci prietenele spre a pune ig

verde al razelor sale In catifeaua neagra a parului pric-
tenei mele, Anit, hegru ¢y acela al wunel figanct. Funded
temetle biomde acl sunt doar cele care ies dela lonicw,
Autoine al Bueurestilor, — ¢i sunt deci cu ,,double face™,
ca stolele de doua culori: o culoare pe fata si alta pe
dos, sau nemiouicele din Wehrmacht, care au ochii des-
chigi ea al pisicilor de Angora gl care merg trei cite trei
tacand sa rasuse asfaltul intr’un ritm debd\,alg.lt'

— Sl e atunci cand am venit aiel, imi spunea Ami,
gradina se g1 wpluse! B lume care stationeazd acolo
toatd zita cu castravetl, branzd, rosil g1 paine..

— Ar 11 trebult atunei 83 vezi ce ¢ dimineata pe la
zece In colfwl sirasll Smardan cu Lipscan, unde e ada-
postul Baneil Natonale! Pare a fi. Duminica In fata
gradinii ,,Kosati" de pe via Venelo..,

— Dar care gradina?

— Accea de jangd str. Rosettl, gradina Leoanel, nu o
cunosgti?

— lLeouneil.. O strabdtusem inir'o seard ploloasd i
pe o bancd crau doi indragostiti.. cred e¢d am recu-
noscut-o.. odihnea capul pe wmérul lui si el is1 apésa
obrazul in parul ci! Apol se ascunseserd sub o paturd
gl din cand in ¢ind radeau conwpmdu-sl rasuflarca si
dorintele. Pe urmd, cu Incetarea alarmei, alergard
strius uniti, Se spune ¢d alarmele sunt favorabile iu-
i ! De tapt ehy vuol esser lieto sia, del doman non
Ve certezza ! (cine voegte sd fie vesel sa fie, despre
miine nu e siguranta).

Dinspre 1maza-si se distingea acumn un zumzet un-
duios, Apoi bateritle antiaeriene Incepurd s traga.
Sgomotul bownbelor ficuse loe dintr'odatid celui al tu-
nurilor. Pe cer era ea o rostogolire de cainioane care trec
pe asfalt.

Mg tluturi de argint infasuraii de nourasi albi apar
sus m soare. Apoi o strdlucire de ace de gramofon si o
naruire ascufilia care brazdeaza vizduhul.

— Bombe? intreabd Ami.

Dar deodatd sc aude o trosniturd puternica si un plop
mare negricios care se ridica... apoi un al doilea.. un al
treiley... Zidurile tremurd lovite de o puzderie de pietre.
Totusi a trecut.

-— Alearga jos, Ami, fugi, nu s'a terminat!

— Ba, lusd-mi. Nu vezi cd mai e o rupturd in ci-
magd... trebue si o tes..,

— Dar lasa... du-te jos.. suntem Ja ultimul cat... nu
gtil ce midceel poate pricinul o bombal

Auzi ropotul metalic al sehijelor pe stradd? Du-te
jos, Ami. lmi spunea atagsatul militar bulgar, ieri seard,
ed Sofia ¢ aproape in intregime de nelocuit acum gi
vor trebui 20 de ani spre a o reclidi!

~— O fi, dar nu cobor. Asculti ceva... ai putea si-mi
spui de ce germanii varsd lacrimi de eroecodil acum, de
vrewe ¢e nielun serupul nu a Iinpiedicat bombardierele
acelea care cele dintiiu au prefacut Vargovia, Rotter-
dam @i Belgrad intr'un morman de ruine? Pe cind se
Invoucd morala, et pregitese aparate fard pllot spre a
devasta si tovonza orheste,

A trebuit s Imbogafim vocabularul cu un envang im-
pinzit de sange: ,conventrizare®,

Micile tirt auw fost invadate.. se méiceliregte orbeste
cu o intoarcere barbard la raspunderca colectivd a tri-
bului s1 a clanului primitiv... piramida lui l'amerlan,
claditd dintr'un milion de eranii omenesti devine o glu-
ma... Cine a deslanfuit acest rasboiu nu stie unde va
ajunge. 19 risboinl rishoaielor?

Incepe de acum ciclul rasboaiclor sociale, acelea care
intovaridgesc nagterca celui de al patrulea stat! De alt-
fel, nimic nu incoltegte in tarind, In trup si in géndire
fard osteneald gi fara singe!

In momentul acela o vajailurd si mai puternied ne
investmintd cw-suflarea sa calds.

Dar Ami cilea i continua sa ealee. Camasa umeziti
scotea aburi sub fier, se Intindea, cipita o prospejime
noud, nicio cutd de prisos. Ce obsesie acele cute de pri-
sos! Ne caled intr'o parte-gi se fac cute in cealalti parte!
Niciodatd nu am prefuit atita acele ,jolies repasseuses
cu brate rotunde si robuste si camasuta deschisd pe
séinul mfiont ca de cand cale eu Insumi.

Tatd insid un nou val...

— Coboard, Ami, te rog... dar tie nu ti-e frici?
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Reyana

{Urmare din pag. I-a)

firegte, pentru latura pedantd $i pa-
radofmlg e individualitdtii sale, cdi
mai ales pentru faptul, cd repre-
zintd produsul Incrucigdrii, Pe te-
renul polonez al colectivitdfii §i pe-
ste fondul ordgemesc, Dropriu §1 ne-

adterat al personalitdfii lui amsdst, a

celor mai variate curente §i tendinte
culturale, incepind cu imanentele
medievalismului §i s;_f&'rsind cu o=
porturile umanismului,
Scriitori de talia lui Rej, Bielski
. gi Klonowicz — am fost foarte nu-
wmerogi in Polonia, in ced de a doua
jumitate a veacului al XVI-lea. O-
perele lor sunt, in majoritate, opere
de actualitate sou tendenjioase —
dupd cum au fost: seu inspirate de
conflictele politice gi religioase can-
temporane, sau dictate de cure_r?tele
¢i tendintele culturale ale epocii.
Intr'adevir. Aproape orice evenis
ment mai de seamd — extern sau
aparfindnd viefii publice interne —
din timpul celui din urmi rege fa-
gellon §i urmagilor sdi — pe de 0
parte —, @ dot nagtere unut qdem}-
rat potop de opere §i opuscule, in

versuri ¢ in prozd, mai mult Sou

mai puiin origingle, mai mult sau
mai pupin omonime g§i interesante,
Bundoari : bdtdlia dela Lepanle sau
infrangerea Invincibilei Armade au
servit, in lucrerea ,Venefia", drept
motive de inspinafie unui Warsze-
wicki, iar intdmpldrile din vremea
‘primului interegn polon au indem-
nat pe migte gutori, mai mult sau
mai pulin cunoscufi, sd scoatd la
iveald interesante §i voricta, din
punct de vedere artistic, colectie de
,Scrieri politice”, Tendinpele mona-
lizatoare g didactice, caracteristice
spiritului medieval, — pe de altd
parte —, au contribuit la aparifia
unor lucrdri, pe care lesam fi putut
califica drept specific literare, dacd

rlar fi fost patrunse tocmai de acele
tendinpe. Autorii acestor opere se
inspird din literature medievald,
edutdnd in aceasta: fie motive nu-
valistice, fie teme cu oceracter mo-
ral.” Age sunt, de pildd : cele cdteva
prelucrdri in versuri ale nuvelelor
lui  Boccacic — traduse fie direct
din italienegte {, Istoria negufétoru-
i), fie portial din tradwceri lati-
nesti —, precum §i cunoscuta po-
veste ,Istorla amorului lui Euryal”
a lui Eneas Sylvius gi maulte aitele.

Nelipsite de interes — mai ales
atunci cand qutorii le impestrijedza
cu amdnunte asupra mongvurilor
vremii §i cu observatiuni sau co~

mentarii, nu arareort amuzarite —-

toate scrierile acestea pdedtuesc insd
prin forma lor foarte primitivd §i
prin stdngicie versificatiei; ele con-
stitue totugi o interesantd mdrturie
¢ secularizdrii literaturii, a rdspan-
dirii e in massele largi ale cetitori-
lor si popularitdtii ei (intru vdt pri-
vegte lucrdrile cu comtinut religios)

tn practicile vietii bisericegti polone.

— ceeq ce nu e cazul cu amintitele
lucrdri ce apartin celuilalt gen, a-
divd cu: poemele de actualitate gi
cu nuantd satirico-didacticd, cu ig-
torioerele wversificate — religioase
squ profane — cu Telatdrile istorice
§. a. m. d., — cari togte au fost mai
putin rispindite gi cetite, chiar gi
de cdtre istoricii literari profesio-
nigti; ele reprezintd, in sfdrgit, un
interesant document in istoria evo-
lutiei poeziei polone din veacul al
XVI-lea, ardtind in ce mdisurd a
servit aceastd poezie ca instrument
propice pentru propaganda politicd
si religioasd.

Din pleiada scriitorilor ce apariin
categoriei in .chestiune — cdrora
dacd 1i se acordd titlul de ,poeti”, e
numai pentru faptul ©d tofi si-au

turnat creatiile (fie din considera= <7
o
2\
rite insd au fost mai mari pe tardi- é;@ ;R ’ ’
ﬁ\%

tiuni mnemotehnice, fie pentru mo-
tivul cd ,,e mai agreabild o lecturd
in rime") intr'o jormd versificatd, in
deobste destul de neindemdnatecd ——
meritd sd amintim, in treacdt, doar
pe cei doi Mazovieni, ale cldror me-

mul istoriei. E vorba despre; Matei £

Stryjkowski ¢i Bartosz Paprocki.
Primul — Matei Stryjkowski —
si-a inceput cariera cu un panegiric,
searbdd gi stingaciu de altfel, cu o-
cazin incorondrii  regelui Henric.
Dupd ce gi=g incercat puterile in-
tr'un poem didactic, el a peugit, in
cele din urmd, si dea veq mai per-
fectd expresie inspiratiilor sale poe-
tice in cunoscuta~i ,Cronicd” li-
twano-ruteand, Operd wriagd, conji-f
nind o serie intreagd de povestiri
asupra unor voriate teme istorice,
care s'au ndresat im special imagi=
natiei §i simpului poetic al autorului,
— cronica aceastg abundd in foarte
interesante g§i pitoresti descrieri §i \
@

observafiuni (cum sunt acelee refe-
ritoare la lumea otomand, precum ¢

si unele fragmente inchinate erou-
lui dela Varne, regelui Viadislav ol
Hl-lea}; din ea desprindem insd
constatarea, cd sensibilitatea artis-
ticd §i curiozitatea intelectuald a
autorului nu gi-au gdsit instrumen=
tul corespunzitor in talentul lui
poetic,

Cel de-al doileq — Bartosz Pae
procki — a lisat o bogatd gi variatd
creatie literard atdt in Polonia, cdt
§i in Boemia, unde s’a gi stabilit
pénd la moarte — dupd prdbugirea
protectorilor sdi habsburgici, Ope- _
rele Lwi: ,,Cuibul virtutii’ (o carac- =
teristicd a claselor nobile) gi ,Cer—
cul cavaleresc” (o prelucrare, sub =

formd de basme, o scrierii medie- 9
vale ,Dialogus Creaturarum® al lui @W

4
Pergamen) — pentru o pomeni nust
mai pe cele mai caracteristice — ne
indicd clar, cf acest seriitor a pdgit,
in activitatea-i poeticd, pe drumul
trasat de scoala reyand, de fiurito-
rul ei — Mikolaj Rej — in deosebi.

MARIAN ZBASKI
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de ROBERTO SCHEGG!

— Nu gtiu. Ar trebui si stiu mai intdi ce e curajul.
K obignunta, inconsuentd, amor propriu, resemnare?
pentrucd atuncl ag putea spune: mi-e trici §i am euraj
1a 0 lalta. Ca aceia care nu are nuni¢ de nadijduit dela
vieatd i nimic de temut dela moarte.

— Al dreptate, A, dar du-te in adapost. Crezi tu
¢d a face pe eroina inseamnd intr'adevar upn mare me-
rit? b un aspeet al onest:tafy, nimic ma: mult. Pentru-
cd onestitawea e unieul croism al vietil obignuoite gi
eroisimul nu e decat cinstea circumstantelor exeepilo-
nale. Awunci, a-gi face daloria se nuinegte etoiswm, 'Lu,
insd, care nu a1 aci nicio datorie de Indeplinit, trebue
sa te duci in addpost.

— Dar lasi-mi s lucres. Nu vezl cit ¢ de subreda
cdnaga $i cd méine se va rupe i aici? Niei nu mai gtiu
cumm se spald aceste cdmagl. Apd e putind, bombarda-
mentele aw lovit uzina, oragul ¢ plin de rdni, casmale
siredelitoare scormonese printre runine, tramvac intoar-
se pe dos, gine scoase din loe, porfi inghebogate! Pe ca-
rute, in jurul unui sicriu, familile isi 1wn cu ele mortii...
Dar de ce esti inca tot aici? E adevirat cd ai venit acl
numai pentru 7 zile intre doud avioane?

— Da.

— Al fi putut s& te intorei in Italia. Stiu despre
atatia italieni cari s’au $i Intors sau agteapti viza spre
a se intoarce. K adevirat?

— Da. - .

— Ajunge si aderi la neofascism! Se face o cerere,
germanii dau atunei viza.. §i la revedere! Cand te afli
in lialia, te porti ca steagurile in bitaia vantalui.. Cei
mai mulfi fac asa,

Nu e poate adevdrat?.. Si pentrucd réspunsul meu
ou venea continui: suferi de depirtare gi dupd fami-
lie...

Aici trebue s& fii foarte bogat, ai acolo interesele si
profesiunea d-tale; absentii sunt intotdeauna vinovafi...
nu ¢ adevirat? '

— Da, ¢ adevirat.

— &1 atunci de ce nu te intorei in lialia?

Rimase in agteptarea raspupsului, apoi repeti:

— 9i atunei? :
~ — Am repetat gi eu: ,81 atunci?® ,,Dupd cum vezi,
Ami, ragpunsul se afli in Intregime aei”. oo

Ea coborl ochii. Imi parurd foarte strilucitori. Ca si
cum ar fi dorit si se arate activd, aprinse lanterna de
buzunar care era pe masi, dar lumina aceea in plini
zi nu inveselea, ¢i era prilej de tristete mal mare! A-
tunei, schimbind tonul, deodatid ma Tutreba:

— Dar, te-ai gindit ¢d intorcdndu-te in Italia vei pu-
tea si fc gisesti tata? Sunt aproape noud luni de e¢ind

egti aiei! ' ' .

-~ Nu glumi, Ami... uite... vine al treilea val! In viz-
duh se simfea acum zumzet indepartat g surd earc
inainta. Mai tdrzin se vazu strilucind soarcle pe aripi.
K nesdbuit, Ami, ca tu sd rémdii aici! Fiinded atunci
cand cad bombele, cel mai viteaz erou poate muri nier
mai mult, ni¢i mai putin ca omul cel mai josnie.

Ceeace e sigur e ci nicio bombé nu-si va schimba di-
rectia sa in cinstea unui om curagios! Nu au inimi
bombele. Inima lor std in legea gravititiy.. Haide, si
‘coborim... '

— Dar, lasi-md aici, te rog... stii i am terminat de
citit tocinai zilele acestea teatrul lui Shaw 7} aten-
tatul cel mai isbutit Tmpotriva secriozititil unei cpoci
care nu mai are dreptul de a fi lnatd in serios! Stii ca
am venit adesea, la Universitate? Auzisem vorbindu-se...
am 1indrigit cititul de cind eram tipografi.. Am stu-
diat apoi drepul... am fost dactilografi... ultimul meun.
patron ma duse intr'o zi cu magina la Ploesti pentru ca
acolo avea sonde. In schimb intrd in pidure, opri ma-
gina §i voi si mi aibii, dar eu nu am vrut. Atunei mi
aruncd jos din automobil si mi ldsd acolo la 35 k. de
aci. A trebuit sd mi intorc singura, pe jos, noaptea. Dar
mai bine aga decit si slujesc vieiului si banului..;

— Esti romancd, Ami? :

— Transilvaneanci. Tatdl meu era un prizonier rus,
osdndit s putrezeased acolo, In saline, iar mama mea,
care era in serviciul bogatilor, a murit nascandu-ma.
Nu avea vieatd Indeajuns spre a-mi da mie §i a-gi pastra
gi pentru sine.

In ochii sai treceau acum fulgere verzi

— Dar rasboiul de azi, — reincepu ca, ca §i cum ar
fi urmarit un fir indepéartat, — este linia spartand intre
doudl epoei istorice! Rasboiul este cu adevirat grozav,
dar, de data acecasta, a lirgit fard mdasurd in fiecare
dintre noi propriul orizont. Poporul rus este astiizi in
fruntea acestui marg al omenirii: un element conecret

care nu sc¢ va putea omite; factor din zi in zi mai hotd-
rrtor al acestul rasbol cin care intelege si-yi traga titlu-
ri¢ proprii de nobiefe.

 luxperienfa trecutwiul ne spune numal ¢ rasboiul
distruge toemai ceeace pretinde cid vrea si desvolte...
ca 1zhanda este a aceluia care ajunge cel din urma la
woarte.. ¢ad birumga pecetlucste o suprematie de forte,
dar ¢d nimie nu ramane pe loc.. ¢d dupd un anumit
timp se reincepe dela capat.. §i, totugi, de data aceasta,
acest rasbol nu va i1 fost un lucru zadarnic! Perioade
ca acestea intdtigeazd drumnul cel mai scurt pentru a
imbunatati starca colectivitatil. luste tot atdt de nefo-
lositor ciat §i de 1ara noimi a se intreba in clipa aceasta
daca se poaic proceda mai bine sau In alt chup. Hste
rasboiul. Noi, poporul, acuma il incuviintim. A izbuec-
nit pe neagleplate ca o deslegare coaptd care grébeste,
dar incéd de muli era cuprinsa in nevoile sociale ale po-
poarelor... acest vdsbol se va dovedj mult mai neparti-
nitor declit oricare altd pace!

Propagunda o falsificat orice perspectivi... propa-
ganda este un leuc ce trebuie dat cu picdtura.. iar, de
nu, pidgsmuicste raluri inchipuite ca acelea ale fumatori-
lor ue opilum si, atunei, surprizele sunt mai dureroase...
ca acelea la care trebue sd se aglepte aceia carl nu s’au
gandit piand acum decit s& la in propriile lor méaini
traurlle mogtenirtor gi afacerilor ! Al citit pe Sciolo-
kott si Majakowsky ¥ Nu?.. N'are a face. Pentru cd
ticeare personagiu din drama tolstoiand, de altfel, face
de pe atunel 83 se presimta autenticul spirit bolgevie.
Sunt lovituri de topor ¢e nu au noimi ca acelea ale in-
temnitatulul, fiinded nu an nici o legiturd eu societatea
oamenitor...

lule sunt in schimb ea loviturile pionerilor impotriva
zidurilor de cetate a unei lumi in declin.

Jelania Indepértaté a noilor valuri de bombardiere
pare si ti ritmat priveligtea tragici a caselor. Antiae-
riana trigea mgrey, apoi tacu.

Am coborit in stradd. Bombele schingiuiserd teii, ca-
sele ardeauw Intre nouri alunecosi de fum negru. Peretii
se Inghebosau ca intr'o reverentd, apoi se paruiau in-

~tr’un nour prafuit de ddrdméturi, "otul intr'un seenariu

faniastic si inspaiméntitor, intr’unul dintre acele ne-
nwmirate aspecte pe care doar moartea violentd stie
58 -le ndscoceascil

Centrala telefonicd din strada Dacia ardea ca o torta.
Bolovanii apringi, la o depirtare nu mai mare de cinel

metri unul de altul, Investindntau strada cu o lumina -

alburic orbitoarce, degi in plind zi. Fumul acrn patrun-
dea In ochi.

Unele fatade crau ncatinse, dar inlduntru casele péa-
reau o fierturd. Ifi vine sd crezi cd bombele, aidoma
chiriagilor einstiti, trebue si intre prin fatada casei. In
schimb, case neintinate in aparentd, sunt o carati goald
pe dinduntru.

Strada Incepea sa se populeze acum cu ¢ mulfime de
cameni rdmagi ,fird acoperig®, lipsiti de paturi, de
unelte, de rafturl, cuicre, scaune, masini de cusut, sal-
tele, céini, fotolil si eopii, cratite desmaéltuite i solnite,
cuptoare , Aragaz” gi loate nimicurile fiecirei case cit

de sdrace. O lemele stringe la sin cdtalul sdon. Intro -

cutie de conserve de rosii e o rémisitd de gilusti cu sos.
O mami, cranduind parul fiulul séu, il saruti.

O multime de¢ oameni fard acoperis. Familie a céarei
vieatd e ndruitd, f&rd siguranfa fiilor ce cresc. Toti,
dintr’odatd supusi necunoscutului ingrozitor al zilei de
méaine! Trecutul nu mai sprijind viitorul! Cind se va
intoarce in familie, astd seard, tatal, care lucra departe,
va cduta zadarnic prinire ruine cdminul sdu de eri.

Iar eu? Volu isbuti si ma intore? Galdieri si Bosisio
an rimas ingropafi aici.. au gi foet unitati. Cénd ind
destept dimineata sunt ostenit si, in ficcare sears, sunt
putin mai ostenit decit dimineafa si in fiecare dimi-
neatd ce urmeazd mai ostenit decit seara. Oricare dintre
noi, cei de departe, au aei inlauntru ca un sfredel, un
gol desnadijduit pe care nimie nu-l poate implini. Can-
tarul, in fiecare sdptdmind, aratd regulat un kilogram
mai putin, eu toate ed tot maj mindne odatd pe zi!

Inaintédm acum 1n mijlocul unei neguri prafuite gi in

palpditul incendiilor pe asa zisa ,strada noui” a bule-
vardului Dacia. y

O stradid aledituiti din locuinfe mici gi nevoiage. La
numdrul 11, de-a-curmezigul in pragul casei sale, ghe-

-muit, sdrobit la pamdint de toatd greutatea mortfil s cu

bratele pe sub trup, care s’a abdtut in fugid, se afla
trunchiul decapitat al unui om.

Gulerul e sdrentuit de explozie, tricoul gilbuiu ii arde
In gpate, are un cerc cenusiu care se largeste din ce in
ce mal mult. O femeie tdndrd rade i plinge laolalta
strigdnd unui om care incerca si o smulgd de acolo:
»5tin, ¢ tatdl meu, dar ajuti-mi mai bine sid sting in-
cendiul!*

Ziua cra foarte frumoasi g1 totusi strdind fati de
suferintele oamenilor!

Adesea femeile frumoase sunt aidema,

Trad, de MARIELLA COANDA
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Pavel P. Blea; Alex, Jebeleanu, Petru Sfetca gi Petru Vintild in

POEZIA NOUA BANATEANA“

antologie intocmiti de Virgil Birou

Interesante au fost multe din antolo-
giile de poezie apérute in ultimile doua
decenii, Cea mai documentata, cea mai
serioasd ca $i cea mai cuprinzitosre
pentru timpul in care se incadra, a fost,
desigur, ,Antologia poetilor de azi” in-
toemitd de Ion Pillat gi Perpessicius,
carte de informatie si uneori singura
sursd unde un poe: putea fi cunoscut,
date fiind conditiile publicitare res-
trdnse ale cirtilor de poezie. Antologia
de mai sus fiind legati de un moment
poetie, asa cum o concepuserd autorii,
a fost ulterior completati cu o alta,
semnati de 4, Zaharia Stancu. Au mai
apirut, in fine, antologiile regionale
ale Bucovinei si Transilvaniei, destul
de complecte §i in orice caz, instruc-
tive. Cred ci antologia d-lui Virgil
Birou reprezinti o consecin{d exage-
ratd a modei antologirilor, dat fiind
cadrul ei limitat numai la poezia noua

Y- a banatenilor. Sunt cupringi in acessti

antologie patru poeti tineri din Banat,
d-nii Pavel P. Belu Alex. Jebeleanu,
Petru Sfetea si Potru Vintild, cunoscuti
unii dintre ei si printr'o activitate pu-
blicisticd desfaguratd in Capitala.

D. Virgil Birou ar fi putut intocmi o
antologie complecti a poetilor din Ba-
nat gi-atunci, munca d-sale ar fi deve-
nit cu mult mai interesanti si mai in-
structivi. Dar dacid, totugi, d. Virgil
Birou a vrut si ofere publicului i mai
ales Capitalei o culegere de numeroase
poezii, a celor mai tineri poeti din Ba-
nat, insuficient cunoscuti, si mai ales
in imposibilitate materiald de a-gi ti-
piri cértile, atunci antologia de mai
sus imprumuti tendinf{a mecenatisti si
lucrarea d-sale isi pgéseste nu numai
justificarea ci §i aprobarea noastri.

Cici toti cel patru poeti antologaii
sunt secriitori de talent pentru cunoag-
terea cidrora, mai de vreme cu un mi-
nut, sacrificiul material §i entuziasmul
sunt indreptatite.

D. Pavel P. Belu, ofiter activ, are 24
de ani §i o suficient de intensd activi-
tate, aga cum reese din scurta prezen-
tare a d-lui Virgil Birou. Tendita ta-
lentului siu este bucolicul §i temperata
cantare a vietii. Isvoarele campenegti
ale poeziei acestui merituos poet isi ga-
sesc o traducere fideld in poemul
,Vard”, care fiind prea lung, va fi re-
dat fragmentar:

»Nu stiu de ce-a svdconit opinca hoindrelit,
Dar iatd-md in holde, intre cer §i pdmdnt.
Pace, pace, — pace in jurul meu!

S'a ostoit gi cintecul ciocdrliei

Si numai zumzetul ploibor se aude urcind

O secerd uitatd n tvorul verde
[l trifoiwlui,

Sticleste ca luna
Si stoarce pe muchii mdrgele de apg
i [ aur.

Lésand la o parte un ,,Psalm‘ frumous
am fi vrut sa stdruim asupra pagnicei
cantari a ,,Casniciei”, cu ale ei tonuri
senine, temperate, caracteristice pue-
tului : .

»Domol! Cdci te simt vdnjolind,
fea un copac,
Catuig §i cresc frunzele in piept deodatsd.
Incet! Fiecare vind mi-o spintec
Ca un cutit. Si singele téu
Aleargi prin singele meu, ca un tren
Ide joe..
Nostalgii metafizice vin s% se asocieze
la tinéra cintare a seninatdtilor lu-
mestl, conturdnd parci, o posibilitate
a viitorului, in care ne vedem indri-
tuiti a-1 astepta, pe d. Petre P. Belu.

Un efort de originalitate ecaracteri-
zeazd pe d. Alex. Jebeleanu (21 ani).
Iatd In acest sens pozmul ,Inima*:
HIRUME 13 € un mulie cu cerul Diepluiui

) lapiecat printre cresie,
LDin eq isvordse fidvile séngeiui §i trec
LPrin a cdrny wmb/iuvasd padute;
Crengiie wviselor cu urome addnci
pde poveste,
Ard pe cuimile ed, ou flicdri albastre

{5i pure.
L.

Iegitd din domeniul organic neexploa-
tat, poema indicd eforturi ale spiritu-
lui original, in céiutare de teme. Poetul
nu e inci stapin pe miezul talentului
siu. ,,Cerse.orul” aratd pe scriitorul so-
cial, dar frumoase cu adevirat sunt
poeziile unde Alex. Jebeleanu nu se
lasd furat de mirajul ingelitor al zilei
pe care-o traeste ci, scufundat intr'o

contemplare ticutd, inima sa se imba-

iazd in frumusetile de totdeauna ale
lumii, In acest senz ar maj putea fi ci-
tatd , Moartea lui Chopin“ si ,Mama®.

D. Petru Sfetca, de 25 de ani, esie
cel mai in varstd din scriitorii antolo-
gati. Fiindcd nu s’a ficut pinid azi o
scard, gradati si'n milimetr, cu care
sd se masoare talentul, nu putem spune
daci e mai talentat sau mai pufin uns
decat ceilalti. Cert este insi cd §i d
Petru Sfetca scrie frumos, iar talentul
sau este al unui pastelist stribitut de
elanuri vitale impunitoare:

Si ce frumoasid e aceasti strofid de
renastere, de comuniune a tuturor méi-
dulareler lumii spintecate de o aceeasi
nivald a sevelor: (,,Echinox dz primai-
vard"} :

wUn miros crud de soure du'n idstar:
yi vaviic de lumind-mi joacd'n trup,
i lremur tot din ranule lui mmari
it pupdat mddudareie, sa-i Tup”.

Frumoasd mai e §i poema ,,Moment"

D. Petru Vintilg, in virstd de 22 de
anl, are o mentiune la un concurs de
nuvele al revistei ,,Vremea", o coiavo-
rare ia revisteie Capitalel g1 avania-
Jul de a sta in Bucuresi, unde-i stu-
dent la Facuitatea de Litere. Acest lu- *
cru reprezintd aga de mult, incit poe-
tul poate fi considerat ¢a bucuregicu.
Lreaceta §1 versurue sale SWni Ce.e il
coniaminate de ucurile poeziei Capita-
el (,kugti slab, Petru vintiid, numai
iemela pidnge") (Dimitrie Steiaru), ete.

O tentd soclalisid puternici se desci-
freaza in ,,Sinuciderea din siraca -
nigtei”, — unde ticul minusculelor la
numeie propru $i la inceputul versurl-
o MaL VINe §i Jdeld UN Poesl al ,,taa-
lendelor”, (Constant Tonegaru), — ca
$i 10 adtd poemd: ,trig, Noua ne place
sa cilam ,,A§a a 10st inceputul” pentiu
simplicitatea ei lineara, pentru moi-
cuma curgere de evenimente aparent
scInniiicative SuQ care 1nsa Zace tudua
viaia. Intiuenja gi-aici a contrajilor -
neri bucuregteni nu poate ucide eianul
proprig, care poate Il recunoscut,

»o1 dragosted noastrd @ aqvut inceputul
{banal :
O stringere de mdnd gi-un sirut
Ipe pieiea-i ade-opal..
Apoi vorbe despre japte corecte
j§i neinsemndate:
— ,Ce toamnd frumoasd!., Ce frunze
[gaibene pe alei scuturate!”

Pang seara am ajuns un fel de prieteni
lla toartd.
Stiam despre tine ¢f vrei sf vezi
[Piramidele gi Marea Moarid.
Tu gtigi cd-mi plac florile §i cd nu
Idisprefuiesc fuica...
Ai rds fericitd od iubesc pisicile gi cd am
funa: ,Puica*‘...

Am rds, an fdcut glume, ne-¢m certa:
‘ [3i ne-am impdeat...

Prezentdrile d-lui Virgil Birou (nu
vorbim de capitolul , Limpeziri®) sunt
incomplele si preticase. E greu si ba-
nuim in aceasti prozd intinsd prezenta
unel luciditati critice. Meritul d-sale

[din L, E vesel vantul
In pddurea cucuruzelor de un verde §i inima
[sdlbalec ca o ciocdrlie
s'avdntd,
e e e e e e Vreau 8§ cuprind
Ci iatd, o Inceput si se insereze... pdmdnt
Ave mari de mdtase vandtd rdbufnese §i cer,
{mumtii, delg rdsdrit toate hotarele
8i ierburile gi-au inchis portile cu lacite nesfirgite
[de roud. ale lumii...

= NAVAL

{(Urmare din pag. 4-a)

— Cu nimic. Biiatul card greutiti la o fabrica i pri-
meste o rubld i 25 de copeici pe zi. Ii vine departe,
intirzie. Cred ci l-au si dat afard).. Si fi rimas la
mama... Vreau sd invit. $tii, citeodats, te atrage in-
vitatura. Altfel, {i se tot pare cil esti ca o cartitd oarbi.
$1, cu cét inveti mai mult, cu atdt ai o poftia mai mare.
S& nu fj inceput, poate c¢d... dar acum nu mai pot si
mi opresc!

— Poate ¢d te-ar lua cineva de nevasti, chit c3 ati
face numai cununie civili. Da! asa... daci rimai insir-

- cinatd, ce si iei dela el ? Atunci, ce fel de invitituri
are si fie?

— Ce insircinati?
Suntem buni camarazi.

— Ei toti sunt buni camarazi pini iau ce le trebue.
Nu te ldsa! Poate ci ai si gisesti, totusi, pe unul cu
care si te mariti. Pe voi, cele de acum, n’are cine si vi
pizeascid, I{i dau un sfat bun. '

-— Petrovna, d-ta ai idei wvechi. Ca si md pazesti?
Sunt sportivd. Daci s'ar lega cineva de mine, i-ay da
una incat ar cidea depe mosoare! Nu vreau raporturi
sexuale, nu din cauzd cd as fi inapoiatd, ci pentrucd
m’ar impiedica sd invaf. Asa cum sunt acum, sunt sti-
pénd pe mine. $i chiar dacé... as fi in dragoste cu ci-
neva, incd nu mi-ar fi fricd. Nu te speria, Petrovna.
Spun prostii, din cauzd ¢ snut foarte obositd azi...

— Ei vezi? Al sd te imbolnivesti, fati...

— Ajunge cu bocetele ¢d nu-mi place. $tii ce? Mi
mut dela voi Vineri. Astahov nu se intoarce acasi pana
Sambitd, iar azi e abia Luni, Cat lipseste el, maj citesc
0 leacd, pentru cd in altd parte n'am unde, lar Vineri
plec. Pand atunci mi se pliteste wviermele si am de
méncare aproape pentru o luni. .

— Ce vierme? Cine si-{i pliteasca?

— Am véndut o rochie neimbricati, pe cane mi-a
trimis-o mama, dar banii i-am fmprumutat unei fete.
O ducea mai prost decét mine, siraca. Ea m’are si-mi
tragd chiulul, are si mi-i dea inapoi; dar acum imj tre-
bue. Altfel, d= mult ag fi plecat dela voi. Dar n’aveam
unde manca. Fira hrand nu nurai ci nu poti si inveti,
dar niei s& umbli atat cat sunt silitd. Nu-mi pasi cd
m’a Injurat! S& mi fi z#pdcit de gura lui, apoi...

Sambats, Astahov gdsi pe biurou o coali mare de
hirtie,.cu pete de cerneald. Pe hirtie se impristiau in
toate pirtile, radndurile neregulate scrise de Cleopca.
Scrisoarea era plind de grave greseli de ortografie.

»M'em aranjat. Nu numai cd am unde dormi, dar
mi-am gdsit §i de lucru. Nici prin gind nu mi-a trecut
sd md supdr pe dv. Cdnd un om trece prin vremuri
grele, poate sd sard §i la bdtaie, degi, firegte, poate sd
incaseze §i el. Se intdmpld ca §i un om sfios sd lo-
veascd. Am stat foarte prost le dv., der nu face nimic,
nu prea sunt delicatd. V’ofi supdrat degeaba cd n'agi

N’am raporturi sexuale cu el

=ste insd altul, asa cum l-am deslusit
la inceputul acestei cronici, sin acel
senz, luorarea sa tot ar fi folosi‘care,
birrevenitd, chiar fird de acele prez:in-
tari critice. :

L
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fi inteles cd nu puteati sd lucrati, cdt eram la dv. Am
inteles gi am cdutat sd nu fac sgomot §i si nu vd tur-
byr, dar sunt atdt de gdldgioasd, incdt nu pot sd fac
nimic incet. Dacd afi fi vorbit micar o singurd datd
cu mine, poate cd ati fi infeles. Dar, vdzénd ci ma
urifi, m’am plictisit §i ew de dv. Atunci, am spus di-
nadins cd suntefi inutil, pentrucd gtiu cd sunteti folo-
sitor; respect stiinfa. Nici proastd.nu sunt, dar mi-e
greu sd-mi exrprim ideile, n'am timp sd citesc, si md
cultiv. Poate cd gi vocabularul nostru e prost, der dv.
vorbibi prea putin cu mnoi, tineretul, pentrucd wavefi
rdbdare. Nu stiv sd fiu periutd, der nu md supir pe
dv. §i chiar vd stimez, pentru cd sunteti om invifat s
munciti mult. Acum, mi se pare iar cd suntefi marxist,
dar w'am putut sd vd pdtrund, pentru cd ne ere greu
sd respirdm amdndoi in aceeas casd. Suntem ogmeni
prea diferifi. N'am vrut sd iau bani dela dv., fiindcd
Petrovna mi-a spus cd nu cdgtigafi cine stie cdt si cd,
afard de stiind, nu mai lucrafi in alte domenii. Infeleg
aceaste §i nu-mi place nici mie sd lucrez in toate dome-
niile. De aceea, mi-am i gdsit 0 ocupatie, care sd nu
md impiedice sd invdt. Nu sunt atdt de rea, precum
v'am pdrut. Pur §i simplu, nu md cunoasteti. Numai
cd nu gtiu sd fac scamatorii §i sd vorbesc fard vorbe
umflate®,

Jos, probabil dupi ce a risuflat putin sau a meditat,
a addogat cu litere mai drepte, scrise’ cu sirguinti ;

»Cu salut, C. Cambulina®™,

Dupd o2 citi scrisoarea, Astahov se scirpind vreme
indelungaté pe frunte ¢ tusi. Nu inceta si simti bucu-
ria eliberdrii, dulceaja singurdtatii redobéindite, dar si
a doua zi dimineatd géndul scrisorii Cleopedi i1 im-
piedici si lucreze, Victor Alexeevici i5i spuse:

»Int’o singurd privintd are fata dreptate: ne cunoas-
lem prea pujin urmasii. Sau, mai bine, nu-i cuncastem
deloc’.

Astahov nu se credza bitrin la cei 46 de ani ai sii,
dar, dintr'odatd, sim{i o atractie bineficiiioare, batra-
neascd spre impicare, spre inrudire cu aceia cari vin si
ne schimbe, peste creste de munti si peste prapéastii, im-
bricati in alte zale, cu alt mers dar cari sunt conti-
nuatorii nostri, verigi din acelag lan{ de cameni, cari
triesc pe padmént In acelas timp cu noi, i

Cénd veni Petrovna, Astahov iesi la ea cii un biletel.

— Te rog si te duci la biuroul central de populatie
$i 58 afli unde s'a mutut Cleopatra Ipolitovna Cam:
bulina.

Se intoarse la masa lui de lueru cu un sentiment ciu-
dat de liniste.

In ziua aceea, pftania cu Cleopca nu-l mai impiedic3
s lucreze.

Traducere de R, DONICI
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Acum vreo trei ani, pe Victor Alexeevici l-a pdrasit
sofia. A fugit cu un voencom?'), in provincie. Pe vre-
mea aceea, in lupta de fiecare zi cu viata cea aspra,

oamenii erau impresionati numai de lipsa de péine sau

de o moarte prematurd. Durerea unei iubiri pangirite,
care — ca o boald grea — l-a imbitranit si l1-a schimbat
dintr'odats pe Astahov, — a starnit doar mirarea jig-
nitoare a rudelor si prietenilor. De aceea, Victor Ale-
xeevicl gi-a ascuns durerea, inchizindu-se in casi. O
intilnire intdmplatoare i-a permis si lucrezé acasi i
sa traiascd destul de bine. Dup# revolutie, un prieten
d'in adolescenfi ocupase un post important la comisa-
riatul poporului pentru justijie, Nu citise lucrarile lui
Victor Alexeevici in domeniul entomologiei, A aflat
despre ele, intrebandu-l pe autor: ,,Ce ai ficut in tim-

pul cat nu ne-am vizut ?“ $i, cu energie si repeziciune,.

a indemnat comisariatul poporului pentru instructia
publicé s& recunoascd valoarea carfilor lui Astahov.

Cartela de alimente gi onorarul de autor au asigurat
luj Victor Alexeevici casa, cildura si posibilitatea unei

munci retrase, de cabinet.

Cind suferd moraliceste, un om viabil, ea un ciine
bolnav, i5i giseste singur radicina timaguitoare. Asta-
hov se apdra impotriva desnidejdii printr'o incordati
muncd stiintificd. Aceasta ii absorbea aproape toati
patima omeneascd pentru creatie. In anul din urmé,
conditiunile exterioare au devenit §i ele mai prielnice
pentru activitatea lui. Victor Alexeevici nu mai intre-
rupea luerul ca si facd mincare sau si-si oranduiasci

locuintg. A tocmit o servitoare cu ziua, Acum, in orele

df’ diminea{d, cind, nestinjenit de nimeni §i de nimic,
ramanea cu gtiinfa lui, era fericit. Capul ii era deosebit
de limpede, méana dibace i sigura, iar ochiul, ager. Un
sentiment Imbucurator de incredere in sine ii didea o
pétrundere creatoare. ' '

In toate trei odiile si chiar in bucitiria micii locuin-
te, al="cirei ferestre dideau Intr'c ulicicari linigtit#,
domnea acea tihni pretioasi pentru o muncid intelec-
tuald, cand }i se pare ci-~{i auzi gindurile. Nici o sufla-
re straind nu-l impiedica si creeze gtiinga, cu tot san-
gele, cu tot creierul. Auzind cum servitoarea, venind
lq lucru,_deschide uga cu cheia ei, Astahov ofta, se ri-
dica in sild si inchidea bine usile cabinetului. Continua
sd lucreze cu rdvni, dar faria incordarea dinainte. Ziua
lui de lucru era cu adevirat minunati numai intre
orele sapte 51 unsprezece.

Pe urmad, dela venirea servitoarei, intra in casi sgo-
mot. Veneau ajutorii indispensabili pentru lucru, din
cand in cand ii vizita cate o cunostinja, apoi trebuia s&
1asd si el din casd. Dimineata insa, Victor Alexeevici se
gribea la masa de lucru ca un preot intlicarat la litur-
ghie. ‘

Dar, intr'o Vineri, in ceasul cand deasupra Lenin-
gradului se mai legana lumina pécloasa si sficasd a di-
minetii, in locuinta lui Victor Alexeevici a zbarnait
prelung soneria. Entomologul abia se spalase. Imbricat
numai pe jumatate, stitea langd masa gi, {indnd cu ba-
gare de seami In mani o gargarita, ii cerceta cu drag
mica trompd. Din cauza zbarnditwui, ména Jui Astahov
tremura. kra si pilarid un exemplar rar. Victor Alexee-
vici il puse incetigor pe masd. Din sperieturd, fruntea
Ii transpiri, deodatd, iar picioarele i se muiara. In dosul
ugii era cineva obraznic i nerdbditor. Mai suni odats
§1 incd odald. De frei ori, cu pauze foarle mici, Cu ure-
chile rogit de manie, Victor Alexeevici dete supirat ugs
in ldturi. O fata tdndra gi usciifivd, cu o caschetd in ca-
reuri trasa peste ochi, intrd buzna in antreu,

Puse jos un geamantan mic, foarte uzat, iar peste el,
un saculet de panzi, cu curele,

— bBund ziua, prietene Astahov. Am pentru dv. o
scrisoare, daci o voi gisi, bine infeles. Dracu gtie un-
de am bagat-o ! Dar am si va spun verbal : In scrisoaie
e vorba tot despre mine. Buni ziua | Admiteti strange-
rile de mani ?

Victor Alexeevici intinse, pierdut §i stingaci, mana-i
alba, ca de mort. Fata o scuturd repede cu ména ei
micd dar puternici. Apoi, cu o migcare gtrengireascs,
isi scoase cascheta din cap, isi scoase gi paltonul, le puse
in cuier, se Intoarse spre Victor Alexeevici, il privi cu
ochi negri i vii gi-i zambi cu bunavointi. Astahov se
uita finta la vizitatoare,

— N’aveti nigte papuci ? Port ciorapi subtiri, pantofii
mei sunt o fictiune, jar galo§i n’am. Mi s’au chircit de-
getele, de frig. A naibij iarnd ! E §i la Leningrad ca Ia
noi, in Siberia,

--- Veniti... veni{i din Siberia ?

— Nu vin din nici o Siberie. Sunt venitd de acolo de
doi ani. Acum vin dela Moscova. M'am transferat la
Universitatea de aici. Voiam si va rog pe dv. si-mi fa-
ceti formele, dar mj le-am fdcut singuri. In ce odaie sa
trec ? Drept inainte ? Dar dv. v’ati g luat ceaiul ?

In sfargit, Victor Alexeevici sz desmetici gi se supar.
Intrebd cu o politete exagerata : o

— Vi rog si mé scuzati cd trebue si vi intreb. cu
cine am onoare ?.. o

Fata il privi cu luare-aminte in ochi. X

— Parcid se maj spune : ,,am onoare ?* Stiti ceva?
Desi sunteti cu gulerul descheiat, cred ci sunieti bur-
ghez. Credeam insi <, fiind naturalist, sunteti marxist;
firegte, fard sa fi{i inscris in partid.

1) Ofiter.
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Astahov isi acoperi instinctiv cu méana pieptul, amin-

tindu-yi cii~gi pusese haina peste ciimasa descheiald,

fara guler. _

»N'am mai vazut asemenea fete obraznice !*

Apoi, spuse supdrat, cu glas tare:

— Dar spuneti-mi, odatd : de unde gi pentru ce ati
venit la mine ?

Fata ridied din umeri gi dete din maini :

— Vi spun, indati; lasati-mi numai si mi incilzesc.
Asta-i sufragerie 7 Vai, vai, vai! Ocupati singur atitea
oddi? Asa da! Avefi-sobe? Va si zica, ati rimas in
urmi. Azin'ati ficut incd foc ? Soba e rece. Am sd-mi
scot, totugi, pantofii gi am sd-mi incilzesc picioarele.
Sa stau asa. Acum, pot si povestesc. Numele de botez,
al tatiluji $i de familie: Cleopatra Ipolitovna Cambu-
lina.. Varsta: merg pe douazect de ani. Originea: mici
burghezi; sunt fati de avocat. Dar, intrucat babacul

_a murit inainte de revolutie, n'am avut cind si ma

msburghezesc”. Ne-a lisat, pe mine $i pe mama fira nici
o0 para, ca 53 ne cAgtigdm existenta in sudoarea fruniii.
Mama mea e vard cu sojia dv. Asa cd, daci ar fi s
judecim vulgar, suntem rude.

Victor Alexeevici se 13sd, istovit, pe un scaun si
spuse cu glas care inspira mila.

— Trebue si-fi spun, Cleopatra... Iartd-ma, am uitat
numele tatdlui d-tale...

— Colegii imi spun Cleopeca, desi acest diminutiv
nu-mi place. )

Astahov dete, méinios, scaunul la oparte. Se apropie
de fata gi, privind-o cu ochi cari o inghefau, spuse ras-
picat:

— Domnigoari, intelege ci mi-e perfect egal cum
iti spun colegii. Eu n’am s#-ti spun niciodatd, pentruca
va trebui si pardcesti casa mea. Prezen{a d-tale aci..
jarti-ma ci am sd fiu sincer.. e supiirdtoare pentru
mine,

Fata se suci brusc pe scaun, era si cadd, dar ramase
in picioare. Spuse cu veselic si bunitate:

— Ce pot si vi rdspund, prictene Astahov? N'am

unde si ma car acum. Doar n'am sd inghet afarad! Dv.

v'afi intins singur in trei odii, pe cénd eu n'am nici
unde dermi. Si, ce-i mai riu, e ci n'am nici o lescale.
Eri n’am méncat, iar azi, voi face, probabil, la fel.

Tonul violent al fetei, foarte nepldcut pentru el, dar
sincer, il z3pici pe Victor Alexeevici. o :

— Nu te alung imediat... M& duc sd-i Incidlzesc ca-
feaua la masina cu spirt. Pe urmai, vine servitoarea...

—- Fireste ci veti recunoaste g1 dv.ncé nu n}l«; prea
plicut sé va fiu indateratd. Dar sunt inghetatd si mi-e
foame. Atunci, trebue si las fasoanele la o parte. Ar
i bine dacd mi-ati da sd imbuc ceva. '

. — Poftim? Iarti-m#, dar ai un jargon groaznic.

— Eu cred insd cd dv. aveti un jargon groaznie, cu.
Lertati-mi* si ,,am onoarea”. $tifi ceva? Ne-am dat
seama ci nu ne simpatizim. Am si caut si scap de dv.
cit mai curdnd. Acum, am venit deadreptul la dv., pen-
trucd asa mi-a scris mama. Am avut pentru dv. o seri-
soare, pe care am pierdut-o. $tiam ci mituga mea de-a
doua a divortat de dv.. Dar asta n’are nici o impor-
tantd. Pentru aceasta nu se poate si vi dafi, netam-
nesam, la rudecle ei. Poate ci dv. nu erafi potrivit pen-
tru ea. - :

Victor Alexeevici se strdmbd. O intrerupse printrio
miscare a mainii si spuse foarte incet, ca si-si stipi-
neasci mania,

— Nu mi dau la d-ta i nu pot si ingddui sa ramai
la mine, nu din cauzi cd as fi supérat pe d-ta pentruca
m’a ingelat sotia. .

Cleopca pufni de ras. }

—- ,V'a inselat ?“... Toate expr:siile dv. sunt parca
scoase dintr'un borcan cu saramurd. Nu-mi aduc a-
minte si le fi auzit vreodata. s

Astahov oftd si isi frecd fruntea cu degetele. ) }

— Asteapti-mi aici, domnigoard. Md imbrac indata
si-ti incilzesc cafeaua. )

— Nu-mi mai spuneti ,,domnisoard‘! Spuneti-mi pe
nume — Cambulina.

Grabit si fard sid priveascd inapoi, Astahov se duse
in odaia de culeare gi inchise usa.

I

" Victor Alexeevici nu-gi amintea ca, in cei 46 de ani

ai sii, si fi purtat cuiva o urd atat de neimpaicata, ca
aceea pe <care 0 avea acum pe Cleopatfa. Ce putsa sa
facd 7 Sa cheme milifia ? Fata ar sti sa se deiscurce $
cu militia. Pe urmi, nu putea sa agvarle fat? in s_‘trada,
fira nici o pard. Cu toatd ura lui, n’ar puilea sd pro-
ced:ze astfel. Nu i-a oferit bani. Dar fata acevas'ta nu
era numai obtuzi la minte. Creierul ei era parca scran-
tit. Dansa i-a spus intr'o zi:

— Nu vreau si mi imprumut dela dv. in toatd re-
gula. Méininc ceeace rdméne dela masa dv. §i a servi-
toarei. Ce si facefi cu aceste resturi? Céine n'aveil.
Doar si le aruncati la gunoi. Dorm in bucitirie, pe
boarfele mele, lipsesc toatd ziua de acasd. Atunci, cu
ce vi sunt obligatd si cu ce va stramtonez ? Daca tur-
Jafi din cauzi c#, in a treia odaie, indrdznesc s.:i respir
si si mi mise, apol asta-i boerie ! Asta trebue vanturait‘
Daca sunteli om -invdfat, apoi nici si nu rdsuflu in
preajma dv.? Parcd ati fi Harry Piel! : .

La plecare, a mai trantit §i uga.

E o siptimini de cind Astahov e bolnav sufleteste
din cauza unei intimpliri caraghioase gi absurde.

" Cleopca e josnici la culme! Nu poate pricepe ca numai

pandul ci — striind si nesuferitd in chip organic — se
gaseste in casa lui, nu-l lasd sd respire nestingherit.
Victor Alexeevici agteaptd, méhnit, zbarnitul pre-
lung al soneriei, soapta totdeauna nerefinutd a Cleopa-
trei, falaitul ei sgomotos din bucatirie. Uneori Cleopca
vine acasd i ziua, pentru cateva clipe. Atunm_Asta.hov
simte o ugurare ciudati. Il ugureazi accesul violent de
manie. Cand insi fata se intoarce la ora obisnuita, o
agteptare plind de rautate il sicdie pe Victor Alexee-
vici, ca un os care te doare.
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Vreo doud nopti Cleopca n’a dormit acasa. Atunci,
Astahov se gindea ci, dacd fata il prevenea, putea sa
aiba o zi ca inainte, de sarbitoare.

Victor Alexeevici era, acum, tras la fata, isi pierduse
pofta de mincare, dormea nelinigtit. A cerut sfatul prie-
tenilor i cunoscutilor s3i. Acegtia au ras:

— Dé&-o afari,

»Dacd ag putea! Dar nu pot“.

$i, plecind capul, se gandea trist:

»NU pot sivirgi nici un fel de violentsi, dupa cum
Cleopca nu poate sd faci un gest delicat I

Dela nivala Cleopcii a trecut o siptimani 51 juma-
tate, lunga si grea. In cursul acestor zile apdsatoare i
trisie, a avut doar o singurd dimineatd placuta i in-
vioratoare. Invatatorul Alexandrov, entomolog amator,
l-a anuntat ¢i a obtinut pentru el un pretios exemplar
de cirdbus auriu.

Invitdtorul nu putea si vini curand la Astahov, dar,
$ti_ind cat de nerdbditor va fi acesta, dupi ce va fi pri-
mit ingtiiniarea, ii dete intalnire la ora 11, la biblioteca
din Casa Instructei Publice. De turburat ce era, Asta-
hqv se impiedica in mers. Chipul ii era zapicit si lu-
mines, ca in tinerete, cind se griabea la vree intalnire
cu o fati pe care o iubea §i o credea sfanti. Pe unul
din culoarele biblotecii, Victor Alexeevici era si dea
peste un divan. Cleopatra, care sedea pe acesta, inl{d
capul de pe carte, se uita la Astahov i, ca si-gi ascundi
sfiala neagteptali a privirii, se incrunti, se indrepti de
spate in chip rdzboinic §i intoarse in chip provocitor
capul. Victor Alexeevici trecu repede inainte, firi s'o
observe, Cleopca oftd, ugurati, apoi se cufundi din nou
in lectura. Pe cind Astahov venea inapoi, Cleopca, tur-
burati, nu-l vizu. Privirea lui dete insi peste ea, jos, pe
scard. Dind supérat din umeri, Astahov se opri pe piat-
forma sciirii, sus, asteptd pufin, crezAnd ci poate
Cleopea va pleca. Fata stitea pe penultima treapid, cu
un lungan biond. Victor Alexeevici nu vizu decit oeafa
gi spatele baiatului, imbricat intr'un palton de postav,
negru. Fata Cleopedl o vazu insd bine, peste umirul
interlocutorului acesteia. Fata il privea {inti. Obrajii
Ii ardeau. Observid roseata lor aprinsi si negreafa pi-

- ruluj atenuate de un zdmbet minunat §i sclipirea deo-

sebiti a ochilor.
Asemenea privire spiritualizat3, sclipitoare, de jertfs,
€ proprie numai femeilor indrigostile, cu tmperament

aprins... Ea face, pentru o clipi, ca pani si ceie mai
uLale LBje ue iwilee sd para IIWlnNase, i€ asedllana ¢y
CLLPUrLe SGitvea0r. INICL Cel INal PAUIna§ LAarbal U~
va privi asitel lupita pe care o doregle. ‘iobaeauna, pa-
tuma ldl va Il turoure, animalkca, Josnica.

par o faia, o remee, la pruma aragoste, la a zecea, la
a aouazecea, ia Oricalea, Ile €a esle inca llpslla de ex-
perienta, Iie ca CUnoajle pacatul, va varul asemenea
priviri oricarui ¢retuin, criminal, netrepnic, oricarei nu-
AT, carenl va turbura adanc sangele. Aga-l privea so-
fia tui Astahov, smeriia Nina Nicolaevna, pe veoencemul
el blond 51 respingavor, ai carui ochi aveau expresia
unui om cbtuz la minie. lnainte, se uitase la sopul e,
Victor Alexeevici, cu aceecag patrundere siantd, Dar,
dupa ce l-a ingelat sofjia, Astahov a devenit pentru tot-
deauna ireaz §i nedrept in raporturile cu femelle. De
aceea, ochil scraiucitorl ai Cleopedi i~au produs iu Vie-
tor Alexeevici scarbd, au stirnit o urd § mai mare
pentru fati. N'a gisit alt loc unde s& se topeasca de

“dor ? S’au oprit in drum. Dacd i-ar stingheri cineva!

Nici nu vad ce se petrece in jurul lor, nu se saturd sa
se priveascid. Ce murdiarie ! $i, parca -dinadins, nimeni
nu urcid scara, iar sus e numal el, Astahov. Victor
Alexeevici tugt supérat 5i incepu sd coboare hotarit. Pe
cand se apropia de capatul scarii, auzi sfargitul discu-
jiei:

— Nu te supira, Costea.. Nu frebue. N'am sd vin.
Crede-ma, Costea. |

- Burghezid socotiti! Molatico !

— Spune-mi cum vrei, mi-e egal, nu ma supar pe
tine. Pe urma, vel injelege gi tu, Costea!

— S3 stiil c& n'am si mi rog. Tie are si-{i pard riv,
lar-eu n'am sd ma plictisesc fard tine.

— S& nu spui aga.. M’ai jicnit, dar, fotugi, n'am
sd vin, |

— Esfti o proastd! Dacid nu vrei, nu trebue. Am si-mi
gasesc altd fatd. Vezi, si nu te mai legi de mine. La
revedere. Ve

— Costea !

— Ce este ? Ti-ai schimbat hotirirea ?

— Nuu,

— Dacd nu, dece mi mai... Du-te dracului. M'am
sdturat...

Astahov era langd ei. Téindrul blond porni cu hotd-
rire spre egire. Cleopca il urmari din ochi pand’la uga,
apoi, palidi, cu capul plecat, incepu s& urce scara. Era
sa-1 atingd cu umadrul pe Astahov, dar nu se uitd la el.

Cleopca se intoarse acasi seara, la ora obignuitd, Uga
i-o deschise servitoarea, care nu placase incd, Astahov
auzi cum Petrovna ii dete fetei bunad seara. Deodata,
la bucitirie se auzird voei. Cleopca nu era singura.
Victor Alexcevici se duse in sufragerie, trase cu ure-
chea. Era o voce de barbat, tinard i infundata.

,Ce-0 fi asia? Clropca si-a adus amantul. Oare s'a
mutat gi el la mine ?“

Dar glasul parci nu era acelag pe care Astahov il
auzise dg dimineati pe scard. Era mai ascutit §i mai

subtire decat al lunganului blond. Deodats, se auzi clar
vocea Cleopeai:

_— Mai stai nifel, incalzeste-te. Da-1 naibii, ci n'are
sd p{esneasca de necaz! Vai, Vania, stdm prost, dar se
vor Indrepta lucrurile, T

Se auzi un sunet moale §i infundat, ca §i cum cineva
ar fi fost lovit ugor pe umar sau pe spate. Qaspele ras-
pbunse ceva, incet. Apoi, amandoi ticuri.

In_ adevir, ce era asta? De dimineaa Costea, seara
Vam_a. Fata gi-a pierdut ruginea ! _

. Migcirile degajate, termenii idio}i ai Cleopcii, vocea
€1 prea tare produceau totdeauna lui Astahov o senza-
tie dfa murddrie, nepermisi la o fati. Va si Zicad, ea e
deabm’eleua...‘ murdard, Atunci, ar fi primejdios ca fata
54 mai ramani aici. Victor Alexeevici simi{i ci inima
ii bate mai repede, iar capul i-e turbure,

Téna“_u-ul din bucétirie nu stitu mult. Cleopca il con-
duse gi incuie usa. ‘

Intoarse capul. §i-1 vizu in usa sufrageriei pe Asta-
hov, cu faja palidi, schimonositi. Facu ,ah!* si spuse:

— Ce aveti? V'ati speriat? Dece? o
~ Victor Alexeevici ricni furios:

— Nu-{i permit si faci la mine... N'ai voie si-{i aduci
in casa mea... birbatii dale. Aici nu-i spelunca.

Cleopca deschise larg ochii, dete din cap, apoi rase
cu hohote, : -

— Credeam ca l-ati luat drept talhar. Dar vid ci
sunteti moralist! Petrovna mi-a spus cd ati cumpirat-o
pe Dasa cu toate precautiilz contra boalelor §i pensiei
alimentare. E rdu cand tratafi prost femeile. In ceeace
mi priveyle, n'aveti voe si-mi spune ci.., si inca fara
s merit! Vania nu mi atrage din punct de vedere
sexual si nici eu pe el. _

»Fata nerusinatd si obraznici! In ce termeni vorbeste
despre lucruri aiit de intime..",

Vietor Alexeevici batu din picior si strigi :

— Nu vreau si te mai rabd la mine nici o zi! Auzi?
Asta~-i o obrédznicie care intrece orice margini ! Fi bine
$i scuteste-mé d= prezenta d-tale. Miine si nu te mai
vad pe-aici; altfel iau misuri ca si te evacuez for{at.

Cleopca se aprinse. Isi propti maéinile in solduri si
bidtu si ea din picior: _

— Apoi daci aga-i vorba... Am riabdat -destul ! A-
junge ! Dacd agsa sti chestia, vi iau o odaie pe cale
legald! Pentru d-ta singur, ajung si doua odii. Obtin or-
donantd si atunci nici dracul nu mi mai da afard de
aci. $1 vin acasi la orice ord vreau, Sau, daca vrei, aduc
aici talhari adevirati! Ca si mai dea drumul la aer
proaspit. N '

Vicior Alexeevici o intrerupe, zbierand: :

~Téalhari! Ce tilhirie ar putea fi mai grozavi pen-
tru mine? M’ai jefuit, nu mai pot si lucrez, si cuget!
Totul a fost prédat.. $i-mi mai lipseste ca d-ta...

Fara sa-1 ascuite, Cleopea il intrerupse, fipand: .

— Barem dacé ai {ine cursuri, dar asa... i{i pierzi
timpul cu niste ganginii, cu libarci, $i aliii trebue si-{i
poart: de griji. Vei fi d-ta savant, dar mie nu-mi pasi
de stiinta d-tale, cind fugi de oameni, ca un sobolan,
Stiinta d-tale nu produce nici o bucurie, nu di lumina
niminui,

— Tampito ! Depravato !

Qare el a strigat acest> cuvine? Nu-ji venes si creadi.
Fala aceasta l-a ficut sd piarda respectul pentru el in-

sugi. Astahov isi acoperi fala cu maéinile tremuréande.
Il chinuiau ruginea, durerea, pociiinia injositoarz pen-
tru faptul cd fata nu-i rispunse la ultimele gi cele mai
brutale cuvinie. 11 privi doar cu ochii inrositi, turbati,
apoi, cu expresia unei demnitdfi si a unei for{z mari.
se intoarse incet si se duse la bucdtirie. Astahcv auzi
cum, mai incet decdt aliddatd, puse HKizile una lidngd
aita, facandu-si patul.

Cu buzele tremurinde, cu pérul ud de sudoare, im-
piedicidndu-se In chip caraghios, Astahov alerga prin
biurou. , :

E drept c¢i m’am infuriat, dar, totusi... Fata asta o-
braznici era si ma inebuneasci. Ea nu-i o analfabetd,
nu-i dela fars, a invijat ceva, iar acum urmeazi cursu-
rilz unei scoli superioare. Iti pierzi timpul cu niste
ganginii“.., 1si bate joc de stiin{d, ny stie decat cuvinte
ciudate, trupesti, nu admite altceva afard de mancare,
de pat si de zoologicul: ,,Vania nu mi atrage din punct
de vedere sexual..“ Astahov nici nu cunoagte generatia
de azi, pe acesti Costea, Vania Cleopca. Cleopca nu-i
o excaptie. Se vede cd si cuvintele pe care le rostegte
nu sunt ale ei. Atunci... cui va riméne mog.enire toatd
munca lui inspiratd? Tinerii de azi infeleg numai ceeace
le aduce o imbun#tifire imediatd. Inteleg numai stiin-
tele aplicate. creace este materializat. Dar gindirea ?
Dreptul suprem de a t2 imbita de gandire, indepen-
dent# de nevoile lor zilnice, drept pe care ti-1 di stiihta,
ei il nesocotesc. Chiar dacid Cleopca n'ar fi atit d» des-
franatd cum i-a parut, cit de groaznich e sirdcia spiri-
tului tinerilor de azi!“ C

Se crapa de ziud, dar Astahov tot nu putea si se li-
nisteascd, Nu putea nici si stea jos, nici sd sz culee.
Desi picioarele ii iremurau, nu pulea sta 10-cu1‘gi. Era
cu neputinta! Cleopea trebue sa inieleagd ci vinovata
e ea. In orice caz, el trebue si-si ceard lertare pentru
accesul ac:la de ménie si sd roage fata intr'alt fel ca si
plece. O fi ea mirginitd. Totusi el n'avea drepiul sa-1
spuni in fatd vorbe murdare §i jicnitoar:. Poate ca
fata s’a supérat. Poate cd, acum, plinge si nu doarme.

Cileand greu, Asiahov trecu prin sufragerie la buca-
tirie. Inainte de a bate la usd, se opri g frase cu ure-
chea. De turburat ce era, simfea cum ii pulseaza sén-
gele prin tdmple. In linigtea adincd a noptii, se auzi,
cadentat si Jinigtit, sforiitul ugor al Cleopedi, care dor-
mea dulce. Victor Alexeevicl ridicd din sprancene, dete
amar din cap, oftd §i reveni in odaia lui de culcare.

II1

Astahov pleci la Moscova, lasand Petrovnei un bi-
let pentru Cleopca. Fata se intoarse In aceeagl seara
si-1 citi cu glas tare la bucatarie. : )

Jlarti-ma pentru cuvintele jigniloare, pe care i
le-am’ spus la ménie. Sunt deprimat din cauza acestul
inc.dent neagteptai si regretabil. Totugi, incgarcéA sd in-
telegi ¢ nu putem sla in aceeag casa. Ia bani cu impru-
mut dela mine, dar cautd si te muti in altd partz. Mi-c
greu. si-ti explic cd munca mea nu-i inutila, dar asa
este. Pen#ru aceastid muncd, ezl mai necesar lucru e
echilibrul sufletesc. Acest echilibru, l-am pierdut c}.’-n
clipa cand ai intrat in casa mea. Ma intorc. peste o sap-
tamana’. o

Pe'rovna dete cu compitimire din cap, oftd si SOE‘bI
cu sgomot ceai fierbinte dintr’o ceagca. Apol, stergan-
du-si faja nidusitd, intrebd pe Cleopca: .

— Ce te faci, acum? Te da afard, nu altceva! Cata
vreme lipszste el, poti s& mai staj aici, daurrcénd se in-
toarce stipanul, cautd-ti, Cleopca, alt adapost.

Inginduratd, privind {intd fereastra, Cleopca se ri-

dicid in véarful picioarelor, sufld in aer, se cutr:muri
din. tot corpul §i se agezd pe un taburet langd Pctrovina.

— Bine Petrovna, mi mut peste trei zile. 53 nu crezi
ci o duc bine aici. Nu vreau sa ard mulid lumin, d:ar
cind si invay? Citzsc toatd ziua pe nelfésuflate... Din
cauza asta, am dormit doud nopii la Vania.

— La cine? _

— La baia‘ul care a fost deundzi pe-aici, cé'nd m'’a
injurat Astahov. Acum, insd, nu mai pot dormi aqol.o.
Un coleg de-al lui s'a mutat lael cu sotia, §i odaia e
micAi. o

— De ce ai plecat, prostuto, dela mama? Acolo al i
avut ce manca! Parci e binz s& te duci si dormi pela
biiefi? Pe urmi, cu ce te poli pricopsi dela el?

(Urmare in pag 3-&
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