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~ Autobiogratia
ui Ernest Renan

de ALEXANDPRU CIORANESCU

Tofi scriitorii care gi-au incredingat hirtiei confesiunile, aun
avut de bunii seami ceva de mirturisit.” Genu] acesta literar nu
se explici numai printr’o ciutare a timpului pierdut. O aseme-
nea explicare se poirivegte, desigur, pentru jurnalele cu carac-
ter memorialistic sau cronicirese. Jurnalui intim, autobiografia
$i confesiunile care insemneazi o addncire a propriei personali-
titi, dovedesc alid preocupare decidt pe aceea curat jstoricd. Sfin-
tul Augustin, Jean-Jeacques Ronsseau, Goethe, Amiel, André
Gide, pentru a nu aminti decit pe cifiva dintre cei mai cunoscuti
maegtri ai genului, &’au apleeat supra propriei lor persoane, fie
retrospectiv, fie zi Ia zi, pentru a culege din aceasti introspec-
tiune rezuliate mai mult san mai putin certe asupra smului in ge-
neral, asupra mobilelor §i tendinjelor care sunt stipine pe fiecare
din actele noasire.

Ernest Renan n’a fost la propriu un memorialist. El n’a {inut
un jurnal intim, care si ne povesteasci pe misura faptelor §ia
evenimentelor, evolufin lui sufleteazci, gi nici nu  s'a concentrat
mai {arziu, ca Rousseau de pildd, ca si reconstruiasci din amin-
tird, trecutul wrmirit §i desgropit pas cu pas, Avele Souvenirs
d’enfance et de jeunesse care constituese uwnul dintre velu-
mele Jui cele mai cunoscute §i mal citite, nu sunt decit ¢i-
teva fragmente furate amintirilor, aproape la voia inlimplarii, din
epoca de formatie gtiinfificd si spirituald a scriitornlui. Capitolele,
in aparen{d fird legiturd siguri intre ele, ne psarti de la Tré-
guier, orasul matal al lui Renan, la Paris, undg tiniral Breton a
facut cei dim urmi ani de seminar, fie la Saint-Nicolas du Char-
donnpet, fie la seminarnl din Issy, fie la Saini-Sulpice,

8’ar putea spune ¢i nician fir ciliuzitor nu se vede intre di-
feritele capitole ale acestor amintiri, jntre povestea tristi §i demni
a bitrinului care meliti inul §i rugiciunea de pe Acropols, intre
amintirea suavd a micutei Noémi si educatia severd « moravurilor
aga cum era inteleasi la Saint-Sulpice. Cu toaté acesiea, Re-
nan n’a ficut apel fird si vrea gl firi si stie ce urmiregte, la
toate aceste aduceri aminte. Din ele rezulti poriretul sufletesc al
unui om, cu toate antecedentele sale, cu un arbore genealogic tra-
sat in mod jdeal pini in strifundurile cele mai adinei, cu toate
legiturile l}li §i cu tot ce i-a format cercul de viatd si de cugetare,
din clipa cind a deschis ochii asupra lumii, gi pin3 in cea in care
perspectivele intelegerii lni au suferit cea mai hotirits si mai du-
reroasi schimbare,

Crescut din fragedd virsti pentru a fi preot, Ernest Renan gi-a
indreptat toate silintele i toatdi dragostea jui de studiu in acest
scop. Dar tocmai prin aceastd adincire in studin, §i prin contactul
de fiecare zi cn o gtiinti materialisti orgolioasd de fiecars dintre
descoperirile ei, tinirul seminaris{ si-a pierdut credinta, tocmai
atunci cand ar fi trebuit si gi-o consacre prinir'un legimant defi-
aitiv. In linille ei mari, povestea aceastas ¢ bine cunoscuti. Ceeace
se gtie mai putin, si ceeace apare totugi cu toati evidenta pentru
cine a frecventat pe Renan, g faptul curios si firese tot odatd, ci
vechiul seminarist, incetind de a mai fi catolic, n’a incetat totusi
de a fi crestin. Credinia aceasta ne imurita care e razi din lumina
apusi, nostalgia paradisulul pierdut, dorinta de a revenl neconie-
nit asupra ceasurilor in care putuse si creadi, si de-a le aduce
inci Ia suprafati, mi se par a fi singura explicatie potrivitd
3 Amintirilor lui din copilirie. Lucrul acesia pare cu alit mal
adevirat, cu cit Repan el jnsugi 1.a indicat in una din pagi-
nile amintirilor., ,Jatd ce sunt intradevir, serie <], un preot
ratat. Ceeace va lipsi totdeauna Bisericii mele, va fi corul. Viaja
mea e c¢a o liturghie asupra cireea apasii un blestem; ¢ ca un
etern Introibo ad altarem Dei, la care nimeni mu vine si ris-
pundi: Ad Deum qui laetificat juventulem meam. Liturghia mea
n'are cine si mi-o sigjeasci. Neputind alifel, imi dau rispun-
sunile singur; dar nu e tot una“.

Iati deci pe cine avem in fata noasrd, de-a lungul acestor
mirturisiri, Pe un preot care si.a desivirgit sufietul dn apropierea
de anj de zie cu Dumnezeirea, care s'a progitit si slegarsci
pentru tot restul viefii la altar, si care totugl s’a indepirtat de
altar, nu potolind in felul acesta un sbucium san o nedumerire,
¢i condamnindu-se si pdstreze pentru fotdezuna in suflet golul
divinitigii plerdute, In sufletul lui Renan drama rimine intreagi.
Omul s'a lepidat de credintad, dar credinia nu s'a lepidat de
dinsul. Atunci omul se agatd de fiecare speranfa: de sperania
¢i abandonand o divinitate, va putea pune in lpcul idolului
diramat un zeu moral care s nu fie decit reducerea celui dintii
la proportiile omenegtl, de sperania ci va putea si retriiascd
retrospectiv  vechinl dui sentiment reiigios. Din cele trai vir-
tufi crestine, speranta 9i dragostea sunt intregi $i proaspete in
sufietul 1ui Renan. Credinta e §i ea prezentd, dar in forme care
se deosebesc de acelea ale catol€ismului, §i ale cregtinismului
in general. Aceasta ny insemneazi totugi ci Refan nu e un
crestin, mai mult de cit mulii dintre noi, un crestin care su-
feri pentru ci se indoiegte, care luptd si care nu vrea si naa-
fragieze, abandonindu-si sperania de mintuire, e

Criticii au cdutat in originile lui Ermest Renan o predes-
tinare, Firi a cédea in exageriri, se poate totugl spune ca serii-
torul francez datoreste mult din ce-a fost viata lui, singelui
breton neastimpirat si plin de nostagil, Luernl acesta 1-3 ino
teles cel dintdi tot el, cer care a fost cel mai strdlucit interpret
al azcestul suflet. Asa se explici gi locul de frunte pe care il
ocupd in amintirile lui, cadrul breton al primei copilirii i al
celei dintdi pregitiri sufletesti.

Nascut la Tréguier, Renan era coborit dintr’e familie de
pescari §i mici megustori. Ar fi inutil si se mai spuni familie
veche, decarese in Bretania, tinut inchis si cu putine comuniciri
cu lumea din afard, foate familile sunt wvechi, Lucrul acesta nu
conferd de altfel nicio noblefe in plus, gi scriitorul a recunoscut
si el originilé modeste ale familiei.

Tréguier abia de seamini a orag. Clne trece astazi pe stri-
zile Iui intortochiate §i putin- umblate, imbulzindu-se pe o fi-
rimi de loc, intre catedralid gi port, se depirteazi cu impresia
unui orag firi miscare i fird viatd. Numai catedrala di o ade-
virati strilucire acestej ingrimidiri de case tupilate inir’un
cuib de stinel, De altfel, oras eclesiastic, format in jurul unei
vechi episcopij desfiintate dupd concordatul lui Napeoleon, Tré-
guler wa {riit nicl in vremuri maj vechi decit gratie faptului cd
era un centru bisericesc de oarecare importanti. Astfel, incd din
clipa in care deschisese ochii asupra vietii, intr’o casi modestd
nu departe de monumentala catedrali cenugie, Ernest Kenan a
triit de doud ori la umbra bisericii: intdi prin faptul cd la Tré-
guier totul depindea de ea, de la viaja economici la pujineld
aspecte monumentale ale orasuul, §i al doilea peniruci apro-
piata clidire avea si jJoace un rol de frunte in preocupdrile lui.
De cite ori se depirta de Trézuier, spune el, ,aspiram si mi
intorc in orasul meu vechin §i jntunecos, inibusit de catedrald,
dar in care se simte o atit de vie protestare impotriva a tot ce
e plat gl banal, Mi se pirea ci mi regisesc pe mine insumi, cind
dideam din nou cu ochii de turnul Imalt, de mava alungiti, de
clausirul si de mormintele din secolul al XV_lea care se afld
fntr'insul; nu mi simteam in largul meu decat in tovardgia mor-
tilor, lingd cavalerii si nobileie doamme care.si dorm somnul lor
linigtit, cu un ogar la picioare gl cu o ficlie de platri in mini®

Crescut in umbra catedralei, Ernest Renan n’a fost deci trimis
la seminar numai pentruci lipsa de avereé a mamej sale viduve
il indemna si-5i caute un rost in viatd, cf §i pentrucd slujba al-
tarului era eu totul in vederile lui. De altfel, la Tréguier ca §i
mai tirzin la Paris, el 4 fost totdeauna cel mai silitor seminarist,
Hirnicia la studii §i  minunatele rezultate obfinute in primil
ani, il ajutard si obiind mai tirziu o bursi la seminarul parizian
Saint-Nicolgs-du-Chardonnet, unde lucrdi’ cu aceeagi infrigurare,
perfeciiondndu-se deopolrivi in studiul gtiintelor exacte §i in
cel al filologiel,

SOREN KIERKEGAARD: BAN-
CHETUL (In wuno veritas).

Filoggfia madernd , experien-

pialisie”, dunenaetd de  Nie-
tzsche, me inwatd cd primo
colrarie @ Juosofuui  este

interesul pen.Tu ot e Se
intgmpld pe lume, nu numai
pentru migcarea ideilor pure.
Cwgdat, oar proutle qperenwd
decadentd @ clasiCismaai da
codemic in  fitogofie, acest
gén de filosofie esie de fapi
o inpitatie la plenitudine u-
mand, la viziwne globald, in-
treagd, wsupra omului. Omul
devenise prea muit o nopiune
abstractd, fird semnificajie or-
ganicd in legdturd cu uriver-
sul. De aceea Nietzsche atacd
cu atita vehememtd ,ideaiis-
mul”’ occidentuiui, cu eleganfa
tui abstractizantd, cu grija lui
mwoderatd pentru afiareq ade-
virului. Berdiaeff observd un-
deva (in Cing mediailous sar
Vexistence) cg Krerkegaard, a-
igturi de un Nietzsche, un Puas-
cal, un Schopenhauer, un Plo-
tin, fnddturd vegnicul conflict
object-subiect al jilogofiei in-
telectualiste, reintegrind omal
in toatd plenitudinea saz. De
whde mortua criza a fulosofie:
si a filosofuwlui, in mijlocul so-
cietdfii contemporane, — dupd
cum observid acelag Benrdiaeff
— dacd nu din aceea cd ei qu
pdrdsit omul, ca realitate ple-
nard, pentru a-i reduce numat
la mecanismul rajiunii  sale,
care vede §i judecd universul
§i adevdrul partial, ca pe o
fume de nofiuni, i nu de rea-
ht&“ vil: :sl'n'ifma este in can-
trwl  omului  total”, goune
Berdiaeff. ,,Cuncagterea filo-
soficd depinde de amploarea
experientei tniite, eq presupii-
ne experienta esenfial tragicd
e tuturor contradictiilor exis-
tentei wmane. La isvorul filo-
sofiei existi experienta exis-
tgx‘lr;-ei umane In plenitudinea
ei*, *

Intelegdnd acestea fard su-
gestia lor ortodoxd — care-l
teagd pe Berdiaeff de Kierke-
gaard — c¢i in  viziunea pur
spiritualistd, in care §i omul §i
existenfa sunt jenomene evo-
lutive, vedem cdtd dreptate au
serperiemfialigtii” reactiondnd
empotiive L, jragmentargtilor”
intelactuali.

O revenire le om, ¢i numai
la om, era mecesard, pentrucd
fard om nw existd nici filoso-
fie, nici adevdr. Aceastd mis-
ticd blo-sipirituald pe care at
maugurat-o experientialigtii,
docd mu e privitd prin exage-
ririle epigonilor de ultima ord,

e

Carnet

de DAN PETRASINCU

mune, ,universal - volabile,
kantiene, ale viefii, Dar retii-
taten ,unanimd, cum ar spune
un poet modern, acoperd totul
cu vilul necesitdtit,

%

" 0 REMARCA

ci prin ocheenul istoric, a dat
0 noud wvigoare gdnairn, apro-
piind-o gt de unwversul gtunti-
fic modern — atat de compeex,
ncdt e gata aproape sd supra-
Quaseze 1Msas: MmeulitzuCd...

latd, de exemplu, acest Ban~
chey an sui Kierxegdard: cu tn-
dndsneald, el pogoard pe Pila-
tor infre noi modernii, ne«
ludnd vegnica temd a iubirii gi
a rewattilor ce derivd din  eq,
fard sd-i pese de primejdia re~
petdrii.

In dcest fel, ,experiengialis-
tui” Kierkegaord se apropie de
exrperientialistul Platon, le ce-
liiait capdt al curbei istorice;
§i el nu e mai pudin ,clasic”,
pornind dela wun sentiment
uman, o6 realitate obiectivd,
Fiindcd, fdird sd faecem o glu~
md,dacd pornegti dela om, nu
se poate sd nu te intereseze gi..
femeea. Problema lui Eus l-a
inleresat n deosebi pe Kierke-
gaard §i aste nu numai ca gén- .
ditor, ¢i — tocmai — o4 om,
Q filosofie care escamoteazd
aceastd problemd e posibild,
dupd génditorul nostru, de bd-
nueii, deoarece witd insegi rd«
décinile omului, Nuw sunt sexul
§t moartea cele doud wealitdji
de bazd ale existenfei, fdrd de
care mici ,ideea” mar puiea
exista — fie od e wvoTba de
ideea = produs al creerului, @
pozitivigtilor. .

Acest ,dialog™ modern deg.
pre twme e mai psihologic,
mai ,intimist” decdt modelul
siu grecesc. Kierkegaard ajun-
ge, pind la urmd, la 0 viziune
echitabild a fenomenwlui, dupd
ce epuizeazd toate contrastele
prin metoda conversatiei. Este
intdi punctul de vedere ,mi-
sogin”; femeens ca malurd infe-
rioard, care turburd principiul
spiritual pe pdmdnt prin pre-
zenta ei sd zicem biblicd; dar
repede filoscful se smulge din
ecourile teoriei pdcatului i ne
oferd contrastul ,pdgdin”: fe-
meea ca dar al netwrii, tocmad

discutaseni despre nefericirtle
gt bucuriile acestui rdu nece-
sar care este amorul, se unesc
in contemplorea wunei familii
cgre a realizat acest echilibru,
Bineinjeles, nu lipseste mict
fing ironie a spirttului swpe-
rior, care nu  se  resemneazd
decdt cu greu la misurile co-

Citind deserieren lui Plinius
cel Tanir despre erupiia Vezu-
viului, iatd aceastd marturisire
impresionantd :

HPot s md méandresc cd in
mijlocul wnei asyfel de groaz-
nice primeijdii, nu mi-g scipat
nici o plingere, nici o varbd
care anuntd slabiciunea; dar
eram susfinut de acest gdnd
deplorabil §i consclant totodatd,
cd tot universul pierea odatd
cu mine”.

Dar ce era, ™n fond, aceastd
eruplie a Vezuviului, in care a
murit unchiul povestitorului, i-
lustrul Pliniu cel Bdtrdn, dacd
nu un simplu apcident al na-
turii ? Jar cregtinii cari mureau
accperiti de lavd strigew cd a
sosit sfargitul pdmdntulud,

La Patuus, Ioan, evangheli-
gtul, igi scria toomai  Apoca-
lipsa. i to}i cei ce mor vreo-
datd intrun astfel de ,accident
al naturii o fac cu sentimen-
tul cataclismului universal. To-
tugsi, in realitate, adicd pe plan
istoric, o lume murea gl alta
se nastea. Atumci, cine aved
dreptate ? Fiindcd pentru Pli-
nius cel Bitrdn, chiar dacd pla-
neta intreagd s'ar fi ciocnit cu
alta, war fi existat decdt tot
un simplu ,accident’ al na-
turii..,

ADAGIU NIETZSCHEAN

Morala care incepe dela ho-
tamul imutilitdfii oricdrei mo-
rale ; ordinea care incepe la li-
mita puret dezondini; omul care
incepe dela limita inumanului... -

Cadtiu of nu gtiu nimic’ —
§i de-aici incepe gtiinga, morala
§i adevdrul, toate ale noastre,
ale omului gi pentru om. Fiind-
cd din moment ce ai atins mar-
ginile anarhiei, te intorci sigur
e ordine (vezi cazul Tolstoi);
din moment ce ai vizut cd in
sabsolut’ nu existd mondld, ea
depine, gqutomat, cu atdét mai
necesard ; din clipa in care ai
ating dlimitatul — limita de-
vine o mecesitate, iar credinta
nu mai e dogmi tirenicd, ci un
fior, un parfum de dincolo,
presentimentul unei participdri.

latd cum mistioe §i ratiunea,
religia ¢i ratiunea pot fi unul
§i wcelay luwcry, in prelungire.
Dar camenilor le place 38 se
cernte,..

{Urmare in pagira 3-3)

VLADIMIR FRIMU

Stufirig

Raspunderile stiintei

Spiritu] stiinfific nu e neapérat anti-
religios. Daci aga ar fi inseamnid ci el
este antistiin{ific, decarece omul de gtiin-
ti recuncvaste cu tot atita indrepilitire
nevoia de a crede si newsia de a cerceta,
ca fiind doui direcfii permanente ale spi-
ritului omenesc, Deosebirea care se face
¢ dealtfel pur didactici pentrucid, in rea-
litatea constiintei, savantul crede in re-
zuliatul ecercetdrilor lui, in timp ce cre-
dinciosul nu osteneste sa caute cu infri-
gurare: ,,Tu ne me chercherais pas si tu
_ne m’avais dé¢ja trouve®, ii sopteste Dum-
nezeu lui Pascal, in intimitatea congtiinjei

acestuia.

Intre unii i aliii, discordia nu este, in
fond, decit o cearti de vorbe pornind dela
o neintelegere de vorbe, fiindcd pentru
nol pamenii pu are existenii decdt ceea
ce gre nume, Gandhi, care in toatd viata
lui a pus accentul pe activitatea §i va-
loarea practici a exemplului, firi care
acjiunea e stearpd ca vorbiria, a facut

. totusi odatd afirmatia de principiu ~— daz .
nu principin de credinta,
metafizic-speculativi — ¢a
este Dumnezeu®, Fl mairturiseste ci i-au
trebuit cincizeci de ani de meditatie ac-
tivi ca si prefere aceasti formula ace-
leia afirmatd la inceputul activititii lui
misionare:

LAltidati spuneam: Dumnezeu este

adevirul.

nu deductie
»Adevarul

de MIHAI NICULESCU

,ar s’au gisit oameni cari si-1 tagi-
duiasci pe Dumnezeu. Pe unii chiar pa-
siunea lor pentru
si-] tigiduiascd pe Dumnézeu.

»Deaceea spun acum : Adevirul esie
Dumnezeu. Nimeri, in adeviir,- nu poate
spune: Adevirul nu este, fird si scoatd
orice adeviir spuselor sale. Deaceea pre-
fer si spun: Adevirul este Dumnezeu®

Am citat argumentul Imi Gandhi nu
pentru valoarea lui teologicdi, dar ca un
exemplu isbitor pentru nesiguranta lim-
bajului, indati ce vorbele nu mai au sa
exprime raporturi formale intre notiuni,
¢l activititi ale unor
viatd sau orientidri diferite ale spiritului,
care se conditioneazi reciproc. Céci nu
e vorba doar de o intervertire a terme-
nilor unei propozifii, din punct de ve-
dere al functiet gramaticale, ¢i de o
schimbare -a destinatiei
lor, — deci de o adevirati schimbare de
soartd —, prin actiune. Realititi de via-
t& — poeitii intelectuale sau morale —
care pareau ireductibile in planul logic,
al raporturiler
perspectiva aciundi,

Observatia nu e firi insemniitate pen-
tru cmenirea care se striduiejte — poate
¢fi nu zadarmic — si-§i cucereasci inal-

adevir fi indeamni

cootinuturi de

sau destinului

Jormale, comunicd In

tele valori ce i-au fost propuse si sd le

{(Urmazre in pag 3-a)

Continuitatea literara ardeleana

oarecare confuzie,

(Urmare in pag. 2-a)

Dupid intregire s’a contat pe o
intrare masiva g impetucasi in
arena noastri literara a provin.
ciilor desrobite, ale ciror forte
latente, pand atunci oprimate,
urmau si aduci o regenerare,
prin factori noi, a literaturii ro-
méne. Se prevedea, de asemenea,
o schimbare a aspectului litera-
turii de pénid la unire a acestor
provincil, mentinuti inainte in-
triun semindtorism  explicabil,
intr’o confuzie de planuri, — es-
teticul fiind contopit in etnic s
etie, pentru servirea unor idea-
luri nationale, — deci o orientare
noud, pe hazd de diferentieri, a
scriiforiflor cdrora li se deschi-
deau, intinse, pentru prima dat,
perspectivele libertatii. Speran-
tele acestea s’au néscut dintro
Caci dacd o
oprimare politici poate incetini
difuzarea literaturii, ea nu poate
impiedeca producerea ei, in con-
formitate cu virtutile creatoare
ale fiecdrui spirit artistic, care
nt poate fi subjugat. Basarabia,
de pildid, n’a adus nimic frapant
in peisajul literar roméinesc, ni-
mic ca si parid nou sau striin
fatd de acesta, iar Bucovina a

dat o varianti lfocald a eferves-
centei lirice innoitoare din capi-
tala de acum cativa ani, Cat pri-
veste Ardealul, acesta gi-a conti~
nuat, pe teren literar, linia tra-
satd de trecut, cu sporadice erup-
tii ldturalnice ei.

Dacd 1 Decemvrie a devenit un
simbeol al munirdi politice, el e Ina-
plicabil in domenjul spiritului,
unde in'a existat o scziune, o
pripastie intre cele doud versan-
te carpatice. Contactul sufletesc
e subteran g ca atare scapd vigi-
lentelor impuse de rafiuni poli-
tice, O frontierd politicd trasatd
pe trupul unui popor nu*stribate
niclodatd pand in inima lui, al
cirel sistermn de artere poarti a-
celagi singe si cu el aceleasi idea-
Turi §i aceeasi culturd pind la
marginile reale pe care le atinge
intinderea poporului respectiv.
Pentru ¢ natiune nu existi froa-
tiere culturale interne, iar opri-
mirile nu pot face decit si stin-
ghereascd, dar nu si opreasch,
creatia spirituald. Dupid cum un
izvor ce se naste Intr'un teren in
care nu poate patrunde da supra-
fats, stribate panad acolo unde se
poate desfiagura in voie, tot astfel

creatiile spirituale ce s'au niscus
in teritoriile noastre ocupate, ca
produse subterane, au strabatut
straturile straine, in cazul ci
n'au aparut chiar deasupra lor,

"pentru a jegi la lumind in patria

libera. Revistele din Principate
au fost totdeauna albii care au
captat forjele de peste munti sau
de veste Prut, fard a le cons.dera
striine de cercurile In mijlocul
<drora triiau ele. Incat, pe teren
literar, o provincie desrobitd nu
face altceva <decat sd-si mute
ventrele de culturd catre care
gravita inainte, la ea acasi, fara
a da loc la discontinuitiii fata
de trecut.

Ardealul, din cauza vointel de
a-gi péstra intactd fiinta etnicd,
este peregtinar, Istoria culturala
a Ardealului e plind de pelerini.
Bucurestit §i Iagii au fnst pentru
Roméanii de peste munti nu cex-
tre unde prezenta romansmului
«ra mai vie, mai intensj, ei jocuri
unde ea se putea manifesta In
deplind voie si acesta e motivul
care i-a determinat si pribegea-
scd spre ele.

Structura peregrinari a sufle-
wlw ardelean a dat nastere unei

literaturi a desriddicingrii, a do~
rului i a regégrilor, teme uyor
de interceptat in aproape fiecare
scriitor de peste munfi.
. Temele acestea mn'au dispdrut
nici dupd 1918. Satul fiind vatra
sufleteascd prin excelentd a Ar-
delenilor, ruperea din legiturile
lui a continuat si alimenteze v
literaturd a dorului, a regretulul,
Capitolul , Transilvania liberd"
(1918—1940) din antologia lui E-
mil Giurgiuca {Transilvania 8
paesia. romdneascd) este ilustra-
tiv in sensul afirmatiilor noastra,
Lucian Blaga, Mihai Beniue.
Vlaicu Béarna, George Boldea,
Ion Balan, N. Caranica, Aron
Cotrus, Emil Giurgiuca si altil
ating acelesgi coarde ale melan-
coliei plecirilor, Citdim 4din Ion
Balan (Plecdri) :
De cite ori am plecat din
' Harseni,
Cu gene umede spre orage
striine,
Visator priveam muntii cn
senine poienl
Ce lunecau parci dupd cé-
Tula cu mine.

Satul, plutind in fum, insuld
verde,

Ridica spre cer doud turnuri
subtiri,

Chemitoara brate: sunletul
nu ti-1 pierde

Limpede prin{, pe unde ni te
resfiri})

Cardusul cinta despre iu-

bita luj

Drumuiui alb, cailer, arinilor
fosnitori,

Mie, copil ratédcitoy, — uite-l,
nu-i, --

Si amigirii albe ce-mi suri-
dea 'n norl.

Pasirea dorulwi ciripea, o {i-
neam de aripi,
Lacrima o striveam, birbat,
intre gene;
Visul tdia pe cer nefiresti,
vineti tulipi,
Ispita sord-si netezea lucitoa-
rele-i pene.
Din Vlaicu Barna:

Doamne, cum voiu putea si
opresc

Lacrimile dupid ceea ce pa-
risesc ?

8au din Giurgiuca (Despdrtire):

Rimas bun tarindi a bel-
sugului
$i-a copildriei mele cuib
de cuc!
N’o s3 mai cresc, n'o si mai
cint de drumul plugului
51 smuls de langd boii blanzi,
md duc, mi due,.

., e

E aici o continuitate deplind
tati de Iosif sau Goga, §i in rgnele
poeme se poate intrezan chnax: ]
reluare, inactuald atunci, a ras
vratirilor dinaintea rizboiului, 0
Insistare pe nota cBlatoriei in
ciutarea libertdtii, ca In Beniuc:

Ritdcesc ca un chine fard
_ stapén,
Vista 'n lung s 'n lat,
Dar nu port pe grumaz ur-
mele lanpulul,
As Tupe cu dintii cdtugele
de pe maéini,
Or: mi-48 musca mdinile
Lisandu-le ’n cituge duy-
manilor :
Libertate, liberiate,
Pentru tine..

E de altfel organicd Ardeleni-
lor o regresiune, o pasiune a in-
tcarcerior in trecut, spre ceea e
un Blaga nwmeste fencmenul
originar* si noi nu vedem alt-
ceva decat tot o poetizare a aces-
tei reversiuni in faimoasele lud
versuri :

In somn sangele meu ca
un val

Se. trage din mine

Inapoi in périnti

Legiitura cu trecutul este in-
destruclibili. Acelagi Blaga Il
mirturiseste astfel atagamentul
futd de traditiile loculwi:

Seara se ’atidmpld mulcom
s'ascult
In mine cum se tot revarsd
. Povegtile sangelui uitat de
muif.

Coritopirea cu aspiratiile nea-
mului, definitd distinct de Goga,
a fost g in anii unmni netrua-
chiate un deziderat exprimat de
poeil, ca in aceste versuri ale lui
Teodor Murdsanu :

. Vorbele lor, uneori rostogo-
_ liri da stanci
Si scipiriri rebele,
Inima poporului in colediri
adianel
S3& se regiseascdl In ele.

Duritatea versului, termenii
tari, nu sunt nici aci abseniji.

sLlransilvania sfagiatd* adan-
ceste si mai mult aceste accente,
readucind si nota de jale, a liri-

" ¢ii ardelene, fard a produce insa

un relief literar .cu totul nou,
discrepant fati de trecut,

In concluzie, retinem faptul ci
Ardealul s’a manifestat in litera-
turd niscind;, prin forta Impre-
jurérilor, anumite teme, <care
continudl si circule gi azi In H-
rica ardeleana,

‘ ION STEFAN
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Teatrul National din Cluj la Timisoara
— Stagiunea 1943 — 1944 —

ACTIVITATEA ARTISTICA

Cele 145 de reprezentapi ale
Teatrului Nafional dim oursul a-
cestei stagiunt ay fost realizate
cu 25 de piese, dintre care 16 prz-
miere i 9 reludri. D.nire acestea,
15 piese sunt roménesti $i 10
striine. Trei autoni sumt bidni-

teni.
ROSTUL ACESTEI STAGIUNI

Dupi ce, anul trecut, Teatrul
National diny Cluj la Timisoara, a
realizal cu sucres unp reperioriu
compus exclusiv din piese paund-
nesti, confirmand  vawcarea lite~
raturii dramatice autohtone, In
amil acesta s’a trecut la o sta-
giune experimentald, jnfifisdn.-

du-se publiculni opere din toate *

genurile teatra.e, incepind cu
teatrul antic §i urmadrnd toatd
evo.ufia paad la melodramd sl
comedia de salon, In acest scop
au fost Inscrise in repertoriu
plesele: Oedip Rege de Sophodle;
Hamet—de snakespeare, ..agda
de Sudermanmn; Necunoscuta de
A. Bisson; Tinerete de Max Hal-
be;  Actrita de Roland Schacht;
Raiatul de Jaques Deval; Pyg-
malion de Bernard Shaw ; Sunt
tatd de M. Henmequin; Proouro-
my de J. Bradley. R

Din  repentoriyl TomAnesc au
fost alege ca premiere;: Moartea
lui Optum de Aron Densugianu;
Romeo si Julietta Jda Mizii de
George Ranetti; D'ale Carnava-
ldlui de I. L. Caragiale; D-ra
Nastasia de G, M. Zamfirescu ;
Cerurile spun de Victor Papi-
jlan; Lie Viorie de C. Orendi.

Reludrile sunt toate comanesti:
Glumele destimufivi de I. C. As-
lam; Patima Rogle de Mihail Sor-
bul; Suflete tari de Camil Pe-
tresou; Titanic Valls de T. Musa-
tescu; Omul de zipada de A. de
Herz; Inir'e vari la moghe de
Auwrel gl Lucia Serbineseu; Apus
de svare de Barbu Delavrancea.

5'a  urmérit o culturalizare
teatrald a publiculul, Pentru va-
riat e, s'a infrant linia eronolo-

gicd, sirindu-se dela um gen la

altul, dela o epocd la alta. Au
alterat plese rominegii cu strii-
ne, premiere ou reludri.

Printrun concurs de impreju-
rari, am avut cea ma. capricioa-
s stagiune din toate punctele
de vedere. §'au amanat uneon
premiere fiindei spectacolele se
jucau ¢u casa inchisd, pentru eca
atunel cand s'au inmultit alar-
mele aeriene si ge sporeascd nu-
mimil premierelor 5i al relriri.
lor.

Prin vemirez trupei germane
intre 26 Lanuarie si 13 Februarie,
stagiunea a avut aeryl cf este
impartitd in doud Din punct de
vedere al inzasirior, 4a prima
parte se remarci sili pline si re-
tete in raport cu preturile bile-
telor care sunt cele mai <ftine
din tari.

Dupd plecarea trupel germane,
sala devine arhipnd, biletele
sunt vandute imediat ce s'au pus
in ciroulate. Lwmea e dornicd de
teatru. Hamlet, Necunoscuta au
cunoscut o afluentd pufm obis-
Mudd In timp de pace. A fost

deajuns si se indeseascd alar- .

mele, si fie bombardati Timi-
goara pentru ca pubiicul si pard-
seascd nfr'un oarecare numir
capitala Banatutui, SU totus
ne-am mentinut pe l'nia progra-
muaui fixet, degi re-a fost dat sa
vedem at2tasl p esd, de exemplu®
Omul de zidpadi la Cricium ou
reteta cea mai ridicatd dn in.
treaga stagiune, ‘ar dupi Past
intr'o z ou citewy alarme, cu
reteta cea manr scizuti,

Moartea lui Optum, plesa de
deschidere, a avut um infeles
simbcllie. A vrut sii concretizeze
Uniren so'rittald a  provinetlor
roménegtl. Ea a fost scrisi de
Aron Densugianu, reficuta gi des-

birati de modele stilistice ale
timpuiui de d. dr. 1. Suciu, re-
vézuti d'm1 punct de vedere al
versificatiel de poetul binajean
Gr. Bugarm gi scompaniati ar-
monic gi melodic de muzioa spe-
cal serisi de 4. Zeno Vancea, un
compozitor bidndtean laureat de
2 ori al premiului Gecrge Enescu.

Subiectu] este luat din istoria
Bamatudwi i piesa a fost repre-
zentatd penir prime datd in Ro-
mainia. -

Spectacolul a fost precedat de
o confermfd nutd de 4. profe-
sor Topligeanm.

Dupi drama istoricd s'a trecut ‘

la un gen nou: Comed:a drarma-
ticd, J, Deval ilusireazi acest gen
in lucrarvea sa ,BALATULH
(Btienne),

LTINERETE" de Max Halbe,
este a treia premierd a stagiu-
nel. O drami realistd in 3 acte,
mal mult o confesie liricd, sub
formi dramaiicd. Predomuni  mu
intriga i desfagurarea e, ci in-
teresul publicului trebue orlentat
spre acel moment de limsm par-
ticular, vag in manifestatiile sale
si ugor dulceag <in care 3= soli-
dificd sifwatiile i repiicele in
care sl prim care traesc persona-
g ile acestel picse.

HACTRITAY o plesd modernd
de atmosferd pur teatrald. Suc-
cesull - apestei piese se datoregte
technicel teatrale pe care auio-
ril o stipineste ca un adevirat
meestru,

Daci prezentam oronologic evo-
lufia ariei drametice, frebura si
ircepem cu Qed p Roge, Subiec~
tul acestei piese <:te luat din le-
gendele lui Homer de catre So-
phocle, si aratd pe om in luptd
cu destinul. Mijloacsle si princi-
pii'e de realizare ale vechiulw
teatru grec au fost InsA bazaie
pe o technicd moderna.

O deosebiti insemndtate a ¢d-
pitat aceasti reprezentatie prin
muzica de acompaniament care

vy
AL

(”}/
| Al

a reinviat melodile pgrecest de

acum 2000 de and.

D, Z.ao Vancea, tinind secama
de cerivtele de stil ale acestel
muzici antice, care nu cunogtea
decit cor la unson gi nu prac-
tita ammonia, si-a ingdduit o
m ¢l stilizare, In senisul de a a-
propia aceste melodii simtiinit
muzicale de asiazi, le-a ap:.icat
un suport apmonic in  sparitul
modal al acestor melodi.

Damsuj sacral de mcantalie,
aranjat de binijeanul Jonel
Marcu, a pistrat linia pur dla-
sica.

Spectacolul a fost precedat de
cemiferinga d-lui profesor N, Lalu.

Satirg soclall, din oiclul expe-
rimental all sbagharet, este repre-
zentaty prin poesa: L, PYGMA-
LION“ de Barnard Shaw. S'a cdu-
tat prin accastd piesd a se reda
nota gpecific englezeasca in moe-
tare prig jocul sirdns si simpiu
al actor.jor.

O feerie pentru copil care a
incdntat §i pe oameni mari, a
fost Lie Viorie, povestea drama-
tizata de C. QOrendi,

Cu geazia premierel (23 Decem-
brie 1943} datd intr'un cadmi fes-
tv, au fost inviiatl copiii intre-
guiui pirsonal artistic, techaic si
adminisrativ, iar dupd reprezen-
tatie, a prim’t flecare cate un
livret de ecomomie cu 000 lel
dela Casa de Credit si Ajutor 3
Teatrulul Natlonal.

De Craciun ,,OMUL DE ZA-
PADA", de A. de Herz, o come-
die veself §i usoara din wiaja
noastra,

Dupd plecarea trupei beatrale a
Grupului Etnic German, s’al pus
in scemi piese clasice, moderne,
$: melodrama. Cu  Hamiet de
Shak:speare gi-a reluat cursul
actuala stagiune,

In montarea apestei plese s'a
chiubat o Mnde noud. Decomu) §i
lun.na au fost suZestiv sii.izate,
spre g pune in valoans jocul ac-
torilor gi a evidentia plastica mig.
carior. La montarea excephio-
nald a piesei, s’a adiugat bogi-
e figuraticd si muzica de scena,
care au dat spectacoluini un
aspect de grandoare artisties,

Mellodrama apare la Paris odati
cu marea Revoiutie Francezd; ea
a avut totdeauna succes in epo-
¢.le de mari framintiri. Astdzl
ma;r mult ca oricdnd publicul
aplaudd melodrama,

~JNECUNOSCUTAY de A. Bis-
20n a ilustrat aceasti noud expe-
rien{d a Teatrului National din
Cluj la Timdgoara.

Pentru comedia clasici roma-
neascd au fost alesi sd reprezinte
autenticitatea wmorului  romé-
nesc GGeorge Ranetti cu Romeo i
Juiletta la Mizih gi I. L. Cara-
giale cu D'ale Carnavalului, care
yi-au caraeterizat contimporandi
cu ¢ notd de pumlesc si fanienie.

Montares pe linfa traditiel, a
respectal culoarea locald, condu-
cerea teatrului ficindu-gi un
scrupul d:n a plstra neatinse lu-
minile jcoanelor dim trecut. Mon-
tarea a fost facutd cu dragostea
de detaliu pitoresec, iar costumele
confectionmbe dupd schite auten-
tice ale epocel

O piesd naturalisti prezentand
viata de periferie a Buouregtiulud
a fost D-ra Nastasia, de G. M.
Zamfirescu

Trecem la o piesd crestind din
trecutul nostru sbucivmat : | ,CE-
RURILE SPUN“ de Victer Papi-
Man.

Autorul sondeazid mitul gi cauts
s& pitrundid in esenta lucrurilor.
Ne apropiern de un sthl de artd
noud, teatrul vazut nu prin ac-
tune, of prin fior, mister. necu-
TiCsCt. ' -

Lumina ca valoare liricd a dat
sublnieri precise de stini sufle-
testi i de atmosfers,

H. Sudermann a fost ales in ca-
drul reperioriuu’  experimental
i opera sa .MAGDA“,

Piesa a fost montati in stilwd
epoci. de pe la 1900, ciutind <a
s¢ redea intemtiile autorului.

Costumece Magde! au facut g~
tract.a speciacoluiud, prindistine-
tia §i colomtul modelelor, care au
varial deia albul moearat la nozut
vaporos, bleu natie pdni la ne-
grul discret dar mereu elegant.

HSUNT TATAY, o comedie mo-
dernd, construitd indemdnatec,
cu intimpliri amuzante ingenios
desvoltate, personagii amabile ort
bufone care se aruncd in aven-
turi spre distracfia publiculu. O
actiune minunat combinatd gi
condusd cu veselie,

Un gen nou in seria de gpec-
laccie din amul acesta: Procu-
rorul de J. Bradley, piesi poli-
fstd cu stiri sfletesti incordate
§l scene paipitante din viata juri-
dicd.

ALTE REPREZENTATII

In afard de reprezentatile
oblcinuite, Teatrul Najional a or-
ganizat speciacole pentra munci-
tori, pentru tarani, pentru elevi
si pentru oopil.

Echipe artistice cu prograrme
variate au viztat spitalele de
ranig.

Artisti ai teatralui, individual
sau in grup, si-au dat concursul
la diferite spectaccle patriotice
sau de hinefacere in orgamizdrh
etréine.

NATALIA LAZARESCU

—
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INFORMATIUNI, PROECTE,
REALIZARI

»Opera Romini” sl-a in-
cheiat al doeilea turnen cu
arii, duete si scene prezenta-
te, cu comcert, formuli ade-
cuati posibilitifilor actnale
de transport si adaptare la
micile scene de provincie.
Un turnen al unei terfe echi-
pe de cantireti sau de balet,
sau insfirgit cu opera ,Bar-
bierul din Sevilla”, sub con-
ducerea i-lui Niculescu Ba-
su, sunt actuakmente in stu-
diu. Stagiunea va fi deschi-
sA in Capitald, ca in fiecare
an, in cursul lunil Octom-
brie.

wFilarmonica” intreprinde
1a rdndul ei al deilea furneu.
cu formatiunea ochestrali
de coarde, sub conducerea
d-lui profesor Cocea, directo-
rul administrativ al institu~
tiunli gi organizator perso-
nal al intreguluei turneu.

La 7 Septembrie acest tur-
neu lufind sfargit, ,Filarmo-
niea” igl va relua repetitiile
1a Bucuresti, unde va deschi-
de stagiunea la 1 Octombrie,
la ,Atenen”, cu un concert
»Richard Strauss”, dirijat de
maestrul George Georgescu
pentru  siirbiAtorirea celor
optzeci de ani ai marelui
compozitor contemporan,

Primele doundsprezece con-
certe vor constitui un ciclu
in abonament, ca sl in anul
trecut.

Maestrul George Georges-
cu va dirija in acest ciclu
sease  concerte, maestrul
George Enescu frel concerte
lar Herbert von Karajan, a
cidrni personalitate si arta
au cucerit spontan intregul
nostru public anal trecut, cu
prilejul primei si unicei pi-
nit acum vizite ficute la
wFlarmonica”, alte concerte.

Printre solisti s’a asigurat
venirea Ini Walter Griese-

king, a lui Edwin Fischer, a
lui schneiderhahn si a lui
Wiltheim Kempif., ID-na Sil-
via Serbescu va canta abia
dups Criaciun, din cauza n-
nui accident care ii impune
cateva saptimini de odihni,
far Dinu Lipatti, astdzi pro-
fesor la conservatorul din

Geneva, de asemeni nu va,

putea da concursul acestei
serii de concerte, in care vor
cinta insid probabil d-na
Victoria Milicescu-Schmiedi-
gen, d. Alexandru Theodo-
reseu si d. Virgil Pop.
Macstrul George Enescu,
care se afia la Simaia, va da
in sala Cazinoului un nou
concert de vielind. D-sa va
dirija Ia ,Filarmonica” in
toamna aceasta un festival
de muzici frantezi, un con.
cert George LEnescu si un
concert cu pregram eclectic.
D. Alexandru Theodores-
cu, d. Stefdnescu-Goangi,
d.na Magda Nicolau, pian, 4.
prof. 1. Geantd, violini, te-
nornl Jean Mihail, d-nele
Lisette Dima si Arta Flores-
cu si d-nii Mihail $tirbei si
Mircea Buciu au dat sau a-
nuntat pentru un viitor a-
propiat, concerte, in nume-

- rease orase de provincie.

Un grup de mauzicieni in-
tentioneazi si creeze o re-
vistdi muzicald, rispunzfnd
astfel unei lacane vechl si
regretabile in domeninl c¢ul-
turii muzicale.

Doamna Emilia Gutianu.
cunoscuta artisti lirica, des-
tul de grav ranitd in cursul
unui bembardament aerian
lingid Buziu, cu prilejul u-
nui turnew de operd, este,
dupd patru  siptamanl  de
ingrijiri, aproape restabilita,
la spitalu]l din Sinaia, pe ca-
re il va putea piarisi peste
citeva zile.

ROMEO ALEXANDRESCU

Daruri

Grele de umezeala plecapelor,

Duc cu mine in seceta dela orag

Svonul din impératia apelor,

Umbrele padurilor le-am coborit in adincuri,

Sa-mi ajungi pina ia anul —

Reavin in tristefi si in descinturi,

Ticerile albastre le-am infisurat =
In niframa zilelor petrecute aci;
Sa-mi fie cipitii in dorul ca ele de curat.

Pasul zirilor l-am strins intr'un pocal :
Si intdmpin cu el in ceasuri sfintite
Pe Dummnezeu ce crejte in zarea de opal.

Amiezile, — nigte fluturi adormifi in inseriri,

-

Le-am adunat in colivia vie a sufletului :
In catifeaua polenului lor, si doarmi visul peste depirtiri.

Pe toate le-am adunat cu vegnicia laolalta,
S#-mi fie umbrid acolo in argitele largi
Si bucurii in lacrima ticerii dujoasi, profundi si inaltal..

»

MARIA CON STANTINESCU-PITESTI

P
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ACTIVITATE. .

Pe seama cui am pune intdi
obligatia munci §i a ordinei in
teatru, daci ny pe seama celor
dela scenele oficiale 2.

Fiipdci el formveazi adevim.-
tele elemente de eliti In teatru
§i tot ei sunt cei dinidi cari si
sprijine un elogiu adresat viefii
noastre artistice ’

Cu alte cuvinte, pe ei apasi
ce]l mai mult obligativitatea pro-

N .

movirii artei noasire dramatice.

In. aceeasi misurid s'ar cuvemi
$i celor dela teatrele particulare,
daci acejtia constrinsi — une-
or; — de angajamente cari mnu le
ingidue abaterj dela litera lor, ar
face mai mult decit doar atit
cit le cer cel la cani s’au angajat.

Iatd dece gisim neCesar si spri-
jinim cuvintele d.ui  Cornelin
Moldovanu, directorul Teatrului
Nagional, adresate actorilor cu
ocazip inceperii repetitiilor pen-
fru noud stagiune,

In cuvintele d-sale nu se giiseste
decat vointa unui om de teatrn
de-a pisira nestlrbit rangul ce i
se cade primei noastre sceme afi-
ciale

ELEMENTE

Dotatd cu pufin talent, dar in
schimb inzestratd de o foarte
cuceritonre cochetirie, o actrifd
Liondd - ajutatd §i de un senti-
mental regisor, ajunsese sd aibe
parte de cdteve roluri, cdrora nu
le-a putut da mai mult deedt
mdsura talentului de carg dis-
puneg.

Zadarnice au fost cronicile..
Artista, blondd stin insd  sd in-
frunte adevdrul, ecu abilitatea
cdtorva note strecurate pe ici, pe
colo, §i sa rdimaie mereu in pros-

petimea distribuﬁ.éi depe fiecare
afig de premierd,

Azi insd, un scandael ifvit In
una din stafiunile de lux depe
vaten Prahoved, a delermingt u-
nele mdasuri cunoscuce de artistd
ca pentru primg datd indeplinite
de un director care nu dre glte
concesii de ficut decdt dreptelor
cereri ale elementelor de wva.
loare,

In tovdrdsia singurei posibili-
titi cd va reveni pe afigele toa-
trului numgi cdnd o muncd cins.
titd 1 va acorda meritul nece-
sar, getrita blondd va $ti s pre-
tuiascd rigarul lisat oz sd se
verifice.

AMANARE..

Ca sngura lul grije sdptima-
nazid, un prim redactor dela o ga-
zetd de spectalitate, a tinul si
a'be o preficasd ecolahorare a
d-lui Valjean.

Poate cd nici o altd colaborare
n'o agsteptam cu mai muwti ne-

\

ribdare, cum agteptam pe ageea

‘a auvtoruwluwi ,;Generatie; de sacni-

ficiu" anunfati de saptimanalul
teatral, pentrucd oruinea oy care
se inscrie calilatea ! competenta
d-lui. Vaijean in ale teatrului re-
prezintd intotdeatma cel mai de
pret Inceput,

ID¥n nefericire insi la alfii —
si mal ales la ace! cani au anun-
tal aceasti coiaborare — razbats
mai greu {nfjglegerea . aceasts,
filnded In numarul in cgre tre-
buia s& apard articolul d-lui Val-
jean, o notitd nedclicati explicid
absnega lui: ,.Din cgauza abunden.
tel de maferial amanim, eic..

Am parcurs ,abundenta* de
material si céntirndu-i impor-
tanta am avut cludataz imprese
cé purtdm raspunderea unei com-
pieital.

“Aceea de-a tace in loc de a
arita cat e de imprudenti nepoli-
teteg unors.

PORTRET...

Muncii nu-i spune niei trudi
s$i nici curaj...

Ii spune asa pre-um ii e rostul
si infelesu] adevarat si intreg:
mumnca,

Adicid ceeace fate de dimineajd
pama seara, ca si ridice arta de-

corativi 1y depiisirea propriel
eonsacriri
Pe acest respectat infeles

Traian Cernescu a pitrung in
viati )
Neinduplecgt de neveia celut

maj seurt rigaz, a stiut si reali-
zeze fot ce tnsemna drept sprijin
prestigiului fiecidrei piese, incat
si suprapue succesnl pani §i la
nebinuitele asteptiri ale auto-
rilor,

Munca jui, putini o cunosc.

Este aceea po care, oportun,
altii o ascund cu experti d:bicie
ca si le revini doar lor succesul.

Pentru asta inifiafii il razbuna,
ardtandu-1 pe Tratan Cornescu
ca singurul care g biruit.

E numaj meritul lui pentry un
talent pe care nu-l vedem la alfii.

Pictor si icenograf, Traian Cor-
nestn obtine peniry fiecare lu-
crare ratificarea gemerali g unui
meslesug, care din cult pentru
artd strainafatea si-ar da ori cind
adeziuney si-1 aibi.

Prin Traian Cornescu, Teatrul
Nationa! a cunoscut atiatea suc-
cese; el insdi, a cunoscut doar
unul: acela de-a fi moneit ca si
fie de folos primei noastre scene.

AFIS...

Inceputul stagiunii anunfatd a
fi in prima jumdtate a lunei
Septembrie, pduce pe afisul Tea.
trelor Nagional gi Studio citeva
titluri de piese, printre care:
~Fedora®, ,Scoale femeilor* §i
~Domnul Notar® au intdieteatea.

»Fedora” §i ,,Scoalg femedlor”
an §i intrat in repetijie, iar ro-
lurile principale femening sunt
detinute la prima de d-na Ma-
rivara Zimniceanu, igr la o doua.
de d-na Natasa Alexandra.

A doua plesd cure se va juct
la Teatrul Comoedia, este ,,A-
mantul de coarion®.

La teatrul Gioconda, afispul va
fi schimbat cu tifuwl unei noud
reviste ! |, Gioconda se miritd,

L M L

La Paris insi, o intreiti problemi se ridici in sufletul acestu!
copil, Intii de toate, Ernesi Renan ¢ pentru prima oarid despirfit
de mama lui, de care §l lega o dragosta cu atit mai addncd, cu
cii fratele §i sora lui plecaserd de timpuriu din cim:nul pirintese.
In al doilea rind, tinirul Bretom simie nostalgia {inuturilor na-
tale. Aici apare mai cu seami psihologia Bretonului, de care am
vorhit mai sus, Bretonii sunt cele mai nostalgice fiinte din lume,
camenii care suportd mal gren dépirtarea §i nefericirea, si in
acelagi timp cel mai inadaptabili. Transplantati intr'un mediu
striin, pentru care nu sunt ficuii, ei devin firi voia lor nigte
revolutionari, nu in sensul de di¥rimitori, ¢i in infelesul de re-
voliad lduntricd, in care se macini gi se nimicesc numai propriile
lor puteri. Astfel, departe de peisagiile copiliriei, de acea
perspectivi asupra orasului natal care-i era cu deosebire dragd
asa cum se¢ vedea de la fereasira Ini de 1a primul etaj, deparie
tot odati de afectlunea maierni de lingi care nu fusese niei-
odati deslipii, tAnirul seminarist stribate o of'zi sufleteasci din
care jese nu invins, dar cu o rezistenjid de buni seami slibitd.

La capitw’ acestor primi anl de incercare parizianid, il asg.
teapti insd a treia ispiti. Trecind de la seminarul fintrucitva
morden .de la Saint-Nicelas, al e¢drui scop e si formeze prelati~
oriseni yi oameni de societate, 1a Saini.Sulpice, Ernest Renan
intr# intr'un univers cu totul deosebit. Aici asisti la spectacolul,
pe care singur ni-1 infifigeazi, al unel tagme preojesti care inge-
lege si se desbrace de toate nimicurile §i pasiunile omenesti, si
si se consacre gtilnfei si credintei intr’o atmosferd de virtute creg-~
tind care nu e impusi, ci consimdits, obligatlile, pedepsele san re-
compensele fiind cn tofu) jnliturate intr’o astfe] de scoald. Alei.
pe lingi privelistea unei atit de modeste ¢i de reculese credinte.
Renan descoperi cijiva profesori a ciiror invifituri e de oei mai
mare profit pentru el. Aici, de pildi, s’a specializat el in filologia
ebraick si siriacd, in care a pufut si spuni mal tirzin ci nu giie
decit ceeace a invifat la Saint-Sulpice. Dar progresul gtiintific
il deschide ochii asupra Interoretdrilor strict filologice ale texte-
lor sfinte, si-l fac s examineze dipirun punct de vedere personal
i meren maj addncit dogma revelajiel acestor texte, Cu cat ou-
nostintele luj filologice sporese, cu atit se isclh Su mintea lui mai
multe indoiell asupra originii divine a Bibliei. Critica Bibliei, asa
cum e vizuts de sooala filologichk germnani sl ssa cum a fost im-
britisatd st de Renan, fiind potrivnicd dogmei catolice, tandrwl
seminarist a inceput in felul acesta si se indepirteze dz cele
sfinte.

Indepirtarea waceasts e numal formald, si au privegte decit
anumite articole ale credintei. In ceeace privegte marile prineipii
i substratul moray gi ideal al crestinismului, Re-na,n n'a incetat
niciodats si creadi in ele, on aceeagi tirie ca fin anii in care se
pregitea pentru preotie. Mirturia amintirilor lui e precisd ir
aceasti privintd: .Bitrinl gf scumpi profecori, acum morti -
proape tofi, dar a ciror jcoand imi apare adeseori i vis. nu ca

Autobiografia lui Ernest Renan

(Urmare din pag, I-a)

0 mustrare, ¢l ca o dulce aducers aminte, nu v'am fost atit de
ingrat pe cit s’ar putea crede. Da, mi-am dat seama e istoria
voasird era neindestulitoare, ei nn aveati destuld critied, si o2
filosofia voastri naturali era sub filosofia care ne sileste 5% re-
cungastem ca o dogmi fundamentali cf nu existi minune: cu
toate acestea sunt 5i astizi tot elevul vostru, Prefuy vietii pu sti
decit in devotamentul fati de adevir gi de bine. Binele acesta,
vei il jntelegeati in felul vostra mai ingusut. Adevarul acesta
voi il tilmiceati intr'un chip prea matertal, pre concret; dar in
fond aveafi dreptate, si vi mulfumesc ci mi-a4i intiparit in su-
flet, ca pe o 2 doua naturi. acest orinciniu. funest pentru cine
vrea si renseased in viafdi, dar fecund pentlfzﬁ_ £ine yrea si fie
fericit, cii scopul unei vie{i nobile trebule si fie urmirirea unni
ideal desinteresat”, ’

In felul acesta se poate spune ci Ernest Renan e totugi un
crestin. Sufletul 1ui asa cum retriiegte in aceste amintiri. se
simte apisat de influenia atator secole de credin(i, de acea cre-
dinta inchisd §i siguri cum n’% au decit Bretonli, indirftnicd
aga cum ¢ §i temperamentu! lor. Bretania inireagi ¢ 0 mare fe
capele ale sfintilor locali, din care unul, Sfintul Ronan sau Re-
nan e, dupi cit se pare, un strimoy al seriltorulni, La fiecare
mare incrucigére de drumuri se ridicd cel pufin una Qin aceste
modeste capele, asemeni iroifelor noastre, i obiecte ale unul cult
popular din cele mai active. Diviniiatea e familiarii, casnici a-
proape. Renan povesteste singur in ce fep tatdl Jul, pe cind era
copil, fusese vindecat de friguri, Intr’o dimineatd fusese dux la
capeld unui sfint anumit, jntovirigit de un fierar cu foale, clegie
§1 baros. Fierarul igl incinsese unelielg gi bitind fierul rosu pe
nicevald, §1 ardtase sfaniuniui, strigind: ,.Daci nu vindeci copilul
numaidecit, am si te potcovesc ca pe un cal”. Bine intjeles ci
sfintul trebuise si se execute. Un cregtinism ca acesta, pe care
catolicismul ofieial il tolereazi pentrucd ar fi imposibii de com-
bitut, atit e de adino jnridicinat in moravurd, e desigur mut
putin potrivit cu adevirata credinti decit crestinismul relativ
al Iui Renan.

Credin{a acestuia e ficuti din multe regrete. Aducfindu-gi a-

minte de modesta scoali preofeasci de la Trégnier, in care  isi
incepuse studiile, si de ecei dintii profesori, modele de virtuis
crestind fardi ostentatie gi fird pretentii de niciun fel, el se intoarce
cu pirere de réu asupra itrecutuluj pierdut: ,In fond, imi dam
seama i viata mea ¢ gi acum ciliuziti de o credinji pe care
n'o ma! am, Credinia are darul acesta de a ne influenfa chiar 4

atuncl cind a dispirut, Din harul divin rimine o obisnuinti, in
tocul sntimentulul viu de a“tidati, In mod maginal, continuim s3
facem ceeace mai inainte ficeam cu tot dinadinsul., Orfeu dupice
gi.a pierdut idealul, fusese sfigiat in buci{i de Menade, dar lira
luj nu mail gtia nici atunci s& spuni alteeva decit {ot .Euridire!
Euridice#’

Pentru publicul mare. pentru cei obignuiti si vadi in Viata Jui
Isus o protestare vehementi impotriva traditiel catolice si o re-
voltd a materialismului, Ernest Renan apare ca omul care a rund
legiturile credintel gi s’a fieut apiritorul ateismului pe care l-a
ajutat s& triumfe. Nimic mai fals decit o asemenea piarere. Ci
Renan s’a desficut din brajele credinjei, ¢ desigur adevirat sl
de {ofi gtiat. Dar nimeni n'a fost maj putin decat el un dirima.
tor de idoli, 5i nimeni n’a rimas mai adinc indurerat de age-
virurile pe care le-a descoperit. Plecat si adinceasci drumurile
credintei. prea multi gtiin{i acumulati in cale i-a jntunecat per-
spectivele ceregti; dar rezultatul acesta, pe cire nu el l-a vyut,
si Impotriva ciruia s'a apirat indelung, a fosf o adeviratidl sfi-
siene a inimii lni de cregtin. El {nsugi spune in amintirile sale,
cd dacii necredinta s’ar bizui pe toate cercetdrile lui si pe tnate
problemele cirora le.a ciutat singur deslegare, atunci foarte
putini oameni ar avea dreptal sid fie necredinciogi, Intradevir,
e ugor si se afigeze o nepisare de cele divine gi o neincredera in
existenta lor, din partea celor care nu s’au gindit niciodati la
asemenea mari probleme. Cei care insd s’au chinuit si afle o
deslegare intrebirnilor venite de mai sus decit noi, niei atunei
cand, ca in cazul lui Renan, n’au gisit rispunsul mulfumitor, nu
s'au lepidat pe de.a’ntregul de speranfa perspectivelor de din-
colo de lume si de mingiierea unui ideai,

Credinta cea noudl la care ajunge Renan, e cuprinsi toatd In
celebra lui Rugiciune pe Acropole. Toate ezitiirile gi toate tul-
buririle credintei nesigure si alunecate pe drumurile criticismu-
Iul uscat, se regisesc intr’insa. Scriitorul a4 inteles c¢i dogma cres-
tini in rigiditatea ei, nu mai poate si-i impace sufletul multiplu
§i doritor de intuitii mai sigure si mai precise. Deaceea wurcd
gearile Acropolei, spre templul suveranei intelepciuni al cirei
inchiniitor ar vrea si fie de acum inainte, Desbricindu-se de ru-
gaciunite copiliriel, isi mirturiseste in faja zeitei pacatul de a
ge fi inchinat odinioari la alti idoli; dar puterea acestor idoli e
atit de mare, c¢i inima i se mai infisari g1 acum, cind de mult
nu maf crede: , Preofii unui cult striin, venit de la Sirienil din
Palesting, au avut grije de cresterea mea, Preofii acestia erau

intelepil §i sfin{i. Templele lor suni de trei ori mai inalte decit
ale tale, o Eurythmie, 5i seamind cu niste piddri; atita numai,
¢ hu sunt solide, i se firimiteazi in ecinei sau sase sute de ani.
Dar templele acelea imi plicean, cici nu invifasem divinul tdu
megieyug., Acole il gisisem pe Dumnezeu. Se eintau in ele cantiri
de care §i astdzi imi aduc aminte: ,Salve, steava mirii.. regina
eelor ce gem in valea de plangeri”, sau ,Rozd mistici, Turn de
fildeg, Casd de aur, Steaua diminctii.. Uite, zeitd, cind imi a-
mintesc acele cintiri, inlma mi se inmoaie gi devin apostat. Iar-
ti-mi aceasti rusinare; in nu pofi si.ti inchipui ce farmeec au
pus vrijitoril cei barbari in versurile acestea, 51 <t imi e de greun
si urmez drumurile judecdtii adevirate®.

Ceeace ar dorj scriitorul, ar fi aga dar si se confundg in spi-
ritul antic, si devini pigin, sd priveasci din punciul de vedere
al purei ratiuni lumea i misierele pi. Dar o asemenea judecatid
nu mai e posibild pentru dinsul, care va rimine in fundul inimil
crestin. Piaginismul lui e impur, amestecat si adulterat de acea
dragoste de umanitate i de acea intelegere indulgenti a viefil,
care denuni{i pe preotul cresiin, Dezceea inchelerea acestui imn
pigin ¢ o confundare a termenului pigin §i crestin, printr’o sin-
tezi de credinf{e imbrifisate pe rind si pe rind pirdsite, simbol
par'ci al propriei noastre aluneciri, care, speriati de atita fra-
gilitate a viselor noastre, nu vrea si-i dea nici zei mai statorniel
s mai indelung viefuitori decit noi,

WFrumusete desivarsila, te-am cunoscut prea tirzin. Tn drumul
spre tine, veli avems slibicjiuni si cdinti. O filosofie firi indoialld
stricatd, mid indeamnd si cred cd binele gi riul, plicerea si du--
rerea, uritul i frumosul, judecata gi nebunia se fransformi unele
ih altele, prin treceri tot atit de nesi.m;ite ca apele pe gusa unul
porumbel. Adevarata intelepciune ar fi deei si nu jubesti nimie,
si s nu uristi nimic... Tofi cei eare au crezut pini acum ci aun
dreptate, s’an ingelat. Pulem oare, fird a ne orbi singuri, si cre-
dem ca viiterul nu ne va judeca tot aga cum judecim nei tre.
cutul ? Iati ce fel de ociiri isvordse din duhul meu pervertit, O
titeraturd ca a t2, cu desivirsire siinitoasd, n’ar mai isca astizl
decit plictiseali...

Un fluvin imens de uitare ne taraste citre o pripastie fird
nume. O abis, tu esti singurul zeu. Lacrimile tuturor popoareler
sunt laerimi adevirate; in visele tuturer inje eptilor se eu-
prinde o [irimi de adevir., Pe pamint, ioate. sunt de alifel
simbol i vis. Zeii se duc ca 5i oamenii, st nici n'ar i bine ca ei
sd fie eterni. Credinta noastri nu trebuiec si ne fie niciodati un
lanf. Ne-am ficut datoria fati de ea atunci cind am inviluit-o
cu grije in lin{oliul de purpurid In care derm pe vecie zeii ce-an
raposat’’,

AL. CIORANL3LU



sz 30 August 1944 :

Cronica literara

Aurel Chirescu: Ospitul de taini

Emil Riegler-Dinu: Ursite

Ca majoritatea poetilor, ce-ajung
sid-si defineascd singuri arta poetica
proprie, nu prin spirit critie, ¢i prin in-
tuitia substantei personale, si d. Aurel
Chirescu, autor a incd douid cirti de
poeme ,,Finister” si , Stinsa oglindire”,
se autodefineste in poema ,Cules”, pe
care 0 citim spre a stabili, astfel, si
prima bazi a discutiei despre noua cu-
legere ,Ospijul de taina’:

nAtdtea flori crescute pentru cdntec

Serpuitoare trec printre cuvinte

Si ora lor inalld, fird seamdn,

Incet,"incet, ca un apus de umbre,

Se srhimbd in aducere aminte.

Aleg doar mugurii

i numei roua lor plipindd o pdstrez

Din toatd nesfdrgirea

Atéitor infloriri- de melodii..

Comorii prea sdrace ii adeug

Numai un dram din ceeace visez”,

O poezie de umbre, de pufinitati de
muguri sau embrioane, de elaborari in-
complecte, o poezie care nu se poate de-
fini transparentorie, fiindei-i lipseste
cristalizarea interioara, dar poate fi che-
matd aburcasi, stearsd, iatd domeniul
activitdtii dirice a d-lui Aurel Chirescu,
neevoluat dela ,,Stinsa oglindire”, apa-
rutd la sfargitul anulul trecut. Ai zice
0 rasuflare captata, un suspin subjugat,
pe care nu stii ecdrui sentiment si-1 a-
tribui : durerii c#-i moartea aproape,
trufiei poetice, zimbetului sperantei?
Expresia este mult prea diluati, cuvin-
tele se ciocnese ca intr’o asezare cu pe-
retii, zidurile, ferestrele de puf i fulgi,
$1 noi abia patrundem nuanta sau em-
brionul sau umbra unui sentiment, sau,
in fine, asa cum defineste poetul, ,,mu-
gurii” si din ei chiar, numai ,;roua lor
plipdnda pe care o pastrez. Am mai
Spus-0 §i cu ocazia cronicii dedicatd vo-
umului ,,Stinsa oglindire” : ¢ asemenea
poezie, de reverberatii restranse, ca un
palid fosfor intr’o noapte profunda, este
predestinatd unui numér restrins de ci-
titori, foarte exigent{i, cirora, dupi ce
gustd frumusetea unora din poeziile
d-lui Aurel Aurescu, mu le scapd de-
fectele-i actuale ca si pericolele care ¢
pindese. Fird a ne considera unul din
acci lectori exigenii si £ard, mai ales
a socoti ca admonestirile critice, la care
ne di dreptul functia noastrd, ar fi de
vreun folos practic pentru subiectul as-
cultitor, ne luim sarcina de a face sé
observim ci o atare poezie, cu vremes,
nu poate si conducd la nimie, filonul
eventual, ce nazueste la lumini, din
pulverizare in pulverizare transformén-
du-se intr'o imperceptibild irizare unde
toate contururile vor fi sterse sau es-
tompate, mai mult decdt astdzi,-—o
practici antrendnd-o pe alta care-i din
aceeasi categorie.

Volumul, compus din sase cicluri,
este, azi, incéd, vizibil coerent, organi-
zandu-se pe citeva preocupiri funda-
mentale, din care, fecundi in poezie
izbutiti, este acea a mortii i foarte pu-
tin fecundi este acea crestind, unde e-
fortul de a exprima liric sentimentul
religios este singurul lucru care merita
si fie meniionat. Gustul mortii predo-
minand si calitatea poeziilor provenind
din aceastd sursd fiind superioari altora
din alte categorii, s ne alegem exem-
plele noastre din ciclul ,La portile
morfii“. Iatd chiar poezia care a dat
denumirea ciclului, in care palpitd nu
stiu ce svon dantese, dititor de o a-
mara savoare .

wLa porfile moriii

Md oprii, furat

De ne'ncercatele ispite dinlduntru,
Ingere credincios,

Cu tine de-a dreapta
" Vreau sd intru odatd, numal odatd,
In stranin ogradd intunecatd!

Cruntele trepte

Parci eraw pregitite sd ne agtepte.
Fierbinte sub pas,

Ne sopteste flecare ,bun rdmas”

Si se preface 'n scrum,

— De parcd s'ar teme si nu ne 'ntoarcem din
R [drum.
Suim parcd de veacuri §i coborim
Treptele stinsului. fdrdm..,

Ingere, pari istovit,

Nimbul fi-e tulbure, invinetit,

Bi chipul de crin doar o umbrd.

Unde egti ingere? Pe unde umbld

Pasul tdu de cintec, de nu-l eud?

Pe unde-ti porti fognetul trupsorului de
[Tuming ud ?

Gchit de stea unde i-at ldsat

De md privesti atdt de *ntunecat ?

Sau mwu esti tu cel invesimdntat in paloare

Ci e numai un speciru, o ardtare

Ce-mi pregiteste in vesta noapte arsd

Marea, neindurdtoareq farsid™.

Un accent nou, de trufie poetici, o
dirza protestare a eternei poezii im-
potriva mortii se afld intr'o altd izbu-
titd poemi: ,Pd drumurile spaimei®.

Pe drumurile spairiet

T'reoea'ni deundzi, bantuit de umbre,
Ducdndu-mni visul la spdnzuritoare
Ca pe-un talhar neimbldnzit.
Pidurt de doruri, cete de vedenii
Mé implorau $d-1 cruf nemdrginireda
§i peste tot, in jur, imensd, jaleg
Imi asternea siruturi la picioare.

- Maicilor*

Doar el, aldturi,
El, halucinatul
Demonic de trufag -
Isi despletea inainte stelarele-i cdntdri”,
1

Mai putin vizibila este in actuala
iculegere amprenta lui Lucian Blaga
pe care o semnalasem altddati. Dar
mult mai evidenti este acum aceea a
camaradului de generatie a d-lui-Emitl
Botta, din care d. Aurel Chirescu a
imprumutat ticul apostrofirilor (51
voi, mincinoase cantiri,) sau pe-acela
al asimildrii celor mai variate univer-
suri, vegetale sau animale, la univer-
sul uman, creind un teatru straniu cu
cele mai ciudate personagli asa ca'n
poezia de mai sus, spre ex. unde ,ja-
lea asterne sdruturi la picioare” (gest
teatral, transant, patetic, sau ¢a in ur-
mitorul distih :

HM'or pizmui ¢, paltinii nuntasi

Ca nu mé'nduplec si le-ariit mirea-

]

3a”, unde paltinii sunt vizutl in mediu

. umanizat, asemenea noud, purtatori de

Dbizme, sentimenle, doruri, etc. Unele
expresii fortate ca: ,,un sbor golit de
aripi (pag. 68) sau ,misipuri ocarbe
care adulmecd zadarul®, vor cédea cu
vreme1 depe umerii poetuiud, cédnd fina
beteald liricd a acestuia va striluci in
originalitatea lui suava si fard intorto-
cherile stilistice ce astdzi, pe ici sicolo.
izbesc neplédcut.
L]

Dzca vaporozitatea si inconsistenta
poeziilor d-lui Aurel Chirescu ascund
contururile unor sentimente transante
st niei un chip nu se desprinde in li-
niile lui dure, poezia d-lui Emil Rie-
gler-Dinu este tocmai opusul acesteia.
Autorul ,,Ursite"-lor este un parna-
sian in acceptia purd a termenului,
iubind creatia sculpturald, detfinitiva,
limpede, din care cauzi si cele mai
izbutite poezii ale sale pot fi socotite
nigte portrete. D-1 Riegler-Dinu apar-
tine familiei poeticedin care face parte
V. Demetrius. Cu numeie peetului
,Ursite“-lor ne intilnim de multd vre-
me prin reviste. Nu-i cunocastem vreo
altd carte de poezii tiparitd, lueru care
se confirmi si prin faptul ci acea de
azi poartd subtitlul de ,poezii alese”.
Pisind la o selectle a propriei produc-
tii, d-! Emil Riegler-Dinu are ncvoe
de-o judecatd ncpirtinitoare si hota-
rita. Domeniul unde izbuteste este a-
cela al creafiei obiective, portretistice.
Este greu si alegi Intre numérul mare
de poeme frumoase, pe cea, care, din
aceastd categorie, sa fie mal clocven-
t4. Sonetul ,,Box* este totusi mai bund
ca altele, fiinded ritmul scurt, sacadat
al versurilor, si ele frante, adaugd o
iluzie de box intelectual:

LJApare ‘n ring asement unui zeu
Egiptean : piept larg — — trapez de luptd —
§i muschi de crici vdnjoase, burtd suptd,
Cu pasul ager gi cv. pumnul grew.
Potrivnicul din faled i se nfruptd

Cu labe repezite ca un leu

La joacd. Zeul dd 'napoi mereu,

I huidue poporul, Coasta-i ruptd.

Burett de sdnge-s ochil. Dar indurd
Strategic : pregiteste-o loviturd !

Si iat-o! Dreapte —— bild grea - abrupt.
Loveste 'n plin birbia dedesupt

Palatul cdrtilor de joc se stricd

Si ultimul popic - voinicul — picd”.

Sonetiul de pe pagina urmatoare,
,Fuga amazoanei®, se npéltrund'e gi de
vraja formelor senzuale, si devine, ast-
fel, caracteristic pentru vibrarea 1n-
tens eroticd a autorului nostru:

LLurciosul, vioriul il de. apd

Ca o cimase de pe trupul gol,

Ii picd lo picioare, in nimol,

Ciiledile de fugi'n prund se 'ngroapd.
Cat ai clipi igi stringe mototol

Pe greabin fusta. Sare 'n vc’mt pe lapd.
Coltucii sanilor in codru scapd

De mani de Faun lacom de viol.

‘In goand, iapd, fotd, una fac.

Julite-s pulpele dar, nebuneste,
Indeamnd iape cu genunchi in clegte.
Sd sari peste trunchiuri de copac.
Si cdldreste — o03a pe deselate,

Cu mii de wnbre panice in spate”.

In aceasti categorie, definitorie pen-
tru calitatea talentului d-lui Emil Rie-
gler-Dinu, se mai cuprind urmitoarele
frumopse poeme : ,Ispita”, ,Dupd bu-
reti®, ,Isvor®, ,Céntecul manilor, II%
,Celei alese”, ,Trandafirul’, ,Prima
floare®, ,La concert®, ,Mog-Ajunul
toate ,Euritmii-lte, ,Om-
phala“ si ,,Didona‘. Formele, mai mult
decat culorile 1l apropie pe autorul
,Ursite-lor, de sculptor side portre-
tistul in creion. _ .

Toate poeziile citate mai sus fac cin-
ste oricirei antologii. Din picate, ne-
cesitatea organici a constructiei, in in-.
telesul propriu, 11 face pe artist sa-9
aleagd uneori materiale nepotrivite.
Pitorescul — apartinind vizualilor co-
lorigti—, 1-a atras pe d-1 Emil Riegler-
Dinu intr'o cursd, desi pitorescul siuv
s'a refugiat uneori mai mult in cel de
vocabular. ,Sabat balcician®, |, Istam-
bul remantat”, ,Spre Italia®, ,Balada
buersicand®, o buna parte din ,Balada
venetiani* si ,Balada ponticd“, mai
putin ,,Cu inotdtorul din larg”, aratd
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NOTE DIN TRANSEE

Pe el il cheamd Puiu, pe camaradul siu
Ion. Améndoi cu matriccla R. 1 V. jar
dedesubt numerele: el 179, celilait 3150.

Nu-si di bine seama nici €] cum s'a in-
tdmplat. Mergea in coloand cu alfi cama-
razi, ducadnd munitie spre Iront. Din se-
nin s’a ivit o paséire de fier ce sbarniia in-
grozitor. S’a invartit de cileva ori pe dea-
supra lor, ca urn uiiu ce di tarcoale clogtii
cu pui, s'a repezit dz-edatd cu ciccul in
Jjos, spre coloand, scuipind foc pe niri, A
auzit citeva rapaituri scurte i groase
$i a simtit in soldul drept o arsuri pu-
ternicd. Par'cd i-ar fi infipt cineva un
tier rosu in coapsd. Pe picior in jos i se
prelingea un fir cald. Nu vedea ce e, dar
[ se plirea ¢i e singe. Picicarcle au ince-
put si-i tremure si un fel do ameteald
i~a cuprins capul. In trup i s'a 453t o mo-
leseald ce n’a mail simtit-o nicicdatd Sa
eprit pe loc. Nu mai putes conlinua mar-
sul. Mal ales ci si camaradul siu, condus-
torul, s'a agezat In pragul gsselii, geméand
greu. Ce-o fi avénd oare camaradul siu.

Piclgareie ii sldbeau. S’a lésat gi el in
praf, alaturi de Ion. Arab, bunul siu to-
vardg de rézboi, se uila gales la ei, ma-
nifestdndu-gi nelin'gtea dind din cap si
sufland tare pe nari.

Dupéce pasérea a dispirut in cer, sau
strins in jurul lor o mult'me de cams-
razi. Dupd o mici consfi.ure, sy des-
cércal la repezeald ciruta cu munifie, pu-
ndnd lizile, una cite una, in celelalte, iar
In caruls rdmasi geald au asternut ca-
teva pae si pe ele l-au vus pe Ion, care
gemea mereu, Bietul Ton!

Pe ¢l l-au tras deoparle, pe iarbi, la
marginea soselii; coloana a plecat ma’
departe cu munfie pe front; Iar Arab.
stingher, cu Ton In cirutd s’a intors la
canionament, C

Inainte de a pleca, Ion a ridicat eapul
din cesul cirutii gi I-a privit pentry ui-
tima oard. Pirea cid-i spune: [ La re-
vedere, Puiu. Bielul Puiu!“ $i-a pipdit
apo’ sacul de merinde dela sold, a scos
ratia lui de pdine si a intins-o noului con-
ductor, ficdndu-i semn cu ména 53 i-u
dea lui. Totdeauna Ion a fost bun cu el

Ridmas singur, la margineu gaszlii, pri--
via .cdnd dupi coloana cu munifie ¢e urca
incet colina sore front, cand dupéd ciaruta
camaradului siiu Arab, care-1 {ransporia
pe stipidnul siu. Qare va scipa Ion? Ni-
ciodatli nu l-a auzit gemind atdi de greuw.
Nu se poate si-1 lase singur, .

$i-a incordat muschii, fortdndu-se din
toate puterile si se scoale, ca so ia fn
galep dupd cirutd, dar a fost imposibil.
Ni¢i nu se pulea migea. Il {inea legat de
ol, padmaéantul.

Q greutate tAri margini i ¢a l&sat in
tot trupul. Pe ochi i s’a asezat o panzd
deasi. Nu mai vedea. Capul ii huruia ca’
0 masing. .

Bietul Arab! ce s'o face el de-geum
fnainte ? Va putea trage singur caruta
cu munitie? Si cine il va ingriji, daca.
Doamne fereste, Ion moare?

‘rizboi merg in rai?

" Ca sd fae cu morala st

I s’a pidrut c& aude iardsi sbarniitul
acelu dc pasire haind, Numai de n'ar
ziéri coloana si c#ruja cu Ion. Cei din
trangee asteapid munitie, iar Ion trebue
transportat cdt maj repede, ca si nu
moard pe drum, _

Puterile 1 s’au sleit de tol. Viata 1 s'a
scurs in lerburl. Nu vedea, nu auzia, nu
simjea. Amortea. Trupul a Inceput si 1 se
réceascd. Qare s fie adeviirat ce i-a spus
odati Ion: i sufletele celor ce mor in
O fi dee In rai si
pentru caili morfi in rdzboi? Si-a lisat
capul pe iarb#, cu imaginea raiunlui in
gind.

*

Am plerdut in total cptsprezece ani de
scoald, [3rd- si mi aleg cu ceva pozitiv.
Teorii peste teorii, religli, filozofii, Ni-
meni nu m'a invélat despre viati: cum
irebue s3 muncese, cum si trdesc, cum
s ma port cu camenii, cum si Infeleg
realitatea. Din tot ce am invatat gi mi s’a
predat, a lipsit viata. Cértile m'-au des-
chis perspectiva unei lumi drepte si fe-
ricite, viata m’a aruncat in cea mal cruda
realitate, Visul din cirli §'a transformat
in iadul din viati. :

Astaz, alditwi de Moy Vidru din plo-
tonul meu, mi simt inferior. Ce-mi fo-
lesese acum teoriile asubra crcérii uni-
vorsulul g or.ginii omulu!; cuncasgierea
culturilor si popearelor, cdnd nu stin s
fac fatd victil, s'o stapancse §i s’o surun.
esteticn, astdzi
cind nimeni nu mai crede in ele?

Coborit din bibliotzel, mi s'm! nein-
deminatec In ménuirea vietit. Mi cogle-
seste cu neprevizuiul el, mi omoard cru-
d tatea ei.

Cantec mic

Cantecul asi vrea si fio
Mie si alb ca un paing ;
Pincolo de neapte cerul,
Visul, toate mi inving.

Scara luna bate lin

In fereasirii cu bratari,
Stelele naive vin

S84 imi punid intrebari

- Numai sufletu) n’asculta
Vorba mea farid nuia,
‘Trebue 'neniat odati
Cu vn lacat mic de stea.

EMIL MANU

RASPUNDERILE STIINTEI

(Urmare din payg 1)

triiasci. Savantul nu se intereseazd insd
decdt de cecace se chiami in siiin{a, o
ipotezi de- Ineru. El nu cunoaste decét

~ce-i poate fi de foles, in acest sens. Pe

Dumnezeu il ignord, ca pe o ipotezi de
care pu are nevoie: .Savantul nu .vrea
si stic deciit de acest Dumnezeu exterior
pe care-1 numesgte Materia: principiu de
nerecunoscut a cirui existenid numat un
act de credintd o poate afirma; dar dcea-
st credinfi e atdt de pulernici si aiadt de
pujin supusi reflectiei inciit ea se in drept
o afirmatie de cvidentd". Cuvintele ace-
stea suni ale unui poet gi filozof ecreytin,
Lanza del Vasto, in ,,Pélérinage aux Seux-
ces” §i cuprind una din cele mai lucide
critiei aduse faimosului criteriu cartesian

.al evidentei, potrivit ciruia este adevirat

ceeace bunului simt ii apare in mod evi-
dent ca atare. Dar inci dela sidrgilul
veacului al 17-lea, filvzoful italian Vico
chserva c¢i ¢ntul nu peate cunoasie si re-
cunnagle ca adevirat, decdt ceeace a cre-
iat el insusi, opera spiritului propriu. ,,A
cuncaste, scrie Vico, inseamni a cunoagle
prin cauze. Nuvi putem cuncagte cauzcle
matematicilor decarece aceste cauze sunt
in noi. Dar noi ignorim cauzele fenome-
nelor naturale, deci nu le putem cunocaste
sau intelege. Noi insine nu putem aveca
deciit constiinfa Jor’. Primul adevir pe
care-1 deducea Deseartes cu ajutorul cri-
teriului evidentei: existienia géndirii, nu
e un adevir al gtiintei ci un fapt de con-
stiin{d. Potrivit dictonului gree, omul ‘e
maisura lucrurilor sale, chiar in iposiaza
savanfului care nu recuncaste alii reali-
tate decht aceea experimentiald, Ceeace
inseamni ci adeviirurile recunoscute de
noi sunt valabile numai la scara omenea-
sci. In aceastd privin{i, camenii de stilnti
moderni sunt de acerd. Astfel. Sir Arthur
Eddingion, in ,Science et Monde invi-
sible”, observi ci ,e o lege de neinlitueat
a relatiilor noastre cu lumesa din afard,
¢4 ceeace se infitiseazd cunoasterii noa-
stre e deformat prin insugi procesul cu-
noasterii”.

In aceeas ordine de idei, savantul gex-
man Max Planck, autorul faimeasci teorii

a quantelor, recunocagie ci, la fel cu orice

alti stiints, fizica cuprinde ,,un .anumit

nucleu de irationalitaie”, cu neputinii de
a fi redus in intregime: ,Cauza. acestei
iraficnalititi, aga cum fizica moderni o
face si reiasi din ce in ce mai limpede,
std In faptul ed savantul insusi e una din
pittile constilutive ale universului. Ii e
deci cu neputingi si se izeleze complet de
acest univers, ceeace ar fi totusi- necesar

ea sii aibi despre el o cuncastere deplin
obiectivd™ (,Initiatons a4 la Physique“).
Ideile fizice moderne asupra constitutiei
materiei {ind si se exprime din ce in ce
mai mult prin formule matematice. Un
nematematician nu poate insdi pricepe
semnificafia fizicd a unei teorii decil cu
ajuterul unor scheme sau medele meca-
nice, carc-i ingiduie si si-o reprezinie,
o vadf, cu alte cuvinle. Primeidia vul-
gariziirii, intr'un fel care dispensindu-se
de simbelurile matematice, altereazi ri-

goarea §i claritatea conccpielor, este mai-

ales de a introduce subicetivitatea acolo
tocmai de unde savantul s’a striduit si
o inldture. Dar chiar cind un savant ca
Louw’s de Broeglie interzice folosiren re-
prezentdrilor de acest fel, eare nu sunt
decdt prosclane aproximiri destinatz in-
{elegerii profanilor, totusi probitaica o-
mului de stiinti il obligd si recunoassi
interventia  cercotitorului in fenomenul
fizic, ciiruia ii adaegi un element nou:
explicatia insdgi, striain fenomenului gh-
servat, Potrivit nitimelor {eorii asupra
constitufiel materieil, atomul ¢ si el alei-
tuit din ,,corpuscule” clementare: electro-
nii, cari in stare de repaos n'uu massi
materiali,; dar a cirer prezenti se mani-
festid prin vitczi si accelerafie, Conceptels
matematice ale acestor extrasrdinare
s»corpuscale”, ultimele elemente ale ma-
teriei — in stadiul actual al y'intei — dac
bpsite de Tnsusirile mailertet, exprimi
doar prebabilitaiea ca Ia un moment dat,
proprietijile atribuite eleciromului si se
giscascd intrunite intr'un anumii punect,
determinal de vifeza §i acceleratia elec-
tronului. Acesie elemente nemateriale ale
materiei sunt, cum li s’a spus, niste ,,unde
de probabilitate” care intervin mai de-
grabi — cun observi De Broglie — ,ca
un artificiu de calcul decit ca un feno-
men fizic”.

Din toate mirturiile. invocate mai sus,
reiese neindoelnic acest lueru: cd spiritul
stiintific medern este departe de a fi unul
de afirmare orgolicasi si absolutisti. Li-
mitarile pe care si le recunoaste savantul
sunt de douwi feluri: unele tin de insisi
natura emencascd, de fapiol ci nu putem
cxperimenta §i rationz deedt asupra pro-
prietdtilor ce ne sunt revelaie prin sim-
furt sau prin instrumentele de misura

.care le prelungesc: celelalte limitiiri sunt

de princip’u §i ele se bazeazd pe intzrac-
{iunca reciproci a observatiei §i a feno-
menului. -

{va urma)
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MIHAI NICULESCU

cum nu trebuesc scrise poeziile, chiar
atunci clnd talentul te'ndeamni la cap-
tarea formei, migcirii si gestului, adici
atunci cind este cu totul indreptat ca-
tre contemplarea lumei din afard, Cu-
legera de poezii .alese a d-lui Emil Rie-
gler-Dinu este, deci, inegald. Poate cé
judecata noastrd si fie prea asprd, in
senzul ci pe ici i colo, chiar in poe-
ziile ¢e noud nu ne plac, sd se giseascd

Jueruri bune, ceeace se sl intdmpla de

fapt. Cum intr'o cronicid se transcrie o

judecatd globali, de aceastd vini putem .
fi scutiti filnded spatiul s locul nu per-

mit judecs}i extinse.

Tctusl, prin acele pirti limgezi, prin

talentul de a surprinde miscarea, ges-

tul, prm senzualitstea sa rchusta, fe-
cunddnd in bunid partec unele din cele

‘mal isbutite crcaiii ale sale, prin grija

formei, ciit maj variate, pe ritmuri noui,
neobisnuite, ¢ca §i prin  grija de 2 intoar-
ce ochii contemporanilor citre unecle din
formele vechi als pceziel, fermecitaare

. mereu, d. Emil Riegler-Dinu se de-

menstezzit un peet pretics si un artisan
priceput, bincmeritind, astfel, atentia
cuvenitd dela toyi lecuitorii Parnasului
1omén. :

MIHAIL CHIRNCAGA

In simplitatea iui realisti, Mos Vidru ¢
Ldoctor In viatd”, Stie sd-si tocmeascd
bocancul; sd-si cArpeascd vestonul rupi;
si-si spele rufele; si-gi facd mancare din
orice, chiar si din pidurete; sid-si gi-
seascd oricum gi oriunde un adipost s
un loc de dormit; sd-gi sape cu multd
usurintd o groapd; sid se tArasci pe pi-
mént ca o rAmi, prin ploaia de pgloante
$i de schije, fird si-i fie teami cd-i intra
tdrand in gurl,; sd suporte cboseala, foa-
mea si frigul; s& moard simplu, anon’in
si sublim. .

Nu stie limbi striine, dar se intelege
de minune prin semne cu toate neamurile
cu care vine in contact.

Se acomodeazd usor cu orice situatie.
E modest si se multumeste cu ce e. Nu
cere dela viati mai mult decit aceasta 1i
poate oferi. Cu mijloacele sale de inves-

tigatie, gaseste tot ce doregte. Orice si-
tuatie o rezolvi in -favorul siu. Pe scurt,
stic sii trdiascd gi de aceea nu suferd cét
suferd altii, In aceeasi situatie.

Dar Meg Vidra mai e i un intelept al
vietil, iesit nu din scoala teoriilor, ci a
experientil, In orice imprejurare gisesie
un proverb pofrivit, o vorbi de haz, nu
iipsitd de 1dle, o intepdturd reusiida la a-
dresa celui ce indrisneste si-1 ia peste
picior. Dacdi suntem la grea insercare, il
aud: ,,S5a fereascd Dumnezeu de mal
rdu”, $i Incepe si istoriseascd povestea
omului condamnat la moarte prin im-
puscare, <iruia, pe drum, i se schimbi
pedeapsa in moarte prin gtreang.

In viatid e nevoie de tirie fizicd si su-
fleteasced. Si Mos Vidru le are. Din Bu-
covina gi pani in Caucaz a ficut un mars
mai bine de 6000 km., rupidnd patru pe-
rechi de bocanci, Si e in stare s& mai facd
incd pe atdta drum, cdci se tine pe pi-
cioare.

Nu se teme nici de moarte, ,,Odatd
moare omul, nu de doud ori“. Dz multe
ori a trecut moartea pe léngi el, hoho-
tind sinistru, dar nu l-a atins, O singurd
dati, pe dealurile Sevastopolului, }-a a-
juns o afurisiti de schiji, nu insi indea-
juns ca si fie evacuat in tard. 8’a vinde-
cal repede la infirmerie si s’a intors din
nou la platon, ,,Cum o vrea Dumnezeu“.
Filoscfie simpld si sinitoasi,

Uncori, cand ma vede dus pe ginduri,
se apropie fncet de mine gi-mi spune:
.Nu e bine si gindesti prea mult. Gin-
durile te omoard”., $i imi intinde o fruc-
14, un strugure sau un porumb fript. Ast-
fel mé sustrage gindurilor, aducdndu-m3
la realitatea lui sinitoasa.

In transee cred ¢j voiu deveni s eu
.deotor in viatd®. Iard daci mi voiu in-
toarce sinitos din risboi, am &3 predic
despre viati. ' :

GEORGE PUTNEANU -
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PRIMEJDIA DE A FI PREA

ESENTIAL

Un fir electric a cidzut pests
un pom gt pomul §'a uscat ful-
gerdtor pdnd in rdddcini, In
jurud lui toft ceilalti pomi sunt
verzi, intregi, unduind in bd-
twia vdntwlui: numat cel lovit
std negru §i mut, ca un schelet
intre fitnte vii, Impresic e pe-
nibild gi stranie. De cdte ori
trec pe ldngd el, simt o strdn-
gere de inimd, de addncd mild.
Dar mila aceasta nu e desigur
gratuitd ; fiinded viata din
mine e ingrijoratd.

(In mild, nu e nwumad vani-
tate, cum pretind unii filosofi,
¢i §i complicitate de viafd cu
subiectul suferind ; wviata din
not reactionedzd, simtpindu-se
oarecum fragmentatd..}.

Md gandese la fznomenul
chimic care s'a petrecut in
pom, in substanta lui triitoare;
acesstd uriasd gi bizara cice-
nire de forte infra-atomice. E-
lactricitatea, care este ,,esenfd
de realitate“, a redus la neant
mica reglitate a viefii din pum.
Emergia supericard o dovit §i o
distrus o energie inferioard;
esenta a pulverizat aparcuta.

Acest proces se intdmpld u-
neori in spiritul nostru.

JJLE PROMETHE MAL EN-
CHAINE®

oFiecare si-gi aibe vulturw!
siu” spune Gide. ,Je n'aime
pue Phomme ; j'aime ce qui le
dévore. Or qui dévoTe hom-
me”? Son aigle. Done, Mes-
sienrs, il faut avoir un aigie”...

Desigur, prima condifie o
indliunmilor este vulturul nos-
tru. Dupd cum prima condifie
a marvior bucurii este durersu.
Dar aece Gide rémdne nwmal
la vutrur — -dupd cum unii
bolnav: rdmdn numai lu dure-
rea lor ? Vulturul, cugi durerea,
trebuese depdsiti, altfel cddem
in gnerhie. Invitatin lui Gide
e volabile de sus in jos ; pen-
tru cet wmulfi, cari fug de du-
rert §i se complac in pldceri
mdrunte. Awi domnegte cal mai
ingrozitor wwnstru al omenirit,
pe care nici Apocalipsul nu-l
intrece : Ineriia. Imstinctul i-
nertiei meriti cele mai teribile
sguduiri, din pertea oamenilor
superiori, Acolo unde omul gi
ingtinctele sale putrezese, vul-
turul e 0 necesitate i o jertfd.

Inertia opregte, poate, uma-
nitatea 8& evoluege prin indi-
vizii el suberiori, dedarz -z i
silegte sd piardd vremez ou
»Sgdltdirea” ei, Existd ceva moi
ortbil decdt aceastd indiferents
a masselor, de care vorbegte
Sfantul Augustin? Daed n'ar
erista imerfie, poate cd mnici
n'ar mai fi nevoie de sfingi gt
de wvizionari pe Tume., Toti am
fi, simplu, oameni. Si vulturul
nostru ar putea sbura, mdandru,
spre culmile sale, Dar se vede
cd Diavolul a cigtigat prinsca-
ree, din moment ce o rewsit sd
facd din ineriie caracterul dis-
tinetiv al omului colectiv,

DAN PETRASINCU

CARTI NOUI

NMIKON COSTIN: LETOPISE-
TUL TARII MOLDOVEI

Fundafia Culturali Regali
»Regele Mihai I'¥ gi.a luat- asu~
pra-gi una din marile indatorin
ale culturii de azi faf{i de tre.
cut editind in condigii excop.
tionale ,LETOPISETUL TARII
MOLDOVEI“ geris de biitra-
nul Miron Costin, cirturar
al yremii sale, om de rispun-
dere si cu un deosebit simt de

Cetitorul se va regisj in pina
tradifie romineascd a versuiw
megtesugit
bine conturatle, a inspiratici pla<
ticlzate cu maestrie,

Editura Fundatiel ,Regele Mi-
hai 1“ a ficut un dar spirilua.
litagii autohtone si tuturor celor
ce cred In destinul poeziel rn-~
ménesgti,

lucrat. a imaginei

~RAMURI

orientare politici. In volbura
imprejuririlor de azl, infelep~
ciunea sfitoasi a marelui croni.
car, cuvine-se a fi cercetati ain
non si acest masiv ,LLETOFPI-
SET* me stdi ca wn indemn si
ca unn punct de plecare spre noi
impliniri roméinesti.

D. prof. P. P, Panaitescu in.
sotesic textul de o subStanfia’d
introducere in care imporianta
§i valoarea istorici a cronicil
lui Miron Costin este Teliefaii
cu metodele omului de stiin{d

Capitolul Variante si Izvoare
intereecazi pe tofi ce ar dorji si
aprofundeze limba, stilul, con
ceptia polifici si istorici a aces-
{ni demn reprezentant al seco.
luiui al XVII-lea rominese.

Cartea se recomandi c¢p un
bun al culturii autentic Toméi-
nesti, intercsind deopotrivd toa-
te categorlile de cetitori.

V. YOICULESCU: ,POESILY,

In geografia lireel contem.
pora-ﬁe. poezia hi V. Voiculescu
ocupd o pozijie din cele mas
atripatoare ;. un  ckmat calm
unde pamantescu. dionisiac »
inalta arcu're a unui dar crestn
s2 imbini in poeme, Implindte
cu formi si pasirand aroma unei
spiritualitifi  de cugeldtor i

ascet.
ciclurile: . Poezli* 19186, .Diu
Tara Zimbrului®, ,Poezii de

rizbo“, 1919, . Pargi™, ,Poeme
cu Ingeri®, ,Destin®“, 1933, ,Ur-
eus“ i sfarsind cu ,Intrezirirl”
1939 — revazute de autor -

sunt cuprinse in ediia delfini.
tivd a Fundatiei ,Regele Mihat
1, permiténd o privire cuprin.
zhitoare asupra intregei opere
daltuitd in ani de migald de
peelul Vasile Volculescu.

e

bitrina revisti craioveani, care
timp de patru decenii apa-
re neimtrerupt {sau cu unele
micl intreruperi), tindnd intre
scoartele ¢ flacira nestinsd a
spiritualitdtii oltene, ne-a sosit
recent 1a redactie, intr'un numair
sporit de .pagini s intr'o tinuti
grafici ireprogabila. ’

Revista (nr. 3—6, pe Martie—
Iunie 1944), se¢ deschide cu un
articol al d-lui T. Piunescu-
Ulmu, in care sunt schitate per-
sonalitatea poeticd a lui Ton Mi-
nulescu, si locul pe care regre-
tatul defunct ar trebui si-1 ocu-
pe in erarhia valorilor spirituale
roméanesti.

Proza comontariilor libere o
semneazd d-nii Petre Drigolescu
i M. D. Ioanid, iar pe cea nara-
tivd d-mii Paul Constant, Nico-
lae al Lupulul, Iancu Birncanu
§i d.ra Marta Pavelin.

La capitolul poezie intdlnim
pe d-nii Mih. D. Ghenescu, Ioh
Molea (aparitie tot mai rard si
prin aceasta, Intristitoare), Pe-
tre Paulescu, L. Byjor, I. U. So-
ricu, C. T. Liuton, 5i d-ra Ma-
riana Moisi.

igramele, ca dechiceiu, d.
A. C. Calotescu-Neicu.

Cronica literari si cea docu-
mentard sunt sustinute de d-nii
T. Piunescu.Ulmu, Mih. D. Ghe.
nescu, C. D. Papastate gi Dumi-
tru Imbrescu. )

Notitele oritice {(pe cari le-am
dori mai mult note) sunt som-
nate de .pana totdeauna majord
a d-lui JTon Donat.

Pline de nerv si inten{ii wvoit
polemice, sunt ,Esenfet-le sem-
nate de Baba Novac, dési pe
unele locuri nu indeajuns de
sustinute.

Ne ingrijoreazi absemfa poeti-
lor de real talent George Roi~
ban gi C. Pajurd, care promiteau
cindva si devind colsboratori
»C8Va mai permanentl ai re-
viatel
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Par'ci incepuse si se crape de ziuil cind am ajuns in
ara.
8 Pe geam, de pe culuoar, vid peronul mic cit.o camerd
mare; cu cele doud felinare prescrise de regulamentele
C. F. R. invelite intr'o haini groasi de ieder, ca niste
candelabre pretioase ambalate in vederea mutérii; cu
semaforul care {ine un brat ridicat melancolic, ca un
- simulacru de sperietoare modernd, metalici §i meca-
nicd; cu semnalizatorul sonor (aga par'ci-i zicel?) {a-
cinind trist, spatiat, par’'ci si el infrigurat de racoarea
diminetii; cu unicul hamal care e in acelag timp acar $i
factotum al domnului sef; cu insugi dom’ gef, in fine,
{indnd in mani semnalul verde pentru darea plecéri-
lor, privind in toate pirtile, Insi pe deasupra capetelor
calatorilor, numai la tren, de par’c’ar putea sd cunoascd
dintr’'o ochire toate neregulile cuprinse in cutiile cari
umbla pe roate...

Citeva mogaldete cu ciiciuli si ilice albe de lén3,
sirdnse pe torsuri, se agitd incolo si'mcoace in scopuri
numai de ele cunoscute. Din dosul girii, de acolo de
unde se afli un fel de piatetd in care asteaptd trisurile,
se aud tropote nervoase de cai, semn cid drumetil vor
avea cu ce s'ajungl prin satele din imprejurimi, unde=
aduc nevoi sau dorurt. ) .

Ma cobor incircat ca un vanitor de la 1900. Am ruc-
sac, am geantd, am termos, am cartugiera, am puged s,
in sférgit, am gi cdine. Sase colete de care trebuie s
am singur grije. Unele din ele, cele cari ar putea repre-
zenta o ,naturd moartd cu subiect wvanidtoresc”, sunt
mai lesne de dus pentru cd n’au veleiti{i de a avea o-
pinii, dar cu Dic nu merge asa usor. El e céine, e viu si
are deci pareri personale asupra drumului celui mai
scurt de urmat, drum care, totdeauna pune intre mine
si el sau un om sau un pom, iar intre not raméne, ca o
legaturd artificiald intre frayi siamezi cu totul extraor-
dinari, cureaua de care-l in legat.

A dat Dumnezeu ! _

Mai numair odat3 bagajul si mi ‘ndrept. Cineva, una
dintre mogéildetele cu ciciuld i ilic alb de 14nd3, ma
strig8, aga, pe nevizute. E Irimia, paznicul. I1 cunosc
de pe glas. I-am scris ci sosesc si vanez in pédurca in
care nimeni n'are voe sii braconeze afar3 de €l si acum
omul grijuliu, mi cauti voind si mi descurce din im-
pletitura de ceatd, frig si siluete de cameni.

— Aiei sunt, Irimio!

M3 descopery, in sférsit.

— 54 traiti, dom’ administrator — si se repede spre
mine ca un erete, tindnd ciciula in sus, ca pe un stin-
dard dacie.
~ Pentru Irimia, totl oamenii a cdiror meserie n'o cu-
noagte sau chiar daci -0 cunoaste, n'c concepe, sunt

dom’ administrator®. I se pare lui ¢i in ierarhia eivila,

gradul cel mai inalt 1a care poate ajunge un cetétean
respectabil este acesta, $i mai are acest Irimia incd un
sistemm de a generaliza: toti cdinii, fie ei ogari sau
basseti, fie cu coada et prazul sau cu ciot, albi sau vi-
neti, linsi Ia pér sau l&tog, nu au decat un'singur nume:
Gligore. Si ciudat e cid toti chinii dau din coadi la el.

— Atl venit fara Gligore, dom’ administrator ?

— Se poate? Uite-1 si pe el aici.

Irimia se uitd mal spre spatele meu si-1 zireste.

— Nici ca si-]1 vdz de intunecimea asta. — Ce faci
ma, Gligore ? -

Dic da din coadd, Nu i-o vad, dar aud cum bate cu
ea pietrisul de pe peron si-1 impristie pand hét! de-
parte, lovindu-1 de sine.

—= Dar de ce le zici la toti ciinii Gligore, mii, Irimio?

~— Poveste veche, cucoane. De ¢ind eram ténir. Hai-~
defi la tr3suri si v'oi spune-o pe drum. } ‘

Irimia imi ia calabaldcul §i pornim spre trésuri.
Prezent, 1angi cei doi cai grasi ca pepenii, e tot mos
Télfeanu, cu nasul lui coroiat de albanez, cu ciciula
trasi pind peste sprancene, rezemat in bici — aga cum
I~am gisit agteptdndu-m3a de peste zece ani, fie vari,
fie iarna.

lar binete, iar ,,cum o dueci cu sanitatea®, iar, ,,mul-
jumim de 'ntrebare®, ca de zece ani in sir. Ne imbar-
cdm, mos Talfeanu cu Dic in fatd, pe capri, eu cu Iri-
mia pe banca din fund, sezind boereste — ,,ehei | tri-
surd ca a mea..." — pe un maldar de fin care-si prefiri
mirosul dulceag si turburifor, plin de nostalgii cam-
pestre, prin macatul rosu, ,jesut de réposata, care nu
era ca astea d'acu”. y

Pornim.

— Cum e cu Gligore, Irimio ?

Ehei, dom’administrator | Tardsenie veche, vezi, din
vremea cand imi ficeam armata... ‘

— Ai facut tu armats, ma ? — sare mos Télfeanu —
5i tot el raspunde : Ehei ! s3 fi fost tu la 5 linie, la Oata,
la Craiova, si fi vazut. Ce ca acu? Aia era militie mj,
nu glumi, si vi ia cu dom’le soldat si dom’le capural.
Atunci didea dimineaia un ciocan de tuici §i-o agchié
de péine, nu ca acu de v'ati boerit. Auzi, cafea... ca cu-
coanele.., -

— Lasd, mos Talfene — intervin impiciuitor — ci
§i cafeaua e buni. Tuica dimineats, pe stomacul gol,
nu face bine, -

— Cum si nu faci bine!?

— Arde burta, mafele, te arde ca pe nimica. Le giu-
reste si dai mai la batrinete peste cine stie ce belele.
Las’aga, cu cafesn, ¢i e mai sinitos.

—- O {i, cucoane, o fi. Da uite, eu sint d'Ala cu {uica
$i nu m’a lovit nici o neputinii pan&’acu...

— Om si om, mog Télfene. — Zi-i, Irimio, cum e cu
Gligore.

— Aga, dom’administrator.. Cum vi spuneam, pe
vremea de-mi ficeam armata eram §i eu in dragoste cu
una, una Ilinea, n'o stiti dumneavoastrd, ci a plecat
din sat de mult, dup# aici, tocmai la Malul Mircii. Ea,
vezi, nu fusese mairitatd. Fatj sirac#, o 'neurcase unu,
o momise §i atit i-a fost: a {inut-o pe urmi tot intr'o

Ny Ry

CANTEC

Imj vine-asa sa plec, s mi tot duc
Pe malul noptii stelele cind pici —
$i nimeni nu mi ’ntrebe de nimici
Si nu ma stie nimeni unde-apue,

Cu tristii ingeri brat la brat de-acum
Voiu arde ’n vréeme umbra mea subtire
8i m’oin avea sii fur din amintire
Decat frunzig, funingine gi fum.

Riachite negre murmuri si crese,

Le duc pe umeri fogsnetul fierbinte
Si-ascult cum tot se sbuciumi n morminte
Vultanii celui ev imparitesc,

Ci glasul de-1 ridic rasuni sec,

Ci mana de.o intind raiméne goald;
M3 uit in fund : fAintana e ¢ smoalj,
Privesc in jur: fantomele petrec.

Vrijmag, vriijmas ciirarea mi-o atin
Rapuse ceruri, ape neviazute.
Paraginia pe vechile redute !
Paraginii 'ntre clipele ce vin!

TEODOR AL. MUNTEANU
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de DORIN ILIESCU

incurciturd biata muiere. Mie, drept si spui, imi era
draga., INu cd mragt f1 omorat cu firea, dar stifi dum-~
Neavudslld culn & ol la varsia aia cand nicl musiaga
nu i-a dat cum se cade... De 'msurat, nu ma gandeam,
da nici s0 ilas altuia nu-mi venea la socoteald. 'A?;a ci,
dac'a 1ost sa plec, parci mi se 'ndoise inima ca m’o
lasa §1 s'0 lua cu aliu, aga cd i-am spus §i eu o vorbj,
pa cum ca sa m'astepte panoi termina, ci pe urmi sa
stam (mpreund, De popa §i de primar, n'a pomenit biata
faia, ca sar ti mulyunmit §i cu atat,

Cu 1agadulala nchnii pusd colea, la inimd, hai Iri-
mio la oasie, Acolo, ce sa vezi... Militie in toatéd regula.
Ca eu, cand piecasem, eram cu gindu tot la conced, da
dia ce saudas Ferit-a Stantu! M'a jinut asa, cu frecu-
sul, pdnan primavard, cand dadea 1arba, i numai cd
ne irezum, aga, d'o datd, cu majuru, care ne pune cate
un bilet in méni $i ne spune drum bun. Sa nu fi fost
dom’ majur Badea §i sd 11 fost dom’ majur Sfitosu de
la a 4-a, zau ca-i luam de gat si-l pupam acole, ca p'un
fraie. Da’ aga...

Irimua se saitd putin §i mai potrivegte rucsacul care
amernunid si cada.

-— Asaa! Sur'te Irimio’'n tren gi hat! porneste. Am a-
juns aici noaptea, cd pe vremea aia umbla trenu ait-
tel, nu ca acu. $i zic, ca dla: ce s& te duci tu, mi, la
ma-ia §1 la at-tu care te-agteaptd de anfir{? — du-te
la mulere. $i asga, ia-0 peste camp, di-i pe la nucu lu
Costandun Armeaau §i lesi dén dos la Ilinca. Cand sa
S&1 parieazu sa mirun curie, a inceput cainii sa se dea.,
Si da-i, s1 latra, sa pule tot satu'n picioare. Iese §i Ilin-
ca 51 striga: Care-i acolo, ma? — ki fa, Ikinco, ~— Care
eu? — ku, Irimia, .

Acilea, vezl, par'cd mi s’a parut mie ceva, da am zis
ci s’o fi spenar femeta, ¢ nu s’astepta si mi vazi... Ca
zice: Stal Lrimio, si-mu iau ua tol pe mine ci e frig.

A zabovit cam mult in casi si cand am auzit uga des-
chizindu-se am g1 sdrit parieazu, fie ce~o fi; s4 mi mé-
nance si cainu, da s’ajung mai repede la ea. Cand colo,
ce sa vezl!! D’'abusilea, pe la picicarele ei, o dihanie
care umbla s'o ia spre capu prispil. Intdi am zis cd e
tot vr'un caine, da prea umbia deschiolat. Scurt... pune
ména pala, da-1 vr'o doud, mai sd-l las lat, si-l fac
scipat. Atat astepta bietu biaiat, ¢’a si tulit-o. Da ¢and
si sard de pe prispd, aga, d’abugilea cum era, a nime-
rit peste un cawne de s’a speriat $1 coteiu §i l-a apucat
de unde i-a venit. ;

Cu lunca m'am descurcat eu cum m’am descurcat
noaptea aia, §i in ziuvd, hai acasi. In drum, Gligore, &l
cu intamplarea de cu seard. Umbla cam sonticiind sgi-i
atarna o bucati de pantalon, tocmai de sus... $ti{i dum-
neavoastrid de unde. Care s’a facut si el 5i eu cd n'am
sti nimic, cu {oate cd eu rideam de sd-mi sard cinga-
toarea, Bi uite-aga, dom’ administrator, de dragul céi-
nelui dluia de m’a ficut s& raz atat, le zic la toti Gli-
gore, S

— Bat&-te norocu, Irimio! $i vAd ca raspund gi ei!?
Dau din coada. : _

— P3ii ce, credeth ci céinele nu gtie de glumi? Ehei!
Ei stie ci Ye zic Gligore numai asa, d’al dracului, gi rdde
si ei pe limba lor. .

Aici, cind termina Irimia povestea, laci-ne ajunsi
la luncd. Un drum nisipos, in care trisura isi infundis

roatele i ne face si nu mai sim{im dunga bincii pe sub
fanul pus de mo§ Jalicanu §1 pe sub macatul ,jesut de
rdposata, care nu era ca astea d'acu”. Aninii igi profi-
leazd ramurile {apene pe zarea care strabate printre
ele cu o lumind aproape palpabild. Réaul. Trasura hur-
ducéle pe bolovani, cal inainteazd pand'n mijlocul apei
improgeana-o in 1aturi, ritmic, §i se oprese, dupéd obi-
cel, sa se adape. Ii aud cum sorb insetafi dupé efortu-
rile racute pe drumeagul de nisip. De ia aeal, odatd
cu lumina §i cu apele, coboari involburindu-se cetu-
rile dimineyu. Cerul, drept deasupra raului, undeva
dincolo de Degalul Popescului, a-luat tonuri violacee
cari fluturd incerte ca o aurora boreald a meleagurilor
noastre, Din loc in loc apar pete albastre, de gentiani,
rosii, pline de sange proaspat; sau portocali ca fularul
meu de maitase itaieneascd. Apoi, deodatd — poate am
clipit atunci? - soarele ii saltd un ciob peste coama
dealului, ‘ \

Satul. Sunt oameni cari se scoald la ora aceeal Céte-o
femeie ridicd faja din fumul care indicd viitoarele
focuri, priveste cu mirare, miscd buzele intr'un sfios g
enigmatic ,,Bund ziua* gi rAméne privindu-ne pand tre-
cem de coltul casei. Pe urmi, probabil ¢ iar se apleack
asupra gatejelor si sufld si-gi lacrimeazd ochii in fum.

In dreptul casei pe care-a mogtenit-o de la mogu-séu,
Irimia saitd in picloare si strigd ca un haiduc cilre
curtea goala:

— Ilincoo! Tale puil 13, c3 a venit dom’ adminis-
trator,

Il stiam celibatar convins.

— Ti-ai luat vreo slugd, hai? Nu mai mergea s faci
pe flacaul?

~- Ce slugi, dom’ administrator? M'am insurat.

— Te-ai insurat tu, mii Irimio. Cum s'a petfecut §i
minunea asta, cd par'cd ziceai ca..

. ~— Aga e omu, dom’' administrator. Par'ed dumnes~-
voastrd nu §tifi?

« ~= Si fi-ai ates-o0 s'0 cheme tot Ilinca, vid. Ai dum-
neata ce-al cu numele-dsta...

— Era ca aleasd de mult, c¢i e tot aie...

~— Care tot aia? Aia cu Gligore?

- Pai dar...

— Ei, cum aga? Par'ci spusesi cd s’a mutat 1a Malu
Mireii?

Irimia privegte drept spre urechile unuia dintre eaj,
par’ci nici n'a auzit ce l-am intrebat. I! las intr'ale lui.
Involuntar ins#, ochii mi se 'ndreapti in aceiasi direc-
tie. Calul bate drumul cu hirnicie §i miged din urechi

-
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ca din dou# degete: una inainte, alta inapoi, de par’c’ar
merge i cu ele, pe undeva, pe cer, pe un drum nevazut

~ de noi, oamenii. Am iegit din sat. Nu mai avem mult

§i ajungem la padure. Soarele e sus acum §i-mi mén-
géie faja Invine(itd de frig cu intaile lui raze. Intorc
privirea spre Irimia. Se wti tot la urechile calului —
sau cel pugin aga-mi face mie impresia — §i {ine falca
strénsi de par’c’ar vrea sa-gi sfarame dinfii.

— Ce-al tacut Irimio?

— Ma gandeam, dom’ administrator, mi gindeam ce
& omu — §i lrimia coboard glasul, ferindu-se de mog
Talfeanu — ci adineauri, cind va spusei povestea cu
Gligore, nu va spusei cum m’am descurcat eu cu llinca
in noaptea aia. ;

Ca dupia ce-a fugit dla, am infrat in casd, Eu m'am
dus linga pat, mi-am lasat legitura gi-am siltat lumi-

"na la lampd. Ea, Ilinca, trecuse pragu si inlemnise a-

colo, in picioare, uitdndu-se la mine ca la alti ardtare.

Tiii! Dom’ administrator! Ce uiidturd avea! Si fi zis
c’a stréns in ochi toatd amdirédciunea si toatd otrava si
toati durerea céitd e ea’'n lumea asta.

S eu tanir. $i iute.

$i numai ce-am pleznit-0 odatd peste gurd, de s'a
clatinat. Da n'a cdzut. S’a sprijinit de usoru usii si se
uita inainte la mine.

S fi pléns, si se fi shity}, s3 fi dat §i ea in mine,

sa se fi ghemuit ca o garld la pamént §i ar fi fost alt-
ceva, Da asa, nu facea decat sh se uite la mine, in
ochii mei... ' L

am tras'o din use gi-am Inchis cu cheia. M’am agezat
pe o lavija, cu fata la ea, §l-ain 1ncepul S'ONUED §i SO
dojenesc. 'l'oatd noapiea, caia INal ramasese, asia am
facut. 1 ea ma scos v vorba, n'a s mmie, aume. Nu-
ma se uita la mine ca un caime batut.

La zwua, cum va spusel, am plecat §i n'am mai dat
pe la ea aaiuncl.

Ca la vieu puse luni dupd intimplare, am venit iar in
conced. $i muro vard, cum siam In casi, acoiea unde
stau §i-acu, naud strigat de cineva pe la wuck les.
Cand colo, lhnca. M aprupl de ea. Eu 1n curte, ea peste
gard, in juseda. — Ue-1 [u¢ — ivia lnmio, zice, am venit
sa-fL spwi §1 fle: (xligure, auzl, zice ca mA 1a de nevasid
§1 sa piecam ia Maiu iurcii. Ce tac?

Dom’ admuinistralor: u ziceam ¢d n’o mai iubese, cd
n’am 1ublt-o adicd nicledatd §1 Ca numal m.-am petre-
cut ca orce flacau, da’ vezi, aiuncl, Cind mi-a spus vor-
ba asta, parcd mu s'a muiai pamantu sub picioare. Ta-
re-asl {1 viUi sa=l SPUL sS4 siea, aum’ admillsoraior. Da
vezl c3 la om nu vorbegte lmima, Ca ea n'are gura sa-
raca; vorpbegte capu, ca a lui e gura. $i capu prost gi
piin de ambitie... '

Am ramas acolo, ca un mut, uitdndu-ma la ea. A stat
§l, pe urma zice: — Zi mi lrimic 0 vOrba.

lar am tdcut si strangeam ialciie ca adineauri, poate
ma vazuriti.

Vazand cd nu scot o vorbi, a oftat de par'ed i s’ar fi
rupt baierile inimii gi-a plecat jindnd capu'n pamant.
A mai zis printre dinj), ¢ o’necau lacrimie: —- lrimio,
Irimio, sufietul mi l-ai rupt lrimio, §1 mare nedrepta-
te-mi faci.

Si-am ramas acolo, dom’le administrator, langi ulu-
cé, pand n'am mai vazut-o..

A doua zi a piecat cu Gligore la Malu Mircli, ci-si
luase ila acolo un loc cu casa in vatra satulul.

-~ Si-acum cum se face c’ai iuat-o dumneata?

— A pierit Gligore asta toamna..,

— A murit? De ce?

— Nu. N'a murit. A pierit. $’a dus, Dumnezeu stie
unde, cd nimeni nu l-a mai vizut.

— N’a scris de pe undeval? O fi plecat dupd muncs,
la orag!? :

— Aagil A pierit intr'o zi, asti toamné&, f3rs sd spuie
nimanul nimic, Daca pleca el, ca unu 5i ¢a altu, n'aveti
grije, spunea el unde se duce, -

— 81 pe urmi? Cu llinca?

— Cu llinca, asta a 1ost, Cind am aflat cd a plerit
Gligore si n'a dat semne de viatd din nici o parte, trei-
patru luni, m’am dus la Malu Mircii, ci nu erau cunu-
nati. $1 cdnd am intrat in curte, llinca tocmai da si
iasd din casd. A ramas in uge, cu un ciwur in mana, cum
se afla, de par'c’o 'mpietrise Dumnezeu. Am suit trep-
tele pe prispa, am luat-o de umeri gi-am bigat-o'n casi.
Ooofl Domle administrator!

Si s'a 'ntors cu fata la mine, §i, m'a cuprins in braje
si-a inceput si pléngi. Si-a plins, si-a plans..,

$Si parcd mi se urcase si mie un nod in géat.

— Doamne, Irimio, dar furtunos estil Par’cd nici
n'ai avea aproape patruzeci de anil

— Omu, dom'le administrator. Asa e omu. — $i
dupi ce s'a sdturat de plans, a zis: — Stai, méa Irimio,
sd-mi iau {oalele-astea. $i eu am zis: - Nu lua nimic
f3, s4 nu spuie ca {i le-a facut €l. Hai aga cum egti.
Nu-mi trebuie! : :

Si-asa s'a fdcut, dom’le administrator, d’am venit cu
Ilinca acasad. Eram, din ziua aia, de par’c’'am fi fost lu-
ati de cine stie cand.

Ca la o s#ptimind am fost la primirie, si'n Dumi-
nicd ne-am dus la popd. Se cheami c’'am ficut nunta:

Bianuijese in glasul lui un fel de regret.

— Iti pare rdu c’ai ficut nunta?

— Nu d’ala, dom’ administrator, ¢ n'am ficut cine
gtie ce. Am adus vreo doi-trei d'dia d’ai mei, ne-am
cinstit cu cAte-o juici si asta a fost. Da ’mi pare riu de
timpu de l-am pierdut. Vedeti dumneavoastri, e aproa-
pe doisprezece ani cét a stat ea la Malu Mircii §i eu aici.

Irimia iar a ticut si iar a rimas pe gindurl, Cail
merg alene prin pidurea in cvare am intrat de citva
timp. Ici, colo edte un brusture si-a ‘niltat foile verazi,
fragede, de sub frunzele moarte- Viaja, indiferenti la
sbuciumul omuluj care-si tardste existenta peste ano-
timpuri, di din nou indemn de triire firii. Din frun-
zele moarte, udate i strivite de zipezile iernii care s'a
dus, prind vlagid alte frunze, a ciror menire este ace-
iasi: si moari, ca sd dea nastere altora.

Piadurea, cu miresmele ei jilave, are un aer de me-
lancolie care patrunde prin toji porii. Poate §i povestea
lui Irimia...

Lisam trasura. D’aici incolo mergem pe jos. Abia a-
cum, Irimia mia 'ntreabi dupi ce-am venit.

— Stiu eu, Irimie!? Ce-o fi. Vulpi, lupi.. am venit
mai mult ca si plec din oras. Dacd ne-o iesi ceva, bine,;
dacd nu, iardsi bine.

N’am apucat si termin, ¢i-1 aud pe Dic latrind. Se
da la ceva. Stau putin si vid dincotro i s’aude glasul,
si m3 'ntore s’o iau intr'acolo.

— Nu, dom’ administrator, acolo nu-i nimic. Latra
si el, cine stie de ce. De geaba, Haideti mai ’nainte, c3
e o viroagi unde-am vizut eu semne de lup.

Totusi l4tratul cdinelui nu mai conteneste si, cu toa-
te indemnurile contrarii. ale paznicului, pornesc in-
spre el: '

— Die! Unde egti Dic?

Dic latrd si mai tare.

— Vezi Irimio? A gisit el ceva.

— Nu-i nimic, dom’ administrator. S& vedeli ca nu-i
nimic. .

i zaresc pointerul printre copaci. Sti cu picioarele
fapece, murun arel Cum nNu-l mal Vazusein iuciodatd,
§1 Uemuid, & pe Orul unel viroage, la raddcila unud
pom nlare, gros cat un om. Laira din ce 1a ¢e mai fu-
F10S. INe-a sunyll ca ne apropiem.

Cludaie suile Jocurue svariell _

M'agiepuam sa gasesc orice, numaj ce-am gisit nu.

Dic saura 1n Iaja unw om mort. Om e mull zis. Nu
mai ramasese decat oaseie, cawe-un pelic de piele nea-
gra, ar>a de plol 51 de zapezl, cite-un petic de haind.

Dlam inmarmuilpl §1 ea §l lrumia. Lle nu mal lawra;
scheune. >a tras mad1 1n spateie nostru, §l-a bagat coa-
da mue picioare §1 §i-a luat un aer de riard incolpta.
_ Mortwul 1 scupesie un aunte de aur. O razd de soare
1 cade drept pe Cap 51 Se rasirange 1n luciul metasului.

Mortut, cu singucaiatea iu §1 padurea care ne ges-
parte de lume, m4d ‘nticara. & cuwemuratoare, céte-
odatd, singura.atea,

-~ Cine-o 11, irimie?

— Stiu eu, dom’ administrator?

M3 piec sa-1 caut prin buzunare, prin zdrentele unde
au fost buzunareie. Nimic,

—~— Hai indarat lrimio, Nu-mi mai arde de nimie.

_Facem cale ‘ntoarsd, lisand moriul acouo, sa astepte
singur, 1ntricogetor de singur. :

-~ D3 lalem pacl roae-t iesim inainte lui ‘Til-
feanu.

Am pornit incotro ardta Irimia i asa a fost.

Talteanu ne-a oprit mn 1aja pusiwwal de jandarmi.
Le-am spus ce-am vizut, lrimia le-a prec:zat locul,
camenii legii au plecat de unde veneam noi, iar noi
ne-am dus la Irimia acasd. Pana sa vini trenul, mai
aveam vreme, nu glumd,

C:dsa 1ul uumla o ated, frumoasd, viruita; cu sume-
denie de mugcate pitite dupd geamuri. Miroase a cura-
fenie gi-a vrednicie.

Iat’o si pe Ilinca,

Céand sta cu ochii plecati, te 'ntrebi cum a putut s3
ges{én‘puie atata patimd in sufletul lui Irimia, dar cand
li ridicd spre tine, privindu-te cu o ciutatura scurtd,
de par’cd cele lungi, intregi, ar fi rezervate numai bir-
batuiui, ii dai dreptate omului.

Qchii llinchii au in ei ceva tainic, hieratic; raspan-
desc efluvii amare, ca fiorile de ZArzar; e i ei o voo-
seald dulce, ca o otravi ascunsi intr'un fruct puifos si
cald.

Am intrat tdcuti in casi, ne-am lisat lucrurile si-am
iegit afard, pe prispd unde au scos scaune si unde bate
soarele. Ilinca rupe ticerea:

— 51 de ce v'ati Intors asa repede?

A scos o sticld de juicd, aburitd, cu dop dintr'un gtiu-
lete §i toarni in toiuri.

— Am dat peste-un mort in pidure — i explic — gi

ne-a stricat tot cheful.
— Doamne, Dumnezeule! Cum se poate? Ce mort?
— $tiu eu? Nici Irimia n’a putut si cunoaseid nimic
la el. L’'am ciutat si vedem daci are vr'un act la el,

ceva, vreo hértie. N'am gasit nimi¢. Dacd 1-0 putea re-
cunoagte cineva, poate numai dupa dintele de aur si-l
cunoasci...

Llinca a ridicat privirile spre barbatu-siu. .

Se privesc mult, mult, apoi femeia tremuré genele §i
pleoapele ii cad grele, par'ci obosite, peste licarirea de
desnadejde care i se ivise in ochl. '

Irimia i§i intoarce privirile spre figara aproape sfar-
§itd pe care o jine cu unghiile, se uitd la ea firi s'o
vadd, o izhegte cu necaz de pamant gi-o striveste cu
bocancul. '

~ Eeehl

Punte de poveste

Cu fiecare clipi destinele inving,
cu fiecare orii ticerile se sting.

Hai! Canti liutar,
8#i sardi tindiri din pahar.

De sub ruine cadavrele zimbesc.
Hei! Carciumar! Dureri se incuscresc.

Tu nu stii ci’n astd sears
Ly-i brandusi’n primivari.

Dumnezeu ne-asteapti doar,
hai printre cadavre Liutar!

Furtuni se vinzolesc pe creste,
pe unde trece puntea de poveste.

Peste munti se pleaci dania,
ne doreste Transiivania.

Si cinfi intampinarea stelelor pe cer,
canta lautar, de dor, iti cer!

Hei ! De dragoste nu sﬁi sd canfi,
si scoji oamenii din mingi?

Vezi, ochii-s vulturi insetafd,
cu azur cuminecati. .
Te-am asteptat, fartate liutar,
cu Duniirea pe drum hoinar. )

Hai! Mai canti liutar,
dorul meu n’are hotar! .

ION TH. ILEA

Padurea chihotea

M’au strans in brate azi gorunii

Si fagi si brazi. Rideau nebunit
Cand m'au vazut in ochi cu flori
$i mandra prinsd’'n cingitori.
Piadurea chihotea de’n vale
Credeau ci muntele-si privale
Betii de ciintec de orgie,

Cum n’a mai fost §i n'o sd fie.

Pe frunti de miri din vis eununi
Ni-a pus ursita mea stribuni

Si zeii — imi goptea tiria —
Mi-au scris in veacuri cununia.

GR. POPIf1
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