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PREZENTA MAGICA
A SCRIITORULUI

de I. VALERIAN

Cand am aflat ¢i seriitorul T. se giseste refugiat intr'un
sat de pe malul Argesului, numai la cativa kilometri de
Bucuresti, am cautat sa-1 vizitez cu primul prilej. Nu-1
mai vizusem de :cind isi ocupase catedra la o universitate
din nordul $3rii $i acum scrisoarea lui suna ca o chemare
emotionania dovedindu-mi ci afectiunea rimasese aceeasi
de pe vremuri cind lucram entuziasti la revista noastri.

L-am gisit in gradind unei vaste gospodirii, printre
brazde cu legume si arbori imfioriti, ars de soare si imbra-
cat intr'o bluzi colorati de lucritor. Sedea la o mesutd
fixatad in paimant, avand dinainte mai multe volume groase
si un caet pe care migidlise ceva cu creionul.

— Iati-te, in sfirsit, carissime, exclama el cn ochii gincer
lumniati de bucuria revederii. A trebuit si vie cutremuruil
ca si ne mai intilnim eu fiintele dragi. Imi pare bine ¢i
vom putea convorbi sub arborii acestia tot asa de Tinistiti
ca sub plopii din gradina Wi Aristo. Avem atatea hueruri
de lamurit !

M3 uitam la vechiul meu tovaris de visuri, Anii tre-
cuseri fari a lisa urme pe fata lui. Aceeasi gratie tine-
-reascd in gesturi ca si in stil, acelasi optimism molipsito:
aritan ca profesinnea didacticA nu alterase mnimic din
vioiciunea artistului, : -

— De cind m'am adipostit aici 1a tari, urmi €1, s'aun
petrecut cu mine transformairi ciudate ce mi-au modificat
felul de a privi realitdtile inconjuritoare si chiar proectele
de viitor. ‘srebuie si stii cA de abia azi iay cunostnti maj
in de-aproape cu satul rominese, dupi ¢e in peregrinirile
de studiu am cunosent viata altor popoare din Apus.
Evident, a fost un fel de trecere bruseid dela vis Ia adevir
$i contrastul n’a deceptionat fa inceput pani la anihilarea
oricirei hotiriri de viitor, Scrisul meu de pani astizi mi-a
apﬁr_ut searhdd, ca o farsi grotesci, consumath pe seama
vietii adevirate. Apoi treptat, un indemn ce nu-I banuisem

in mine, mi ficu si purced la actiane. Orice s’ar spume,

"ol intelectualli dela oras suntem mai toti fii san nepoti
de tirani, asa ci purtim in subconstient infratirea eu
pamantul si toate potentele lui. S nu crezi ca vrean si fae
elog_iu*l seminitorismului pe care consider tot atat de fad
ca si aJ:tg cu-rfante compromise de natingi. Este vorba de un
plan serios si datorese marea revelatie acestei carti gasite
in l1ada mea de bhejenar. Uite-o! -

~— ,/Georgicele dui Virgil“ ! Nu inteleg, i-am rispuns ami-
cului. Cum pentru tine, latinist, asta inseamna ¢ desco-
perire ? _ ‘ ’

— Toeemai pentru mine, inchipueste-ti ! $i eu m’am mirat
la inceput. A trebuit si viu la tari ea sa fac aceasti desca-
perire, De aceea am lisat toate cetelalte preocupiri Ia o
parte si m’am apuecat si tradne pe Virgil. Nu este proprin

zis o traducere, c¢i un fel de localizare, in cadrul economiei

rurale romanesti, dupi cerintele agronomiei moderne,

-— O treabi cam obositoare,

-— Si destul de indrizneaztd. Gonfratelui Vingil i-au tre-
buit sapte ani si insiileze cele doui mil de versuri pe care
le-a tot cizelat intreaga viati. Nu stiu cat imi va trebui
mie, dar stin ci o astfel de operd.ar fi o mani cereasci pen-
tru muldime si mi mir ci n’a realizat-o altul pani acum,
Poate nu s’a incumetat nimeni, pentruci e mai usor sa te
lamentezi de pirdsirea iubitei decit sid descrii in poeme
munca tiranilor la camp, vitele §i albinele, astdel ca sufle-
tul si fie atras de farmecul naturii, iar mintea si se
cultive. Numai un poet ca Virgiliu a putut contopi poezia
savanti cu gratia naiva, sculptind in marmura vremii ver-
suri din care nu poti lisa afarid niciunul, Nidijduese ci
umbra stritbunului poet latin ma va sustine, iar pe zeita
Ceres o voiu ademeni prin jertfe ca sd-mi fie inspiratoare,

Scriitoryl T. isi sfarsi confesinnea in obisnuitul lni ton
glumet, urmirind cu privirea un nouras de vatid pe cer.
Binuiam ¢ tulburare pe care nu voia si mi-o marturiseasca.
Din depirtare, glasuri rislete de vameni se amestecaun cu
timbrul grav al vitelor 51 toate aceste sunete, spre deosebire
de oras, aveamn rezonanda curioasii a unor clopote de clestar
afundate in apa.

A doua zi, prietenul mi seuli cu noaptea’n cap, facan-
du-mi vant in ciruta gospodarului care pleca la munci.

— Hai s3 triim pentru azi un poem de Virgil la pragitul
porumbuhul.

Era o dimineatid minunati enm nu se vede decit in huna
Mai. Mireasma florilor de salcim se impletea cu parfumut
gradinilor si ierburilor eAmpuivi. Soborul matinal al sbu-
ritoarelor ne intAmpina sgomotos din frunzisul copacilor
iar-dinir’'un zivoi cuwcul isi striga Strengireste numele. Pe
covorul ogoarelor, tiranii pireau zugriviti de mana iscu-
sith a unui mester tesitor.

Am soptit }a urechea confratelui;

—— QOamenii de aici par a duce un trai mai fericit eca
12 oras. .

~ Tot asa spune si Virgil: ,,0fortunatos nimiom, sua si

bona norint, agricolas!*

Caruta noastria ducea trei generatil de plugari: tatil
pazdei, ociogenar in putere, aldturi de baba lui; gospo-
darul cu nevasta, iar pe capra sedea feciornl duy tamara-i
sofie (aceasta din urmi cu un prune la san, pionul gene-
ratiei a patra).

(Urmare in pag. 4-a).
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Cuvéantul dor exprimi o stare sufle-
teagcd complexd, greu de definit. Creatie
supericard a poporulul, dor are pe langi
valoarea sam esteticd si o semnificafie on-
tologicd ; profundi, ea méituriseste com-
plexitalea tdranudui romén ; poate chiar
depdsi aceste sensuri in peste estetic g
mai adéne decidt psihologic, Dorul este
un cuprins de gand, mai mult decat de
abstractie, de gand wviu, tradire. Pentrucd

numai o aderentd ba viaid, o sevid pornitd

din ridacini proprii, poate da nastere umneai
suferinti, poatc stirni acel ,,doare" atit
de frecvent in folelor. Omul, in vasta lui
peregrinare prin culmile g genurile {u-
turor experientelor, tinde spre mal sus,
pe indltimi, pe crestele gtiute undeva, insa
ranpase inaccesibile:  si de ,dorul® lor
sufers.

Omul desprins din unitatea sa fireasci
si organicd a destinului, desrddicinat so-
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venini §i asteptdri peniruca demnul oare-
care si se distreze cdteva ceasuri de dupd-
amiazi plictisitoare; si ca apoi domnul
oarecare sia declare cu suficienti :

~prea multd fantezie si prea putind
viatd“.. sau ,mi-a placut inceptul ; fi-
na:ul e prea tragic".. ete,

Dar scriiterului i se rezervd voluplatile
intime, bucuriile ecreatiei, inaccesibile
domnului Oarecare,

Sentimentul ¢d te-al diruit, ¢ ai desi-
vargit ceva care ¢ mumai al tiu, c8 al
trudit migalos ‘pdnd Ta implinire... O
plenitudine imensi care trebuc si fi fost
a Creatorului in ziua a sasea. $i sunt bu-
curii atit de intense, Incal pentru cateva
cipe e necesari lucrarea vietii intregi. Se
Infiripid astfel extazul contemplirii pro-
priel opere intemeiat pe jocul antitezelor:

(Urmare in pag. 2-a)

Apare:de 3 ori pe lund
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Proza romiineasci a tinut pas
egal cu poezia, Drumaul ei de evo-
lutie s'a urmat necontenit, astfel
¢i era si normal ca, dupi un anu-
mit parcurs, si se produci dife-
rentieri de fond $i de formi, prin
conceptifle deosebite ale diversi-
lor prozatori, cari aduceau, in
operile lor, ceva din atmosfera de
viati din care-gi facuseri un
ideal. Daci 1a inceput proza lasi
si se desprindi o noti de uni-
tate din tot cuprinsul ei, ¢ fiindci
era intrun stadin de evolutie de
inceput, in faza dibuirilor §i a
ciutirilor de poziii stabile, sia-
diu care nu putea ramine in ace-
leasi configuratii, firi ca si in-
semne 0 impotmolire fatald. Pro-
gresul evolutiv a dus la o multi-
plicitate de conceptii, astfel ci

fiecare din acele comceptii si-a

/U
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crodfi un drum now, propriu, spre
eorizontul afirmdrii. Proza a ince-
pui si la forme diferite §i sii cu-
prindd in fondal ei idei §] prin-
cipii similare formelor.

Proza noastrd, care ca si lite-
ratura in genere, are un siadia
Qe evolutie relativ scurt fatad de
progresele altor literaturi straine,
si-a croit si ea, in functie de cu-
rentele dominatoare la un mo-
ment dat, diferite drumuri  de
parcurs, Primele afirmiri se a-
fundid in lumea cronicilor §i a
hr'soavelor, dindu-ne o prozi de
coloraturd istoricd. Mai {arziu,
cand se ajunge la o congliingd
mai deplini a valorii biologice,
economice, morale sl spirifuale a
tiranului, stilpul de temelie al
existentei §i rezistenfei neamulni,
proza a imbritisat viata si mani-

RAR

lului apecific, isi pierde — antelc — forta:
nu mai e inireg, i s'au idiat legiturile cu
insdsi viata lui:
»Dorul aduce tristete si suferintd, pen-
truck omul cdruia ii ¢ dor e in lipsad, nu-
si cste deajuns. Omul dornic de ceva are
un gol neimplinit; 11 trdeste ca pe rana

si-i1 este ,,dor®...

deschisi.....

Cénd fiinta se intregegte suferinia dis-
pare; atunci dispare si dorul®, serie
F. Bernea deszre sensul ontologic al do-

rului.

Cind aceastd pierdere, aceastd desri-
dicinare es'c violentd, brutald, golul ri-
mas ‘apropie de moarte. (In creat’ile fol-
mortii :
pastorul Mioritei acceptid calm, cu intele-
gere; ‘ar meslerul Manole, din clipa zi-
dirii {ubitei, este un ales al mortii). In
alte condit'i derul e o tristete vagd, o
durere cuprinziteare si oarecum valup-
toasd, cu un ciudat farmec particular,
care, credem, esle adesea un stimulent

clorice predominid senlimentul

pentru creatorii anonimi.

»Dor insemneazi desintegrare si lipsi.
dar mai insemneazi si putinta de impli-
nire”, scrie miai departe autorul citat.

Deaceca suntem indreptdtili si credem
in caracterul pczitiv al dorului, in atri-

hutul sau de facldor creator.

din confesiunea unui jurnal.

trudd, cate nopii de veghe langd

..... Si vantul imi aduse o pagini smulsa
Randuri :

,Cat de ingrati ar fi satisfactia unud
seriitor, dacd s'ar limita la €660UT pe care-l
are in opinia publicd o carte a sa. Catd
albul
. coalel care nu vrea s se umple, cate re- NIC. STEFANESCU

d.
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festarile acestuia, riscolind-e, cn
mijloace analitice bogate, in cete
mai ascunse strifunduri. Dupi ce
si aceasti dominatie semindlo-
risti s’a ris'pit, interesul a ince-
put si se desprindi din pozitia
de fixitate numai asupra -unui
singur aspect, ori asupra unei
singure conceptii, indreptindu-se
spre puncte diferite gi explorand
un material de realitate wvariat.
As*izi, proza sa preziniti intr'a
iposiazd de explorare a  tutu-
ror aspectelor de viati.

In cadrul acesiei proze trebue
sd-i gisim loc §i activititii lite-
rare a Ilui Ioan Al Britescu-Voi-
nesti, unnl dintre prosatorii de
notorie valoare, ale cirui-oebiec-
tive se indreapti spre complexul
variat al realitifil, incercind si
exiragi din ea elemeniele nece-
sare aunor constructii cu totul
noui, Intradevar, el isi alege un

erare, adresinda-se, cu preciidere,
peisagiului urban, lumei de inte-
Iectuall de mai mare sau mai
mici valoare, amalgamului perife-
rie, ciutind si scoatd in lumind
consecintele morale mai ales. Lu-
mea lni se misci intr'un cadru
limiiat, in cadente, bines fixate,
la o anumiti temperaturi sufle-
teascd. Totul e construit pe no-
{iunea de realitate, fari joc de
vis si fantezie, Eroii lui au de
indeplinit functiuni etice deter-
minate, incit ci isi  desfasoard
exisienta pe planuri ierarhice

,JURNALUL* unui TANAR FILOSOF

Cine nu-l cunoagte pe Constantin
Noica nu pierde nimic cetind filoso-
fiz se — cine il cunoagte cdgtigd
ceva.

Teorig reflectdrii omului in operd
dacd in artd nt '@ pdmt confuzd, in
fibozofie, in schimb, i-am verificat
de multe ori veracitatea. Pouata pen-
trucd i artd, intre om §i spiritul
creator std tehnica antisticd, gcea
grijd dinlduntry in afard, acea po-
trivire 1g formd. In filosofie, tehmicd

propriu zisd neexistdnd si toatd in-.

vrednicirea fiind din afardi in spre
induntru, potrivirea trebue sd  fie
doar cu tine insuii. Spiritul e reflec-
tat de el insugi gi omul se realizenzd
pe sine in aceea ce are el mai auten-~
tic, mai subiectiv ; in gdndurile sale
despre lume §i vieafd. [n artd €
totdeaune un vis ol lwmii, un wis
despre lume. In filosofie lumen egti
tu si se adund toatd intr’un bob de
lumindg. Gdndeyti, e drept, lumea
sau rosturile ei, dar le gindesti in
felul tdu, dupd un chip care i1 sea-
mand perfect. Si numai astfel gan-
desti cu adevdrat, iar intre tine §
gind (cu alte cuvinte intre autor §i
operd} nu sti decdt curgerea lingd
a cuwvdntului, edicd gindul insusi.

Peisaj

lentul — inteles cu

In filosofie nu existd talenie poa-
te toemai fiinded in filovotie wnu
existd tehnicd si formd. I'm artd tu-
nota fui  in
minus faid de geniu — tinz de teh-
nicd gi de virtuozitdjile ei gt  are
unele posibilitdli de-a pdrea sau
de-a fi cu adevdrat obiectiv. (Jeniul
nw podte fi decdt subiectiv, pentrucd
e el tnsugi chiar §i in tehnicd.

Filozofia cere gindire proprie,
originglitate puternicd. Toate aresteq
dau mdsura subiectivitdtii depline.
laté  dece, in adevdratul [ioso],
omul §i opera se regdsese intro wni-
tate metwrburatd gi deci in filosofie
nu eristd un gen obiectiv aga cum
tn literaturd, de pildd, el existd in
unele cazuri.

Geniul filosofic cu toate uneltele
rafionale pe care este obligat si ie
Joloseased, cu toatd dialectica idei-
lor, este insotit — atumci cind filo-
s’oful nu e un simply mcstesuga'r o
SSistemului®, de-o poezie a minii
st sufletului wmam, Poesig geeasta
i vine mumai dela un stil literar
et i dele gdnd insusi, dela noutiatea
frwmt_{se-}‘e:a $i acordu] lui cu pem—o--’
nelitatea ganditorului,

'F-a:t-& de wun ,,jurnal filosofic toate
consideratiile de mai sus par fireste
mai putin arbitrare $i cel pupin ged
trebue recunoscutd ideeq unus per-
feot acord liric intre om si operd,

'N-u este nevoe sd-1 nrerentim ce-
titorarlui pe téndrul nostru ginditor,
Cine l-a wrmirit l-q putut cunngste
ne C:}:nst‘.a.min Noica din cele cdm}va
}w_cmri de seamd ale sule gi dintro
WMimoasd activitate exslusiv floso~
fica Pe care o intreprinde in diferite
dm»:.topn cu o distinejie gi o discretie
Bulm obignuiti  {ocmai ln tineris
nogtri fllosofi.  Intriun numir  din
arna trecutd a , Rew, Fund. RegaleY
-— Petre Comurneseu a schitar un
portret destul de reugit 1l colegului
sdu. In orice caz, toatd lumen este
de acord in ceeace pripesto extra~
ordinara pregitire filosolica a au-
r{mful-ui nostru gi calisdtile sale deo-
sebite de filosofare : spirit vrofund
subtilitote, claritate, prezizu ideilor.
eleganitd in stil, ete. o

V_e-ti spune : lecur:  comuns  ale
unet bune filosofiz. Dar gandili ce
Gevin aoeste insugiri in pﬁ‘tere;t pa-
stunw pentru filgsafare 3 intriun
spirit atdt de metafizic, contempla-
tir cum este asely al lui Constantin
Noica.

Si in Jurnalul filcsofic, ea gi in
celelalie lucrdri a'e sale, wum lucru
ni se pare deosebit de pretios: sub
formularea comzemiratd gi redusd la
esential a ideilor, sub ghigta lor
purd si tramsiucidd, simyd  arzdad
fooul viu ol poeziei ideii §i al tem-
peramentiului liric in filosofie. Este

poate imbinarea fericitd pe care nu-
mai muzica §i motematicile o pot
realizg intr'um suflet omenesc, in
genere gi intr'un spirit filosofic, in
special. Constantin Noica le iubegie
st le pretueste deopotrivd. Amdn-
doud satisfac doud latwri dessebite

‘wle sufletului sdu care, in fond, sunt

pote wna §i aceeagi. pasiunea pemn-
thru  echilibru si pemtru aveatuns
spiritului in propria lui curgere gi
armonie.

nDacd tubii muzica, — pierderile,
curgerile, cresterile; daecd v4 place
geometria §i rigoarea fdrd sd vi se
tmpietregsod inimug §i mintex; dacd
avett wn dram de nebunie §i wu
minte de mdsurd — wvepi intdini,
candva, filosofia® {Jurnal filogofic - -
pag. 13).

Dar wam spus incd nimic despre
acest jurnal, Se pare of autorul lui
l-a recompus din diferife fragmente,
note, tmpresit — dintr’o culegere de
meditatii, unele din vremeg liceului
chiar, ase cum i sade bime oricdrui
inceput de jurnal, Grupdnd [ard
greutote aceste meditalii variate n
jurul cdtorve axe, descoperi temele
prefenate ; scoala — discipolul g1 in-
patdtorul care il obsedeazd cu pu-
termica lor sugestie pemtru tot lu-
crul core dela sine trebue sd se  facd
§i cu toatdoroarea de ,leclie” —pa-
rabola fiului risipitor, pe careauto-
rul o specuwleazd filosofic pe toate
fetele, [dednd din cei doi frapi biblici
doud simboluri diferite, doud tipuri
drvane, dowd mari velort etice (nu e
clar tot timpul cdtre care din ei mer-
ge simpatia gl aprobarea gutoruluij—
spiritul in devenirea gi riscurdle lui,
bunul sim{ en indreptar moral g
aulenticitalea, sinceritatea ca morme
ale implinirii de sine, Apoi alte teme
frunzérite pe marqnea wvietii, a
omului, a filosofted, - o muzicii, a
Biblici mai ales. .

Si totwsi jurtialul apare ca o operd
uniland §i consecventd cu spirifuali-
tatewr awforului. Bucuria sa  pentru
lucrul care ,se face” pentru ovdinea
lui nevdzutd, pentru spontaneitate,
pentru risc — trabue sd fi fost mare
ori de ¢dte ori nota ceva pemtry
Jurnalul sdu. In el autorus a putut
pure in voe o bund parte g inimii
sale gi m'a simiit probabil, niciodatd
tristefea ,celor cdre incepdnd sa
serie o cante, gliu tof ce pov spune
anlo™, (pag. 99},

A spure od dim acest jurnai se in-
firipd o mornld, inseamni u-l con-
funda cu o oullegere de maximecore
wau fost in intentia autorwlui. Pen-
tru el, o astfel de morald or friza
puyin pedegogia §t fafd de acewstd
indelsinicire are aversiuni mdrturi-
site,

Indreptarul discret dar persisteni
adresat gandirii in paginile acestor

meditatii indicd ceva cu wmult mai

pretios §i anume virtuwalitdfile umei
veritabile filosofii a spirituwlti. Sim-
tul metafizic al lwi Constantin Noice
este net orientat cdtre o problenva-
ticd a acestuta. Pasiumea sg filoso-
jicd merge cilre drama cea mal
subtild a metafizicei : problema cu-
noggterii. , Jurnglul® desigur o in-
vederewzd mai puin, dar stou mdr-
turie celelatte lucrdri owle sale §i
toatd orientarea sa filosoficd. Ar
puteaq fi wei o adevdratd stea a mu-
gilor pentmu tdndre f[ilosofie romé-
neascd care i cautd un destin me-
iafizic propriu. In definitiv, dupd
priofesorul Nae lonescu, dupd L
cian Biaga, filosofia romdnd se
poate imwrednici pentru chemdrile
vele mai inaite.

Constantin Noica este o speranid
serioasd ¢ filosofiei romane. Iar jup-
1l od spiritulut Filosofic dela noi i
reproseazd in diferite ocazii si in
diferite moduri ,mdsura, Iinjelep
ciunea, ,mioriticuwl” in sews nefilo-
safic” st absenpa acelui ,dram de
nebunie” gi a acelei rdsturndri to-
tale de perspectivd dela mnaturd la
spirtt, — me indreptifeste in plus sd
asteptdm curdnd o problematicd a
spiritului pe romdaneste. Marile po-
pooare cu destin metafizic au aviul
neapdrat ideatiemul lor in filosojie.
Ce frumog §i interesant ar pulea fi
un idealism romdnesc! Dar citd
matwritate, cdt exercifitt, cdfi icgire
din Juaos i din mioritic vor trebul
sd se intdmple pdnd mtunct.

Romdnii incd inwatd cum sd gdn-
deascd. Vi trebui sd virnd odatd i
rodul plin al acestei wcenicti socra-
lice,

Pentru acest CUM Jurnalul filo-
sofic al dui Constantin Noica este o
mare lectie. Imsugirile de profesor
— riguros cu pregdtirea, cu texieie
st cu materiaiul filosofic, dar prie-
ten incomporabil al tdndrului pen-
tri @ edrut spiritualitate are un a-

devirat cuit — precum gt insugirile.

sale de filosof prin wocafie, garun-
teazd cdndve succesul unei astfei de
legtit, Via trebui sd fie una wie, spon-
tond, vdzutd si trditd, pling de wvo-
luptotea acelui ,mu se §tie cine 4d
§i woine primeste” agz cum i plare
woestui... ciwdat profesor. '

N'a gwut miciodatd vreo catedrd,
¢l care gi-a fadcut din ,,scoald un
mit atét dz frumos, etat de curaf.

In paguwbd imensd g unui tiners!
nentru care Constantin Noica invd-
tatorul ar fi fdrd indoield | ploaig,
plogia aceea de toammd, care nu stie
nimic despre culesuri®

MELANIA LIVADA

cu totul alt material de prelu--
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dinainte stabilite, dupd o anumiti
conceptie arhitectonici. Ei pu-gi
poi perm’'te alte manifestiri, in
afard de cele menite 53 determine
finalitatea povestirii.

Am tinut asifel si fixim locul
pe care scriitorul nostrua il ecupid
in ansamblul literaturii noastre gi
incercim acum si deslugim, pen-
tru cititori, rostul §i aspectele
vietii sale de pand acum. Aparii-
nind unei familii boeregti de o
notorie vechime, cu un trecut in-
cununat de merite in slujba isto-
riei, seritorul a vizui lumina ai-
lei in anul 1868, in vechea capi-
tali g Tirii Romanesti, la Targo-
visie, pistritoarea unor bogate
vestigii de glorie stribuni. In
afari de scoala primari, pe care
a urmat-o in urbea natali, stu-
diile secundare i cele universi-
tare le-a ficut la Bucuresti, Dupd
terminarea lor, a fost tentat si
faci avocaturd la Targoviste. A
intrat si in luptele politice, reu-
sind si faci parte, ca deputat, din
pariament. Dupid aceea inird in
adminisiratie, ajungind director
administrativ gi apoi secretar ge-
neral al Adunirii Depatatilor,
nnde dovedeste alese insugiri de
conducitor gi indrumitor in afa-
cerile gospoddresti azle ferului le.
gislativ. Astizi, dupi o munci
indelungatd §i istovitoare, s’'a re-
tras din activilate, filnd pensio-
rar. In uwitima vreme, sub povara

.oobselii si a slibiciunii fizice, se

afli suferind, dar spirtul i-a ri-
mas tot atit de activ ca gi altd-
dati.

Proza lui eoste o ishandd cit se
poate de evidentd. Ea se adresea-
zi lumii simple, ecu dragoste sin-
ceri §i curati de oameni gi de
flori, de muzicd si veselie, de fa-
milie si de copii, en jerifi gi ab-
negatiune. Aceste stirj se ineru-
steazi cu stiruinii peste toati
proza lui mestesugiti. Din  toatd
fabulatia materialului vrea si re-
fasi valoarea morali a viefii, in
aspectele ol + felurite. Pentruca
efectul si se desemmneze intot-
deauna, in chip clar, unzeazi de
metoda confrastului, aldturi de
un om bun, unul riu, aldturi de
un sot fidel, o sotie iresponsa-
bili ,alituri de un om darnic,
unul avar. Prin dozarea lor in ca-
drul povestirii, stabilind proportii
de participare Dbine misurate, el
reuseste si creieze o slare de
echilibru necesari pentru ca fi-
nalitatea etici si se plaseze pe
primul plan. Oamenii lui buni,
izolai intr'o lume de moravuri
strica‘e, cari domind tetul, nu s¢
pot adapta, ci sunt incorigibili
in prestania lor morali, prefe-
rand si cadid decit si cedeze
Din toati viata sociali decdzutd
pe care o scruteazd, prin analize
de un crud realism, el surprinde
totusi oaze de satisfactil, in en'tul
ce-1 are pentru viata de familie,
in respectul fajd de tradifiile mo-
rale si fati de individualitafile
puternice, El se lasi ugor prins
in mrejele sim{imantului de du-
jogie. In vaga motd de iristete, in
poianul de gianduri rivigite de
riscolirile realitatii, std accentul
fundamental al operii sale.

La inceput, la indemmnul criti-
cilor, in deosebi al lul Maiorescu,
scriitorul nostru a incercat si se
afirme in poezie, degi destul de
timid si stingaciun. Genul in care
a reusit si-si giseascl reallzarea
talentulni este proza, in schite §!
nuvels, A scris uwrmitoarele vo-
lume: In lumea drepttii (1905):
Intunerec §i lumind, Réticire §1
Farimituri. Acesta din mrmid e
mai puiin realizat fati de cele-
lalie anterioare. Deasemenea, nu
de mult, ne-a dat ,In pragul
apusulu’, in care pe langd note
de interes documentar, gigim sl
o perfectd formi de realizare. L-a
atras si teatrul, redactind, fm-
preuni cn A. de Herz, drama
,.Sorana®, in care, deasemenea, sc
videste ideia ca eroina si cada
peniru a ispiigi picatele altora,
ideta de care e, fdeseori, striba-
tuti proza sa bogata.

Citeva din nuvelele sale, oa
In lumea dreptitii, din viata plind
de lipsuri a magistraturii, se
inscrin printre cele mai isbutite
realiziri realiste ale prozei ro-
minesti. Pe aceeasi linie se situ--
jazd: Microbul, Sambata, Moartea
lui Castor, Pandi Triznea Sfantul.
Uneori se surprinde in proza sa
si 0 usoari revirsare de humor,
de buni calitate, cum e in C3l&-
toruiul ii sade bine cu drumul. Din
tot ee-a soris se observd un spi-
rit independent si- o atitudine o¢
canti si impuni. Totusi, Tucririle
sale nu beneficiazi de avantajul
unei fantezi bogate. Totul esie
aci de un ornd realism. Are pre-
dilectie speciald pemtrn lumea
bo'ereascii, poate §i din motive
de ascendenti proprie. El o tra-
teazi in Qureroasa ¢i etapd de
dest-imare . disparitie. Nu se
revolii insi citusi de pufin faiid
de acest trist eveniment, ci pis-
treazi o stare de disiinetd resem-
nare. Uneori il coplesesc aminti-
rile cop’liriei, sub potopul accen-
{stor de duiogie, dar aspectul cel
mai atrigi#or din realitate i s'a
pirut viata judecitoreasci.

{(Urmare in pag. 2-a)
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NOTATR TEATRALE

Problema repertoriuluila noi..

+

In legdturd cu cele ardtwte mai sug pot
si spun ci am., §i fost intrebat odatd de o
wetripd §i tandird §i frumoasd, din insdgi
cadrele primei noastre scene, cine mi sar

- plirea dele noi o fi cee mei bund inter-
pretd pentru rolul Juliettei

Cu qceasti ocazie trebuie si-mi mdr-
turisesc unul dintre familiorele mele gc-
cese de sinceritate 1§t
deoarece wetrifa in chestiune,, fiind con-
vingd si de talentul ei (sau, ce zic eu
talent: geniw!) mai fitnd gi frumoasd i
totodatd §i elintdndu-se, desigur cd se a§-
tepta &0 numesc pe e, ori tocmai aste
m gy fdcut o nici pe departe nu pricey,
be, mai mult, la intrebareq ei, cu destuld
perfidie in intengie dar cu aerul cel muat
naiy si mai sincer din lume, em mai §i tn-
trebat-o dacd tine cu adevdrat 54 gtie ca-
re-i pirerea mea §i ce atare dacd vrea
sd-i daw un rdspuns sincer sau nu.

Binelinteles mi-a spus 6 fiu sincer §i a-
tumoi.. i-am rdspuns od, la drept vorbind,
cel putin dupd mine, pentru o Juliettd in
adevir minunat redlizetd nu vdd abgolut
pe niment, dar cd, dacd ar fi sd te m{d{;u—
megti cuw o Juliettd ceva mai ,,0proxrima-
tivg® atunci desigur cd s'ar puteq gdsi mai
multe,

Dar chiar §i intre acesteq este oum greu
de ales.

In cdevdr dintre ele, ii spuneam, unele
aw gi vdrstg gi fizicul potrivite dar nu au
talent ; altele sunt repezite squ arogante,
bune fumai in Toluri de vempe sou de
cochete ; altele sunt cam | frecute” §i
. m. d.

Adevirul este cd, addogam eu, lu ne-

P - -1 »
voie, trecindu-le pe toate in rewistd, Sar.

putea, totusi, principiel, sd te fivez la
preo irei dintre ele. .

Si, la drept vorbind, una ar fi putuit i
chiar interlocutoarea mea core, fdrd indo-
iald, este o tdndrd wectritd cu -deosebit ta-
lent i de o mare sensibilitate, dezavanta-
jutd insd de fizic sau, mai exact, de statura
ei, care oricum este destul de nepotrivita
pentru o Juiliettd aceasta trebuind sd fteu—
cel pujin aga ne-wm obignuit cu tofii 54 o
vedem — cit mat fragild, cit mai delicatd
st mai diafand; o altd actrifd, tot din cadrele
Teatrului National, care ar ipareq §i ea in-
dicatd pentri acest rol, dacd totugi inde-
plineste in mare mdsurd conditiite de mai
sus, in schimb se poate sd aibd céva mal
putind sensibilitae sou, dacd voii, o sen-
sibiitate indreptatd nu otdt in  spre lu-
minos cdt in spre intunecat, in spre trist
st chiar in spre morbid, ceiace — cu tot
wragicul sfigit el embilor indrdgistiti din
aceqstd dramd — este cu totul depante de
a fi potrivit pentru Julietta care, pe langd
cd nu~-i deedr un copil, ea trebue privitd
in primul rénd ca un simbol, ¢4 un imn
curgt, inchinat dregostei, in toatd struc-
tura ei fiind <ceva limpede $i senin;
cdt priveste cea de a treia actrijd la
care wd mai gindeam, intdmpldtor tot din
cadrele Tewtrwlui National, poate i ar Ji
fost — gi cn fizic, §i ca fal de vovbd §i co
delicatetd §i  sensibilitate — dintre toate
trei in wdevdr cea mai indicatd,

Si totugi Pogte of nici aceasty — gt fu-
erul g'ar fi vdzut cu siguranyd in reprezen-
tafie — mici acedsta nu-ar fi fost o Juliettd
in adevdr bund, )

Ori, cind aceesta este situafia penru
un teatry mare cum este TeatTul Nafional,
ale cdrui caudre sun asa de numenroase —
ba ined uneori se spuTe cg SUNt Prea NU-
meouse dar care, iatd, cind e vorba la o
nevote se dovedesc mai degrabd.. insu-
ficiemte — ce s moi spun atunci de celq—
lalte formatii teatrale, adeseori imprTovi-
zate, tlcdtuite de obicet dintr'un director
st un ,cap de afig”, iar restul complectat
cu actori de strasurd, cel mudt incd vreo
doi-trei, care la un loc se intituleazd tea-
tru sot trupd de teqiru ?

Cénd insugi Teatrul National nu pocte
prezenta i conditii bune o astfel de
piesd ?1..

Si omre ?

Romeo gi Julietba !

Pentry care oricdnd ar trebui s se gd-
seasc interprefii de cari este nevoie!

La drept vorbind trebuie sd spun cd §i
atunet gisisem o Juliettd bund — fiinded,
ca sii nu disperdm, trebuie Si spun <4 to-
fugi existd gi, dela inceput, prin elimmdri
succesive, md oprisem le ddnsa, ba, mai
mult, avusesem pand §i cruzimeq ed 0 §i
numese, ceiace desigur ¢d interlocutoarea
meg, cu atdt mai mult cu cdt se poate si
fi avut §i dreptate, mu mi-o ve mai ierta

niciodatd, — o actritd in edevdr cu o ex--

trem «de mare finefe §i sensibilitate, care
putea fi vdzutd pe la unele dintre tea-
trele particulare de atunci, dar care, as-
tdzt, nu muai poate si joace pe scenele ro-
minesti,

Prin urmare, vecapitulind, iuti o serie
de situatil care se pot prezente cind e
vorbg de aledtuireq wnui repertoriu §i de
care trebue sd tit seama ca in nu mai §tiu
care pouveste in care, cdnd ai de unele nu
at de altele, cand iti procuri §i tu din a-
celea, aben aqtunci vezi cd ifi mai trebue
ined altceva, inr cdnd, in fine, ai de toate
atunci.., nu se pouate!

: e

Acestea fiind spuse, wrmeazd, dyupd toate
aceste exemplificdri gi situatii ordtate
pind acum,sd vedem §i ce anume conclu-
cluzii se pot trage privitor la problema
care ne intereseded, acéeq a repertorinlui,

Congcluziile ?

Cele mai simple cu putin{d: care, din
toate cele spuse, cred cd se impun dela
sine §i care cred — de aceea am §i dat
toate aceste desvolidri — qu gi rezulint
pdnd acum din toate cele ardtate, .

Concluziile st invdtdmintele celor de
mat sus cred cd ar puteq fi urmdatoarele:

Ca  eledtuirea unui  bun repertoriu

este prima §i cea mai importantd pro-
blemd pe care trebue §'o rezolve directia
unui teatru gl care, tocmuwi de qceea, cere
celui care are rdspunderea intocmirii lui
in primul rind o mare gi cuprinzdtoare
culturd tewtrald; in al doilea rind, gimai
mult decdt culturi teatrald, el va trebui
s atbd o mare experientd teatrald; §i
cd, in al treillea rdnd, §i mai muls decdt
chiar 0 mnare experienid teatrald, e ne-
voie sd aibd mai cu seamd un admirabil
instinet teatpal.
_ Deasemenea — §i inir'o altd ordine de
idei ~— el trebuie sd cunoascd cu preci~
ziune toate posibilititile pe care potite
sd_se bazeze: atal posibilititile, ca sa
zie aga, ale ,pietei”, cdt i acelea ale lui,
ale teatrului lui gi ale trupei lui seu, cu
alte cuvinte, si-gi cunoascd cu preciziu-
ne si propriile lui pubert,

de... impolitefe,’

e

III

Deci el trebue sd gtie in  fiecare mo-
ment si ce poate sd prezinte §i ce poate
sd ceard in functle de tot complgrul ele-
mentelor care decid de soarta unui spec-
tacol. )

Am ardtat dejog mai sus, atdt prin e-
xemple cdt §i altfel, care sunt avestea

Va trebui prin wrmare si fie seama de
public care. eum am ardtat incd din pri-
mul moment, in strdindiate este wliul gi
la. noi este altuwl, cw alte reactiuni gi
cu alte caracteristici, chiar temperamen-
tele, si vare, pe lingd acesteq mai este
gi neformat $i mai este ¢ sd zic asa, in
mare mdsurd — §i s'a vdzut ce sens dau
acestei idei — si ,,nespecializat™,

Ve mai trebui deasemenea sd tie seamd
de regisorii, interpretii §i topi ceilplpi
f@uriteri ai spectacolului: decoratori, pic~
tori,maginigtt, electricent, etc., 'de care
dispune.

Si, in firne, poate ¢d va mat trebui deq-
semenea sd-gi aducd aminte in fot timpul
-— gl congider cd oceasta nu-i o recoman-
dare inutild mai cu seamd cod e vorba
de 0 mare sldbiciune, o adevdrati marotd
o oamenilor de teatrn! — de a mu se
intemeia niciodatd in materie de teatru,
aga, farad suficient discernimant, pe e-
exemple, pe precedente si pe  analogii
cidci ele ugor te pot induce in eroare.

Cum g'a vdazuf, — prin asta trebuie sd
se intelagd evitareq adoptdrii  fird o se-
rioasd examinare a aceler vefete, altfel,
adevinat, destul de comode, la care recurg
anumifi directori de teatru —— grefate y-
neort § pe oarecari snobisme pe care g-
cegtia le au—de ¢ trenspune numaidecdt
si in orice conditii. pe o scend bucu-
resteand orice piesd de  mure succes
din strdindtate, pentrucid astfel de pro-
cedee nu s'aw dovedit ¢ fi in toate oca-
zille dintre cele mai fericite,

De wceea un adevdrat director dz tea-
tru va trebui in primul rand sd gtie sd-gi
aleagd el singur piese de teatru de care
are mevoie: aceiy care este cee mai po-
trivitd publicului lui §t onume nu spun
SHETUS tui et publicwpud” ui; adicd Unui
anumit orag §i chiar wnui wnumit cartier,
ba, mai mult, chior gi unei anumite ca-
tegorii soctaie cdreia el, fie cd vrea sdise
adreseze, fie o este aproape obligat, con-
stituie publicul Tui. )

Si asta pentrucd alji spectatori are o
sald din centru, elegantd, micd st cochetd
si alt pubtic o sald mare cdt un garaj de
automobile, situatd de ex. inir'un cartier
periferic, dupd cum gi, din punctul de ve-
dere al prefurilor, alt public vine la un
teatru cu prefuri de intrere ridicate, —
un public mai rafmat, uneori fromfuzit,
cdruta poti §i chior trebuie si-i dai lu-
cruri mai fine §i cdruie atunci cdnd i le

dai trebuie sd i le dai chiar fine §i in a- -

devdr rafinat, — gi allcewa este sd ai pre-
turi de imtrare populare,

Si, de asemmea, un bun director de
teatru trebuie sd mat tie seamd nu numai
de publicul pe care-l are — adicd de
mediu: terd, orag cantler sau categorie
sovigld — e¢i totodatd gi de epocd !

Si uceasta pentrucd mu numai fiecare
tard, fiecare orgay si Qhiar fiecare car-
tier ci gt fiecare epocd igi are teatrul ei

oi este gt normael sd fie aga pentrucd
alt gen de spectacole vei da in momen-
te de bund stare, gi de prosperitate, de
bunrd dispozitie, de viafd usoard, veseld
st fard griji st altele in momentele de in-
grijorare, dupd cum iardsi altele in mo-
mente de siringentd mobilizare a tu-
turor energiilor unui Neam, de incordare
sufleteascd, §i, evidemt, iardsi altele in
momente de depresiute,

Ori acesta e motivul pentru care pu-
neam gccentul in primul rind pe instine-
tul omului de teatru, pentrucd le, toate
acestea nu te ajutd mici stiinta, nici ex-
perienta : din cauza tuturor acestor con-
digiuni extrem de delicate, din cauzo tu-
turor acestor imponderabile de cari totugi
este necesar s@ Se tie socoteald lo alcd-
tuirea wnui bum repertoriu,

Toate acestea numai in ce priveste ale-
gereq piesei.

Dupd ce s%a fixat astfel la genul de
piese la care sd se opreascd §t care-i
convine dim toate punctele de wvedere
sau. eventnal 'w firat chior i asupra
pigsei, wrmeazd sd-gi facd pe cit mai bine
cu putintd distribupio, findnd seama fie
in atribuiri de roluri, fie de alte insdrci-
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niiri, de posibilitifile pi de aptitudinele
reale, bine céntdrite, ale fiecdruia.

Fird concesiunt de nici un fel!

Cénd e vorba de spectacol nu trebuie
s se aodmitd nici un fel de concesiuni,
nu=i permisd nici un fel de govdire, nict
un fel de sldbiciume!

Cici toate acesten se rdzbund!

Si picotul este cd nu se rizbund numai
pe cel vinovat — cum ar fi si drept, cdct
atunci a4r mai merge cum ar mar merge
— dar se mai intore gi in  contra  celut
care finanteazd, fie cd e Stat sou parficu-
lar, se mai intorc § in comtrm celor-
lalti actori pe care-i demoralizeazd va-
derea, in fine, in contrg teatrului §i chiar
a artei dramatice.

De aceig daeil cineve este in aceastd
situatiune i are de {inut seamd de
,obligatii, squ sd tie sewmd chiar de
.wcontrgcte” dejo  existente sau dacd, din
motive de ex. de economie, vrea ce o @-
numiti piesi asupra cdreia $'a firxat §i
cure poate este bund. sd o joace numai cu
personalul pe care-l are, desi vede singur
e poate unii dintre interpref! sunt im-
proprii pentru acea -piesi i Sar im-
pune mai degrabd o achizitie din afard,
pe care o vede chiur el mecesard, i un
actor care ar fi mult mai potrivit §i care
ar putee fi emgajet, atunci tardsi se joce
o gresald : in caz cd vede o stfel de ne-
cesttate §i, totugi nu se hotdrdsgte si-i in-
wvite pe cel care-i in adevdr mai indicat,
chior deci piesa wleasi este bund, ¢
mult mai bine sd renunte si sd puile alt-
ceva pe afig!

Altceva care... sd poatd sd@ meargd §i
cu ce gre. Cici, aga cum am mai  Spus,
tealry cu compromiswri, cy economii, cun
carpiceali, etc. nu merge: nu se poate
face artd cu jumdtifi de mdsurd!

Inginte de g terminag, insd, trebue sd
ddaog cd fot de problema raportajulii
mai fiwe incd o chestiune, aceasta, insd,
din pdcate, mult mai wvastd, mult nai
complexd, gi, din unele puncte de ve-
dere, chiar mult mar  bnportantd, —
importantd chiar gi pe plan general,

Arceasta este o problemd care, insd,
pand lg un pumct, pere in antinomie cu
cele spuse mui sus, gparenta antinomie
derivdnd maoi mult din acein cd teafrul
— gi prin urmare gi directorul de tea-
tru — mu trebuie sd aibd preocupgrea
bunului mers al reprezentagiilor gi al
spectacolelor mumai in vederea incasdri-

Clor, cu glte cuvinte nu trebuie s¢ aibe

numai preocuparea de a menge pe linio
gustului public gi a simti prin instinct ce
gnume plece §i ce anuwme nu place, spre
a gti astfel ce sd-i dea gi ce sd nu-i dea,
ci mai are gi 0 misiune : aceig de a ridica
acest public.

Ori, preblema aostfel

pusd oste mal
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deltcatd gi tmbinames acestor doud obiec-
tive, a acestor doud preocupdri, realiza-
rea lor simuitand, este ¢ sorcind cgre cere
in adepdr gi mare wbilitate §i deosebit de
mare intuifie,

Cici wwerwl acesta, ca $d poabd sg -reu-
jewsed, mu trebuie 34 fie fdcwt deodatd ci
pe mnesimfite, mirindu-se, ca s$d. zic age,
de fiecare datd ,doza, — feafrul bun
trebuwnd mai mault si se trsinueze decdt sd
bruscheze gusturile unui public, mai cu
seamd cind este insd meformat, fortdndu-i,
torwst, de fiecare datd, pufmm cite pugin,
acest gust. Ceve mai mult, in censtd
privimgd adeviratele rezultate Jrumoase
sar putee reaviza, nwmai doacd luerul
acestq  &ar face primty'un  consens
cat mai general, din partea a cdt mei
multor formatiumi teatrale §i, desigur, de
ce n'am spune-o, dacd gcestore li s'ar
adidoge §i concursul larg. si luminos al
Statului, um comcurs nu in Sens normativ
— §i voi erdte cuw altd ocazie in ce ar
consista : in orice caz Mu normativ Cdci
in ortd normoativul este totdeauna stin-
jenitor — ¢t in sems de sprijin gi de in-
curajare printr'o langd, wmoanistd gi, in
acelagi timp, meceser abild politicd teatrald,

Cum, insd, tonte aceste chestiuni fin de
o cu totwl altd problemd — aceea a ridiedrii
ntvelulul gustulur prubliculus de tewtmy — §i
cum in felul acesta ele intrd in cadrul
altor preocupdri, le voiw examing cu alfi
ocazie, gtumci cdnd md voiu ocupa de acele
clte aspecte ale viefii teatrale eu cari ele
cu legdturi mult mai strdnse,

Decltfel aceasta ar fi depdsit cele ce
volam sd spus acwm in legdturd cu pro-
blemo in sire @ repertoriului, §i anume,
pe deoparbte privitor lao dificultdfile pe
care le prezintd alcGtwirea oricdrui re-
pertoriv — gi cred ci am fost destul de
explicit in toate cele' de mai sus, incercind
sd daw 0 privire cdi mai ldmuritd usupra
acestei chestiuni — gi, pe de dltd parte,
am incevewt &8 pun in luwmind o serie de
lucruri care, in special din partea celor
necwnoscdbori, adeseori erau  judecate
gresit saw chiar erow neinjelese, de aic
provenind diverse incrimindri gi acdzatii
cu tot felwl de nwinovdtivi nedrepte ednd
dintr'o perte w rampei cdnd din cealaltd
socotind od wtunci cind ele sunt mat bine
cunoscute, atunci fnjelegerea reciprocd gi
insdsi posibilitdaiile de colaborare sunt
mult usurate, Totodatd, pe cdt eru cu pu-
tintd — fitnded n toatd aceastd materie
a teatrului regule rigide nu Se pot nici
desprinde nici stetornici — am cdutat s
ardt i complexul condifiilor de care un
repertoriu bine fdcut trebue sd jte seamd
si pe care trebuie sd le indeplineascd.

Bineinteles, toute acestea in linii ge-
nerale in  materig aceasta fiimd dncd
multe de spus, astfel cd fiecare din
ardtdrifle mele — gi chier din exemuvlifi-
cdrile pe care, pentru mai mare ugurinfd,
lesam dat — pot fi  oricdnd reluate gi
desvoltate, ' )

Ca vedere de ansamblu, insd, pentru
ceiace este necesar sd se $lie cum §i pen-
triu ceiace trebuie si facd obiectul aces-
tor rdnduri in legaturd cu problema re-
pertoriului, limwririle de mai sus socot cd
ar putew fi deccamdetd suficiente.

INSCRIPTII PE COTIDIAN

(Urmare din pag. I-a}

alci, In cpera asta, al inchis cea mai buni
parte a sufletului tiu. Te-ail zidit 1&sind
cotidianului starvul! vremelnic, steril.

Iatd dece art'stii ar trebui si formeze
clasa unicului blazon valabil : aristocratia
gpiritului, impenetrabild domnului QOare-
care.

Esfe unul din scumpele mele dezide-
rate”...

Rainer Maria Rilke scria undeva ¢i una
din sansele singuratatii este in ivhire. Nu
gtiu dacid prin singuritatea ‘aceasta in-
telegea congiiin{a izolirii In destinul pro-
priu, sau congtiinta ca esti neintreg, pe
plan metafizie, |

Apologia din Symposion limurea su-
blima separatie eroticR prin . alegoria
sanctiunii lui Jupiter: fiindcd oamenii {in-
deau s3-1 egaleze, zeul i-a tdiat in doui;
iar pirtile se vor cduta vesnic pentru re-
facerea unitdfii originare, prin atractia
iubirii.

Pare-se, simbolul crest'n al androginu-
lui creste din vechea idee p#gini; ipos-
taza adamici devine, in sensul biblic,
forma arhetipald. Vor fi manifestiri de
artd avind aceastd temid : deoarece pos-
tulatul unei estetidi perimare promulga
a1tistic numai ceea ce aderd la un arhetip.

FRAGMENT

Dina tresiiri scurt. Prea multi linigte!
Totul imprejur pérea mare, grav si do-
minant, Cenugiul zilei de afard se fil-
ira prin vitraliile colorate ale biseriecii
mici si ascunse prinire case, ca un cer
de plumb vidzut printrun penaj de
Rpaun. Vitraliile erau rosii insangerate,
galbene si violete. Pete de siingeriu,
galben si violet cadeau in intreaga bi-
sericd, dansdnd un cadril straniu —
-- imperecheri de colori sterse — pe

- catapeteasma micutd, in mijlocul cireia

ochiul lui Dumnezeu isi plecase pleoa-
pa ostenit. Deasupra capului igi legina
simetria celor trei brate candela ine-
gritd de argint, gi rénile lui Isus pe
cruce pdreau cd se cicatrizaserd de
mult. :

Dina isi dddu seama ci totul pérea -

mare gi apédsitor, privilindu-se deasu-
pra ei, pentruca era ingenunchiati. Se
mird cd fusese tentati si ingenunche-
ze, nu-si aducea aminte s& mai fi sim-
1it vreodatd nevoia sa-si plece genun-
chii. Nici de data asta nu venise si in-
genunche in fata nimdnui, niei nu ob-
servase mdacar ci biserica avea icoane
cu sfinti desenati in stil bizantin, eu o-
braji palizi si prelungi

Era mulfumiti cd ochiul Domnului
n’o privea : era chosit. $i Dina era obo-
sitd. Ingenunchiase si se odihneascd in
faia catapetesmei, din nevoia de a se
simii inconjuratd de ziduri cdt mal
groase. Zidul dsta era odihnitor, pentru-
¢i despirtea In douii linistea bisericii.
vici nimeni, in altar nimeni. Plafonul
boltit i3l continua meditatia avantat-

de ELENA DIACONU

infloritd de sfinti i ingeri, spre cerul
plumburiu.

Ea fugise de toamni, de cerul care
se proecta deasupra ei ca o péanzd
imensd care sustine o povard grea. Ce-
rul dsta se clitina deasupra ei, si Dina
avea impresia cd toatd greutatea ceru-
lui era sustinutd de o méana nevizuti,

care putea dispune de cer si de ea cum

vroa. Nu putea suferi regia asta de
scend ascunsj ; totul pirea dinainte
pregitit. Trebuia s agiepte momentul
culminant, sii termine repede tot ce
avea de ficut, nu cumva, odaii strigati
pe nume, Dina sd nu fi reusii si se
impace cu ca. De aceea fugise in bise-
rica micd din colful strizii Antim, nu
si aprindi obisnuitele luméanari, sau s3
girute icoana facitoare de minuni a
Fecioarei. Venise sd Ingenunche ali-
turi de Dina, aldturi de ea, pentru ea,
88 se Inchine ef sau sd se impace cu ea.
Ciuta in fiinta ei cu maini lacome, ce o
rascolean in strifunduri. '

$1 acum se surprinsese ingenunchia-
ta, de ¢dt timp nu stia ; doar palii intu-
necoase fugeau din noapte si se furi-
seze Tn unghere: ochiul Domnului dor-
mea linistif, si Dina nu gindise nimic.
[ se piirea ¢i Incremenise <acolo de
mult, de atunei cind Fecloara isi aco-
perise matsrg pruncul la sdn, s3 nu
inghete intepenirea eterna, §i buzele
pips-credineciogilor care-i sirutau smerite
trupul. Jsi aducea vag aminte gestul
mamei, discret gi semnificativ.

(Urmare in paging 3-a)

Suntem deci In era cand totul esie sau
tinde sa se transforme ‘n mitologie. A
fost o tendintd salvatoare: profiluri sim-
bolice care nu ar fi rimas viabile fira
pulberea mitului. Stiri sufietesti care nu
ar fi fost verosimile fard mirturia legen-
dei.

Semnificatii care pareau ridicule fard
perspectiva tragicului, De pild3, filjrul de
iubire, biutura vrijitd4 a legendarilor
Tristan si Isolda ; sorbiserd din cupa iu-
birii nelimitate si a mortii. Cind 1li s’au
intdlnit fAntdnile ochilor, am tresérit :
era momentud c¢idnd i-a pitruns acea
congtiintd a izoldrii .n destinul propriu?
Nu. Dimpotriva, coagtien{a separatiei, a
neintregului ; deaceea, primul sentiment
al fiecaruia a fost de regisire: pe el in-
sugi, in suflietul celuilait. Partile lui Ju-
piter nu vor mal putea fi despirtite prin
obstacole lumegti,

Rilke, poate, avea dreptate : iubirea da-
rue marea irecere in singutitate. Fiindca
prezenta iubitei este o auto-prezenid ; nu
doi, ¢i unul, intreg, inchis in farmecul
splendidei izoldri, cum cercurile puteau
desparti de restul Tumii pe Arhimede.

In teatrul ibsenian apar doud figuri, pe
cdt de aparent deosebite, pe atit de con-
vergente sub alt raport: Brand si Peer
Gynt. Sunt tipuri expresive, cum atétea
triesc in aces. teatru apologetic individu-
lui: sumbrul pastor nordic incarneazi
vointa ferma g wowdrirea de a nu se clinti
de pe calea adevarului. Peer Gynt (despre
care camenii spun ci-i nebun) pu-si refuzi
nimic : 83 darue neconditionat si frenetic
momentului prezent. El nu aglteapti nimic
de nicderi ; ¢i numai desviluirea fondului
sdu autentic, devenirea lui-insusi. E ©
atitudine care aminteste invitatia gidiané
la disponibilitate st act gratuit. Pe cénd,
autenticul pastor, de pe tdrmul Intuneca-
tului fiord, rezisti cu tdrie o>ricérei che-
miri; el cultivd severitatea unei formule
niscocite de exclusivismul sau: ,tot sau
nimie".

Aparenta divergent{d dintre cele doudl
tipuri devine corelatie subteran, prin pers-
pectiva tenacitdfii comune, respectiv, pe
drumul ales.

Brand nu se face niciodatd vinovat
fatd de mistica sa; si nu vrea si govde.
Preferd cele mai dureroase sacrifigii : jn-
taiy mama sa, apoi fiul si insfarsit, sotia..,

Brand nu va admife ci uneori aplicarea
asprei formule este o cruzime care depi-
seste price etied ; el isi vh servi un indo-
elnic paleativ feoretic ; ,nu ne aparfine
in vegnicie decét ceea ce am pierdut™.

Deasemeni, Peer Gynt sacrificd succesiv
mama, iubita gi reputatia sa.

Fervoarea lui n'are limile péni la
moarie; la ulitima lui intdlnire eu Solweig.
tirzie, el intreabd ezitind dacd prin acea
existentd a reusit sd fie cu adevirat el-
insusi. La care ea ii raspunde: ,in cre-
dinta mea, in nidejdea mea si in iubirea
mea'.

Evident, singuritatea ei, trdirile ima-
ginative, asteptarea neostoitd, ii permise-
serd creerea unui Peer Gynt cum il dorea.
Si nici o confruntare deficitard ni avusese
loc, agteptatul flind departe....

Insd realul Peer Gynt :shbutise si "fie
el-insugi toemai prin furtunateca sa viaia.
Astfol, ambele personagii ibseniene sunt
uneori Rritale cu ceea ce pérdsese: desi
Brand o face in numele credingei, iar Peer
Gynt In numele candoarel naive....

ION STANCU

30 lunie

ORIENT

Nu cintece eampestre, ci zart mantuitoare

Iti vom aduce, luna, fapturii tale, dar.

Cum te inundi ceata si palidd licoare
Asterne-un zidmbet rece peste-un pierdut clestar.

Intéarziati destinul ! Manati in ani calvarul
Inalte constelatii eu fruntile’n vizduh

Spre Nord isi duc ostirea si miinile ca varul
Cuprind o primévara ce se preschimba’n duh.

Din nou in luminisuri intrezirim ahisul

Din nou un zbor ne-alungi pe mari singurititi
Tristetea e in ramuri, in lacrimi zace. visul

Si moartea’n faetoane se plimba prin cetiifi.

Martirii'si duc nidejdea in negre inchisori
Tot ce gindim, in carne durerile’si raspund.
Pe culmi inseninale urcim nepiisitori

Dar mai in jos, in vale, e'noaptea firi fund.

Si mai speriam? Si credem in dimineti de aur?
Neptun isi regiiseste cumplitul lui trident

Si beznele din maluri §i din afund de plaur
Gonite fard veste, pornese spre Orient.

Acolo intre iasme dospeste noul Jut

Si luna abia-1 adie cu valurile reci

Iar Gemenii frimints un chip necunoscui

Ce din genuni amare ne va privi in veei.

IULIAN VESPER

MITRIC

Pe temeinl ynei munci nicio-
dati mirginiti la rezpltaie n-
doelnice, si mai ales pe reazi-
mu) unui talent cu nimic  des.
mintil, Atanasie Mitric si-a fi-
cut destil de cunosout gumele io
literatura noastri dramatied.

Incepind ey dramatizarea ro.
manelor: lon" i ,Pidurea
Spanzuratilor” ale dominului Li-
viu Rebreanu si {erminind cu
alat de mul{ cunoscuiele scemarii
dela microfonul posturilor noas-
lre de radio, Mitrig a ddrnit a-
matorilor de frumos realiziri
de-o calitate care au hotdrit
admiterea lui ca membru al So-
cietiitii. Autorilor Dramatici,

Numai c¢un atif, si moartea Iui
Atanasie Mitric a pus un sfarsit
dureros wnei aclivitd{i dela care
mai puteam agiepia gnulte in-
faptuiri.

.TURNEE". ,

Intocmite de-o  manierd cara
ingemneazd mai degrabd o re~
claméd decit qltcera, notele—dar
mai ales articolele—apdrute in
wnele ziare informindu-ne pe
Targ despre ,activitatea tectrald
lu Beiciugatele sau Bolintin, ni
se par verite ca sd impue mai
degrabd o téicere asupra atdtora
in numele cdror  se fac acests
iurnee,

Nu socotim necesard o imedia-
ta denuntare a metodelor de-u
se marca ¢ ,prezentd la datorie”,
Jitndcd efortul urmdrit s'ar anu-
ln printr’o rezolvare grﬁbi?c‘a

mamentul
cdnd sansele ne vor fi mai mart,
prin adaptarea lga un mers mai
normal al lucrurilor cari s@ nu
nascd confuzii §i greseli

Astepldm potrivit

Atunci — numai atunci — re -
clama asta, de azi, va da insem-
nédtates cuvenitd activitdtii tea-
trelor de azi.

~PRIETENIE".,

Mai intoldeauna suniem gra-
biti de-a acorda prietenia, la pri-
mul pas ce-l facem alaturi de
un om,

S mai totdeauna ne @i inge-
‘E;‘:m‘h -

Acorddm, deci, cu mu'tid usu-
nin{d ceeace s'ar cidea i DAs-
tr&m doar pentru cei cari cu a-
devarat meritd,

Ce vreti?..

E o Incredere pormutd dimtrun
‘gand curat, si ddruitd celor- pe
rary i credem la fel

Dar grescala asta o simgim
deabea cind ne d3m seama cod
phrietenul™ a awvit alte ganduri
&1 alte interese.

Ne cheama la aceasti martu.
pisire numele cétorva artigti, cari
batind candva la use ca si-i a-
jutdm in inceputul lor, gisesc
astiiz; polrivit si ne critice.

Tnsemnim asta ca si ne spri-
jiine oricand hotanirea ce-am
iunat-o de-a acorda prictenia doar
rolor cari mepilé.

+SARBATORIRI“...

Candva am spus ca sirbatori.
rile de actori o si ajungi sa
micgoreze interesul publicului,
tocmai prin mumiaru] mare jvit
mai acum citlevy luni, de ajun.
sese si ocupe afisul mai mult ca
spectacolele gbisnuite,

Se mersese pand acolp Incdt
arice actor cu o vechime de.. 10
ai in teatru, pretindea o sirba
inrire,

»Moneda“ aceasta jtit de des
hitoti s'a vizui la ce rezultat »
ajgns, - .

¥. suficienti si ardtim doarca-
vul unui actor care wmblid §i azi
din oray in oras cu panfahuza*
sirbidtoririi.

{_am recunoscut totdeauna i
taleniul de actor §5i pe cel de au.
tor dramalie, dar — sg me erte

nu i-] putem recumoaste pe
acel descoperit e-abea agenm:
de ,sarbitorit“ ..

Ar fi nemcrituos chiar peniru
rel pare pi.l impune,

»wACTIVITATE “...

QO fostda ectritd a Teatrulwi
National, care in ultimul timp o
Jjucat pz o scend particulard —-
i tocmatl cu un desdvarsit sue
ces — a pornit la o activitate ,de
culise” eare s’u impue iar pri-
met noastre seene cu toate ong-
rurile §i — mai ales —- dreptu.
rile cuvenite.

Momentul il gdseste prieinie
prin gnuntata mdsurd@ ce 3o
crede cd se va lny, contra acelo-
ra crri stau departe de rosturile
scenet oficinle,

Pe not insd un lueru ne nedu-
miregte: - '

Dece activitalen” domniei sale
sd inceapd tocemai de  acolo de
unde se sfargeste”..

Fiinded altd logicd decdt aceea
pe care doar timpul ne-a impus-o
ni vedem!.,.

AFIS..

Un nume cunoscut de mare
aclritad, pe afisul uwnui  festival
artistic programai infriun sal
modest, mang interesul pana
dincolo de proportia spectacalu-
lai,

Asa s’a intamplat Joi 29 cor.,
in comuna Isvoranul, unde d-na
Natasa Alexandra, dela Teatrul
Naztional, a spus la festiva'ul ar-
tistic organizat de comandamen-
tul gi‘itar loral, un monolog
semnat de d. Alex, Kirilescu,

$i activitatea aceasta redusdi a
d-nei Natasa Alexandra, se inca
dreazid mai cu iemel in  rostul
teatrului la sate, decat ,turneu!
dela Heloiugateie...

I. M LEHLIU
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loan Al. Bratescu-Voinesti

(Urmare din pag, I-s)

In afari de aceastd activilate
pur literard, Ioan Al. Britescu-
Voinesti a mai dowvedit inei o
mare calitate. J-au plicut muntii
si apele lor in revirsidri repezite,
in unda cirora igi arunca undifa,
in timp ce mintea-i torcea ticutd
gi linigtitd firul gandurilor. Din
admiratia lui neintrecyti pentru
piseyrile luminoase, a regultai
acel castel (e vis dintr'o depre-
sime a Tianli Hategului, unde gi-a
petrecut clipele de odihnd ale ve-
rilor, ascunzindu-se tot mai mult
de zpomotul viefii trepidante.
Acolo, ou undifa lui momitoare de
pastrivi, 2 inteles frumusetile na-
turii, in ce au ele mai sublim,
muntii inclircati de gloria zipezii
vesnice, pidurile de intunecoasa
verdeati i izvoarele gi riurile
in joc sglobiu de imagini, sige-

tate de argintul pegtilor neastim-.

pirafi. Pescultul in apelg de

munte i-a fost una din marile
pasiuni §i a dus o Inpti necruji-
toare contra pescarilor necinst ti
§i nedemni, cari linfrebuinfau
oirivuri, spre a-i seuti de munci.
,Cu undita“ este un admirahbil
manual de peseuit §i o garjd bine
meritata contra braconierilor gpe-
lor de munie. In ea autorul pis-
treazi o atitudine anecdoticy din

_carg transpirs totusi gmagiul adus

apelor de munte si dispretul in-
]temeia,t aruncat profanatorilor
or.

Iati un mare prozatpr si un
sineer jubitor al naturii, prin des-
crierea vacantelor sale, la pescuit
pistrivi, in tinutnrile din

Tara Hategului, i 1a Herculanele

Banatului, facind si falfiie, in
sufletul lectorilor, un simtidmint
de pretuire adinci fafi de natara
romianeascd §i bogatele el resurse.

DUMITRU IMBRESCU
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Poetul Aurel Marin moare in cursal
lunei Mai a. ¢., 1a un spital de Cruce
Rogie din Roman, din cauza unei in-
jectii cu calcin, prost administrat®. Cu
dansul se stinge woul din cei mai ta-
lentati scriitori contemporani, a cirui
opera a intrat deja in constiinta cri-
tici a  vremii, suscitind totodata si
cele mai inalte mnidejdl pentru viitor.
Nidejdiile se spulberi acum, raminin-
du-ne ca linga proaspitul siu mor-
mant si vorbim numai despre ce ne-a

lisat s§i 54 evocim, — pentrn mo-
menti putin si necomplect — opera s
omul.

*

Aurel Marin a fost si el, ca si celilalt
prieten. al nostru George Vaida, ofiter
de infanterie. A participat la riasboiwl
actual inci dela inceputul lui, fiind
rinit in vara anului 1941, de un glonte
care i-a stripuns ficatnl. Ramas in
timpul neptii la inamicnl care a con-
traatacat, este regisit in dimineata
zilet urméatoare de unititile care si-au
reluat inaintarea si dupi o lunga su-
ferintid pe patul de spital, uwrmati de
un concediu petrecut in orasul Brasov,
de care poetul se legase se face bine.
Atacul Sebastopolului din vara anului
1942 il giseste din nou la datorie. Ia
parte apoi la toate operatiile dim Cri-
meia, unde std pani in primivara anu-
lui 1943, duph care, admis in Scoala Su-
perioari de Rizboiu, cdpitanul Aurel
Marin vine in Bucuresti. Un an de zile
de munci intensi si incordati aduce
ofiferului-poet brevetul de Stat Major.
Pregatit pentru conducerea operatiilor,
este repartizat pentru nouwa pericada
de operatii militare in stat-majorul
unei brigizi de infanterie, unde putea
fi socotit pus la adipost de pericolele
imediate ale liniei I-a. O simpla injec-
tie de calein, gresit ficuti, cormi insa
viata acestul poet de mari posibilitati
si de realiziri deja durabile, miarind
deofati numirul poetilor sacrificati in
actealul risboi cu unul, dar acesta de o
valoare care depiiseste cadrul . loeal,
atingind insisi literatura romania in
personalititile sale proeminente.

Aurel Marin debuteazi, ca totfi tinerii,
in revistele timpwlui, dar din acea pe-
rioadi frebue mentionati epoca redae-
tarii  revistei . Foaia tinerimit* prin
anii 1928/1929. Din cauza greutatilor
familiare, desi stedent al Facultiitii de
Litere din Bucuresti, pe care o absolvi
ca ofiter, tinarul peet intri in Scoala
Militard de Infanterie de unde iese sub-
lecotenent in amul 1932. In primdvara
anului 1933 publicd cea dintdi culegere
de versuri ,Cununi“, naivi prin tonali-
tatea gingasi a simtirii sale femenine.
Cu Aurel Marin si Niculae Cantonieru,
scriitorul acestor rinduri redacteazi in
anul urmitor, ja Brasov, primul numir
din revista  Frize”, care apare regulat
un an si einci lani, fiind interzisd in
urma unor articole calemnioase ale
prof. Pimen Constantinescu din Sibiu,
necunoscut traducitor din italiapa tri-
mise comanilamentelor superioare mi-
litare de care depindean dtimerii ofiteri
redactori ai publicatiei. Descompletat
prin moeartea {impurie a lui Niculae
Cantonieru, grupul! se completeazi
mai tirzin, la Iasi, cu George Vaida, a
cirui soarti este cunoscufid. Desi mal
in marginea activititli acestui grup,
din cauza greufitilor materiale - fami-
liale (poetul trimetea sume de bani
importante mamei sale la Bucuresti si
unui frate muzicant, ripus Jupid cativa
ani, de tuberculozia), Aurel Marin nu
s'a despirtit niclodati de el, marturi-
sind public, in unwl din ,,momzn-
to*-urile operelor tipirite, c¢i tvei din
cirtile sale s’au imprimat in colectia
~Frize*,

Ritmul publicatiilor lui Aurel Marin
e¢ste de aproape o carte pe an. El face
astfel sa apard: ,Lumini*, 1933;
JYodlere, 1935 ; ,Intrarea in piadure®,
1936 ; , Versuli“ 1937 ; ,Poezli”, 1938 ;
Insemnari de vacanti', 1939 ; ,Insem-
niari despre lume, prieteni si moarte”.
1940 ; ,Viata in munti“. A doua carts
de insemniri despre lume, prietzni zi
moarte, 1940 ; Moartea lui Pan*, 1941;
.3cnete”“. A ireia carte de insemniiri
despre lume, prieteni si moarte, 1942
Aurel Marin a mai detinut un lang
sir de ani foiletonul critie la ,Gazeta
Transilvantei”, agetivitate in care se tra-
da natara poetului s$i mai putin a cri-
ticului. Din acele foiletoane s’a consli-
tuit o primi culegere de ,Ctmentarii
eritice”, 1942. Statistic, activitatea sa
poeticd insumeazi un numir ds a-
proximativ 280 poezii. Aurel Marin este
membru in Societatea Scriitorilor Ro-
mani, Un singur volum de poezii a fost
premiat de catre Academia Romanid
si-anume : Insemndri desprz lume,
prieteni si moarte”, 1940.

Poetu]l a mai scris, in colaborare cu
colonelul Alex. Petrescu, cartea de ris-
boiu ,Sebastopol, 1342, care agteapti
randul aparitiei intre manuscrisele edi-
turii ,Fundatiilor Regale”. Fragmentele
publicate in ,,Universul liferar” si in
~Revista Fundatiilor Regale*, trideazi
o neobisnuiti capacitate de a recep-
tiona pand in cele mai mirunte aspecie
campul de luptd, opera aviand, pare-
se, caracterul unui rar document ome-
nes¢, prima in eariera scriitornlui, in
care-si dau mana poeetul de mare talent
cu ofiternl purtat in rizhoi. Reportajul
atingea aici limita artei.

%

Omul era de o modestie incadraid in
reactitni ciadate, din care cea mail
esentiali me pare a fi fost dispretul
pentru mediocritatea sgomotoasii. Aun-
re] Marin avea o sensibilitate iegita din
comun $i aceasti sensibilitate grefata
pe congtiinta calititii artei sale l-a fa-
cut si se tinii departe de cafenea §i
prieteniile interesate ale acesteia. In
firea lui sfitea neclintitd increderea in
izbinda artei sale, pentru evidentierza
careia nu vedea la ce s’ar tulbura, san
ar alerga cu obisnuitele metode ale ce-
lor mai multi dintre confrati. A avut
citiva prieteni, foarte putini, fati de
care prietenia lni a fost oscilatorie, vrice
gest si manifestare din afari gisind la
pandi acea sensibilitate stranie facutd
din milioane de simtitoare cornite d:
mele,
cioasi. El igi creiase o lume proprie
de voluptigi intimiste, in care conta
prea putin participarea la sgomotoasza
§i vulgara existentd a lumei din afara.
Se poate spune ci in aceasts atitudino,
labirintul voluptitilor sale era sxtirem
de complicat si ghicirea exacti a psiho-

prompte la o retransare suspi-

AUREL MARIN

logiei sale un luweru destul de greu, chizr
pentru cel care i-gu stat n apropiere.
In fond, psihologia sa este psihologia ca-
pricioasa a Yemeli, mAzwitoare 1a tan-
dretea vecini si la gecceptarea bruscelor
oscilatii, contrarii ¢cind sunt privite nu-
mai pe limitate portiuni, dar fiacind un
sistem psihologic articulat, privite in
totalitate. In acest chip, se poate spunc
i modestia sa si increaerza in adevi-
rata sa poezie pe care o scria n'au avut
aspectul solemn si grav al invingatori-
ior, ci tresarirea minioasi si stinfgerea
brusci a reactiilor, decizitnea nestipa-
niti si nederapti cu regretul duios gi
tandru ¢e urma al marilor sensibili sau
al copiilor cu care poetul se inrudea, in-
vederand inci odatd, prin intreaga sa
fiintd, dictonul ci sufletul poetilor este

‘asemenea suffetului copiilor si femei-

lor.

Poezia lui Aurel Marin este straba-
tuti de trei mari teme lirice. Astfel, el
a cantat veluptitile muntelni si paAdu-
rilor, voluptitile prieteniei §i a carti-
lor si, in sfarsit, umbrele mortii. Evo-
lutia spre maturitate urmeazi ea in-
sasi aceastd ingiruire, stingandu-se cu
vremea cea dintil temi, fari a dispare
vreodati totusi, spre a se desvolta me-
laneoliile mortii, in jurul efirora gravi-
lau in ultimii ani izbAnzile sale lirice
cele mai proeminente. Trei din cirtile
sale aun titluri concludente in  ceeace
priveste cintarea muntelui si a pidu-
rii ¢ o, Yodler”, ,Intrarea in padwre* si
sviata in munti”, Acest poet ne pare
singural din teati lLiteratura mnoaswi’
care 5’a atagat atit de mult de frumu-
setile rustice, solemne, gi grave ale mun-
telui. Dela intelegerea lui pitoreasei, din
primele rastimpuri, la adancirea si
simtirea plind de duiosii trainice de
mai tirziu, intreaga simtire a poetului
ne-a rimas marturisiti in unele poezii
de o frumusete care nu trebuie si scape.

LSolemnd orae elard cind pagii due povara
Citre imensul munie impddurit. Ecoul
Multiplicd prezenfa prin brazii svelli si noul
Zvon undue piduren —nemﬁrginita,' rara.

Drum strdjuit de greeri gi pdrdsit deparie

C Unge se’mbind creste'n buchete de grawit

Pogrtd voluptoasqa lumindg ca
Prin luminis dorm piisdri

wn  mit,
ca slovele in
[cart-e.” ete.

LIn muntii” din Yodier

‘Dela aceasti interpretare a pitores-
cului muntelui, pani la grava tristete
din poezia : Vers (, Insemniri despre Ju-
me prieteni si moarte”), este un drum
lung, acela insusi dela juvenila viziune
exterioari, la mahnirile trainice ale
maturititii :

SJMuntii md chiamd'n zddar.
Ziua-si subtie lumina.

N sd mai ure pe,inaltele crest?,
P¢ sub pidure.

Lumea cu vesela ei

Larmd imi franse avdntul.

Astdzi mi.e sufletul plraginit de
Vechi solituding'

Sau -

,Cum arbori se ‘nalfd la ferestre
Cu brote incdrcate de zapadd,
Parcla venit pidurea si md vadd
L'n oaspe scump, nducdtor de vesfe.

Pun ochelarii, totusi md eunoaste,

- Sunt mai- bdatrdan, de sigur mai bdtrdan:
Dar euw suhit. Iatd iNima, batinda de,
N®buni sd te poatd recumoaste, -

Padure o uitatelor trecutitri!
Arunc aceste file dinainte

Cu seci, uzate, sarbede cuvinte!
Did-mi ramurile tale, calde Scuturi®.

Aceastd frumoasi poemi de comuniu-
ne cu padurea, cu viata ei intimi, pro-
pice fericirii poetului se intituleazi,
explicit, ,Revedere’ si apartire ace-
leiasi culegi de maturitate, ca prece-
denta. :

Poeziile de priefenie, menite si con-
figureze alt sector al originalei poezii
a regretatului Aurel Marin, poarid pe-
cetea tristetelor, a despértirilor, a tim-
pului care trece. Inci dela ;,Jodler”, a-
cest luern e vizibil :

Cum se sfarmd anii, prieteni, in neant
Parci teri ne inodam gandul funie
Pentru arte in care doar pulbera lumit e
Azi, ca intotdeannaz. vis gl dicgmant™
.Noi trei si Govodarvo™,

spre a cdeveni rand pe rind, cam ca in
sumara insiriire de poerhe ce uyr-
meard ;

LA witat, witaii in vreme,
Cind ne reciteam poeme,
Sub ol ﬁo'pﬁi baldachin
rlin de stele, de rubinl;
Fiwrind mirete planuvi,
Dorpici cheltuind elanuri,

Tineretit de wargint,

Anilpr cgre ne mint ?

Nu pa sfagie, uneory
Versy!, mersul, — trecfitori
Pe sub lupn din trecut ?
Cit e, decind wm ticut 2

Poema LAY uitat™, cuiegereq JInsemindri
de vacanti®

Maturizindu-se, poezia ,Moartea ul-
timului prieten”, prin ritmu}l ei sinco-
pat, prin pasnl ¢i impiedecat, tradu-
cind insusgi ritmmol sbuciumului  inte-
rior inecat in lacrimi si sincopat in
sughituri, reprezinti o remarcabila
realizare, din care se'ntindeau in vii.
tor vastele posibilititi ale poetului, as-
tizi curmate ;

HPasul govdie, vocea seacd.

Nu te.om mai vedea.

Noaptea, toamna, gindul ne ineacd,
Plimge inima.

Vesnic tdndr, vesnic aproape,
Ast@zi nu mai egti.

In quz vin muwrmure de ape

Tu cdlavoresti,

Seriu de tine, mdna-i bolnavd,
Noaptea cade grea.

Lumea varsd, in jur, otravd,
Mai cidzu o stea”.

In acelas sistem psihologic din care
se¢ cinta cu accente intimiste padurza,
muntele s§i prietenia se desprinde cin-
tecul cé@rtilor si  al scrisnlui, intreva-
zute pe laturea celor mai trainice ami-
citii care-s date cirturarului:’

»Noaptea trage, la feresire, vechi obloane

Peticite, ici, colo, o Sten

Si md 'mpiedecd sd vdd cdn stradd

Tipd, despuiatd, dragosten.

Am un teanc de file albe dinginte

Si de bunda seami o sd scriu

Dar mai mult ascult’ singurdtatea,

Ornicul cum bate rar, tdfziu.

Atipese §i gterg si scriu intr'ung ;

Somnul cere cuvenit pesches,

Pdnd cdnd pe masd-nii cade lunu.

Versul se incheagd fdrd gres”.

{Poezig ,,Scrisal”, in odegerea | Insemnari
de vacan{ic)

"l.

Sau ,Carte”, in ,Poezii:

JUndeva, nestiytd, witafa

Si tu prea curdnd vei zaced.
Pe geam 1§ trimite, cindaty,
Luming tarzie, o sbea.

Poate nici o ascunsd putere
Nu tremurd'n file subfirt.

In odaie -— abia stdruie, piere
Parfumul de vecht trandafiri.
Pe bolld cdzu iar o stea
Mamdgii, carte mault adoratd:
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&1 tu, prea curdind, vei zdceq,
Undeva, nestiutd, uitatd”,

Si tot astfel ,Cartea® in ,Insemniiri
despre ete.”:

Slartea aduce cu ea
Noptile lumii eterne
Peste care se cerne
Pulbere find de sfea.

Nu implord, nu stie
Temeri de ploaie, de furi;
Soarecii rod evii suri
Strdngi mototol pe hdrtie.
Pulbere find de stea
Netncetat se asterne,
Cartea duce cu co
Noptite lumii eterne®,

Dar tutelar, infiltrat in toate fibrele
acestei poezii de timbru suav, discret
si totusi patrunzitor, este, cu vremea,
sentimentul zidirniciei eforturilor pi-
mintesti 5i al mortii care ne cuprinde
pe toti odati si odatd. E acest senti-
ment ¢a un ocean de blinde svonuri
care mangiie subteran intreaga senti-
mentalitate a peetului, reducind-o la
¢ acceptare resemnati a tuturor in-
tamplirilor terestre :

LAm fost e voi asemend, prieteni sgomotost,
Dar in rostogolirea lor amii ne-qw pierdut
§i ne-am wuitat de lume.
) Ne-apare cunoscut
Al vostru nou elogiu, efebi orgoliogi!
Stim e fi fost, odatd, tot tineri ca §i noti,
Visdnd Ta ochii umezi §i tristi, lung-
ingenaia,
La patime mdrunte, o toate invdtatfi,
Al lunii pal lirpoliu tdrindu-l in noroi
Spre unic mod de Artd, in versul uneori
Cu moduldri ciudate ne-am amdgit pe
. rind,
A timpului aripi simiindu-o bitind
Asupra-ne, de~g-pururi umili ostenitori.
Iar azi prea malte laude gi critice firesti
Le stimm de mai nainte ca voi si le fi spus.
Md tem cd prea devreme gi v0oi veti fi apus,
Amestecnil de valul micimil omenegii®.
(., Am fost").

Iar in poezia ,Noi, firi teami, do-
rim“, ce testament sgudunitor al pregi-
tirilor sufletesti incheiate, pentru ma-
rea plecare, pe care astiizi, sirmanul st
fubitud
prin voia nemijloasid a sortii, si se por-
neasch ?

WNot fard teamd dorim
Molcoma pace de veci,
Visele, vechi pintirim,

- Pasul greu, vocile seci.
Noi fird vost, ne'ntrerupt,
Strangem uitareq la sdan
Péand in wrmd rdmdn
Inimi pe care le-am rupt.
Pasul greu, vocile seci,
Visele, vechi tintirim,
Molcoma pace de wveci,
Netemdfori le dorim®.

Aurel Marin a cantat copiii, pentru
fragilitatea sl gingiisia existentii lor
miraculoase ; femeia, in timbre de
vati, fiind accentele atenuate, de vesti-
rile meortii, intrevazuti pretutindeni.
Poezia sa de¢ camerd, de linisti, de sna-
vititi de rezonante domoale apartine l-
teraturii viitorului si, ca atare, difu-
zarea ei asa cum se cuvine, cade in
sarcina celor care supravietuesc wului-
torului micel.

Greaua pierdere pe care scriitorii o
suferit astizi, cu moartea Ilui Aurel
Marin, nu poate fi evaluati cu aceste
cuvinte putine, rostite mai mult in
chip docamentar. Frumoasele sale poe-
zii ’au fost incd citate, intreaga sub-
stant® muzicala a versurilor sale n'a
fost incd transmisi. In vremuri de li-
nigte, cind acest lucru va fi posibil, nu
vom intirzia s’o facem.

MIHAIL CHIRNOAGA

=FRAGMENT=

Incercd un efort si se ridice. Odata
in picioare, totul a coborit la proportii
firesti, tavanul boltit 'si-a reluat locul
pentru somnul de noaptie, icoanele s'an
asezat in cadrele lor, iar cele trei brate
ale candelabrului s’au strins laolalti,
jntr'o 1mprapsare care o facu sa se
gandeasca la instinctul de conservare
a speciel umane.

Uina se intoarse cu fata la catape-
teasma. 1§1 thtoarse privirea pe 1cvana
din s.anga usll principaie, instinctiv,
Pecioara 151 stranse piuncul ia sén.
--- ,Nu, nu vreau sa-1 sarut! Nu-i aga
¢4 te doare iiecare sarutare agternuta
pe carnea iui 7 si privi ghemul de car-
ne din bratele ei.

Noaptea incepuse sd se cuiblreascd
in toata biserica si Dina se simgea go-
nid. Se sirecura printre prajele moi
aje nopill, se lerea de ele §  inchise
prudent uga, cu dorinja si asigure li-
msiea celor ramasi inauntru. Award, in
stradd, respird aer mult in platani.
Dar aerul toaminei agieia era scamogat
si ciews. Era convinsa ¢d nu treputa
s Il Intrat n piserica, putea sa se ga-
¥Casca pe ea ormnae, oar o lacea n
nevoia . de a omori lmgtea acoio un-
de o gasea; doar acolo, 1n biserici, li-
nistea se refuglase ca pe o insuld. Tot
orasul gemea de sgomot, de toamni si
de oameni. '

Isi privi ceasornicul mic depe inchee-
tura praului : gapte tird zece minute.
Socoti repede In gand cd peste patru-
zeci de minute el o va agtepta in holul
cutirui cinematograf, enervat de obli-
gafia de-a o intdlni, plictisit de prezen-
ta el. Totusi va veni, pentrucd a vrut
ea, Dinei nu i se parea deloc absurd ca
insistase sid-] intilneascd, dupice, per-
fect congtientd, cunostea 1oate datele.
Era convinsi ci gestul este inutil, dar
insistase si-1 intalneascid. Tol ce nu-si
putea justifica logic, Dina trecea in a-

celag débarras larg etichetat: ,,capri- -

ciu's Numai cd in seara asta Dina era
mai putin fentatd sa-si catalogheze do-
rinfa de a-l vedea sub eticheta ,ca-
priciu“. In ritmul pagilor, gndea ace-

las lucru: — ,,Am vrut si-1 vad?“
Raspunsul se impunea categoric:
#Nu l“ —  Bine, dar atunci ?* Cineva

mai putin absurd gi mai sistematizat in
Dina se opunea: ,Bine, dar atunci?“
Dina olipi, ca si cum ar fi vrut si evite

{(Urmare din pag. 2-a)

monologul. Tubea dialogul cu ea, pep-
trucd-i dovedea cd nu imbiatranise, din
moment ¢e avea curajul 54 se wnfrunte,
dar dialogul asta intim in mijlocul oa-
menilor insemna monodog, si ea detesta
genul. Apoi,*dialogand, se obliga la mig-
vare, atituaine, alegere sau concesie. In
s¢ara asia nu avea chef decat si cons-
tate, s& facd un bilant statistic si nesem-
nuneanv pentru ceiaifi.

Oamenll pe strazl cadentau pagi re-
pezl, past usorl, pasl 1Ngrijorayl, sau
Pasl liuuierenl, riecare oul Caloa alttel,
§t .lecare pas agiernut ca.grana pe as-
lalt un om.

Dina is1 numari repede cei douizeci
$i dol de ani. l-se parea ci un om nu
poate avea decat auuuzeci $1 dol de
ani. Toweauna 1 se paruse ca nu poii 1i
om decat avand varsta pe care din in-
tumpare 0 numara 10 momentul cand
is1 punea proviema. Surase. sy amanti
GDraZdl el SIgur §1 mainie caime Cand
0 privise 11X pe prietena el, care ca §i
€a avea 01 yawspreZece anl, §i-1 spuse-
S€ CONVINSA | — ,pull, atiln ot Sa Inor,
am arepudt 58 mur, Peilirucd  am ¢u-
NOSCUL mwalwa v, el gamspiresece
anl puni ae vieafd al prretenet au pri-
vit admirativ cel saisprezece am ai el
cari aveau dreptul la moarte pentruca
U CUNOScUsera,

La gase ani avusese impresia, tot a-
14t de bine conturatd, ci stia ce-i moar-
tea : ,plecare de acasd, f&ra si spul
cand te intorci, intr'o ftrisurd mare,
care-1 pidcea pentruca avea ingeri &i
flori si stateai culcat ca intr'o cutie de
pipugi mare, urmati de preot si toatd
familia care plange si te iubeste.

I.a doisprezece ani moartea insemna
categoric : , posibilitatea 53 mu mai fii
nici la gcoald, nici acasa, nici latina,
nici matematici, nici vocea mamel ca-
re-1i dicteazd grav in fiecare S&mbita:
Azl nu te duci la cinematograf, pen-
trucd ai patru la istorie !

La optsprezece ani moarte era: ,,pe-
tdeapsd pentru omul pe care-l iubea,
om care nu se va consola niciodata, si
va veni in fiecare zi la cimitir cu un
buchet de violete, trist, disting si inalt,
ca’n Frangois Coppée.

Acum Dina nu mai gindea la moar-
te. Nu insemna nioi célétorie, nici raz-
bunare, nici eliberare. Ca pe orice lu-
cru al ei, nu-l cintdrea, nu-1 sgandarea.
Asa-si insusise pe rdnd o serie intrea-
gé de adeviaruri. Le desfacea in capitole
pe ani, le categorisea definitiv, g le a-
propia din ce in ce, pAnd se identifica
cu ele si le trecea sub tacere, ingrami-
dite i sugrumate de aceeas bandi edi-
toriald: ,,lucru al meu”.

Indltd capul. Se simtea urmiritia. Pa-
sii din spate tineau ritmul pagilor ei
Dina isi argumenti simplu: ,,in defini-
tiv, ce facem decidt si ne cdutim noi
oamenii, si ne adulmecim urmele, ci
ne oprim cu dorinta de a riméine pe loc,

"si goana nebunid, care virtual zace in

toate opririle. Cu ironie, isi inchipui
toli oamenii care se privesc in ochi gi-gi
spun: ,ne-am intdlnit pentru ci te cau-
tam; am stiut ca trebue s'o iau pe aiel
si nu pe acolo; te-asi fi gisit, orb fiind,
intr'e mie de femei!” In fond omul pe -

care, in adevar, ar fi meritat sa-i in-
talnesti, chiar in dlipa in care ai ajuns
langé el, poate avea stupida inspiratie
s& intre intr'un debit pentru a-si cum-
para pachetul de Nationale obisnuit, sau
apuca sa treaci stopul mai repede decat
tine. Asta era celebra ciutare gi gisire,
determinatd de o liasare prea repede a
stopuiui — Miria Sa Agentul de Cir-
culatie.

Incepuse sd ningi. Erau primii fulgi
ai iernei, stingheri si timuzi soli ai fri-
gului. Dunei ii era mild de nesiguranta
cu care ratdceau in aer, pe case, pe
borurile piliriiior, atingeau firi con-
vingere obraji palizi, se topeau pe o-
braji rogi $i incinsi.

La colful bulevardului, Dina privi
ceasul: sapte §1 doudzeci. Pagii n'o mai
urmareay. Se 1mgerase. . Omul avusese
din intamplare acelas drum. Numic mai
firesc decat si conrunzi cownciaenta de
a avea acelas drum cu cineva, §i dra-
gostea. _

Rari pasul ca 53 nu ajungd prea de
vreme. Simit o furnicitura in variul
degeteior. Stranse miinile tare in man-
sun. 1§1 apasa pagit pe calaaram, evila
sa gandeascd, observa vitnnile, femeile,
sergeniii postati la inerucisari, facea
orice, numai sa nu aibd timp si se sur-
prindad nelinigtitd, Nu, asta nu se potri-
vea cu cel doudzeci si doi de ani ai ei,
si mati ales fetului ei de a intelege lu-
crurile. Dina era opera ei, opera celor
doudzeci i doi de ani de munci neobo-
sitd si nu-si ierta contrazicerile.

Intrd in holul cinematografului: lu-
mina obositoare, de fosior, pe un afig
buzele ros-senzuale ale unei vampe pa-
riziene si ochii albastri al unui spadasin
italian. Roti privirea printre perechile
nedecise sd intre sau nu in cinemato-
graf, nu-1 vizu si pdrasi imediat holul.

1i taie prin minte, cu ascutimi de ful-
ger sa plece. Nu mai voia si-1 vadi, dar
nu se putea hotiri si facd nicio mig-
care. Astepta ceva. Trebuia si-si la-
mureascad ceva, Intoarse capul si se tra-
se langi zid. 1i era rugine cd-1 spionea-
zi, dar ceva peste puterile ei o f{ineau
pe loc. El venea calm, dar punctual ca
de obiceiu.

Dina agtepta, Nu-si didea seama cum
trecuse timpul, nici dacd fusese cald
sau frig. A asteptat si iasi, l-a privit
cum a trecut pe langd ea, puiin adus

"de spate, cu profilul crispat, a vrut si-l

strige, dar sunetul s'a oprit in gitlej.

Dina rasufld usurati. Un val de aer
ii méngiie corpul si linigtea i se scurgea
pe mdinile infierbantate. Ochii ii stra-
luceau gi in razele gilbui ale irisului
juca bucuria unei victorii. Cucerise ce-
va. Asta ciuta. 83 sugrume linigtea ori-
unde o gisea. $i el era linistit doar
cand nu o vedea. Da, de asta il che-
mase; si-i sape linistea la ridicini!
S3-1 deruteze.

Dina traversd bulevardul ; noaptes i
se ldsa pe umeri, nu-i simtea povara,
$i, ca in urma fieciirei biruinti, nu-si

. mai aducea aminte nimic din ce a pre-

cedat momentului solemn.

ELENA DIACONU

e e

nostru prieten, §a’ncumetat,,

CARTI
NOU

MIHAIL LUNGIANU:
»IN SARBATORI

A apirut de curdnd, intr’o-
tipdriturd ingrijitd in institutul
de arte grafice ,,Cugetaren” o
nouwd editie ¢ volumului de
icoane din viape tdrdnimii ,In
Sdrbdtori© de cunoscutul scrit-
tor Mihail Lungiony

Volumu!, premiat de Acad-
Rom. in 1921, in wrma unui
elogios raport al marelui ecdr-
turar §i bun romdn I. Bienu,
prezintd, ca un cuvint intro-
ductiv gi ca rezumat al vuprin-
sului lui, un eloquent motto
scos din scrierea d-lui Simeon
Mehedimti.

Din el e vede merea impor-
tanpd o literaturii tdrdnesti, cu
puternice zdcdminte de folklor,

Intr’adevdr, de la inceput

pand la sférgit, pe lingd obi-
ceiurt, credinte, eresuri, cdn-
tece, volumul cuprinde o $ea-
méd bund de colinde §i de ere-
suri, cu towul ongmale §i mi-
nunate pren jonduwd, prin forma
lor vmpecabuda g prin 0 Mmuzi-
calitate impreswonantd,

D Miha4a Lunguwnu a pere
fecpioner elementere Jotkiorice
§t 4 creat gilele now, wniry nis
mic geosevue de ceie quienti-
ve, cand 4 avut nevoe.

Trivn timpuri grele in cori
toate nadejued ne e nwmd in
puieres we Vualate 4 poporu-
tui nostru. De aci, importanu
cunoagrerit §i incuragarit fotklo-
Tului, oae afirme vechimeaq
noasird pe acesie puiur: g pro-
junzimie rewguouse ale sird-
moygitor, la cari trebue si ne
intoarcern.

Sunt in acest volum icoane
ca ,JFocu lu Sumedru' ,,Noap- -
teq de Pugiy” ,,Cu Qurteznt” ,la
Cruci”, cart zugravesc cuitul
apusulul i rdsaritiiul soarelui,
ca $t a4l ape’, ceqa M Mwre Sar-
baioare a aruor de pe vau §trd-
mogmt latinilor, '

Deosebit de interesante sunt
sah«ete ,Dupd rascovort” cu
intoarcereq m seara de anul
nou de catre fete a cotmdetor
bdefilor deta Craciun §i qu evo-
carea chemdrii ca Domn al Un-
gariei ¢ lui Ion Corvin de Unia-
de, si ,Breztea, care stmboli-
zeazd unirea arilor depe vii —
Sugi — cu a celor de pe dea-
luri — in imperechereq mogu-
lui cu brezaen.

Un intreg trecut de credinte,
de lupte, de dragoste gi de ni-
defd: jasneste din negurile uis
tdred, in aceste pagini, date in
o limbi newoy roméneascd, fird
un singur neologism, in schimb
cu muile cuvimte arhatce, oari
pun pe orcine pe urmele ve-
chimei noastre.

Ministerul ctulturii napiona-
le, apreciind indiscutabil va-
loarea acestui volum, a reco-
mandat-o profesorilor de, 1. ro-
mdnid, cerind ce elevil si o ¢i-
teascd §i sd facd teme din ea,

“eu conmstatdri proprii in folklo-

rul regional al fiecdruia.

Origina acestor icoamne e
partea muntoasd a judefului
Muscel, cu graiwl lui curat, cu
portul artistic gi deosebit de
interesant, ou chipuri sdndtoa-
se, cu muntii-i mdreti, cu ge-
rul inviordtor gi cu viapa addne
patriarhald, impdrjitd intre
grija de adorareq divinitdtii §i
de apdrarea magiei strdmogegti.

De aci impontanta lor docu-
mentard pentru toute vremu-
vile i pentru toate popoorele,
cum gi dmpericase nevoe a cu-
noasterli de citre noi a acestel
viefd. :



Céatre miezul noptii, cidnd petrecerea era mai in
toin $i nuntasii, pitrunsi de biuturi, incepuri a canta
cot la cot cu lidutarii, Manafu Borcos se ridicard firi
veste dela masd si-i facu semn Salomiel sd-1 urmeze.

— Ce treabd ai cu mine ? intrebd ca speriati, isco-
dindu-1 chioris cu privirea.

— Cum ce treabd am ? rdspunse el tresirind, dar cu
un aer de veselie miratd — gi indatd dupi aceea urmi:
— Trebue si ne gribim s3 mergem acasd, fiindcd s'a
Innourat §i mi-e teamd sd nu ne prindi ploaia pe drum.

Auzind aceste cuvinte, Salomia de rusine cobori pri-
virea. $tia cd de-acum trebuia si-1 urmeze pe Manafu
orbeste, dar nu se putea deprinde cu gandul si se des-
partd” pentru totdeauna de maici-sa, dupd cum dease-
meni nu se putea impéca cu gandul si se desparti
atat de curdnd de odaia el de fatd, in care ziceau, fran-
te, atitea si atitea amintiri.

— Unde acasd? intrebd ea miratd, ca si cum nu i-ar
fi inteles bine cuvintele.

— Ei! vorbd si pe tine.. Acasd la noi! zambi Bor-
¢og, pundndu-i o ménd pe umir si silind-o sa ridice
fruntea si sa-1 priveascd in ochi.

Dar fiinded Salomia intoarse mai fmbufnati capul,
el urma indulcindu-gi glasul :

— Apii, Salomio, acuma degeaba te rusinezi si faci
pe mireasa nestiutoare, cd de mers tot impreuni vom
merge.., Aici, la taicd-tu, nu mai ai ce si cautfi. Esti ca
0 strdind de care tofi se impiedici s casa ta cea ade-
viratd nu mai este asta pe care o vezi, ci aceea a bir-
batului tdu... Sau poate (si ca s& nu-si mai fereasci pri-
virea, o Intoarse cu toatd faja spre el) iti vine greu
s8 te despar{i de-ai tai?...

Caii erau de mult inhdmati si ciruta trasi deoparte,
langsd intrarea morii. Onufrie Génj toemai discuta la
lumina felinarelor cu cétiva nuntagi, asa ci zdrind-o
pe Salomia cohorind sciérile impreund cu barbatu-siuy,
se repezi inspre ea sd-i strige: B ' '

— De-acum  fatd dragi, s'a. ispravit: imi pare nes-
pus de rdu ci trebue sé ne despidrtim, dar potrivit da-
tinei femeia trebue si-gi urmeze bérbatul oriunde sar
afla. La mine ai’stat destul. Acum trebue si te duci
la rosturile tale, fiinded vi asteapti deopotrivid grijile
casei si datoria voastrd de capetenie este si le invin-
geti pe toate, si vA punetl cu temei pe lucru.

Manafu - rése din toatd inima, Cuvintele morarului
il incéintara nespus. Tocmai chibzuia ce si-i rdspundi,
cdnd in spatele lui usa se deschise fard veste i Anisia
se lvi in capdtul scirilor. Odata cu venirea ei, izbuc-
nird din casd i céiteva sirigite ridgusite de-ale nunta-
silor. :

— Aliat-o i pe mama soacri.. — o intAmpinid Bor-
cos vesel, apoi vizand-o cu brafele incarcate se in-
toarse spre morar si-i dea de veste . — Ne-a adus co-

joace si paturi, ca nu cumva si riacim pe drum,

Anisia insd nu-l1 1u& in seamd. Era cu ochii inci in-
rositi de plans si se feri sd-i infrunte privirea, de tea-
mi si nu-gi dea pe fatd adeviratele-i ganduri.

Dar lui Borcos nu-i scipi noua ei infitisare,

— Aoleu, mami soacrd, mi se pare ca iar te-ai cam
intrecut cu firea !... Ce {i-a venit acuma si dai apd la
scareci ? . ’

— Eh! prostii mueresti... —— se amestecd Qnuiris
bruse intunecat, i cam in doi peri. Mai bine ati face
53 schimbati vorba si s& gribiti plecarea, flinded nu
m’ar prinde mirarea si va& apuce ploaia pe drum.

Ascultindu-1, Manafu ridicase privirea. Cerul era
intr’adevir acoperit de nori. Fremitau salcdmij in ag-
teptarea ploii gi departe, de partea cealalti a dealului
scipdrau fulgere,

— Da, ai dreptate ! zise el. Trebue s ne grabim, In-
tr'o jumitate de ceas trebue s fim acasi.

[si lud ramas bun dela morar g1 dela toli ai casei, pe
urma se intoarse spre Anisia sd-i sdrule ména. N'o
mai afld insid. Dupd ce se sfituise Tn soapta cu Salo-
mia si-i ajutase si urce §i sid-gi inveleascid bine picioz-
rele, ca nu cumva si-i fie frig pe drum, fugise inapoi
in casd tot cum venise: ca o umbri.

— Mi se pare cd mama soacrd e cam supiratd pe
mine ! zise el cu o lucire ascutitd in ochi.

Onufrie isi muscéd buzele.

— Haide, nu le mai lua §i tu acuma pe toate in sea-
md, cd nu e ce crezi!.. Nu stii cum sunt mamele cand
le sboard odrasla din cuib ?

Instiintafi pe semne de plecarea mirilor, cei din casi
navalird fiard veste in curte si-i caute, in frunte cu
lautarii, Céruia tocmaj iesia pe poartd. Ii insofird cét-
va timp in strigite si chiote sdlbatice de bucurie, acam-

paniati pe de lituri de glasul miorlidit al viorilor care.

scartdiau hora miresei,

Curind insi dupd aceea ciruta se mistui in noapte,
dupa ce-5i mai clintinise un timp fiarele pe podul ho-
dorogit — asa cd nuntagii se intoarserd chiuvind in casa,
unde ii asteptau bucatele si vinul rosu din ulcioare...

Scrutdnd anevole Intunericul si orientndu-se dupid
drumul care se deslugsea din cind in cédnd sub scidpa-
rarea de amnar a fulgerelor, Daniil abia dacd mai ve-
dea pe unde mani cail. Era oleacd mahmur din prici-
nd ci trebuia s3-i Insoteascd pe miri la casa lor, dar
se mangéia cu gndul cid peste un ceas-doud va {i iar#si
inapoi si va putea si se amestece si el printre nuntasi.

Vantul parcd se mai Intetise. Pomii fosneau acums
deslusit. Dingpre deal, cobora pand la ei o boare rece
de ploaie §i picaturi abia simtite. T
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—EPISOD—
de LIVIU BRATOLOVEANU

— Dacé o bate tot asa vantul — isi dete el neintre-
bat cu pirerca — apoi n'avem a ne teme de furtuni!

Salomia nu-l lud in seam&. Géndurile ei se intor-
ceau necontenit acasi, la sosirea neasteptati a lui Dra-
gomir in mijlocul nuntagilor, — si deodata isi zise ci
el nu venise s'o vad4, c¢i numai si-i aminteasci de juri-
mantul pe care-l cilease. $i cu toate i nu scosese un
cuvant, mulfumindu-se dear s’'o scormoneasci indelung
si dusminos cu privirea, acolo fatd de meseni, sub ochii
scapdrand de ménie ai tatdlul ei, nu-i fusese greu si-si
dea seama ci el 0 ura — o ura intr'adevir. Se temuse

prea mult de aceastd intilnire — ca si nu dea ochil
cu el. Dar de ce venise? Ce rost mai avea si tulbure
buna dispozitie a mesenilor — acum cind totul era

prea tarziu, cand nimic nu-l mai putea abate pe morar
din drumul hotéririi lui ?... Mécar de ar fi putut si ri-
ménid o singurd clipd cu el, sd-i vorbeascid infre patru
achi, sé-1 facd a intelege ¢& ea nu purta nici o vina
de cele Intdmplate, cd totul se petrecuse impotriva
vointii el. Se maritase cu Borcos nu pentrucd fusess
silitd s'o facA — ci pentruca nu vedea alti cale. Ori,
Dragomir trebuia si inteleagi acest lucru. Si-apoi mai
era ceva: ceva la care el debuniseami nu s’a gandit.
De ce n’a mai‘dat nici un semn de viati — timp de
atatea zile? Afard de asta, nici n'a mai avut rigazul
sa-si dea seama ce se petrecuse cu ea. Prea repede s'au
intdmplat toate. Intr'o siptamana, plecarea lui Drago-
mir, hotdrirea tatdlui ei, pregatirile de nuntd si cunu-
nia. Dacd Dragomir si-ar fi dat eel putin silinta sa ci-
teascd ce s’a petrecut In sufletul el — nar mai invinui-o
cd gi-a calecat jurdimantul, n'ar mai fi privit-o cu atita
dugmanie. A fosl ca un vis, ea intr'un vis negru si rdu
din care nici dupa ce te-ai desteptat, nu-ti poti da sea-
ma dacd visezi sau nu.

Géandindu-se la toate asiea, fu cuprinsd de nelinigte.
Ar fi vrut si rdménid singurd, numai ea cu gindurile
ei — si fiinded tocmal simii ména notarulul cuprin-
zandu-i incetisor mijlocul, isi zise cd singura ei sci-
pare n'ar fi decit si moara. Da! s8 moard, si uite to-
tul, s& nu mai stie nimic, s& nu mai simt& nimic, sé
scape de foii si de toate, s nu mai fie peniru nimeni
motiv de suplrare ori uri. '

--- Mi-esti dragd, Salomio, abia astept s’ajungem
acasd, sid fim la casa noastrd l... OQare eu nu ti-s la fel
de drag? :

Ea nu-i raspunse. )

— Haide, las-0 focului de rusine si nu mi face si
ma perpelesc in oald seacd !.. Esti doard nevasta mea,
de mine nu trebue -si te sfiegti..

Fiindcd nicl acum nu-i rdspunse, el isi retrase mana
supdrat si ca sd-si descarce mania, strigd vizitiului:

— Mani si tu mai cu nidejde, adormitule, ci aga
cum méi, nict pAdnd miine dimineatd nu mai ajungem!

Daniil struni hiturile, urcdnd coama dealului aproa-
pe in fugi. Pe la jumitatea drumului insi oprird. Cail
rasuflau din greu.

— Degeaba — zise — pot si-i snopesc in béitdi, dar
maj mult decat atit n’am ce sa le fac.

Manafu il repezi.

— Taci din gurd, neobrdzatule!..
crapat urcénd priporul asta.

Vizitiul il l#si s vorbeascd, ascultindu-l incruntat
si buzele i se migcard molfiind un raspuns neauzit, Pe-
ste putin, cand intrard in sat, supdrarca incd nu-i tre-
cuse.

Se auzirid citeva latrituri de caini. Pe urma un poc-
net indepartat de armi. Pe urmé clntecul unui cocos
trezit din somn — Insblit de altele mai puternice si de
sbateri precipitate de aripi. '

— Iatd, a dat Dumnezeu gi-am ajuns! bombini Da-
niil oprind in fata portii,

Manafu siri sprinten din cdrutd gi se duse sd deschi-
d4, apoi se intoarse, ajutandu-i Salomiei sd coboare.

— Eu ce fac, pot sa plec? intreba vizitiul nerib-
ditor si intoarca,

— Da, de buni seami cd poti si pleci, rdspunse Bor-

Nici un cal n’'a
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cog. Dar mail intdi ajutd-mi si duc ale legituri in
casi.

Cand insfarsgit isprivird cu cératul, Daniil urci gri-
bit pe caprd si inainte de-a intoarce, arunci o privire
inveninatd spre casa notarului.

—— Au si faca gi dstia casd cind m’oiu face eu popa! |
bombidni el stupind acru in praful soselei.

_ ’

— Ce mai stai, Salomio: nu te desbraci ? se adresa .
Borcos tinerei sale neveste, apropiindu-se surazitor de
ea si ajutindu-i sd-si scoatd beteala.

Salomia nu ridspunse nimie. Privea speriati la patul
cu cele doud perne potrivite atituri, albind inciperea.
Notaru! ii ghici gindul, cici se intoarse razand.

— Degeaba te uiti aga, ci alt pat n'am !... De-acum
toatd viata vom dormi impreuna. :

Salomia se reculese, se lipi cu spatele de peretele
alb si Intrebd soptit, cu o figurd sficasi si rugitoare de
copil fricos:

— Nu s’ar putea, micar in noaptea asta, si dorm sin-
gurid 7 Sunt obositd cd abia mi tin pe picioare.

— Si eu? ii intoarse el vorba ridzind. Fu unde si
dorm ?

— Asi putea la adicd s mi cule pe jos... sau pe-o
lavitd.., sau pe cfteva scaune in odaia de alituri, dar
numai sd fiu singurd, '

Manafu ficu un gest tidios cu méana,

— A nu.. asta cu nici un chip. Vei dormi in pat
aldturi cu mine, asa cum se cade si doarmai un birbat
cu nevasta lul.

. M
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Ea il privi staruitor si sl netezi o suvith de par care-i
cidea mareu pe frunte. -

—- Te rog.. micar in noaptea asta!.. Maine seari
vom dormi impreuna.

—Dar dece tocmai méine si nu acum ?

—- Fiinded sunt...

— Ei, ce?

— ...Fiindcd sunt obositi... mi-e rdu... m3 doare capul
$1 mi-e greu si... '

-E] o intrerupse nervos.

— Astea-s povesti, Salomio ! N'am si fiu eu atit de
prost s& te las s& dormi singurd, numai penirucd asa
al tu poftd, Mai bine spune-mi cd egti ruginoasi si nu
indrasnesti s3 te desbraci faii de mine.

~ Da, 51 de asta... — rispiinse ea repede, cu un liear
de nidejde in ochi. Eu nu m’am desbrécat niciodatd
fatd de un striin... nici cel putin faid de mama.

— Bine, bine, fati de mam3i-ta poate sd nu te fi des~
bricat, dar cu mine se schimbi socoteala, Eu sunt bér-
batul tiu si intre noi nu irebuie si existe nici sfiala,
nici rusine.

Era din nou lingd ea, un pas ii mai despariea, i
cénd rosti cuvaniul ,rusine”, se repezi fari veste a-

Ny — . P —— >

PREZENTA MAGICA A SCRIITORULUI

(Urmare din pag. I-a)

Ajunsi pe cimp, fiecare isi lui docul fari cuvinte de pri-
sos. Ni se d®du si noui cate o sapd si, dupd o recoinan-
datie swmard, incepurim si musuroim cuiburile de po-
rumb, silindu-ne si nm tiiem firele cele bune, odati cu
buruienele atit de aseminitoare porumbului. Exercitiul
mi s’a parat la inceput usor, dar dupi ce mesterisem un
sir de-a-lungul pogenului, eram leoarci de apa.

Amicul era mai antrenat si prin verva-i indricita cauta
si mi stimuleze, .

-— Este salutar acest exercifiu, mai ales pentim descon-
gestionarea ficatului. Ar trebuaj sa-1 facem obisnuit cel
putin o zi pe saptamind. I{i amintesti ce-i spuneam regre-
tatului nostru ‘magistru, in fiecare Sambata; ,Hal, maistre,
cu noi in munti. N'ar strica putind miscare dapi intepe-
njrea din fotoliu si mancareéa buna“. Iar el imi raspundea
stereotip; ,N'am timp si plec din Bucuresti; eat priveste
miscarea, afli ci ma plimb in fiecare seari in Cigmigiu.
Cred cia e suficient”. Daci ar fi ficut ca noi, nu ar fi ci-
patatat niciodati acea fatala afectiune hepatici,

Nu trdim conform cu natura, asta e, A trebuit si venim
la {ard ea si ne convingem de anmmite adeviruri elemen-
iare, Uite, pe aici sunt o multime de oriseni evacuati
Crezi cA am intilnit pe cineva pe ogor? Ferit-a sfintul !
Si-au adus de acasi radio §i nelipsitul patefon si stau toata
ziunlica fintuiti pe scaune, preocupati numai Jde c¢e vor
manca la pranz §i seara, Cat de mult ar face pentru thrani

unele exemple bune! Vezi, am impresia ci dela lucrurile

acestea mici incepe abisul dintre sat si oras. Dar pentru
astdzi ne e deajuns prasitul nostru, hai si me intoarcem
in sat.

La plecare, stipanul pAiméntului tinu si ne petreacd panj
la hotar.

— V'ati ficutdrd pofta de mincare ne spuse el.

—.Da, ne-am facutdri, accentud profesorul, crezind pro-.

babil c4 voiu legina sub acest atac neasteptat al limbii,
Pe drum, mi-am aratat destul de vehement nedumerirea,

-= De unde dracu, au introdus dstia terminatia aceasta

barbard in verbirea ide pe-aici?

~— In orice caz nm din graiul lui Creangi sau Eminescu.
Aj rabdare, vel mai vedea si alte curiozititi care or s&-ti
tempereze avintul bucolic. Neglijenta cirturarilor rurali
fati de limbia infitiseazd, poate, picatul cel mai putin
diunitor. Lingi mentalitatea evului mediu, cn superstitii
si descintece, vei avea plicerea si constaii cd 1i s’a pis-
trat cu sfintenie oamenilor nostri tet confertul primitiv,
Fhei, ,Popa Tanda® al lui Slavici e mai actual decit

s'ar crede. Satele care au avut morocul si-1 aibd s’au
ridicat ca in basme, dar nu prea sunt muite.

Cand ma gandesc la clavirul si biblioteca faramilor din
apus, oameni care nicl pe departe n'aveaun istetimea har-
nicd a Romdinilor, parci mi-i rusine ci prin condeiul meu
n’am folosit nici cu o iota la indrumarea cebor de acasa.
Ce insemniitate are faptul e exista la noi cateva talente
autentice, ¢ intrecem in rafinament pe Proust sau Bau-
delaire pentru a fi cunoscuti de vreo doui mii de cetitori,
cand marea masi de milioane rimine maj departe in sta-
rea pe care o stim, cu totul striini de munca si idealul
nostru?

Vezi, 4in satul &sta visez un rol activ ce revine seriito-
rilui, pentru a nu mai fi considerat ca un obiect Je lux
intr’o colibi witati. Nu seminitorism, nu arta cu tendinta
a celor nechemati, ci aportul marilor diruiti }a o operi
constructivia, unde fiecare si vie cu un pic de suflet si un
dram de bunicredints, pentru fratii lui rimasi cu sufletul
virgin langi paiméant.

Existi in chimie un fenomen bizar, dupd care doui ele-
mente nu se pot contopi firs prezenta obiectivd a unui al
treilea pensonaj numit corp catalitic. El nu se Iasi influen-
tat de feactie, ei numai ordoneazi creatia prin inswgl faptul
prezentei sale inexplicabile.

Astfel vid en rolul seriitorului in procesul ewvelutiv al
natiunei, O prezenti magicii, bazatd pe intuitia suverani,
pe prestigiul talentului, care si armonizeze energiile con-
duciteare eu fortele constructive, prin contactnl direct cu
vealitatea neimbroboditd, prin serisul la gazeti sau sllfwa
cartii, prin relatijle pefsonale cu cei dela centru, pringt in
formule biurocratice. ;. :

Vis, utopie, —.vei zice. ~ ~ _©

Cred mai de grabd in actiinea visitorilor decit in: a rea-
ligtilor ce 5’au perindat in #¥timele decenii, neficand nimic
fira profituri materiale. Condeerit nogtri sunt npumiti
citeodats scriitorii neamului. Pentru a li se cuveni aceasti

-consideratie, el trebuie si tind4 a deveni cu adevirat expo-

nentii natiunii. De aceea 1l se pare o de@cc_merire fericiti
ca acest tezaur virgilian si-1 ofer si poporulni, dupi ce l-am
ristalmicit de sute de ori studeniilor mei.

Te voiu duce dupd masi si faci cunogtin{i eu notabi-

litatile satului; me-am dat intalnire la seoali. Voiu mai
avea de intimpinat multe surprize, dar cu ribdare §i per-
severenti vom.urni carul ey bolovani din sang, Asta deo-
ecamdati ca un experiment in mic. Miine, dupi rizbeia,
vom da actiunei toati amploarea.

I. VALERIAN

suprd-i, inldnfuind-o stréins cu amdndoud bratele pe
dupi mijloc.

Salomia incercdi si se elibereze din stransoare.

— Nu, nu vreau ... D&-mi pace! Ti-am spus ca sunt
obositd si cd vreau si...

Vorbele ii furd brusc acoperite de buzele lui Manafu,
care-i prinsese capul in indoitura bratului si-o siruta
apésat si lacom pe guri, ’

— Ah! las#-mi... lasi-m¥ cénd iti spun.. — {ipii ea
cuprinsd de un tremur nervos — si reusind si se libe-
reze o clipd din stridnsoarea de creste, se sterse scar-
bitd, cu dosul palmelor, de saliva ce-i umezise irecitor
buzele. '

— A! ranji el, ti-e sild de mine ?... Ti-e sil3, va s#
zica ?... latd atunci ca nici eu nu te las, fiindea esti ne-
vasta mea gi...

Cu 0 ménai ii cuprinse din nou mijlocul si cu cealalti
ii imobilizd capul, cdutindu-i tot mai lacom gura. Dar
Salomia se svarcoli, se sbitu, reusi si-gi fereasci bu-
zele si in clipa cand el, orbit de patimi, ii infipse mai-
nile In pir silind-o si ridice fruntea, ea se smuci ge-
ménd si-1 muged adéne §i fard veste de braf.

— Aoleu, dar numai viperd nu te stiam! rieni el
scos din sdrite, si de necaz o lovi cu palma. — Na, si
te nveti minte !... $i daci nu te potolesti, iti maj car-

* pesc una L.

Salomia il privi cu adéncd urid. Buzele ei soptira:

— Cum, indrasnesti s3 mi lo...? !

— Da, te lovesc, sigur ci te lovesc! 1 1ui el vorba
din gurid. Pentrucd i tu m’al muscat. Acuny insi sun-
tem chit 51 nu mai avem de ce si ne scoatem.- ochii,

Salomia se lasd pe un scaun, moale ca o cérpi. Era
atat de sdrobita, atit de sférgitd si uimitd de cele in-
tamplate, incit nu se mai putu stipani. Incepu sé planga
incet usor, cu fata ascunsa in palme.

Pe Borcos insi plénsul nevestei sale in loc si-1 do-
moleascd, mai mult il- infurie,

— Hai, sfargeste, nu mai face acum pe mironosita,
cd nu te prinde. Mai bine desbracé-te si vino in pat
linga mine si ne culcim,

Salomia nu-i réspunse,

— N’auzi si te desbraci i si nu mai faci pe miro-
nosita cu mine 7., Desbraci-te cdnd i spun!..

Agteptd ; nici o migcare... O privi neclintit, indelung,
stdruitor, cu dusminie, dar nici de data asta vorbele
lui nu aflard raspuns.

— Ei, dar vad c& nu-i de-a glumai cu tine !... Aj prins
ridu si-acum ii dai inainte..; Mult crezi ci am s&-{1 mai
rabd izmenelile astea de mireasd nestiutoare ?

Ar fi vrut s'o loveascd, s’o calce in picicare si 50
facd una cu pdmantul, dar se stipéni si apropiindu-se
subit induiogat de ea, i puse o méini pe umér.

— Hai, mielugica tatei, nu mi face si te rog atat.
Mi-oiu fi pierdut si cu ribdarea cu mofturile astea fara
rost. De ce nu vrei 53...7

Salomia siri deodati in picicare, ca arsi.

— Fugi, nu te apropia de mine ... Nu te apropia, ci
ma scarbesti 1... Maj bine moartd decat s& mi stiu pén-
garitd de un om ca tine.

De mirare, Manafu rimase citeva clipe In cumpinai,
ca prostit. Incercid si zdmbeascd, dar zambetul indata
i se topi pe chipu-i. Vorbele Salomiei il rénisera adénc,
ca un spin otrivit, Rosti:

W
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— Va si zicd asa stau lucrurile ? Bine, eu unul nu
mai am nimic de zis. Dar te ingtiintez ca dacd nu te
desbraci de vuni vole, am si te silesc eu s'o facl.

— N’ai si cutezi!

— Adicd de ce sd nu cutez? Cine mi poate opri s’o
fac ? Sunt barbatul tau gi trebuie si-mi dai ascultare...

Se apropie din nou de ea, hotanit si cu gandul sé-i
descheie rochia la piept, dar Salomia {asni ca o nilucd
aldturi, furisAndu-se ingroziti in spatele mesei pe care
ardea lampa. cu globh alburiu. '

Manafu n'o sldbi. Fécu un salt inspre ea, ca si cum
ar fi vrut si-i taie calea, dar se impiedicg si ca si nu-gi
piardd echilibrul, se sprijini de un colt al mesei. Mis-
carea insd nu-i folosi. Se prébusi, inainte, cu capul,
cét era de lung, si odati qu el, in cidere, trase si fata
de masa.

Era prea tarziu acum: Pe podele, lampa rasturnata
se facu tdndéri. Un timp rémaserdi améndoi in intune-
rie, nemigeati 5i cu respiratia tdiati. Dar nu mult : atét
numai ¢at se imputinase — in cadere — lumina tremu-
ratd a fitilului. Pe urmi flaciira se mari bruse, creseu,
§i gazul Impristiat pe jos se aprinse, intinzindu-se
treptat-treptat pe toatd suprafata covorului de lana.

Speriatd si profitdnd dg z#pidceala notarului, Sale-
mia se nipusti Ingrozitd spre usi, {ipind. O deschise
dintr’o singurd smucituri, parcd s'o smulgd din tatani,
si se avanti afard, in noapte, munciti de o singurd do-
rintd, stipaniti de un singur gind : s& fugd, sa scape,
s se facd mevizutd, si fie cdt mai departe de omul
care-1 tulburase viaja si-o térise aici sa-i pangareascd
trupul.

Ca intr'un vis r8u, stribdtu ea curtea, si tot ca in-
tr'un vis rdu trase zavorul dela poarts, neribdatoare
53 ajungd in ulitd, Sari santul, se impiedica, era sd cada,
se strecurd printre pomi si se prelinse dealungul gar-
dului ca o fiara incoltitd, ne stiind ce si facd, cum sa
scape mai repede. Se trezi singurd, afard, in noapte,
cu capul gol, la marginea satului, sub lumina orbitoare
a fulgerelor ce brazdau dela un capit la altul cerul.

Sfarsitd, se lipi cu spatele de trunchiul unui arbore,
si-si adune puterile. Intelegea ca insfarsit scapase. Ma-
nafu trebuie si fi r3mas acolo. Era de bunad seami
ocupat si stinga focul. Dacii s'ar fi intadmplat sd fugs
dupi ea... ‘

Inima ii bitea puternic in piept, parcd sa-1 spargi.
Simtea cd se indbuse. Broboane mari de sudoare i se
scurgeau de pe frunte pe ochi, impénzindu-i vederea.

Nu incepuse si plou# (mé#car de n’ar prinde-o p‘lo'ala
pe camp), dar vantul se potolise $i noril se apropiau
amenin{atori, ca o turmd de bivoli, acoperind toatad su-
prafata cerului, . .

Ficu cativa pasi mai departe, dar apoi, scuturatd o
¢lipd de gandul ci s’ar fi putut totusi aprinde casa no-
tarului, se opri si-si arunce privirea indarat.

Se linigti insi, Nici teami de asa ceva, Cele doud fe-
restre ale odiii dinspre sosea erau cufundate in intu-
neric — semn ci Manafu luase grabnice mésuri §i ca
izbutise sa stingd focul. o

Pe nesimtite, apele sufletului i se po’gohra. Isi trecu
usor, ca beatd, mana pe fruniea ume;lté_d.e sudoaﬁre.
Scipase de-o primejdie, de-o mare pmme]dxe,_dar ‘].If,l-
datd dupd aceea alte ginduri incepura, nemilos, s'©
framénte.

Se intoarse." .

Serutd intunericul de funingine care o invéluia din
{oate partile, hain, si cu toate cd picioarel:e ii tre-
murau si simiea nevoia sé se odihneascd un pic, porni
totusi mai departe, 3 )

Acolo, departe, pe deal, in intunericul sagetat _de fl{l-
gere, stia ea o apd «care ar fi primit-o bucuz‘os, st tot in
pirtile acelea, un drum care ducea — urcéngd si cobo-
rind — spre alte drumuri ale lumii, poate mai drepte,
mai sigure si mai blinde decat cele de-aicl...
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