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Invierea

IN ASTEPTAREA INVIERI ——————

de I. VALERIAN

Acum in preqjma Pastelui, incerc&n_d sd ne adundm
géndurile rdvdasite de suflul atdtor vanturi protivaice,
ne-gm surprins inima bdtand in ritmul unor versuri ce
ne-au destéiat zilele férd griji ale copildriei; imagini
insorite se deapdné& ca intr'un film de basm, roiuri de
pésdri ciripesc in sate inundate de rdset i voie buna‘,
hore de flacdi si fete se invdrtesc in sunet de cobzve si
viori, iar in peisajul sérb&toresc lucesc la soare casu-
tele proaspdt vdruite ' o

.pe care cocostareii, intipti intr'un picior ,
,dau gatul peste aripi, tocéind din ciocul lor”,

Ce departe suntem astdzi de pastelurile lui Alecsan-
dri, cu cerurile lor atét de senine, cu primdveri adu-
cdtoare de noui nddejdi si indemnuri la muncé&, cu bu-
curia patriarhald a unor viemuri de pace i siguranida!

Vestitorii primdverii de anul acesta se lasd asteptati
de infrigurarea noastrd. Poate mai cred ¢a vé&zduhul
nu si-a scuturat toate cojoacele de zdpezi rdmase din
iamé, pocte se tem de bubuitul tot mai intefit al tu-
nurilor,

Si, totusi, peste plaiurile noastre sbuciumate vor pluti
intr'e zi cocorii. Pe firmamentul cenusin voem vedea
vaslind unghiuri intraripate, in aceeasi formatie tac-
ticd, devenit& astdzi obsesie.

De sigur, primul gand al celor'de jos va fi ca sa se
ascundd in sdapéturile p&mdantului, si numai dacd si-
renele de pe inaltele acoperisuri vor rdmdéne mute, od-
menii vor afla cd sunt cocort adevdarati, cd a venit pri-
mdvard.

latd intr'adevdr pentru blazarea secolului nestru e-
molii inedite, recorduri de progres negdndiie! Contem-
poranii se pot felicita c& au ating culmea perfeciiunii,
c@ stépdnesc cu desdavdrgire vazduhul, intrecédnd sbu-
rétoarele cerulul. ‘

‘Dupd& aproape deoud mii de ani dela invierea Man-
tuitorului, nu se poate spune cd mintea scotocitoare a
omului a r@mas inactiva in tendinja de a ferici speta
vmand. Confortul modern nu lasd nimic de dorit; ne
plimb&m cu usurintd pe apd, pe sub apé si in qer; in
laboratoure se descoperd leacuri pentru toate bolile
trupului; dragd Doamne, o vieald de om e un dar pre-
{ios, care meritd toate strddaniile savaniilor.

S'ar pdrea c& astdzi am atins fericirea absolutd,
ne-am capropiat la un pas de dumnezeire.

De ce oare, acum in ajunul Pastelui, un oftat urias
invaluie pamadntul? El vine de undeva, din strana unui
schit uitat de munte; acolo, doborit gi singur suspina
lisus. Plénsul Iui dumnezeesc, pornit pentru impécinirea
lumii, este coplesit de huetul avioanelor, de sg‘omotul
exploziilor, de undele radiofonice care in toate limbile
indeamnd popoarele la invrdjbire.

Secolul nostru de aur a isbutit in fine sa provoace o
inc@erare cu adevéirai mondicld, Milioansle de viefi
sunt nimicuri, populatia nevinovat&® este terciuitd in
crase, operele de artd p&strate de veacuri, sunt dis-
truse in cateva minute. '

Incearc& unii filozofi mistici s& ldmureascd pricinile
actualului conilict, in cuvinte mustind de eruditie, ca si
cand erupfia unui vulcan s‘ar putea potoli cu vorbe
savante si explicatii stiintifice. Dupd ei, societatea de
astdzi este obosit& de civilizafie, mécinatd de cchu-

nea corosivd o rafionalismului. O prapastie s’'ar i des- .

chis intre spirit §i materie, inire religie si stiini&, Un
nou ,ev mediu” va sd vie peste epoca noastrd, un u-
ragan de foc va sufla, ingropdndu-ne in besnd, ase-
menea cetdtilor innisipate ale pustiului.

Cei carl au agvut datoria si pulinia n'au aruncat la
vieme punii de injelegere intre golurile ivite intre oa-
meni, ei au acumulat doar bunuri materiale, cu mult
peste trebuiniele lor, socotind o& lumea incepe si star-
seste cu ei. Astfel au luat nastere cele doud tabere
du$mcrne,_a fléménzilor si a s&tuilor. Astdzi, r&zboaiele
fiu se mai pornesc dintr'un capriciu de alcov imperial,
ci dxnt‘r'o nevoie de exisieni& categoricd. De aceedq gi
sguduirea este mai puternicd, asemenea straturilor ce
pornesc spre stabilizare in cataclismele seismice..

(Urmare in pag. 2-a)

Asistdm la agonia unei lumi care,
in furia ei muribunda, distruge tot ce
a produs geniul omenesc dela ince-
puturi pdnd astéizi. Méa cutremur
cénd md gdndesc la judecaia isto-
riel. Ne va condamna posterilatea,
socofindu-ne dreptl cei mai cumplifi
barbari din cursul istoriei universa-
le. Ne vor blestemu generailile vii-
toare pentru céd sunlem autorii dis-
trugerii marilor creatiuni de arid,
care nu-se mai pot inlocui. In loc sé
adaugam si noi ceva la patrimoniul
cultural gi artistic primit dela ingin-
tasi, am inventat masini pentru dis-
trugerea lui. Mi-e rugine c& tréesc
in epoca in care s‘au distrus M-
nastirea dela Monte Cassino, domu-
rile italiene si catedralele gotice. Md
simt vinovat c& sunt contemporan
ctu cel ce indrdsnesc sd bombarde-
ze Roma. Oare ce simt pilotii in mo-
mentul cédnd apusd pe bulon pentru
a descarca bombele ucigtitoare a-
supra orasului etern, cu traditie si
culturd de doud ori milenare, in ca-
re si strédzile au gloria lor in istoria
artelor si culturii universale? Se
gindesc mdécar ca distrug o operd
de artd ce valoreazd mai mult decat
tol aurul §i tofi sgarie-norii continen-
tului nou la un loc?

Cine si-ur fi putut inchipui vreo-
datd c¢d& omul ar putea ajunge intr'o
asemenea sdlbdtecie, c& ar fi capa-
bil de atata ura? $i totusi., autorul
groaznicei distrugeri de «zi e omul
creat dupd chipul §i aseménarea lui
Dumnezeu, omul care a fost in stare
s se ridice pénd la autorul creafiu-

JMA GOLGOTEI

de GEORGE PUTNEANU

nii, scriind Divina Commedia, sculp-
ténd pe Venus din Millo, pictand
Gioconda gi Cina cea de taing, indl-
f{and catedralele si domurile, creind
pe Faust si Hamlet, sau melodiind e-
popeea Nlebelungilor. Iala unde a
ajuns omul pe care l-a salvat odini-
oard lisus.

Toate aceste lapte dovedesc ca
lumea se gdaseste astdzi intr'o mare
rdtécire.  Omul  vremurilor noastre
este rdu, egoist, lacom, sdalbatec,
diagbolic. In furia sa de distrugere, nu
crutd iici biserica, nici céminul, nici
opera de ariit.

Cred cd in omul de azi a adormi}
constiinta arlistica si morald. in vre-
me ce se distrug marile monumente
arlistice, nici un strigdt de alarmma
nu se aqude de nicderi. Unde sunt a-
lesii najiunilor, elitele, marii artigti
ai lumii, care sa protesieze impotri-
va barbariei si distrugerii, cerénd,
in numele moralei si artei, umemiza-
rea razboiului si crutarea monumen-
telor istorice si artisiice? Asupra los
apaséd o parte din povara dgrea o
raspunderii  distrugerilor ce se sa-
vargsesc sub ochii lor. Toli s'au re-
tras de pe baricade, la addpost de
orice riscuri gi r&spunderi momenta-
ne, dar s'au impovdrat cu rdspunde-
rea in fata istoriei de a nu fi protes-
tat impotriva barbariei. Marii " artisti
si creatorl de siiluri de viala si-au
tradat chemarea. Omul diabolic de
astézi este creajiunea lor. Cdci, in
opera lor, pentru a fi mai originali,

{Urmare : in pag. 2-a)

LALTERNATIVA®

Aud spunindu-se in jurul meu
cd trebue si triiesti, pentrucd n'ai
dreptul sd-ti iei viata atata timp
cit n'a stat in puterea ta si ti-o
dait, C'est que les hommes se
veulent gramds ! Ca in teatrul lui
Racine.., Nu ¢ mai cinstit : {re-
bue si actepii si triiesli, atila
timp cit simti incd dorui de
viati 2.,

*

De citiva vreme toati lumea
se crede obligatd si repete slo-
ganul sperantei., Mi-adue a-
minte de an tindr scriitor ita-
lian, Carle Michelstaedter, care
s'a simucis i Octombrie 19140,
fird alti justificare decit cea
~ pxaustivd de alifel, peniry un
spirit — "a consecvemt®; fatd de
renvingerile sale teoretice,

Carle Michelstaedter n'a fost
an Satul de viatd”, un ,.ebosit”,
un ..disperat". Nu s’a sinucis din
mizerie saw din pritinva vreunei
deceptii. Propozitivnile sale sunl
simple. Teza pe care o includ.
asisderea, | Cel mai mult] (scrie
ei in ..Dialogul asupra Miantuirii®)
accepla viatu ca pe un FAPT,
cand de lapt ea e o PROBLEMA™,

Apreape toatd viata noastrd,
observid Michelstaedter, constd in
dorinta si asteptarea viitorului;
asta vrasdzicd. Ja urma urmei, cd
nu posedim cu adevirat viaia
niciedatd, §i nici pe noj ingine
Si toemaj pentruci nu ne pose-
dim niciodatld pe noi insine, nu
putem nimic. Giovanni Panini,
care s'a ocupat de suicidul fun-
damential teeretic, socoteste ¢
pentru Cario M., singura clipd
care valoreazi s& fie traitid, pe
care o putem adicid trij auteniic.
in calitate de noi insine, fari sa
fim trasi pe sfoard de nici-o lege
de gravitafie a mecanismului

MANDIA ULEA
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asa cum

tate".

‘riteascd a unui

psihic, esie elipa care nu mai are
viitor, edreia nu-i urmeazi nimic:
momentul moriii. Dar nu al ori-
cirej morii : clipa premergitoare
unei morti oarecare, intampliloa-
re, este o clipd la fel de terna.
de neinsemnati, ca oricare alta,
de vreme ce ea nu e act $i pi-
tanie a subicctului, de vreme cc
subiectul e pasiv. cu alfe cuvinte,
fati de moarte. Clipa deplinei
posesiuni a proptriei noastre fiin-
fe este clipa premergitoare mor-
tii consimiite, prin convingere.
Viata a’rezultanta unor legi pre-
cise, infaibile; asemeni caderei.
care e efeclul legii gravitatiei
Omul insi, in misura in care e
ins, adicd entitate spiritnala, poa-
te obiine ca viata sa si nu fie
chidere. Piatra nu poate fi con-
vinsid de necesitatea renuntirii la
cadere, pentruci stringenta de-
terminismului  meecanic aplicat
ifumii materiale nu-i permite sd
aleagd. Spiritul poate insi alege.
Renuntarea voluntard la  viata
oferd spiritului satisfactia impi-
singur, mare
momeni in care insul s°a avui pe
sine : eternitatea inseamnd cli-
pa-unicat : aceea cireia nu-i mai
urmeazi nimie.

Carle Michelstaedter, spirit de
o rard libertate, datorili poate
faptului cd incarcerarea cirnii nu
poate fi. In cazul lui, atat de per-
fectd, de vreme ce, biologic, serii-
torul acesia provenit dintr’'un a-
mestee de rase, mediteranian si
nordic, oriental-contemplativ si
accidental-pragmaiic, nu era un
animal perfect rotunjit in organi-
citatea sa. Svarlit in viatid fard
si fie total viakil, solicitat de is-
pitele spirituluj firi si se poaid
desprinde cu totul de viaid, des-
binat intre dorul de a {rdi, cen-
rurai si valorificat de spirit, si
dorul de a s¢ salva, contrariat zi
de zi de carnea centaureste le-
gati de Iut, Carlo M, este arhe-
tipul ariistului: omul alternativ.

Modern, in sensul tragic al cu-
vintului, modern pind la identi-
ficare simbolicd aproape, ¢u vre.
mea sa, (inceputul acesta sbuciu-
mat de secol, in care haosul se
luptd si-si aleagi apele de uscat)
Carlo Michelstaedter este un Iov
A rebours : inchiniitor al ideei de
responsabilitale umani, anthro-
pocentric pind la idolatrie, orgo-
lios ca un zeu, pe cit era Tovul
antichititii biblice de wumil, de
iresponsabil. de theocemirist :
oDomnul a dat, Domnul a luat,
fie numele Domnului binecuvin-
tat", s'a iransformat in aceasti
noui perspectivd, in: ,,Omul a
acceptat (fiinded mu  gtia  co),
Omaul a repuidiat (cand gi-a dat
seama ce primise), fie numele
Omulni nedesonorat™.

*

Poate parea o idee anarhicd.

dostoiewskiana, suicidul — con-
cluzie a unui silogism.

Suicidul — consecventi logicd,
Suicidul — rationament. Judecat

ey oy Sy SRy

poate fi alta, cum pretind tinerii oratori;
dar adevdrata chee a tututrer epocilor estc
Imbecilitatea; imbecilitatea, in marea ma-
joritate a oamenilor,
totl sunt vietima fortei sale de gravitatie,
sunt victima prejudecdtilor si a
fricii. Ea, imbecilitatea, di puterc celor pu-
Lternici — deoarece multimea n'are nici ¢ in-
credere in ea insdsi si in propria el

in toate vremurile,

activi-

*

SUNT probleme esentiale pe care umani.

BENEDETTO CROCE, in a sa ,La storia
ceme pensiere e ¢ome @azione“ observid ci:
,..dstoria se scrie cu lucrurile pozitive i nu
cu cele negative, adicd cu ceeace omul con-
strueste si nu cu ceence dardmi. Desigur,

adacgd Croce, negativul e in corelatie cu
pozitivul — in. Istore — dar el nu exista
decadt ca un pendant al pozitivalui,

Cu alte cuvinte, istoria e construitd din ci-
vilizatie si culturd, si nu din faptele care
distrug cultura si civilizatia. Deoarece, cum
poate deveni  istoerie” o actiune care duce
la neant? '

Tati cum un latin ne invatad ca istoria in-
seamni mai ales prezentd, adied act de con-
stilntd. Fiindecd orice aot de wcivilizatie san
de culturd degi ne Ingriadeste metafizic,
cimenteazd prezenta si constiinta noastra
istoricd, pe pamant,

SJLimitdnd”; et circumscrie prezenta noa-
s5trd In comeret. E marea lecfic de optimism
pe.carve ne-o di o minte occidentald...

= .

A CRITICA iriseamny a 1icga? Aceste doud -

notiuni  au fost prea mult confundate in

" 2poca noastrd.-Exista o voluptate a critieil

- -

&1 entuziasmul,.

de DAN PETRASINCU

dusi pand in panzele albe. Dar spritul cri-
tic nu trieste dintr'un permanent mu Opus
valorilor si non-valorilor; intr’o lume de
relatii armonioase, spiritul critic nu e ali-
ceva decAt spiritul de discerndmant; si ma-
rii critici mu sunt aceia care neagi, cl aceia
care neagi pentru a afirma. Tati dece nu
trebue s& il negativ decit in misura in care
crezi in ceva...
-

DESIGUR ci numal o criticd minord pur-
cede dela ideea de a judeca o operd de arta.
un ecreator; cealaltd, ia fiintd din actul de
drageste pentru valcarea lor umani si spi-
rituall, : . :

Iath o frazd din Goethe al lui Friedrich
Gundolf, pentru criticii prea pedanti:

.28 nu uitdm niciodats cid toate metodele
noastre {de critie, n. n.) nu_sunt desat
mijloace si cd in domeniul istoriei literare
chiar, ceeace este maj bun ¢ Lot veneratia

. ® )
“IN ,,Dramul t’*-ie’t’ii_“, smerson — elevul lul
Carlyle — are curajul si afirme cele de mai

-.Jos ., Cheia epocii prezente poate fi una,

tatea le uitd in fericire. D¢ aceea, epocile de
nenorocire par date omului ca pentzu o
re-echilibrare in esential. Omul devine prea
superficial cand si-a realizat micullui  bien-
éire,

In astfel de epoci, de , fericire”, rolul tu-
turor acelpra care an ¢ constiinta este, dupa
cum  spune André Gide, sa reaminteasca
masselor adevarurile ultate. Scriitorul trebue
g fie un om Jincomod”, care loveste In
crusta de indiferentd a omului mijlociu. Idr
in epocile de ,nenorocire, el devine, toemai
dimpolriva, omul calm, indruméatorul echili.
brat, fratele intelegidtor care atenuiazi efec-
tele cumplitului reviriment al.. esentialu-
lui. El trebuc sd arate omului simpln, Ine-
bunit de fricd, depisit de evenimente, cé
~esentialul®, —- adicd tragicul din noi — nu
e tocmal atat de negru pe cat se arati si ca,
in definitiv, orice suferintd este o fati a
bucuriei — aceea de a exfista,

*

PENTRU clipele de descurajare. pentru
zilele cand te simti mie, neputineios — cu
refrenul vielean ,vidl prea Aarziu, totul a fost
spus” — iatd umn sprijin, din cartea ,Ideile
traese”, a lui Gonzague Tirue:

Fard Incetare se petrec generatiile sub
brivirea vesnicd a stelelor; dar prin multi-
mea de generatii care s'au ridicat pentru
a se topi la fel in cenusa timpului, din ziua
cand cea fndai celuld de viati a tresdrit
In sému) lumii niscinde, niciodatd raza soa-
refui n'a lasat doud urme identice pe acest
pdmant, niciodatd n’au fost doud emotii
exact la fel, nici doud idet, nici doua intam-
plari asemindtoare. Iar viata sub aparenta
¢l de invariabilitate, realizeaza astfel mira-
eolud unei perpetue innoinri,

(Urmare in pag. 4-a)

din afard, dintr'un alt cuget, asa
apare poate. Dar dinliuntrul cu-
getului celui ce-si cumpineste
drepiul Ja o clipi de constiinti
a responsabilititii sale, 3 demni.
titii sale omenesti, fati de uni-
vers. opunidndu-i datoria de a se
supune, pe de alti parte, legilor
universului fizic din care se sim-
te parte, sinuciderea — rationa-
ment nu mai poate fi socotitd
gest nihdlist : pentrueid fird con-
stiin{a libertatii, demnititii si
responsabilititii persoanei uma-
ne in cosmos, viata omului este
0 rusine, 0 margivie. Din nefe-
ricire, ea ineceteazld si mai fie ast-
fel, abia in momentul cind ince.
teazi si mai fie oricum, pentruci
singurul - fe] de 2-{i demonstra
responsabilitatea, impotriva ne-
cesitatii, deci impotriva legilor
vietii fizice: suicidul.

Viata se salveazi dela umilin-
td abia in momentul‘ cand se
auto-spulberi.

Inire: a trii umilit si a muri
mandru, scriiforul amintit a ales
intr'un fel, foarte vonform felu-
lui de a fi al secolului XIX, secuo-
Iul inteiectualist.

Problema se complied insd azi
cu un termen exterior: veacul
nastri a descoperit psihologia a-
bisali, al cdrei prim ecoral sros
la suprafati este dorul de viati
A actiona conform comandamen-
telor cerebrale cind functionea-
zi incd latura instinctuali, ¢ poa.
te o dovadi de orgoliu, dar nu
¢ ung de in{elepciune. Endsocri-
nologia are logica ei, pe cand
Logica, stiintd a gandirii formu-
late, independent de superiul ei
vital, n'are endcerinologie.

%

Mi-adue aminte, ,,a proposito”
finalul unui film jtalian regisat
de Bragaglia : ,Milioane in vint*
cu Umberto Melnatti, acest mare
filosof al ridicolului, de un hu-
mor sec¢, dureros, sarcastic: rui-
nat, eroul intruchipat de Me'naiti
se retrage pe terasa cladirei, de-
cis sd se impuste. Jos insd, in di-
reciia privirilor sale tragice, fal-
fiie drapelul vietii: rochia unei
tinere posesoare a unor splendide
gambe desgolite de vint. Cn un
gest din cele mai calme, de ‘un
firesc care convinge, neeesar, ire-
zistibll, Melnatti vari brusc re-
volverul in buzunar si pormeste
in fugl pe sciri, inspre femeia
ziritd,

Se cheami ¢i n'a luat destul
de serios hotdrirea sinuciderii ?
Deloc! Numai ¢3, in momeniul
in care s'a decis, termenul striin
nu intervenise : fogica rationa-
mentului siu era perfecti, renun--
tarea la viati motivati perfect,
teoretic. Justificarea organici nu
fusese insid incercatd. Dorul de
vialad exista incd, puternic. Lo-
gica uitase endocrinelogia.

Renuntind si se sinucidi, per-
sonajul intruchipat de Umberio
Meilnatti n'a fost erow: m'a fosi
insi mai putin uman, pentruci
n’a fost mai putin autentic: cin-
stit, cine doreste, are dreptul si
se deteste, dar dorinta il obligi
si renunfe a da curs desgustului
de sine. Dacid numai un deget tre-
murd, pe trigici, smuciderea nu
mai e un act autentic. Renun-
tind si se suprime, Melnatti a
fost cinstit. A demonstrat adici
responsabilitatea congtiinjei u.
mane, $i fati de realitatea endo-
crind, nu numai fati de logici.

E o ecuatie care cu foarte mare
greutale poate fi solufjionati fird
erori de calcul.

Michelstaedter spunea: ,Ma
sinuecid, deei nu sper, deci triesec
prezentul, dispensindu-mi de vii-
tor, deci sunt in posesia vietii
melg, mid am, suni autentic*.

Personajul lui Bragaglia poate
ratitona : renunt la sinucidere, cu
toate cA pot s34 nu renunf, daci
vreau. Dar, renunt pentruci nu
pot si nu {in, responsabil fiind
si liber, seama de fapini ci sin-
gele nu poate incd si hu renun-
te. Séngele doregte viafa, si el
are logica lui, 1a fel de indrep-
tatita".

Dovadi cd viata e: sau viatd
pur si simplu, sau ny e de fel; gi
cd ideea de ,viatd spiritualf” in
sensul in care electismul nestru
poliron vrea si o desemneze, im-
picati cm vwviata Dbiolegicd. nu
poate fi luati in serios. Trilegti
— 5i atunci mori pentru spirit —
sau mori pentrn via{i ca si poti
trii spiritual. ,,Alternativa®... Stia
si Kierkegaard ceva.. i

P. 8, -— Bibliografia serierilor
lui Carloe Michelstaedier, pentru
cei pe care-i intereseazid, este:
.11 Dialogo della Saluie® (disputa
intorno alla vita e alla morte, di
sapare platonico e leopardiano,
noteazi Papini) apimt la For-
miggini, Genova, si un al doilea
volum, continind ,La TPcrsua-
sione” i ,.La Rettorica™, in a-
ceeas editurd. Despre in Papini:
»Gli amanti di Sofia*, Vallecchi,
Firenze.

. 10N FRUNZETTI
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Opera dramatica si rolul regisorului

Nici actorul, niei regisorul, ajutafl de ori-
caji maginigti, tehnicieni de tot felul, pic-
tori decoratori, etc., oricdt de bunti ar fi ei,
in fafa unui text prost nu au ce face, nu
poet scoate nimic din el .

Dovadid ; toale piesele slabe puse de diver-
sele teatre in trecute si actuale stagiune.

Ele ilustreazd incd odatd cdt de gresifi
au fost acein cave 8 un moment dat voiserd
sd inifieze aoeq migcare — a cdret duratd
nu a fost totusi prea mare, cum era si na-
turgl, ea fiind delg inceput gresitd — migedre
ce se accentuase oarecum dupd razboi, in vre-
mea tuturor incercirilor i inovatiunilor,
urmdrind sd pund opera dramaficd, deci
auwtorul, pe planul al doilea, Se urmdrea, cu
alte cuvinte, scoborirea valorii textilui la
importanta unui pretext teatral fdcdnd ast-
fel sd-i treacd inainte autorului eind inter-
pretul, deci actorul, clnd regisorul. Mai cu
seqmd regisorul. -

Regisorul devenea tot.

Ori jatd cd nu-i asa.

Si mici nu putea fi astfel.

Adevdrul este cd textul este totul,

Dacd esti servit de wn text bun, dele care
si pornesti, atunci pofi scoate un speciacol
mare, de mare artd, care sd transfigureze
dactori §i spectotori, care sd dea pe plan’ es-
tetic acea inaltd emofie de ertd odevdratd
pe care numai adevdratele opere de teatru
le pot da.

In caz contrariu nu.

De gltfel, lg intelegerea asta, s'au intors
cei mulfi dintre regisorii mari, chiar gi cei
de felul lui Gaston Buatty, care cochetaserd
oarecum cu ideile conirare.

Si altfel, dela formula ,regisorul crelazd
spectacolul” s’a ajuns din now, cum era i
normal, la primatul textului.

*

Argumentul cf teatrul este spectacol §i [
spectacolul este creiat de regisor, se dove-
dise -— chiar g§i in practicd, pe terenul pe
care regisorii se simjeaw mai la largul lor
sd discute — a fi cel muit un simplu so-
fism, dacd nu chior o palissedd.

Rajionamentul de bozd al unui astfel de
sofism, anume ci aceiagi plesd capdtd altd
valoare §i devine alt spectacol inlro direc-
tie de scend §i cu totul eltul cdnd inird pe
médinile aitor regisori, nu putea fi un ar-
gument care sd arate cd textul nu are im-
portantd si cd regisorul este totul.

Se spunea aceasta daforitd comstatdrit ce
se fdcea in felul acesta cd texrtul nar re-
prezenta decdt aceie ce ,poate” sui ,vrea”
saw Lintelege” si realizere regisorwl dim-
tracel teft.

S$i cum ar putea sd fie altfel — se spu-
ney — din moment ce teairul nu-t 0 operd
literard, poezie, nuveld, roman, elc, care
trideste prin eq imsdgt, ci este aceia ce acto-
rul foce dintr'insa, aceia c¢e decoratorul fa-
ce dintrinsa, acein ce maginistul fece din
en, aceig ce refiectoarele fec din ed, cu al-
te cuvinte acein ce el, regisorul, care co-
mandd §i distribue toate acesiea, vrea squ
stie sd faed din acea piesd.

Ori, dacd nu este decdt ceiace vreg el sd
fecd din ea, inseamni ci spectacoiul §i plese
sunt doud lucruri diferite, inseamnd cd spec-
tacolul este ceva deosebit st in afard de pie-
3d, este o creajie o lui §i nu a auworului care
nu ramdne a i decdt creiatorul textului
cetace, prin el insugi, War fi decit o simpld
abstracjie L.,

Dacd argumentul in oparentd pare logic,
nu-i greu de vizut cd, in realiiate, asa cum
spuneam mai sus, el nu-i decdit un simplu
sofism, cceace §i- explicd falimentul  lui
chiar §i pe teren praclic, unde anumite in-
cerciri de a se ntocui un edevdrat texi de
tegtruy prin ceeace sar putea numi  mai
de grabd pretexte de teetru, altfel admire-
bil inventate pentru a da prilej regisorului
sd facd cele wmai interesqnie §i  complete
exercifii — si chiar exhibijit de regie — au
fost departe de-a corespunde speranelor puse
in ele de imfiaiorii lor. Ca acest fel de «
gindi in realitate este un argument mneva-
tabil, t constitue §i faptul ¢d el nu se pogte
apiica mici altor manifestdri intelectuale a-
semdndtoare,

Cici, in adevdr, cu mal mult cuvdnt el ar
irchui sd se uaplice de exemplu in  muzicd,
meodalitutea realizdrilor muzicale fiind a-
ceasi: un text deoparte §i execufia de gitd
parie. Si ctunci ar trebui sd spui cff textul
este un clement de sine statdtor gi abstract,
iur execufin, cd ar fi elementul principal
Dar se vede ugor unde s'er ajunge.

In cazul aceste, evident cd mici simfonille
lui Beethoven n'ar mai insemna mare lucru,

Ori, numgt o simpld asemeneg enunfare
este aberantd.

Totusi, dacd argumentul in sine privitor
la regisor ar Fi bun, el ar trebui sd fie tol
asa de valabi] si in materie de’muzicd, filnd
complet analog: stmfontile Iui Beethoven in

definitiv nu se reduc gt ele tot la nigte sem-
ne pe hértie ? Cy alte cuvinte abstractiuni?

Si nu s'ar puteq spune, deusemened, cd
muzica de fapt nu sunt aceste semne ci {m-
bindrile de sunete, de viori § de viole, de
harpe gi tromboane, de tot Jelul de alte ins-
trumente de coarde, aldmuri gi  sufidtori,
pian, orgd, celestd, xilofon, etc.?

Si concertul nar fi tocmai realizarea a.
ceasta, imbinarea lor, ritmul lor, cdldura
pe care dirijorul st exrecutantii gtin si i-o
deq ?

St atunei War trebui sd se poatd spune —
repeti@nd limbajul regisorilor cari pretind
ci el sunt acela care creiazd spectacolul —
cd in aderdr aga st este irn realitate, din mo-
ment ce un concert, dacd este dirijat de
George Enescu, de Weingartner seu de
Furtwéangler este una iar dacd este exe-
cutat de cine gtie ce sef de muzicd militard
egte altceva?

Sau, spre ¢ lua un exemplu cure sd sard
st mai mult in ochi, nu qvem decdtr s$i he
géndim cd acelasi concert poate fi executal
de vre-un taref de ldutari, care s'ar pulea
s mai aibd gi fontezin de a cintd dupd ure-
che efunci chiar va fi cu totul gltceva, ceva
de nepriceput, o parodie sau 0 ‘mizerie!

St atunect ar mai putea spune cineva cd
este acelag lucru ?

Evident cd mu.

Iatd prin wrmare, se va spune, dovada cd
seful de orchestri esie 1otul si el de el de-
pinde admirebila san proasta evecufic a
Hnut coneert !

Cd dintr'un concert splendid se poate face
o batjocurd g§i ed geful de orchestrd este
acela care i imprimd concertului o culoare
sau glta, o migcare sau alta. .

Dar intrebarea este : o poate, face el cum
vrea ?

Sunt unii lduteri care cunosc—asta mai
de mult, dar cred od din acestin trebuie sd

mai jie §i acuma, pe la fard prin tdrgurile
mici, etc. — cite un singur dans modern,
pe care la cite vre-o nuntd il cantd in toate
felurile, dupd trebuinjd: §i ,vae'se lente” i
Sslow gi tango” g fox-trot”.

Si poate cd mu le-ar fi greu sd-1 trons-
forme la nevele §’n maryg militar sau chiar
intrun imn sgu marg de procesiune

Dar wnici esto nw dovedejte mimie.

Faptul cid un dirijor de orchestrd —— ase-
meni regisoruiui — poate tmprima in ritm
st nw altul unei lucrdri, o aenumitd culoare
51 nu oltu nu dovedeste decdt un luery prea
banal: numai atdt, o variatiune in posibilitd-
tile de ewecufie, dar nu §i faptul cd el ar fi
wn factor wmai important decdt creiatorul fn-
susi ol operei respective; pretenfiune care,
ludndu-se un exemplu cu un titan ca Bee-
thoven, — sau in teatru cu un Shakespeare
~- nu poate decdt sd apard in tot ridicolul ei,

Nu, yeful de othestrd — ca §i regisorul —
nu intrd decd! Tn véndnl elementélor de
exezutie !

In felul acesta, rdsturndnd jerarhia, aproa-
pe ¢ far putea spune in logicd purd cé ‘,9-
cul lui este aldturt de instrumentele propriv
sise a@le unei orhestre, care gi ele sunt tot
clemente de excculie.

* -

v Adeviiruy este cd orice simfonie include,
ca si zie asa. o potentinliiale de executie
care est®ideald si care, trebute sd concedeMn,
este sortitd s rdmdné ideald, pentru cd
wy existd nici ouz absolut — sau in orice
caz este destu! de rar — §i nu existd nici
inctrumont ecordat absolut, nu existd nlei
sald cu aowsticd perfectd. mu existd nici do-
zaj de emisiune da sunete si ammnlasament
de instrumente ¢hsolut in nici-o orchestrd, §i
desiour ¢d tot asa ru exigld mici o inier-
pretere oare 3G etned perfectia absolutd,
interpretare care altfel, teoretic, nu poate
fi tn acest cor decdt unn sineurd, unicd. §
care, tocmai detceeq, omenesie nu poate i
atinsd. .

Deci in orice reglizare pe teren @& unei
opere muzicale vet intdlni tara unei serii
de imperfextiuni datorile fie organelor noa-
stre, fie sensibilitdtii 5t intelegerii noasire,
fe chiar conditiilor de realizare ardiate: in-
strumente, acustica sdlil, virtuozitatea sou
lipsa de virtuozitate a executantilor, etc.

Deaceia, precizind astfel situafiile, ve
trebui sd spunem cii un dirijor §i o orchestra
au creazi o bucad intrun fel si cd un alt
dirijor saw o alld orchestrd o creiazd alifel,
de unde sd se deducd cd dirijorul este totul,
ci putem spune doar 77 o erecufie S'?:l
apropiat mai mult §i o alte sa aprop.at mal
pulin de ceetce cangine, ca valoareq 0bSO-
lwid, acea operd.

Ori aceasta este ceince se intémpld ou
toate creatiunile ce trebuiesc exceutate.

Si toate asteq sunt ralabile nu numai. in
muzicd ct §i in teatrw, in care d. Temsor
nu-i aiceva, — nu poate si nict ru treouie
sd fie altceva — decdt un element de exe-
cupte, mai bun sen mai sidbuj, mai strdiucit
sau mai anost.

Din cauza asta, de altfel, chiar gi cele mut
bune opere de teatru — §i nu md refer la o
anumitd beletris.icd teatraid fird mici-o va-
loa.e de reprezentare ci la udevdrarele opera
de tegiru — intotdequng dou mai mulie sa-
tisfacpit atunci cind sunt citite decdl atunci
cénd sunt vdzule, lucru pe cure l-om mai
spus yi in alte ocuzii

Si cu drept cuwdnt, mal ocin seamd dan
cel care citeste este totodatd un om de gust

un fubitor de lecturd, dotat in aceley timp

cu o puincasd tmaginatie § el va vedeq per-
sonagitle apérind §t dispdrind, migcdndu-se,
dand replici, intrun cadru mult mui viy,
mult  mai  colorat, mult mai real sau,
din conird, mult moai Jeeric, decdt poate
da mucevaua, poncurile de culise, decoru-
rile trucate, pdnza §i cartonul vopsit, peru
cile julye, bdrbile Iipite cu eter mastic, Je
fele date cu cdrmdz §i chinoroz, vocea preu
aspré ¢ unuia, prea pifigdiatd a alteia §i o
evoluare pe scend a oitora lipsitd de distnc-
tie sau de wveridic. R

De alyjel, finded meren m'am servit de
exemplul muzwei va fiind ca cel mai ade.
cuat gt cel mai limpede in cauzd, voi spune
un lucru core in general nmu-i cunoscul de
marele public §i care dovedeste yi arci cal
de mare este concordanta ntre aceste douu
in ce priveste regisorul gi geful de orches-
ird gi anume cd acelayi (ucru se intdmpld
§i cu mari muz.ant caie,  spre mirarea
poatre & multora, in mod obicinuit nu ascu:itd
marile opere muzicaie c¢i fe citese, tot ose
ecum cei mai mulfi dintre noi nu  ascultdm
versurile c¢i le citim.

Sunt multi cari pot mdrturisi ¢@d in ma-
terie de wversurl au mai multd satisfactie ce-
- tindu-le. Intrun anumit fel poezia este yi
e un fel de bucatd murzicald, ca sd zic asa,

et Ny

oarecum la jumdtateq drumului dintre proze
propriw zisd §i muzica propriv zisd.

Dacd la inceput poezia n'a fost fdcutd pen-
fru a Ji cdntard, fn orice cuz a fost fdcutd
pentru a fi recitatd, ori astdzi — fenomen de
aboiructizare Suu puale chiwar de degenerars
— pudeearide cele malr mari le are coneva ci-
tind poezia ,in minte'’ @r nu auzind-o de-
clamatd, fie chiar §i de cei mai buri inter-
preji. )

Placerea cea mai edevdratd, cea mai puiru

a poeziei n'o va simti decdt citind-o singur
féra ca o audd sub nici-o formd.
. mtim, sunt actori mari cari declamd minu-
nat sau citese minunat versurile dar.. dacd
totigi unele recilar excepponale — um G-
zit uneie imprimari pe pldéci, cum ar fi de
Alexander Mot de exemplu, care sunt ¢l
adevarat exiraordinare — zic, ducd unele
asemened rec.idarr ne jmpreswneazd, admi-
rajut noustrd esie de alla nalurd ; ea nu se
va indreplta propriu zis cdire poeziw in sine
a versurwor ci cdtre colitafile excepfionale
ale interprefilor,

Ori acewy tucru cred cd se petrece §i cu
marit muzicengi @ el ,,gust@ mal gutentic mu-
zica citind-o”,

51 poate cd §i noi, dacd am invdfe in mod
chygnuit sa scmm §1 osa Cim nowee tor agd
dupa cum scrim §L CcHim  celeldile semmne
grupwce, — literile, — desigur c¢d cei mai
muipn dimtre mot, At nuetral muzcmd,
ne-um madfumi s catim partiturile igr nu
@ le auzim!

S'ar petrece acelayi fenomen carc s'a pe-
trecut §v-cu puezia, ustyel cd §i muzica, din-
1r'o arid audiwd ar deveni ¢ ertd intelec-
tuw, cuCt n iredute wotl, cd un ast)sl de
fenvmen $a pecrecui grectiv §i ca poezid o
inceput a josc wn adevur 0 4rtd numal au-
ditevg, area barzuwr, o rubaduriior §i @
rapsozilor, ca &d devie acum in wurmd, cum
Qi SPles, GRIGupe nuwmal intelectuaed.

La lecturd o poezie de Boudelaire seu de
Verwne, ge Maarme saud e Apoluandire,
picrde cel pupn Jwmeatare din farmecul el

E surpriiza.or, aar aye este; poczia Dierde
astdzi recitata, eq care afd 4 inceput ..

Deaceia spuneam c¢d la fel ur putea fi cu
TRUZLCA.

Dece toate astea?

Pentruci mijloncele de execufie pe care
naiure nt e powte bine W haendna, nu pot
fi perjecte, pentrucd ele nu pot decdt cel
mult sd se apropie de vaiodrea ideale pe care
o reprezimid operg in sine §i de realizare el
ideasd, dar nu pot si o atingd!

Mai mult, nu pot si atingd in foarte dese
cazuri neci mdear — dacd se poate spune
uga — udea.ul’ pe care fiecere dintre ‘noi.
in mod particular i reletiv, ni l-gm putut
face,

Si atunct, in asemenece condifii, care este
lvcul real al regisorului, ce poate sd mai
reprezinte el §i restul erecutanfilor — regi-
sorul Tuat deci ca yef al unei armate de ere-
cuwanyt, Sau, aaca voifs, ¢4 premul dintre ei
— decdt un inscrument, mai mult sou mai
putin perfect prin ecare se ircearcd cdt mat
muit realizarea ideald o textului?!

Si va 5@ se vadd cd otfdt regisorul cdt §i
dirijorul nu gu decdt aceastd valogre, a unui
instrument, noavem decdt & me imagindn
— §i nu se stie dacd gtitnfa viitorului nu va
realiza §i 0 inventie ca aste, acum, cdnd ve-
dem ca se conduc vapoarele pe mdri 3i aero-
planele prin aer, numai prin unde, — o in-
ventie grajie cdreix si Se poetd pune orice
rote duner 0 lucrare muzicald, sub cine stie
ce aparat, aga cum se pun astizi plicde de
patejon, §i care si execute el bucwd, cu in-
tensitdfile, mitmul §i celeialte indwatiuni no-
tate pe ea de compozitor, astfel cd bucata
muzicadd sd reprezinie astrel, automat gi cdt
mai autentic, mai veridic §i mai total, in-
tenfiile, gandurie $i inspuapha  ocestuia
fard sd mai treacd astfe] prin semsibilitatea
unwi al treilea, care, in mod firese, va de-
natura aceste intenfil in concordanfd cu fe-
lul i personalitatea {ui. O astfel de eveci-
tie ideatd — luaid ipotei.c — ne dovedeste
indirect, printrun exemplu mecanic, presu.-
pindnd o operd dispensindu-se total de un
dirijor, adevdrata lui valoare si adevdratu!
fut rol: acele al wnui instrument omenesec —
imevitabil imperfect — core, este mwmecesar
spre a se pweq executa o tucrare.. pind 1o
dezcoperirea unor instrumente propriu zise
tn stare si reproducd aidoma — asa cum
numai instrumentele pot realiza aceastq ~— o
pertectd execufie o indicafiuntdor qutorului.

Cu alte cuvinte un riu necesar pe care
incid masinile gi  instrumentele wau putut
sd-1 inlocuiascd... '

$i pe care poate cd.. nici nu-l vor inlocui,
dar care, pdnd gtunci, erecutd el — atdt cdt
poate, — ceiace 0 magind ideald ar trebui sd
erecute totul §i perfect §i integral!

AL- 1. DRAGHICE

IN PREAJMA GOLGOTEI

(Urmare din pag, I-a)

au exploatat si stimulat lol ce e us-
cuns, primiiiv si brutal in tilnla ome-
neascda, toate acele instincte anima-
lice care n'‘au putut fi adormite in
cursul celor sapte mii de ani de isto-
rie, cultura si civilizatie.

Nu ne vom opr aici asupra cou-
zelor care \-au wmpins pe drumul 1§-
tacirii. Eie sunt muitipie. O conse-
cinta a ilor ~— $i cea mu tristd — este
pieiderea posibilitalilor de méantuire.

In avanwl sdu spre cuceriri, des-
coperiri i inventii iehnice, omul s'a
supstituit diviniilii, socotindu-se in
acelasi timp om i Dumnezeu. A
mers atdt de departe, incéat a crezut
cé nici o forl&@ nu mai e in stare sa-i
rezisie, ca pnn foriele sale poate cu-
ceri i cemul cu ioaie minunile lui
Dar s'a ingelal amarnic. Impotriva
lui s'au iniors propriile-i inventil.
Golgota pe care o suportd azi e re-
zultatul cceslei nesdbuite indrdsneli.

Din inGliimea lui de cuceriri, ame-
titoare, omul s'a vdzut aruncat in
prapastie. Sirigdtul sdu  sfdgietor
nu-1 dude nimeni, ¢iici n‘are cine
sa-1 auda. Divinitatea I-a pérésil, sau
mai de grabd a périsit-o el. Dum-
nezeu e azi un basm mitologic, Ast-
fel c& el a pierdut dreptul la salvare,
a pierdut paradisul. Pentru el nu e-

xista nici un lisus care sd accepte
calvarul Golgotei. Nu-i rdméne de-
cdt sa se salveze prin el insugi, Va
reugi?

Omul de uzl se gdseste mal singur
ca oricénd., L-au pdrasit si divinite-
tea sl socletalea. O melancolie de
siargit, ucigatoare, a pus stipanire pe
sufletul s&au. In jurul lui e singuréta-
te, moarte si inghe}. Zadamic visea-
2d o lume liberatd de jugul coduri-
lor sociale gi de conflicte intre po-
poare, in care omul s& devindg el in-
sugi: mal sincer, mai bun, mai cu-
rat. Existd undeva acea jume, dar
pe calea pe care a apucat-o se de-
parteaza de ea. El, distrugétorul do-
murilor si catedralelor, nu o va pu-
led descoperi niciodatd,

Suntem in preajma Golgotel, Cum
se prezinid lumea in faja mdéretel

minuni® a Invierii? Plind de sénge, .

ruine, moloz si cenugd. Aceasid In-
viere ne gdseste mal rdi, mal seci,
mai disperali ca oricnd, in drum
Spre moarte., ,Toale Golgolele din
lume skdrsesc prin lumina Invierit”,
spunea cndva un orlodox. La capi-
tul suferinfelor omutui de azi st& in-
gerul mortii. Pentru el lisug nu va in-
via niciodaté.

_ GEORGE PUTNEANU

" UNIVERSUL UITERAR

LCOUKRY

»MOMENT<...

Nu ne gribim si fim prezenti
in tabira revistelor de speciali-
tate, cari gistse iar un ,,moment"
neprielnic teatrelor, incii si fie
nevoe de-a adioga ji noi acelay
indemn ®ire publicul spectator
pentry revenirea la pistrarea a-
celuiag cemtact de panid acum cu
teatrul,

$i om ne gribim si fim peniru
¢ r— mai intii — infelegem si
stabilim un adevir:

In primul rind, ei nu existd
acest ,moment”, decit in jude-
cata gribitd a citorva.

In ai doilea rind, declaratia a-
celui ,direcior de teatru”™ cgre
pretinde c¢i numirul spectatori-
lor s’a micyorat cu 30—409,;, nu
reprezintd altceva decit situatia
dela acele {€atre cu un afis sta-
bilit sub aprecierea criticel dra-
matite,

Nm acelag lucru ar putea spu-
ne domnul ,director de teatro®
daci ap vedea silile cn: ,Elec-
t-ra‘u, , . Na:staSia",
wStrigoii” gi ,,Calitoria cea mare*,
7 Asa ci nu-i timpul si socotim
poirivit un indemn de naturii si
readucd spectatorii la teatre,

Atunei — insy — cdnd va
exista, vom intelege si fim ali-
fel de cum sund altii acum.

Adic#, si pe pistrim cumin-
tenia de totdeauns a marilor mo-
menie din viald, cind nevoia
de-a ficea tidcuti o grije puter-
nicd, inirece interesul de tax-
tru, pe care oricind il mai pofi
gisl

JPRICEPUTIY.,

Rubrice aceasta, de-ctite timp
de cand traeste, n'a avut ait
rost decdt sd indeplineascd tot
ceewoe i se cade inferesului ei ji
- jireste — i q celor din  sfe-
ra preccupiirilor ei.

N'am crezut insd cd ea poate
ajuta inspirafiei” unor ,teatra-
ligti”, incGt pentru unii titlul de
LEcouri teatrale” sd se gaseascd
potrivit §i coloanelor gitor re-
viste, iar pentru alfii, ,portrete-
le” ce le facem, sd se gaseascd
nimerite — cu mict modificari
-— pentru alte capete de artigti,
mai putin saw chigr deloc potri-
vifi  caracterizdrii acordatd de
noi.

Mdrturisim ci metoda aceasta,
departe de-a ne supdra, ne im-
pune satisfactie de-a me situg

peste posibilitdtile de stil si de
cunostinte ale celor cari o prac-
tied, rimdndndu-ne doar ami-
riiciunea constatirii cd totust u-

cesti ,.pricepwr_i” -— in ciudo fla-
grantei lor nepriceperi — sunt in
servicinl w®or gazete ca ,pregd-
titi 3 iniglafi in ale teatrului”.

" ELEMENTE...

Ne oprim azi cu aprecierea si
asupra eementelor de featru
din provincie, fiinded in favoa-
rea lor pledzazd unmétoarsic :

Dach artistii scenelor Capita-

“lei obiin, in general, <logii de

pregéd, mai mult sau mai pudin
meritate, apol artigtii teatrelor
din provincie — eu tot necunos-
cufui lor succis — €U greu pot
obtine dela aceastd presd inve-
silrea cu tithul biruinti muncii
depusd in cine stie ce colf de
tard, :

Doar presa locald le mal 4
putinta s3 se gaseasch apreciagi
d2 condee...

Dar, dm pécate, ce condee
~autorizate” sunt in  aceasta
presa ?. .

Iatd d=ce gésim atdt de legitim
53 serim i despre actorii  din
provincie,

81 vom incepe ou actorul Pe-
ire Stefinescu, unul din  ele-
mentele de seamd ale Teatrului
Nationa) din Craiova, -— care in
rolut L Primarului” din ,Nunta
I ———— "‘-““ Rt 7

L ]

LILLY CARANBINO

talentata actritd a Teatrului Na-
tional obiine un succes d:.osebit
ia nouile-i aparitii pe scena pri-

mului nostru teatru,

IN ASTEPTAREA INVIERII

(Urmare Jdin pag. I-a)

Nu stim cat adevdr cuprind aceste teorii ale misti-
cilor contemporani. Un lucru pare sd iasa in evidenia
aonume cd egoismul neinirdnat al epocii noastre si se-
tea arzdtoare dupd satisfactii materiale ne-au inde-
pdartat de propriul suflet, de sufletul fratelui de l&nga
nei gi de suifletul divin al Celui crucificat pentru im-

pdcdreda omenirii,

Constatarea aceasta, destul de banald, ne tulburd
congtlintele, dcum in preajma Invierii, cdnd fortele urii
se gdsesc mai desldnfuite ca oricénd si {ard niciun

simptom de aplanare.

Daca oamenii ar {i urmat siaturile lui Ilisus, nu ajun-
geau la inclestarea de astdzi, I-qu rastdlmdacit pe dos
invaldturile, qu uitat sensul d&ruirii Lui pentru infrati-
rea gelor zdmislifi dupd chipul si asemdndrea Tatdlui
coresc. In scurta Lui vietuire, s'a dat drept pilda de
simplitate si umilin{d, dar urmasii qu cultivat un ne-
méasurat orgelin. La ce ne-au felosit toate descoperi-
rile gtiintei dacd n’'am fost in sirre s&@ imbldnzim nici
cu o iota sufletul pitecantropului din noi?

In ajunul acestor Pasti, cdnd nu se vede nici o zare
de lumind pe pdmdnt, ochii se indreaptd mai arzdtori
ctre Crucea Mdntuirii, bratele se ridicd padure cdtre
cer, implor&mnd pe lisus ca pe supremul reazem al su-
fletelor bantuite de furtund. El este chemat ca prin pu-
tered sa dumnezeiagscd® sd poarte catre liman corabia
lasaté in voia valurilor. Il strigd cu tdrie copiii nevino-
vaii, tremurdnd sub ploaia de bombe venite din cer,
il roagq femeile si batrdnii pornifi pe lungul drum «l
bejeniilor si El trebuie s& vind.

In agteptarea sfintei Invieri, multimea infricosaid se
leap&dd de nascocirile semdndtoare de nimicire si isi
intodarce fata céitre icoana blandé o Méntuitorului, cu

o ultima sperania.

laid, simtim in aer trista imprimévdrare, ascultém
trezirea la vieajd din sdnul pdmdantului si ne spunem
ed vieafa biruvitoare a colectivitdtii merge inainte ,cu
moartea pre moarte calednd” cd avem datoria s& cro-

dem in zilele de méine,

Vom avea un Pasgte de purificare prin suferin{d, o re-
vizuire addncd a raportului dintre om si dumnezeire,
cum nu a mai lost de veacuri. Numai asa vom isbuti s&
trecem intremati grequa cumpdnd de cstézi.

Cel putin, dacd 1-am intelege si iubi pe lisus in ceasul
al doudsprezeceleal Altfel, in zadar vom astepta clipa

méntuirit.

I. VALERIAN

t
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pe datorie” ca gi in  Saciificato-
rul” din ,,Qedipus Rege” sau iot
JPrezidentul™  din ,intrigi i
amor’ a reunit elogiile d: pu-
blic cu aprecierea directiei tea-
rrului, meaifestati prin acorda-
rea unul premiu de create.

Agtorul aces'a, core o g.ujlt opt
ani pe prima cnoastri sconi si nu
iu cdll alti ani pe scena fostu-
{ut Teatru Cultural. a intenpretat
iotdeauna roluri cari gu misurat
vt numal talia unei posibilitapl,
¢i aceea 2z unu! adevirat talent.
$i in toate na cucerit dacit ceea
ca | se cadea: succesul,
- Azi este unul din principali;
avtor! al Teairulul Nafional din
Craiova,

Miine, ciae stie?.. poate sa fie
1N actor care si refie lar nu au-
mai atentia publicujul spectator

O
~ T e

al Capitalel, dar 3i atentia ada-
viruti.or cameni de tcalru  can
Pliv 58 recunoa.ci un taient

PORTRET...

Stirue atatea castipate succese,
datorite numai tajentuiui gi ma-
rei intuifii de-a pidirunde rolu-
rile, inciif numele Natasei Ale-
xandra reprezinti azi girul unui
af1s tdeae sa Insene W.aeduna
o izbindi.

La ate artisie, succesul poate
si fie de multe orl in funcfie de
mijcare sau de acele regisiate
gesturi cu yame care s wisnego
rolul, si indeplineascid reguli, cu
~—- fnsfirgit — s3 se obfie acel
WCEVA'Y pare si insembe reusita,

La Natasa Alexandra ¢ cu to-
tul altietf..

La Natasa Alexandra e mai
intii actea vie i nCimitabili ex-
presie z ochilor, care s’mguri re-
prezinty pn iesemnat aport de
interpreiare; si apoi e gi acel a-
14 de personal mod de a iraza
textul, de a deza irenia gi, mai
¢h scama, de a  servi riplicile
pritr'o mestesugitda manieri a
plicali acordiirii ¢y posibilitifile
parteacrului, incdt, foale [a un
ioc, me tac sA credem «d  doar
inteligenia si talendul domniei-
sale dicteazid la perfecty fasugire
a rolului si nu indicatjiile venite
dela attcineva.

La Nafaga Aexandra, eredem,
vd tocrmai lipsa de prea vie misg-
care, am putea spunc: lipsg de
agitatie pe ‘steny — mne-o aratad
ca pe-o artistd cu perfectd intui-
fie in ale teatrului, avind un gen
ajparte care, apreZ.at  de muli
sau de putini, ¢ prefuit insg de
Ceva careg wmsemneaza arti,

$i numai prefuirea aceasta face
si stabiieastd valoarca adevirs.
td a unei artiste.

Resiul ¢ simpli oprofesie, c¢a
toate obisznuifele profesii...

834 fmu uilim categoria roluri.
ler pe cari le-a inderpretad, §i
mai ales si nu uiiim grenfaten
Ior niscutd din variajia rolurilor.

Fiinded trebue si se stie ¢id
Natasa Alexandra a jucat cele
mai variate roluri, ca nimenj alt-
cineva,

Nountaiea e c¢i Nataga Alexan-
dra, carec n’'a mai fost distribuai-
1 in uliima vreme, sd reavard
in ecurind la ,Studio” in piesa
»0 papuse i alte jucirii” de
Bodin, c¢ind talentul siu va cu-
ceri ifay eatuziasmul publicului.

$i poate in aceeasi misnea I
scena ,Municipalului“ ynde d-na
Nataga Alexandra josci in re-
prezentatie, in piesa ,,0 familie -
trisnitd” va cunoasie acelas siue-
ces.

AFIS

Un nou nume de autor dra-
ntic e fi in curand gdzduit de
ufigtl scenei anexre o Nafionalw.

LYYy,

U/—\‘,

/r

E vorba de domnul Bodin, o
cérui piesd intitulald .0 pdpu-
e stoalle jucdrit” are tn frunteu
biterpretirii pe d-nele: Natage
Alegandra, Migry Avram Nico-
lau, Tilda Radovict st altl, in
directie artisticd a d-lui N. Mas-
sim.

1. M. LEHLIU
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O poveste din anul 1883

Alexandru Dumas fiul nu era privit de
publicul parizian numai ¢a un excelent ro-
mancier, dar st ca un cunoscitor de artd si

- an foarte interesant colectionar de arti. Era
tot asa de des vAzut in Galeriile negusto-
rulud de tablouri Georges Petit, cat si in sala
Drouot, 1a vinzirile prin licitatie, cunoscutie
prin cinstea expertilor ei. Un oblect cum-
parat prin strigdrile dela Sala Drouot, era

“un maximum de garantie pentru valoarea
declarata. :

Pe Alexandru Dumas il cunostean toti:
inalt, voinic cu mustdfi dar fard barbi, cu
parul lung dat pe spate, stitea ceasuri in-
tregi 1a Drouot, examinand cu deaménuntul
obiectele — In special tablourile — ce aveau
s4 fie vandute a doua =zi. -

COROT . Peisaj

£and licita asupra unul tablou, impunca
rescect. Incepeau soapte in public, Fiecare
rimanea Iincredintat ca pinza prezenlata
avea valcare, deocarece Dumas dorea s'o
achizitioneze pentru celectia lui s din mo-
ment ce 0 dorea, va merge de sigur paand la
cap®t cu leitatia si deci ar fi fost nepotrivii
sg-i Stea clneva in cale, supralicitandu-l.
Din doud motive: int&i, ci el, Dumas, era
simpatic; al doileq, pentru-ca se temeau de
el, de Inflyenta i de puterea Iui.

La randul lui, Dumas avea incredere neli-
mtatd 0 probrijle Jyj lumini, st tot atat de
nelimitatd, In tor oe venes dela Sala Droust
sau C2Lerile Georpes Potit

1 andl—l} I) .‘ Ty gt
Ale’.{es Pogi umas o vazut intro zi la
Geor® PY?S'@E& panza de Corot si desi i s'a

pird%‘&ag&f;{pre@ul de 12.000 franct (ceea-

ce Ar faee Bg apreape 12.000.000 lel) o cum-
pard pentru colectia h.u: Primwl invitat §é
adMire panza 2 fost Mennssnnielj, care a ga-

sit e3 e cel mai frumos Corot din toate cat_e
le cunostea el 5 ©& pretul de 12.000 ¢ gratuit
pentry un agemenca Corot.

Alexandre Dumas era fericit.

Dur se ghseste intotdeauna cineva neas-
teptat care s turbure fericirea oamenilor.
Un viztator, intruna din zilele de primire

“ale rcmangerului, uitdndu-ze la noul Corot
declari:

- Avet! aci un bun Trouillebert.

-— Vreti si spunetl un Corot?

— Nu, vreau si spun un Trouillebert.

-- Dar e semnat Corot..

— Luati informatil precise, domnule Du-
mas, eu va spun ci e de Troulllebert,

Desi-Dumas nu vroia si creadi in cele
spuse de severwl si intransigentul vizitator,

totusl a inceput sd-1 roadi banulala,

In pragu; ugi, petrecandu-gi mosafirul
Dumas l-a intrebat oarecum fin treacat, daca
nu cumva stie unde locueste acel Trouille-
bert ? .

— De sigur. Strada Navarln 20, in cartie-
rul Bréda. - ‘

A douz zi, cand abiaz eslau lucritorit Ia
munes, Dumas suna la  usa  pictoruliul
Trouillébery era imbracat, pentruci sosise
¢ cateva minute inainte dela gard, venind
din Olanda. Vizita <elebrului romancier il
flata tot atat de mult pe cat il surprindea.

In mai putin de doud minute a fost
ingd lamurit, mai ales ci 1ldngd usd. Dumas
dcseeperise un fel de tablou ,pendant” en
cel ce cumpédrase drept un Cerot, si 1-a pu-
tut intraba dirset dacd el e autorul.

-- In adevar, tabloul ce vedeti ac:ie de”

mine si aveam odati un altul destul de ase-
manator, dar nu mai stiu ce a devenit,
Afiand unde ¢ panza si afland si de isca-
litura lw. Corct, nu s’a2 mirat prea mult; ba
chiar a dat oarecari explicatii, cum de exem-
plu cd stie ¢d cele mal multe lucrari ale lui
odatd vandute dispar pentru citiva vreme,
pentru a apdrea apoi sub numele Iui Corot,
ch desi ar fi trebpit 83 depuni plangere, nu
2 facut-o penutru cf e siirac si nw poate chel-
tul cu ‘unh proces in care nu cunoaste pe vi.

Cdntec

Nu mai plénge, vinovat copil,
Nu te mustre cugetul, — nu-nu!
Floarea liliecilor de-April

Pentru tétdeauna se pierdu...

Peniruce te-ai despletit asa?
Cine oate te-a'nvétat s& cazi
Cu genunchii frénti In fata meq,
Vifor cu ochil negri si nomazj?

Pentru cine plangi asa?... Auzi!
Cineva te strigd din pridvor:
Poti sa pleci de-gcum... De ochii uzi
Niclodata n’ar’ sd-mi fie dor...

Floare albd-alb& de cires,

Argitéd de-adolescent buimac,
Crengi pustii cu tfepi de mdcies,
Scuturat parfum de liliac... )

$i m'oiu duce mai daparte iar,
Fericit pe lume cdldtor...

De surésul buzelor — amar —
Niciodatd n'ar * s&-mi He dor...

D. FLOREA—RARISTE

novat. Asigurd ci el n’are nici o vind... cid e
dezolat...
Dumas 1-a rugat s&-1 intoviraseasci pani

acasd si-si recunoascd opera. Falsul Corot

atarna pe cel mai luminos perete din sala
de biliard a lubitului academician.
— Da. E peisagiul meu. Eu insji il semna-

sem cu numele meu: Trouillebert, si nici |

de cum Corot. Iscilitug mea a fost probabil
zgiriath... Tatd, se vAd urmele primwlui T..
apci aci un L.. Operatia a fost superficial
executatd... Domnule Dumas, cred ¢i nu vi
indoit! de buna mea credintd; daci pe deo-
parte ercarea in care ati cizut mai flateazi,
e de altd parte, mé simt jignit de manope-
rele capabile si atrag# asupra mea binusll
nedrepte, ’ ’
Toulllebert avea atunci 50 de ani, si era
un pictor experimentat. Ca fizic, capul unui
om de treabd: rotund, cu ochelari. Muncea
fard intrerupere. N'a fost elevul lui Corot.
dar a adoptat, ca multi alfii, maniera lul
Un Trouillebert cu isedlitura lui Corot se
vindea 10.000 franci, pe cind un Trouille-
bert ecu adevirata lui isciliturid nu se vin-
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ritabil; Dacs fi avut cea mai micd banwiali,
cam ar fi compromis autoritatea numelui
lui sf cum ar fi indréznit si-1 vandi tocmal
Tl Dummias?

Fatd de asigurdrile date de negustor, A-

lexandrn Dumass’a mai calmat. In definitiv,

umilinta de a & fi inselat nu putea s54-1
atingd mai mult pe €], decat pe artistul
Meissonier care $'da inselat tot asa de pro-
fund. Georges Petit a2 luat tabloul indarit,
o restituit banil, spre mahnirea lui Trouille-
bert care a constatat ci nu valoarea operel
se cumpiri, ci prestigiul unei nume. Cali-
tatile plastice au incetat si atragd de cum
s’a stiut cd nu e un Corot? La abrecierea
unei opere mu intervine decat sugestia? Du.- -
mas ar fi rimas un mare animator al artei,
daci, cunoscand numele adevirat al auto-
rului, ar. fi mentinut si aprecterea si pretul.
Ar fi ridicat un pictor modest la ramgul-
inalt la care i-ar fi dat dreptul talentul si
viziumea lul de pelsagist, st ar fi trecut

drept un sincer inbitor de artd, nu numai

drept un colectionar de fatada.

dea decit cu 300 franci.

Dumas, convins de cinstea pictorulul, 2

Dumas § Petit si-au dat cuvantul, unui

altuia, de a nu povesti aventura care nu

face cinste niclunuia din ei.

luat alt drum : la Georges Petit, cel ce i-a Dal, contrar dorintei lor, aventura Corot-

vindut tabloul. Altd nedumerire! Si Petit a
fost de buni credintd. El a crezut cu adevi-
rat ci & cumpirat si a vandut un Corot ve-

Trouillebert va izbucni, o siptimini mai
tarziu, cu mult sgomot.

(Va urma)

S AR

=Padurea=

Nu am de gin'd si fac o odi
Padurii sau o deseriere cu altid
armiturd liticd si niei s'o in-
fatisez prin prisma imagina-
tiel ynui citadin cu rucksacul
in spate sau cu pusca de vi-
nitoare hoinara,

Nu-mi trece prin minte niei
sa scriu an stadin forestier de
catd bogiitie cuprind regiu-
nile impadurite: deasemeni,
marturisese ¢A nu am nici o
ideie de rationalizarea taierii
copaciior pe parchete say de
replantarea padurilor. Sunt in
masuri si faci aceasia ingi-
nerii silviei sau alti tech-
nicieni.

Gindui meu shoaria acum,

undeva, intr'o . pidure dela
campie, spre balti lingi In-
ciul apei. Acolo unde salciile
se privesc in oglinda cand vin
apele mari ale primiverit,
care ineaci grindurile si vi~
tele pamemilor, .

Plutese in ambianta pidu-
rii cu versurile simple $i pas-
torale ale lui Pierre Dupont,
din veselul cintec normamnd
al veacului trecut:

WJiai deux grands beeufs dans
mon étable,

,Deux grands boeuf blancs taches
de roux.

.La charrue est en bois d'érable

. L’aiguillon en branche de houx.

Aceste versuri se asociazd
in minte cn o istorisire ade-
varatia, culeasi dela isvor, 1a
marginea de padure, cu 0

- care pasc sidulidi ce le apird

de jur imprejur.

Lemnul pudnrii intotdeanna
a comstituit o ispiti pentirn
camenil dela. {ard, ecare l-au
folosit 1a toate mevoile lor. §i

" ta nl ca ¢i in Franta, plugul,

pini mai acam vreo sapie
decenii, a fost ficut tot din
lemin de corn, Deasemeny,
osiile carutelor si mulie alte
obiecte. A fost o epocd de in-
{rebuintare a ini Ia iabricarea
multor unelte agricole, care a
durat pani la desvoltarea ece-
leflalfe industrii, care i-a Inat
tocul, a flerulut §i a ofelului.
Odati cu disparitia posta-
lionului cu cai §i atrasurilor
cu zurgilii, care purtau in le-
ginarea lor si in infrigurarea
orelor ce abia se scurgeau, pc
boerii de altadats san pe edla-
torii strdini ca abatele de Ma.
renme din Zodia Camcerului,
a disparut si plugul si osia de
lemn din ograda taranolui.

Istorisirea tragiei culeasi

intr'un popas de voie buna,
infr'o dimineati de Iunie,
cand raze de soare patrun-
deau juciuse printre ramuri
de saleii 51 poleian en un nimb
e aur duba pescireasci in

_care mi aflam, a fost incro-

pita de o convorbire simpld

en un pidurar oarecare, in-.

tatnit la marginea pidurii.

Peisagiul - era fermecitor,
iar vorba lui domoalid ficea §i
ea parte din eufonia ciripita-
rilor si chemiirilor de pdséri,
de pe limpezis,

I ———————— R S\

Se topesc zdpez pe glasuri din popor

Ingéiniri de ape mari au unit
spade rasucite’n ribufnire

si ochii satelor privesc spre-un mit
turnat in bronz fard vestire.

I’e sesuri valahe de doine licrimate,
eredinta 1ingd o troitd a’'ngenunchiat,
iar apostolii cu tdmie’'n cuvint de frate,
desgradese pimint aureolat.

Se topesc zapezi pe glasuri d'm popor,
cucernic se'nchinid paduri cu bragzi si fagi,
incepe plugul si tae brazdid npoud in ogor
51 satele cuprind trupnl tirii dragi

"TON TH. ILEA

Paduramul batran care fu-
sese cu muli timp inaintea
i, era un om sfitos, dar
aprig la mianie. N'ar fi ingi-
duit pentru nimic in jume i
se jefuiased padurea sau si
fie pascutds de oi si alte vite
ale sétenilor, Pe loec incheia
procesul verbal si delicventii
prinsi erany inaintati auytori-
tatilor. Nu intelegea si facit
nici un soi de tocmeala. | Nu
sta de lemm Tanase“ — Jdupk
cum se exprimg plastic poves-
titorul.

Intr'o toamna, — stil d.ta
pidurea cea adincid deia
Prindul Morii, — a fost gisit
tiind lemne, un lipovean, de
cifre Mos Stinei, L.o £i ame-
nintat cu vorba si poate si eu
arma, dar cele ce S'or fi pe-
trecut n’a putut afla nimeni.
Numai ¢34 Mos Stinei a pie-
rit de atunci de pe fata pi-
mintului. |
.~ Cnm asa ? il imtreb eu
mirat,

-— Pini acum vreo doi, trei
gan'-i, cingd s’'a descoperit
erima.

= L-a ueis iipoveanul ? !

+— I.a tras una cu toporut
in cap, apoi i-a Sipat groapa
pe loc si despre Mos Stinei nu

“'8’a aflat de cit din gura tot

a lipoveanului, dupi noui
ani.

— Tocmali dupi nousi ani .

— A mai fost pring de alt
padurar la lemme si banditul
cu barbi l-a instiintat ci
daca ii va face proces, il va
trimite dups Mos Stinei..
Reclamat la jandar si anun.
tat Parchetul, lipoveanul a
mirturisit tot §i dupi aceia,
bietul padurar a fost desgro-
pat. S'au gisit la Tocul cy pri-
cing doar niste oase $i sci.
Tarlia,

— 8'a ldentificat vietima si
g’a dovedit ci era chiar Mos
Stinei 7 il intrerupsei eu din-
ir'e vanid curiozitate,

— El era, 8'a cunascut dupi
peanta de piele, putreziti si
ea, Au urmat apoi cercetiiri
la Instructie, tot felul de inte-
rogatorii gi insfarsit judecata,

PDupi aceia, lipoveanul cu
barbd a imbritisai ocna, —
terminid padurarmd cy indife-
remtd, convorbirea noastri.

VALERIAN PETRESCU

Mari:

aria

Nimeni nu stie ce soarta aduce, pe cine ridicd in slavi

Ci numai Tu, prunc neniscut, ce’'n pintec mi-adormi

Si trezindu-te’n noapte asculti parcad durerile lumii.

Ty, singur, vestit de Arhanghel, dai glas ticerii'n{elepte

$i ca un ciintec imi suni la urechi nespusa minune-

Mia'ndemni spre cer si privesc si albastrul aleargi

Dor si lumini tesnd spre alte intinderi, departe

Cum vei fi, prunc nevisat, lumini re-mi sfasie carnea

'Tu, creangi aplecatit din cer, peste noaptea nidejdiilor

o o [mele

Tatd, mama iti sunt eu sin bratele mele adormi-vei,

Dar cugetul mi-i inci drept . §1 trupu-mi ea roua fresare

Doamne, iatd vasul ales; in cuvinte de slavi

Canti singele meu pentra Tine, Tu, cc afléndu-mi vred-
i . [nica Tie

Mamnj si-ti fiu, pogorindu-te in mine cu puterile tale de

[sus
Mirire-tt aduc, eu, roaba nestiutoare

Cantecul negriit al fipturii mele sarace, Tie-l inalt,
Tu Cel ce neamuri trufase in praf le'ngropi cerbicia,

Tu, Cel ce tronuri si regi ii faci ca firul de jarba

Si smeritilor arme le dai gi-i chemi in riand lingi Tine

Din nouri ii ridici §i schiptrul luminei V'intinzi drept
frasplata

Lasi pruncul Taw si mi doari, ca sii-{i muljumesc

Farad vorbe, ¢i doar tréind'pentru Tine, ‘

[mbricindu-mi in umbra Ta, ca'nir’un vestmant de
fmatasa,

IULIAN VESPER

Yenoveva de Brabant

Fadurile auzird trompetele sunind :
Si glasul viniitesilor cu cisme mari, — in grabi, —
De mami si de fiu-i intreband '

A<a cum doar de morti demulf se ‘nireaba.

l.a toli zAmbind, ca soarele din brume,
Striin privea copilul, cu sfiala,

— Ca ia finte dinir'o alti lume —
Ciep codrii i~au fost leagéin, scut si fala
Si chipu! mamei si-al ei singur nume!

Si-acum, deodatd, mandrul senior
In fata cirui ciuda lui se fringe
Ca-i turburd din sihésiria lor,

Cind il ridicad si la piepd il strange...

Sirmana mamid cumpétul isi pierde

Caci tatil wrias e-atat de mare!

Peruca lui de aur sclipeste 'n umbra verde

5i pe obraji din suflet vin lacrimi dulci gi-amare. .

in mii de ani i-o clipa cind plansetul durerii
Cu-al bucuriei peniru toti se ‘'mbini :

Ca 'n veac sa hu se uite, tabloul revederii

Il zugriivi destinul cn ména lui divini,

In el si azi curtenii la inimi duc, uimiti,
Minunea vanitoarei, castig duios, de toarte,
In timp ce cdinii lot se guduri ’mblanziti
De visul cipricarei ce rumegi de-oparte...

STEFAN STANESCU

Psalm

e Tine, lutul puired de patimi, ne desparte,
Si creste peste inimi miasmid grea de moarte
Aceleasi bilti stitute in suflete rdmdn,
Aceleasi umbre grele, acelas dor pigén.

Orbi, ciutim in humi izvorul ferieirii.

Din tlorile credintei, nadejdii si iubirii,
Felale veci si moarte, prin ani, s’au scuturat
In lutul vietii noastre cu mlastini de pacat.

Ce suflet amintindu-si de ceruri mai susping,
Cu inima infranii, chemand a Ta lumina,
Si-51 spele in cdintd si'n lacrimi nesecate
Sim{iri nelegiuite i ginduri vinovate?

L3

DIMITRIE ALBOTA

Doud literaluri. ceq italiond §i cea francezd,

aluzie, Curtea aplawdd lectia bine meritatd, dar

congiderd cd abatele Ferdinando Galiani le a-
porfine intr'o mdsurd egaid.

Putin importd numdrul § veloareg intrin-
seci a lucrarilor gtrise de el in limba francezd
sau in cea italiands principolele calitdpi  ole
acestor opere : bric-ul napelitan § verva pari-

* signd, carura juridicd romand §i eleganta rafi-
natd francezd, se contopesc intr'un tot propriu
seriftorului, st imposibil de disociet. De un spi-
rit tipic meridional §i specific italign, gdndirea
lui Gailtani este fecundatd de climatul Enciclo-
pediei. gi apartine de drept echipei de rencuva-
tari econamigti ce dominau Fronte la inceputul
celei de g doug jumdtdti a secolului o XVIII-
lea, Scoale conversatiel ce devenise o artd nu-
mai o Paris, complecteazd cu gratie §i rafina-
meniul ei vdna satiricd pe care  spirituaglul
abute 0 mogtenise, gildgioasd ¢t ddrzd, dela
strimogit din Chieti §i Neapole,

Ferdinando Guliuni face parte din elita de
seriitori girvidini de limbd  froncezd, cu care
Framta din vremea lui Voltaire 8i a i Diderot
se mdndregte.

Feoowomist gi literat, el dewine cunoscut in
1751 cw primul sdu tratat : Della monefa. Noud-
sprezece wni mai tdrzin Dislogues sur le com-
merce des blés, puwblicat sub ingrijires lui Di=
derot gi ldudat de Voltaire, il claseazd printre
marii economisti al secolutui. Lucrarea aceasta,
opera i capitald, demodatd - g witatd astdzi,
rasfoitd poate doar de vre-un erudif ecomomist
pasionat de texte vechi, se gdsea in 1770 la lo-
cul de onoare in toate salognele litemare gi era
comentatd lg Curte mai aprig decdt un eveni-
ment politic. Explicatia este cd aceastd lworare
erq mtriadevdr wn eventment politic pentru se-
colul @l XVIlllea: ea punea bazele agricultu-
rei corporative, pregitea liberul schimb euro-
pean, prevedeq exploataren, capitalismul si co-
muntsmal.

Astdzi insd nu pentru aceastd lucrare de spe-
cialitate este el citat in antalogii, c¢i pentru
verva $i brio-ul desfdsurate in ebundeénta so
corespondentd pe care, reintors in Italio dupd
o gedere de zece ani lo Parts, o tine eu prietenii
sai framcezi: Diderot, M-me d’Epinay 8t M-me
Necker.

Gatiani igt imparte locul de frunte de streim
scriitor framcez cu principele de'Ligne i cu

ABATELE GALIANI

Frederic al Il-leq regele Prusiei. Mai projund,
om puted spune mai serios format decdt nobilii
sdi rivali, el intrmineste daruri naturale de o
mare valogre: eruditie aleasd, gdndire filozo-
ficd, artd o peradorului manuitd cu multd ver-
vd, luciditete ascutitd ¢ find, wneori chior spi-
rit profetic.

Nu este el ogre acela core, primul in acest
secol tradifiomal, anunid gtiinfag istoriei mo-
derne ? Si nu tot el atroge atenfic asupre ned-
junsurilor pricinuite de absolutismul educatiei
negative aploudatd in 1762 de adeptii lui Jean-
Jaocques Rousseou der recunoscutd co  perni-
cioasd de educatorii secolului al XIX-lea? [n-
liturarea manuelelor goolare, suprimarea au-

~ toritdtei paterne st a ideei de datorie. metoda

de a ldsa copilul intr'o completi necunoagtere
de tot ce e disciplind pdnd la vdrstq de doispre-

- zece ani, ca gt cum inteligenta ar putea si se

desvolte ntr'unm mod matural fdrd ajutorul e-
rernciftilor gi ar pwtee sd r@mdnd curatd jdrd
cunoagteree wnui gntmit numdr de adevdruri,
sunt teorii ce melinigtese $i memuliumesc pro-

fund pe abatele Galiani. ,Emile al lui Jean- -

~facques este fals — spune acest premergdtor
w0l dogmaticilor pedogogt ve awean sd trdiasci
w0 sutd de ani dupd el — pentrwed mu pregd-
»tegte la viafd. Ce este viapa ? Efort §i grije.
#5d muncegti, wor nw s te inveselesti! 8§ mun-
»cesti nu cdnd vrei tu, ¢f cdnd vor cei de cari
~depinzi, sou cdnd vrea haozordul: acemsta- este
woiafe! Educafic trebue deci s§ ne fnwete su-
punerea la o mumcd ce mu me place”..,

1759 este o datd decisivd din viage lui Fer-
dinando Galiani: date numirei sale co secretar
al Ambasadei Neapolelui la Paris.

Paris! Omagul miracol, sapitale lumei, ce-
tateg ghdndirei, pe care cu o afectucasd §i admi-
rativd impertinentd wbatele dtaliom i1 numen

© afeneaua Ewropei”,

Prezentarea 1o Curte @ moului gi  tandrulut

. de DOROTHEA CHRISTESCU
secretar — avea treizeci §i unu de ani — ar fi
trebuwit sd ireacd neobservatd ; dar lucrurile
sau petrecut altfel. Galiani era foarte mic de
staturd ; mico megru  §i vioiw; un adevdrat
graunte de piper. Cdnd apdru la Curte, impo-
dobit cu peneie ce pirealt imense pe micutul tui
hicorn de diplomat, pierdut in  strilucitorul

costum de gald §i strivit de greutatea deco-
ratitlor st de multimeg galoanelor, curtizanii —
acesti nemilogi cdwtdtori de ridicol — isbhuc-
nird in hohote de rds. Abatele nu se ldsd inti-
midat ; .

— Sire, — spuse el @jungdnd in fala rege-
lut — Vi prezint mostre Secretarului Neopo-
leiul- Secretardi vine pe wrmd’. .

Regele fdcu mare haz de aceastd spirituaeld

tandrul secretar tinu mminte vreme lunga ocest
usturdtor prim contact. - R

Debuturile sule pariziene cunoscurd curdnd
alte neajunsuri. Nimic mu=i plicea in capvtftla
Frantei: aerul era greu. apa rea, lumeg nein-
telegdtoare. Cunoscut in Italia, ldudat de A-::'a—
demia de Crusee §i ceq din Hevculatuwm, sire
bitorit 1o Neapole gi la Roma, Parisul rece §i
rezervat mu-i didea decdt gidnduri negre. ,Am
ofost prezentat Marti ducelui de Choiseul ~
Lscrie el wnui 'prieten italien —; @ bi*nevo?t
W80 md priveascd o dlipd. Cred of dacd erami-
. neazd tot astfel st treburile stetului, exame-
Jnul este cam superficial”, In altd scrisoere
gdsim aceastd fraed ce l-a fdcut sd surddd com-
pitimitor mai tdrziu: ,Parisul este OTia@‘T:!‘l o~
menilor e vor si ducd o viatd obscund §i ano-
nimd*. ‘ ‘ .

Un an intreg ebatele Galiani cere necontenit
si fie rechemat in Italiz, cuw acetnsi stérmpta st
cu aceleqgi argumente sincere §i convingdatoare
scoawe din addnoul inimei cu care zece ami mai

tarziu — trimis acwm in pard — se va Strédui
sd fie numit din mou da Paris, singurul oras
unde se simte intr’adevdr la el acasd.. )

Micutul dar spirituclul ebate mu rdmdne
multd vreme necunoseut in Franpa. patrie cu-
vintului de spirit. Baronit Cleichen gi Grimm
sunt primii lwi prieteni gi admiratori. Il intro-
duc in saloanele D-mei @ Epinay i D-nei Geof-
{rin. la ducesa de Choiseul, la baroang de Hol-
bach. Galiani devine in scurt timp prepiosul
armament al reuntunilor cele mai glese.

Toti contimponanii verbesc despre el i «ac-
cente atdt de entuziaste gi de sincere inedt nu
ne indoim nici o dlipd de wimitoarea lui. ascen-
siune. Marmontel, Grimm gi Saint=Lambert il
deseriu in culorile cele mai frumoase. Marele
pontif al-secolului, Voltaire el insugi, il aratd
o pe un discipol al tui Pluton §i Moliére. Di-
derot il laudd in termemi e mi se par bizari
cdnd me gindim cd este vorba de un gbate, dar
ou cari me Empdedm mducdndu-ne aminte de
esenta pariiculard din core erau creali. mon-
denii prelati oi secolului al XVIII-lea: .Cdnd
Labatele Galieni intrd intr’e reumiune, intrd
.cu el veselin, imaginatie, spiritul, . foentezin,
sironia, gluma, nebunia, insfdrgit tot ce te face
w5 uwiti durerile gi meschindriile viegei®, .



S —————

Cu ménile incrucisate peste pantecul aco-
perit cu pestele-a~i tesutd in in; cu capul
aplecat pe piept si buzele stranse intr'o d}l—
rere infrants, isi tariste picicarle }ﬁ.b?.clt, in
fata Precistei, ca in fiecare seard inginte de
culcare,

Se opreste privind straniu, la -icoana de
lemn invechit si mancat de cari unde chipul
Fecioarei cu Pruncul in brate, inegrit de timp,
a disparut cu totul in umbra stergarului din
borangic, pe care doar cite o franturd de
razd a candelei — singura luminitd ca un
opalt din odae — ii mai di iluzia c’ar fio
icoand, pata aceea neagrd. Manunchiul de
busuicc proptit intre icoand si perete, 1si
amestecd mirosul vechi cu pamantul lipit
proapat pe jos, piimadit ¢n zaduful cald d.n
grajd, st cu mirosul proaspit al cozonacilor
‘scosi atunei din vatrd, printre cari, cel mal
mare, sti ¢a un sceptru, §i oudle rogii din
strachina mare infloratd, de pe mésuta de
sub oglinda incadratd si ez c'un stergar in-
nodat pe rama el

Mirosul cald al cozonacilor, il gAdild placut
narile si o ficu si-st intorcd capul ca la o
chemare. Ii priveste ¢’un sentiment pios si-o
usoard mangiere a ochilor obosiit, @\,dulmeT
cand aroma lor. ,,Au crescut frumos.. nurnal
Ge s'or fi copt bine..".

Si 'ndreaptd pagii citre mas#: 1a unul in
méani si-1 duce la nas.. Aspird adanc cu
satisfactie, apoi il pune la loc peste panza

aibd asternuti anume pe masi. I1 mai prive-

ste cu ochil indurerati... ,Ionicd mamai, o mai
avea mama parte si facd Pasiele cu tine?..”
Isi trecu dosul ménel peste ochi, si-gi tarsi
iar picicarele in fata icoanei. $i iar raméne
mutd.. Nu mal are putere si se¢ poage. S'a
rugat mereu sl.. Ce 1-a folosit? Priveste In
Intunericul icoanei ca’n grota unei stinci de
granit.... O la cu frig $l mana-i pare parall-
zatd.. Nu-si mai poate face semnul crucii
Incearci si zicd: ,Tatdl nostru..” §1 riméane
Inganind... ,fie voia ta..” O ingrozesie ceva
dureros: 11 vede pe Ion mort, in locul icoca-~
nei. Se scuturd §l-i tremurd birbia. , Ny,
Doamne, si nu-ii faci pe voe rdu cu mine.
Nu esti Tu atat de crud si vrei moartea fiu-
lui men..."” Simti o sfargeala durerocasi in ini-
mi sl strAngea amar din buzele al ciror tre-
mur nu putea s$i-1 stipinecascd. Apisi ruga
pe buze: ,fd-mi Doammne parte de copilasul
men!., Sfanta Invierel.. $i de-odatd cazu bi-
tAnd maitanii, sarutind pimiantul cu gura
pling.

Untdelemnul din candeld era pe sfirsite;
didu de apa si incepu si sfarie aruncand ca-
teva scintel, si lelea Tudora, cum i se spunea
in saf, se vazu pribusitd in intunericul odaii,
ca’n sufletul el. Intinse méana pe patul
de langi fereastrd, si dete in laturi perdelele
de panzi albi cilcate proaspit, proplindu-le
de culul bitut anume in perete. Frin geamul
ferestrei, veni navald lumina lunei, ca o api
cristalind revarsati dintr'un isvor de argint,
inveselind saricicloasa incapere, in care ba-
trana isi rotea ochii dupid cutia cu chubrituri
51 sticla en untdelemn,

Puse un genunchi pe lada de sub icoane ce
se afla la capdtul patulul in rand cu usa si
intinse mana de lui paharul-candeld de pe
mica policioarsd; il puse pe mass, 41 umplu cu
untdelemn, schimbi iasca $i o aprinse cu o
duiogie ce-i incdlzea inima. Isi ficul semnul
crucid, §1 0 puse la loc cu o mulyumire tainica
plind de umilinf{a si evlavie.

Astrul noptii lumina camera ca ziua, si-i
pitrunse sufletul deschizindu-l ca o floare
la razele lui, Mai roti ochil pe masa cu
oud si cozcnaci, §i o clipd se pierdu in zand
cu cativa ani inapoi, turburind-o amintirea
unei fericiri din plin eu o bucurle calda, sfi-
oasi: bucutia Invierii; o bueurie letargica, in
fata sfintei zile ce o inchina, cu contradictia
inimii indureratd, ca muribundul in lumina
am?:?iltoare de sperantd, in ultima clipa a
vietii...

w8 fie si Jon acas..” Si ghimpele 1i san-
gera inima,

Se Indrepty cidtre celdlalt pat, dela peretele
din fund, unde dormea copilul, $i trase pla-
boma mai sus pe spate de-1 inveli bins. ,,S&
nu riceascd”. Ficu semnul crucii peste el
Tot aga il ficea §i lui Ion, cand in razboiw
trecut, barbatul ei a plecat pe front de unde
nu s'a mai intors, §i a lisat-o cu copilul la
aceeasi etate: patru anigori.. Atunci isi in-
china copilul, acum isi Inchini nepotul...
»Parci a fost ierl.”. Isi sterge ochii cu poala
pestelcel 5i se indreapti citre lada unde-si
pédstra ce avea mai bun pentru Imbricaimmie,
pané si cele de Inmorméntare, Desface capa-
cul si sccate afard: rochia castanie de cas-
mir, sortul’ negru de saten cu dantels pe
poale, 0 cimase de panzi cu poale lungi,
bolcuta, casmirul negru cu ciucuri'si batista
in care e infasurat un colac de luminare. In-
chide capacul lasand in camers adierl cu
mircs de sulfind. 83 fie gata pentru a merge
la sfanta Inviere, atunci eand va auzi ci se
trag clopctele Ia biserica.

Nu stia ce sz facd: si se culce, nu-i venea,
si o agitare nervoasa 1l frimanta inima. S:
asezd pe marginea patulu! unde se stranse
in ea, ca intr'o ticere de bripastie, ce-1 zcor-
monea talazurile suferintei. Prea era singura.
Se ficu mica; se aplecd, invinsd, incovoind
spatele, 51 cu o privire naucs, sfredeli paman-
tul din mijlocul camerei, unde sburdau ra-
zele luminoase in largul lor, raticind cu gian-
dul ca un tovaris cu suflet Pe meandrele -
nor drumuri din pustiul vietii Iui..

_--Atat avea pe lume: Ion, unica el bucurie
rimasd ca sprifin de bitrinete. Singurd i

viduva cu el 1a patru ani; séracl fard nici o
palmi de paAméant, munecind pe la striini, si-a
luat copilul de méand si boeceluta pe bét
proptitd pe umér; cobord sl urcé dealurile si
muntii Sibiului; vaile si vilcelele, pentru a
ajunge pe Bariganul unde Statul i-a dat
cateva pogoane s'0 despigubeasci de riaposat.
A muncit cu copilasul ei, panj si-a facut un
rost in randul lumii., Balatul s’a ficut mare
si era fruntea satului: frumos sl fubit de
toati lumea, ¢ era vrednic si siritor la he-
voile altora.

Cumpirase pe Busuioc la baleiul din CAla-
rasi. Diduse pe el bani multi si era aga de
fericit céd-1 are. I1 iubea ca ochii lui din cap,
si ce-l mal tesila si-1 spila. De dragul lul
dormea noptea cu el in grajd. Cand cilirea
pe bidlanul lui ca meaua, voinic 51 neastam-
narat, ai fi zis ci~1 FAt-Frumos din povestl.
Cu palaria sau ciciula dati pe spate, la care
nu-i lipsea muscata sau groafa vara sau iar-
na, lasand smocul de piar si-i cada pe frunte,
cAntind sau fluerand, el cutreera satele cu
zimbetul pe buze, s serveascd cu caruta lui
pe oricine: pe mult, pe putin, &i de multe ori
pentru uvn ,s8 triegti, taici®, sau ,si-ti dea
Dumnezeu sanitate Ionicd mami®. Sau pen-
tru un zambet de fatd: ,LIti multumesc,
Ioane...” §'a Insurat si n’a avut parte de ne-
vastd. A murit la facerea lui Mihditid. Acum
e plecat catans de doi ani.. De clteva luni,
nu mai stie nimic de el...

Lelea Tudora se stranse mal tare in ea,
cutremurandu-se, revazand visul ei din noap-
tea trecutéi. Dachd ar fi si se inthmple asa
cum visezi, s’ar fi bucurat, dar stie ea: ¢ toc-
mai contrariu, Se ficea ci venise Ion acasi,
si Doambne... cit s’a bucurat! Apoi il mai vi-
rase si pe Busuioc ch sboard.. .Asta-i veste
rea.. Ist intoarse capul pe fereastrd... ,I-o0
mai fi pus. iar gand rju, te pomenest), s&-1
fure ca in noaptea de Pagti anul trecut..”

De cand a plecat Ion, ea nu doarme noap-
tea cum se cade. Grila ei: sd nu se furigeze
cineva si-1 fure. Cu cat fcc i l.a ldsat Ton in
erife: , Mamadi.. Busuloc si Mihaita!..

Au incercat ei hotil in doud randuri sa-i
fure. Dar el nu 82 lasi furat. Pe unul I-a lo-
vit in stomac de 1-a lisat mort pe loc, iar pe
Gheprghe al Gherghined, §'a lisat incilecat
de el pani a esit pe poartd afard. A rupt-o in
goani, 1-a trantit de l-a lisat mai mult mort
si s’a intors mandru la grajd sd-gi astepte
stipanul. ,Iacd e anul in noaptea aceasta.
Gheorghe umbld si acum In hit{ dupd urma
scranteled...

Se teme... ,de.. nu i-ar da p#catul iar in
gind s&i fure pe Busuioc?..“ In noaptea a-
ceasta, toatd lumea e la bisericd. Cum sa
plece ea de-acasi?.. Visul el: Busuioc sbu-
rand... Dar cum sid-1 scape ea?.. Dacia-i da
una in cap?.. Mai ramine Mihaitd bletul

ccpilas singur pe lume.. $i ea, cum o sS4 se
apere?.. Giandul ii sburd la securea din tinda
ce-0 tinea dupa use. Se scwiurd, isi ficu sem-
nul crucii. ,Azi, in noaptea de Inviere.. fe-
reste-mi Doamnel!...

— Mami male, mami male!

— Ce ¢ mama? Isi reveni bitrana brusc ca
dintrun somn cu cosmar.

— A venit tidtcul, e in glajd la Busuioc
doaime acolo.

— N’a venit, bdiatul bunicii, suspind ba-
trina, venind spre cophl: culca-te si dormi
cu bunica.

— Ba da, & venit, L-am vizut eu.

— N'a venit, bunico. Are si vie dacd o vrea
Dumnezeu. ’

Dupid ce i1 muleomi pe copil, 51 vizu c'a
adormit, se depdrtd inginand: . Viseaza si el
ca §l mine... cinegtie ce durere mi asteapta..”
31 totusi, inima incepu si-i batd cuprinsa
intr'un val de cdldurid: privirile il devenird
mai clare, 8i o sfarseald dulce i se lasd in
picioare. .

84 mai iasi pe afard.. Nu, dcar, ¢’ar putea
crede in visul copilulul.. dar numai asa.. sa
mail dea o raiti prin curte.

Cu pasi lini, se strecurd pe la capitul pris-
pei, spre  dosul grajdului. Isl stipines un
zambet i mergea pe langd gidul proaspat
varuit, unde-si lisid papueii, atingind pa-
mantuj in varful picioarelor. Se didu in um.-
bra luminei albe, ce scilda cgrada cu §ira de
pae in mijlocul el, intr’o bae laptoass. Apro-
piindu-se de scandurile invechite, abia le
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atingea cu méanile tremurdnde §i cu o sfialad
oasa. Isi stapani pornirea si nu ribufnea-
scd : ,lonici mami, al venit?.” De cite ori
n'a facut ea drumul acesta cu aceeasi spe-
rantd, sculandu-se bruse din pat, cu niilucirea
ci poate-l va gisi dormind langd Busuloc,
sau tesilandu-l in soapte dragi.

Isi prelungea umbra in bititurd, §i nu siia
cum &'0 ascundi, cum si se strangi mai mult
33 nu o dea de gol mal inainte. Se apropie de
pura mare a grajduwui, si sta ca un hot lipitd
de scandurd ascultind, Dar nu auzi nici fog-
nete de pae.. nici soapte, nimie, decit spaima
inimil ce-1 ciocinea sufletul prea mult in-
cercat... Cum? n'aude soapte adresate lul Bu-
suioe de bun venit?...

Cu acelagl tremur §i teama ascunsi sufle-
tului de a nu-1 insela; isl intinde pufin capul
stios, atdt cat poate vedea cu ochii in ldun-
trul grajdului, de unde aerul cald o ishi In
nas.. Intdlneste prunele mari gl negre ale
lui Busuice, care ¢ privesfe mirat.

. Isi intinde corpul spre intrare, §i la lumina
brumatd, cerceteazd restul gol. SfArgitd, cade
rezematd de cadrul de lemn privind buclele
de argint si zambetul lunei ce o priveste ne-
pasitoare; oglindindu-se pe obrazul ei, pe ale
cirel incrustiri isi fac loc raurile calde pre.
lingandu-se pe coltul buzelor, coborind la
vale, inodandu-se pe birbie, si deacolo picu-
rand pe nodul basmalel, '

Busuioc se uitd ¢u mil la ea. Apoi, vrand
parcd s'o incurajeze, incepe a necheza ca
atunel cind se aprople stapanul lul de el:
desface nirile nervos, face pas de galop si-gi
scuturd coama stufoasi,

Zadarnice sunt incercirile luj s’o Invio-
reze: inima { s'a strins fricoasd si plangd
Inchisi in ghimirlia ei. Ca bitutd de soartd
cu pumnii in c¢ap, lelea Tudora, cu grumazul
aplecat din ce in ce mal mult, obiditi, cu
ultima-i nidejde spulberats, isi tédrseste pa-
pucii, pe carl ii Iud umila dela capul prispel
une- lasase, prin curtea maturatd frumos, in
care luna radea din plin, Se agezd pe prispa
ce mirosea a lipiturd proaspati, si-si dadan
drumul durerei... .

Se auzeau clopotele la blsenica din sat. In-
¢epea slujba. Lelea Tudora, se ridieid in pi-
cioare, isl ficu semnul crueil, dar nu mal
Privea In sus, Luminjle ochilor el pétrun-
deau lutul batitorit,

Intrd in casi, cum ar fi intrat intr'o celula
la inchisoare. Totugi.... sii se imbrace de sfan.
ta mare zi. 84 meargs sl ea 1a Inviere, Mola-
tec, isi schimba Imbricimintes, inods eim-
berul de birbie, 1a colacul de luménare in-
f_é,.sura,t in batistd, §1 rémane cu et In mani
8i cu ochlii ratécitl.. Dar dacs in urma ei vine
cineva si fure pe Busuioe?..

— Mami male! a venit tatien?...

— N’a venit. Culea-te si dormi. Ceal sl tu
astdseard de nu te odihnesti linigtit? Se in-
durerd ea mai riu.

— Nu mai mi-e somn. Astept pe taticu.

-— Lasé, cA dach o veni, te scoald el Halde,
dormi. Tati: ma cule §i eu act 1Anga tine.

Se asezd pe marginea patului punind ca-
pul langd copil, pentru a-l adormi, A stat
asa... nu gtie cat. Poate a adormit miin... sau
maj mult.. Cantecul cocosulul a sculat-o
bruse Elin pat. Naucitd, cu inima ee se svar-
colea in piept, lese repede afary §i fuga la
gr:a.j d. Dacd In timp cit ea a dormit, au ve-
mtc gj l-au furat pe Busuioe..

Calul era la locul Iui §i niel urmi de om
prin curte. Respiri usor, linigtitd. Ca o apa
dupé. _f‘ur.tumé., se duse spre poarti. O des.
ch_}d_e, Tese un pas mai departe, si-si Intinde
privirea pe cirarea albi ca laptele,

Pe ulita ingusts, un om se anini din depér-
tare. Nu o intereseaza: un oarecare, Dar mai
apoi, 11 vede batul in care propteste pasul. Ii
tresare inima si se 'nidgurd intr'o panici su-
fleteascd: ,,E el: Gheorghe, cel mai rin om
din sat. Nu l-o aduce pacatul incoace, cre-
zind cid eu sunt la biserici?..” '

Acecla isi intinde pasii.. ,El este...” O doare
in capul pieptului.. Cum o si se lupte ea fe-
meie singurd mici si slabj, cu atita namila
de om?... Cum se va apira ea de el cind se
va opune?... Mai poate si-1 dea si una’'n cap,
E singurd aci. Casa lor e raslet'td de sat, pusi
la o raspantie.. 8i apol, in noaptea aceasta,
chiar in sat, aproape cid nici copili nu-s
pe-acasd. Toatd lumea e la Inviere.

Cel cu biatul gribea In pasul lui, risfrin-
gandu-si umbra pe uluct, pe pomi, pe fan-
tand, apoi isi 14s4 umbra in urmai §i se pier-
du pe ulita ce duce spre biserici. Ea res-
pird din adanc si rémase cu privirea jin-
duitd pe aceeasi cale,

»Poate n'a fost el... 3i chiar daci a fost.,
da-l pAcatelor ci s'o fi siturat de ce-a pitit

Se asezd pe scindura de lemm dela poar-
ta, batutd in patru pari, plinid de mahnire
cd nu-i §i ea la biserici. A stat asa alun-
gand gindurile din toate colturile durerii,
rand ii apim in fatd niste luminite jucAnd
printre zaplazurile caselor, wmplindu-o de
fiorli credintel. Luminitele se intindeau
pe ullii sl clipeau pline de viatii, ca stelele

cu umbre lungl Intr'o aph limpede si curgh-
toare. ,Vine lumea dela biserici..*

Mahnit#, se mal plerdu putin cu ochil prin
ploaia de stele cAzute pe pimaint, si intrd s
ea in casf si Se culce. Puse carligul la
poarts, desi nu e in mare siguran{l ci gl
un copil poate s'o deschidid; se urcid cu pagl
grel pe prispd, Intrd in casd oftAnd sl in.
chise usa cu zdvorul.

Dupé ce s'a desbréicat, si-a agezat rochia si
celelalte pe ladd, sf pund putin capul pe
perni, si se odihneased ¢a s poatd lua sfan-
ta impérifisanie méiine de dimineata. Dar...
n‘apuci bine si aseze méina sub capital,
c¢ind... pocniturl de clomag proptind prin
bataturd, il rasuni in urechli cu ecou de
spaim¥ In suflet. I-a Inghetat inima, ince-
tand sa mai batd, stringindu-se in ea ca de
0 mare primejdie.

LA venitl.. tot nu s'a lisat hotull... Asta
e noaptea lui 1., Sari mepede din pat si se
uitd pe fereastrfi: o umbrd de voinic se rup-
se peste poartd, impreundndu-se cu cea dela
cash doar dela briu in jos, iar restul se Iun-
gea cu.. parci o luminare aprinsi?. sau
ce?.. Umbra tindea spre grajd.

Cu nodul ce- sufoca respiratia si batal
puternice in piept, se nipusti la use.

— Mam#$ male... sare copilul din pat agi-
tandu-se de poalele cimisii ei. A venit té-
ticu. M& duc la el la glajd.

— Fugi maiiculitd din calea mea, ce-1 mai
i avand sl tm de tot alurezi? Dand copilut
la o parte: fugi ci nu e ta’tu! se manie hi-
trana. E blestematul de Gheorghe, a venit cu
farmece sfi amefeasci calul si-l fure.

— 84 fule p& Busuloc? Stai cé-1 dau eu
lui.

Tar lelea Tudora, plini de ménie, impinse
copilul inlduntru, inchise usa dupi ea stri-
ghnd: .83 mu esl afarid! Sue-te in pat!

Uitd si de Dumnezeu gi de Inviere... si sal-
veze calul si la nevoe &3 se apere.. Rabuini
pe use afard cu securea de-asupra capului,
nipustindu-se spre grajd.

Razele lunii jucau vesele pe spatele mili-
tarulul ce tinea cu o mani capul lui Bu-
suioc ce hecheza, sarutandu-l, iar in cealaltsd

méini, tinea luminarea aprinsii cu eare a
venit dela biserica.

CAR

Tremurind din tot corpul, bitina
securea [os privind uluiti i muté.

La sgomotul greutfitil elzute pe pamantul
tare, acesta intoarse capul, si cu o bucurie
ce-l luminid fata, ridicd luminarea in sus,
strigand vesel:

— Christos a inviat, mamit

— A.. a., S fard si mal poati lega cu-
vintele, ea chizu jos invinsdi de emotiile suc-
cesive. Dar in urma ei, se auzi un ciripit ve-
sel ce rispundea din plin cu bratele ridi-
cate, ale copilulni- care cu toate protestirile
bunicii, o sbuchi pe use afari:

— Adevilat a Inviat taticutule! $1 se re-
pezi de-i incercul genunchii sirutandu-i
vestmintele pe unde apuca.

Imbratisafl, tatdl si fiul luard pe bunicuga
de brat, in care nu maji incépea bucuria si-
rutand ¢ ea cu dufosie vestonu! dupd flul
s8u in care-si infundi capul inftr'un plans
ce-1 usurd sufletul incircat. Apot, catesi
trel intrari veseli In casf, bunlca gtergan-
du-sl ochii cu pestelca intr'un zaimbet feri-
¢cit, iar Ion stinse lumanares cu*o cruce in
cadrul usil de sus. '

sciph

NET

(Crmare din pag. I-a)

SCRIITORUL se afli prea de multe ord
in fata unor astfel de Intrebidri: ,E greu
sa seril un roman? ,,Crezi ¢i eu n’as putea
si fac o poezle, o nuveld — tot atat de
bune ?”.

Dintre toate artele, literatura este — In
fata sensului comun — cea mal nefericita,
copilnl vitreg al artei, Decarece omul depe
stradi nu se gandeste niciodatd s& puni ast-
fel de intrebari muzicianului, pictorului, ar-
hitectulul, seuiptorului. In aceste arte, tech-
nica ¢ un dar concret, ireversibil. Muzica are
notele; pictura, sculptura si arhitectara au

desenul 51 peometria. Dar arta cuvn ului? -

Toats lumea vorbeste si scrfe. |, Technica”
seriitoruinl e prea imponderabi'd pentru a
impune respect omului de pe stradi, mate-
rialist. Literatura se reduce — blata de ea —
la a scrie. Eu scriu, tu scril, noi scriem..

De aceea llteratura suportd cele mal multe
medfocrita .

-

NU S$TIM si ne apreclem indeajuns intre
nol — ca ocameni si ca talente. In glana
vietil zilnice, In miruntele griji ale existen-
tel cotidiane, imaginea pe care ne-o facem
despre un prieten sau dempre un camarad
de talent e ea insag grabiti, minimalizata,
prozaici, adicd fira miracol. ,Moartea fixea-
zi valoarea omulni” spune Valéry undeva.
Sau chiar desparjirea, distantarea. Abia du-
pa ce au trecut ani, sau abia cand omul a
trecut in lumea fird vanitdfi si fard invidii,
capatam orisontul just asupra lul. Memoria
hoastrd capati o iuncliune mitddogicd $i-1

reconstituim din elemente disparate; regre- -

tul — care este reflexul infricosat al pro-
priei noastre precaritifl — ne ajuidh siqg im-
bricim cu acea auri pe care, de fapt, o
merita si in vremea cand se afla langd noi,
in proza vietli de toate zilele.

Retrospectivul — cunoasteti o tristele mai
mare decit a lul? Fericiti acela care n’au
nevoe de distantd sau de moarte ca si fie
receptivi 1a miracolul din vecinul de toate
zilele,

-

VREMURILE de tranzitie sunt, prin fatali.
tate, la chieremul nechemadilor.. Incompeten-
ta bAntue cu furie, din clipa in care consen-
sul crdinet spirituale cedeazi. Se produc la-
sitdti sl nedreptiyi strigltoare la cer. Carma
culturii e in vola valurilor, valorile plutesc
la intAmplare... _
Incompetentd Inseamni in primul rand
lipsd de respect pentru ceeace nu pofl face
tu. Existd in eculturd un fel de comglicitate
nobili, subinteleasi, a distributiei valorilor.
Ea e imponderabili. Dar tocmal aceastd
calitate a ei devine, in mana incompetenti-
lor, o armi teribili. Ei profitd de faptul ca
niciodatd nu poti ajunge s3 definesti exact
pe ce se sprijind demarhia valorilor. Lueru-
rile acestea se simt (simtire intelectmalad) si
nu se teoretizeazd. Dece, fn vremuri nor-
male, acordim cutiri scrlitor, cutdrui fi-
losof san cutdirui moralist stima noastri,
considerindu-; un spiritus rector? Nu stim
dar simtim — tocmai prin ceeace corespun-
de — din el — cu necesitatea noastri de
cudturd, <de echilibru, de adevir. Pe ce se
bazeaz#, cu alte cuvinte -— ¢ in  uitima
analizd — ,competenta’” sa? Pe un impon-
cerabil — care este pentru toti ,initiatii®,
0 certitudine, o realitate de nediscutat.
Cind se ridied un incompetent si ne in-
trebe, miobdgaun-a viclent, dece 1 adimnirim,
nol nu putem gisi cuvinte adequate ca si
rispundem direct. Negisind competenta, in-
competentul vorbeste intotdeauna in numele
unor lweruri ,concrete”, directe” | simple”.
Fiingica incompetentul nu poate simu vrea si
part’cipe la conensul imponderabil al valo-
rilor. Incompetentul strigd si insultd cu atat
ma] tare, cu cit simte ¢ n'are ce eiutain a-
ria de valori pe care si-a propus si le ames-
tece. Mediocn'tatea lui are o anume fortd de.
monded, un anumit patetism (inferior) in fe-
lu] In care intoarce pe dos sensul notiundlor.
Cum s&-]1 readuel la ordine pe un incompe-
tent ? Cum l-ai putea convinge ¢34 n'are ce
ciuta intr'o lume care-1 refuzd organic ?

Incompetenta devine unecri tot atat de 1-
nexorapild cat si o lege. Prin ea spiritul ne-
gativ al mediocritatil isl realizeaza ce] mad
sumbru triumf © dintr'o irealitate, dintr'un
nimie, dintr’o minciuna struntaté, m{compe-
tenta se proecteazi, pe ecranul epocii ca o©
fatalitate isboricé.

*

UN EROU. Ceeace il inspaiménta uneori era
aceasty instreinaré totali, dela om la om, de
ta suflet la suflet si  dela spirit la spird pe
care o constata pretutindeni in jurul sdu..

Decsebirea de nivel dntre cameni devenea
un spectacol insuportabil. Un turn Babel psl-
hologic, Intelectual, moral §i sentimental.
Lumi si mbi diferite, epoci §i mentalitati
diferite se mamnifestd tn jurl siu, in acelay

Si fiecare 11 acnzd pe celdlalt ¢d nu-l nte-
lege | Fiecare are ceva de spus, holirit, de-
fmlitiv, in dispretul vecinului ; fiecare se Cre-
de — numai el — detindnd adevirul absolut,
fiecare ¢ gata si-si weldd vecinul, convins cik
numai el meritd si tralasci.

Iatd cum Apocalipsu] poate devenl §l o
problemd de psihologie: cea a diferentel
WStructurilor®..,

*

ALT EROU. ,N’'am timp s# trdesc | Inten-
sitatea, congtlinta ,esentiala’ a viefd, redu-
ce intinderen existentel. Ziua e ca o clipd,
siptimAana ca um ceas, luna ca o 7! Anil se
condenseazi §l te vezl imbitranind fard a-ti
fi trait viata in extensiune. Prumejdia oame-
n'lor ,prea adancd“, Al vrea s triesti mal
multe vieti, regreti atatea lucruri pe care
n'ai avut timpul sau pelibilitatea s& le faci
Te ohsedeaza sentimentul proteic al-existen-
tei....

Si de mulbe ori nu triesti nicl ceea ce-tl e
dat, din lacomia de a tr# mai multe vietl de
odata.

Negtiind s3 alegi, nu traest! nimie...

*

INCEPE si scrfd ceva — roman, poezle,
essen ~- numai in clipa cand ai simtit cd in
tine s’a produs sinteza. Ea este capatul orl
cirui fenomen de gestatie. De altfel, actul de
creatie inseamna — dela sine — sintezi; du-
pa aceasta si cunosti valoarea sau nonvaloa- .
rea unei pagini ; daci ea porneste din sinte-
z8 sau nu. Dup#i cum, pe nivelul natural, orl-
ce percepiie este n fond o sintezi, tot astiel
— pe nivelul spinitua] — orice act de creatle
decurge dela un fenomen de sintezdi interi-
oary — de gand, de smmiire, de cheervaie, O
idee, o impresie sau o observatie nu sunt va-
lakile decAt ca un .inceput — pornind dela
punectul in care ceva s’a incheiat In tine.

*

COMPLICITATEA CULTURILOR MICL
Exists o complicitate a intelectualilor, in cul-
turile minore. Intocmai ca filntele de ,petite
nature”, culturile minore au repulsii niscute
dintro sensibilitate infériocard, prea exagera-
ta. Ele nu suporti adevarurile mari, esentia-
le, care nu sunt ,delicate”, ¢i aspre, nepisi-
toare, atroce chiar. Ele se complac intr'o at-
mosferid de adulari reciproce, de mediocrita~
te care-si-ajunge siesi, Cultura minord se a-
pari, in limitele ei, de eulturile majore, prin-
tr'un fenomen specific, de falsd pudicifie a-
supra propriilor sale sldbiciuni. Prejudecata
JAutohtonului” este creatia culturilor mici.
Culturile majore m’an nevoe de autohtonism
din potrivi, conditda lor le impune s stea cu
toate portile larg deschise, ca si nimiceascid
toate ,influentele”“ de-afard, Forta lor se
manifestd toemal in aceastid nepisare cu care
primese orice imixtiune streind. Exemplu :
cultura francezi. Ci la un moment dat, ele
insele decad? Daraceasta nu maitine de cau-
zalitatea ,influentelor, a cosmopolitismelor,
ci de aceea a marilor cicluri biologice, din
fataltatea cirora nici culturile majore nu
pot scipa. -

In fata marilor cultanl, culturile ,,autohto-
ne rAman simple cluditenii, ale unor cate.
gorii umane Intarziate. Romantismul, exas-
perind valonie ,specifice” pinsd la a le reda

*

din nou valoarea pierdutd de mit, rAmane un
simplu capitol pe drumul regal al civilizatiei
unificatoare.

de DAN PETRASINCU
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JPlecarile* lui Gide

Notafii directe, ca inir'un jur-
nal de cili'erie sau de Iileraiurd
sitbiectivid, exaltirile din ,Les
nourritures terresires”, amintesc

de acele marturisiri sihcare,
precipitate, ficuie eu glasul

intretiiat §i pornite din ne-
voia de a ecomunica un prises
de plenitudine. Si daci momentiul
scrierii acelor notafii era numai
cezuliatul intuirii viitoarelor fre-
nezii, desigur prin ,Les nouvelles
nourritures se implinea eulege-
rea fructelor pirguite prin impir-
tisania cu triitele experiente.
Sunt atit de en‘uzaste indemnu-
rile citre hranele pentru viata,
pline de atita comunicativi tne-
rete, incdt ne pare explicabild
pas'unea c¢u care ,Nathanaégl"™,
dupi lectura catehismului gidian,
a plecat, a plecat firi sii priveas-
¢d inapoi. Greseala sa a fost ci
anumite pagini i_an rimas prea
adine imprimate in memorie si
cd, deci, pirea uneorj livresc...

Adicd, uitase tocmai ceea co
Gide ii recomandase maj stirui-
tor:... jette mon livre.

Emancipe-t'en... Ne {"attache en
loi, qu'a ce que tu sens qui n'est
nulle part ailleurs qwen toi-
méme et crée de toi“..

Ceea ce Henr] Massis imputa
lui Gide, prin urmare, se reven-
dicd mai degrabi unej netdreptili;
anarh’sme. pericole publice, ispite
la riu, (expresiile apartin voroa-
bularului Iul Massis in tenden-
floasa criticid din ,L’influence de
M. André Gide*) dacd isi meriid
aceste califiraiive, ving o poarti
nu Gide, care a insisfat asupra
adevirulyj propriu, ci.. memoria
»~breéa buni” si lipsa de persona-
litate a Iui ,Nathanagl®,

Acest cotiun ,.Nathanasl* (de
ce si-a  ales Gide un confident
Eltﬁt de mediocru si banal?) nu a
inteles ¢j invitatia vprietenulni
sdu este aleworicd: nu a inteles
ci fiecare element anecdetic as-
cunde un sens, intr'un cuvint ci
i s¢ adresa un om care nu proza-
tor. ci filosof putea fi. Indignarea
luj Mass’s e aceea a unui Natha-
,fxaé‘l desamidg’t ci plecirile nu an
msemnat nimic pentru el, fiindei
nu erau plecirvile ,lui insusi“s nu
erau ochii lui s% vadi, nu eran
simturile sale care si tresari in-
fiorate.

§1 totusi, chemarea gidiani,
peniru  adeviratii ,.Nathana&l“
era s'mulian descoperirea lumii
autentice §i a propriuluj destin
implet’t cu tot specificul lui Si
&Ce_iffa an deven’t valori neinsu-
mab’le criteriilor socfale ex's-
tente; au devenit non-confor-
misti, decarece isi “eciutau pro-
priul de<iin si renuntau Ia efa-
lonal comun, nesemnificativ, lip-
sit de via{d.

. Din aces' punct de vedere, ope-

‘ra lui André Gide se poaie con-

sidera - prin doud perspective:
teoretici (evident, un teorct’e cos-
tumas liric, pentre carnavalnl a-
parentelor simbolice) si atcoretici
san exempl.ficativa,

Pr'ma categorie inchide esen-
tial cele doni volume amin‘ite,
iar a douz romanele, cu persona-
gii care-si triesc complet exis-
tentele, cum ar fi realizat-o Na-
thanaél-ii adevirati: ,1'Immora-
Hste®, ,Les ecaves du Vatican®,
+L1 symnhonie pastora'e”, .L'e-
cole des femmmes®™ gi, intrun fel
.La porie éiroite”, etc.

Pentru o perfectid orientare in
gindirea g'diani, ne pare ci in
»Les nourritures terrestre s
aflim cea mai sigurid calduzi. Nu
vom insinua ipoteza ci André
Gide rezolvi probleme filosofice
printr'un sistem personal; insd
mai mult decit un romancier,
preocuyat excluslv de fenomenal
artel sale. De aceea, concilidind
termen’i contrarii, vom econveni
sd acordim prevalenti gandirii
gidiene, manifesia'd in promul-
garea acelui eclectism filosofie.

Controversa crescutd in jurul
problemei de existenti la Gids,
a Ingiduit intdlnirea unui sens
aietzsche.ian cu simplitatea na-
turii calme, specific rousseau-
iand; si a permis voltaire-ianis-
mului modernizat si se interfe-

rece cn impresii interprelate ca
in Barrés.. Un panleism, vag
nuzniat, dar ingenios impletit cu
hedonismul, plantat in el ca in-
tr'un cadrg natural.

8unt citeva aspecte care Justi-
ficd afirmarea eclectismuluj gi-
dian; fiecare elemeni caracieris-
tic semnalat se suprapune “unei
formule de existenid diferitd:
Nietzsche, Roussean, Voliaire.
Spinozza, ete.

8i André Gide, intcles asifel,
finci pu e numai un teorciicizn
al propriei gindiri; prin urmare,
nu speculatii sterile sunt in pagi-
nile entuziastelor plecdri, ¢i ex-
periente in‘unitive si tri'te. Deci,
inca un motiv pledind pentru a-
tributul confesional aplicabil a-
celei gindiri, erunte inchegat re-
trospectiv. Repetim, in concluzie,
¢ ,Les nourrltures terrestres"
constitue rodul cop! prin eolabo-
rarea ga trei facfori subiectivi:
intuitie, triiire (0 contributie con-
turati dezbia vag) si gindire.

E dificili incercarea de a ex-
pune man‘festul gidian in no-
tfuni uscate, cum include acest
procedeu al esseului, Fiindcad o
invitatie la viati trebue firuti
asa cum a inteles autorul gusta-
tului , Pa'udes” si facl, adici
intrebuin{ind mijloacele insesi ale
vieiii, dirnirez necondifiona‘i in
arbitrarul ei, pasionats clutare a

ceva nedefinit, setea de inedit,
plecirile ori unde si ori cind, a-
bandonarea in lirismul, freaezia,
chemarca din afari san din stri-

funduri sufletesti iscati., Intr'un
fel, ceeace constata undeva Daos-
toiewsky: ,...cit mai putini gin-
dire; intregul proces misterios al
vielii se rezumi la doudi pagini
de tipar”. Sau cum s’a oferit vie-
tii nedeliherate acel , Nathana&l™
descing din  adineuri nordice:
Peer Gyni, acceptind numaj im-
perativul hazardulni $i al bunu-
lui. siu plac, non-conformist {con-
du.ltei comune} §i irational (logi-
cei perimate),

La Peer Gynt, aceeasi dorinti
de a se realiza subiectiv, de a de-
vem el insusi, ca in  personagiile
romanclor gidiene,

8’2 vorbit despre o literaturi—
a;ﬁﬁruii, relat.v, recent — ahbaor-
diand si punand in eirculatie gus-
tul de aventuri. $i numete a doi
scriiteri francezi sung alaturate
prin acest criteriu: André Gide si
Alain Fuarn.er, Asimulang i‘mné_
menitl e aelefune, 1 genoerd.i-
Lalea Seusurior sdde, Mvofasvar
avenlura si-a capatat cator; hte-
Far: 1 cele aead persoagl.dati.
Dar  avemura mplica  preseayd
unuj decor, a umponderabl.ului $i,
Ca urice realitkee-eieci,  $a1lo.vd
insomares e in compiexul rexdi-
lajuor-iauze. Ca aite cuv.nte, 2~
nahzund ithomenul ne vor ynlam.
plia surjnuze: obiectul aventurii
ia vide es.e eu-l msuzi, acagarat
de dorinia propriei mmpliniri si
Yegusiri  proieice, pe cand la
Fournier o agumitsi pasiune an-
greneard no unul, ¢ mai maite
personagii.

Formauin  gidiand este atanei
subtectivul pur — adancirea in
prezent. Aceea a aventurii la
Fourmer este aita: obicotivul tin
sens restrins) — trecuiyl plerdut
ori goana spre even.uala arlare a
Paratisulul Sl-apoes, lamea lui
l:.ourn.'cr, de admcscenu roman-
tici $1 visatori, basionati, se a-
bropie mai muit de o lasture a
lui Cocteau. Sap cintand ade-
Tenta la o altd epoca, lumea a-
Ceéasia ar fi putag incadra tiresc
gi ‘pert'ect avenalura lui Den Qui.
Jote.

Pe cind André Gigde pactizeasy
cu_sansele de implinire ale unei
eXisiente frencuce:

weeje t'ense.gnerai la ferveur® .,

lnaemnul 1svoresie din dorata
de a 1mpariasi twurer bucuria pe
Care nu 3 may eIciti-o Naiuenl;
prin diaruire in iubire, prin elibe-
rarea in tot ce ascunde viafa,
penira  oa moartea si  soseascd
opo1tund in moemeniul cand nu
mai e pos.bili e o cuhoasiore
ineditd; poa.e, moartea sia culmi-
neze suma teairiior.

»Satisfactions! je vous cher-
che®,,,

O patelici si neistovita anihi-
lare in cerf.tudini momentane, de
prezente netagaduite prin  neli-
nigti.

0 decupare succesivi de ima-
gini, de senzafii, de perceptii, de
noutiti edre farmecd. Nu sar pu.
tea desprinde urma vagi a unai
scepticism? Spaima fapd de e-
veninala ne-implinire, solicitind
crisparea de hecare moment sa-
tistacator?

»Hier jétals iei — aunjourdhni
je su:s la.. )

Proectind in afari aparenja
boemiei, se extrag alte intensi-
titi din realitatea interioard.
Hoindreala fari scop sau actul
gratuit, repetaie, ar monotonza
atmosfera, daci variafia no ar
germina din permanenta fondu-
lui sufletesc.

$i  dacd tetul ispiteste, totul
poate i cules si savurat, dar
fird preferinte. Inain’ea orleirei
stabilizari, Gide cziti meincrezi-
tor: ,choisir, c'est renoncer pour
toujours. pour jamais, i tout le
reste®,

E un donjuanism intelectual, o
betie de fluture pretutindeni fu-
gar, zibovind clipe seurte si ple-
cand merei.,,

Pare-se, o lege naturali ordo-
neazi aceasti atitudine, metafe-
rizati in tot ceea ce se intimpli
in univers; o vasti armonie con-
certind 1a entuziasta simfonie a
voluptitii care atrage si coordo-
neazi implicit. Bucuria aceasta
de a trii riiméne motorul acfiu-
nilor si canza efectelor, diferen-
tia'i de fericirea individuals.
Pentru ci fericirea ¢ insolila de
o stranie obiectivitate. in sensal
¢i nu ne suntem suficienti ca s3
deven'm fericiti. ci totdesuna prin
intermediul altei fericiri, altor
fericiri .alingem constien{a pro-
priei noastre pleniindini.

Bucuria de a trii conduce nu-
mai la satisfactiile aute-depisi-
riler, pinid la identificare cu na-
tura:

wede plus  simple  assouvisse-
ment me fut une ivresse, tant.
avant, jélais ivre déja de désirs®.

Con’actul simturilor cu natura
se soldeazi uneori deficitar; ri-
min insd alte mijloace de pene-
tratie, mai subtile. cars reveleazi
intimititile lucrurilor sau fiinte.
lor:

de ION STANCU

»Chague créature indigue Diea.
aucune ne le réveéle™.. Si o con-
fesivre faustici, solicitatda de
neechilibrul liuntric:

+Commandements de Dieu.
vous avez endelorl mon ime‘“..
eeVOUus avez rendo malade mon
ime". (Citatele din ,Les nourri-
tures terrestres®!)

Astfel, Dumnezeu se manifesti
prezent pretutindeni, prin ceea
ce se creeazd neconten.t. O ima-
nenfa  in mauliiple personificari
alegorice, in variate forme, dar
acceasi in esenfe; nuanfa unui

‘pante.sm este scsizabitd, Sinieza

fortelor creatoare in Dumnezeu
apare la Gide nu ca o megatic
a cregt.nismului, In definitiv, 1sus
nu 3 preconizat apoteczarea vielii
plenare, a adeviarurilor nude, a
cecace existi sincer i viu?

Desigur, aderenja gidiani la
eresin.sm esie Lberd §i o neres-
tricuonata, ingadaind gandirea gi
tricrea hnelimiata, tmand calre
viaya nefa.sif.cala.

Ceea ce coexisid teoretic maturii
strict wmane, servesle autuadl
seop  de patrundere i entinagi:
stLnja yi arla, bunicaria, sunt
preicxie de invesigapi in necu-
noscit. Rapor.ul celor doui va-
lori se stavucste subtiran: g.uafa
vizeaza relajuie d.reote i, oare-
cum. aparenle, pe cami aria ac-
tioneazi  midlog-c.  Concluziile
stiintei sunt limutate in ele in-
segi; adevidrurile artei suni repe-
tari m.crocosmice, simbolice,

Putem considera opera gidiand
¥i o superbd actualizare a auten-
tieuini; s’a vorbit sententios des-
pre eroii ,orig.nali* din romanele
iui Gide. Eroarea porneste dela o
lipsad de propr.etate a termoador
ori neintelegerea conceptiei ro-
maneierului, Acesti erei nu sunt
ciciodatdA eriginaii din snebism,
din fantezie, din ccea ce e de-
numit comun ,trisnae“; insa
totdecauna autent.c; dupd cum
singularizarea in destin le.a per-
mis, Adici o lume de Nathanaél-i
Incizi gi inteligenti, inzesirati cu
suficient spirit comprehensiv;
Nathanagl-i cum gi-a dorit G.de,
care i-au intcles ultimul sfaf,
spus in inferesul lor: ..jette mon
livre; ne t'y satisfais peoint, Nc
crois pas que {1a veérité puisse
&tre trouvée par quelque anice® ..

$i-apoi, pleacd, n'are impoi-

tan{i unde, pleaci din trecat i
nu gindi spre care viitor. Ple-
cind, asculti numai
clipei, prezenta...

chemarea
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~Intre doua lumi‘*

Ultin.g lucrare a d-lui prof, Mihail Ra'ex
JImtre doudl lumi, este o carte care cere
cricand o revenire i o -discutie in plus, Car-
teq reprezindd, dupd insesi mdrturisirile qu-
torului, problematica zbuciumatd g ,unor
generati: suspendate in vidul cuprins intre
douid epuri”; tematice ,timpului de tranzi.
tie, & unei epoci tuwlburi §i In plind devenirs®.
Marturisireq  autorwlui  antreneazi dacapo
curiozitatea cetitorului in acest sens. Cdc!
intr’adevir, dest cartea este compusd din
stucii st eseuri eare in parte au mai fost
publicate, totusi regrupate de astddatd, aratd
i au fost serise la aceeq$t temperaturad in-
telectuald st sub sugestia aceleeas viziuni de
ansumbly o wviefii gi culturii. Studiile si
escurile ucestui ultim wvelum, desi suficiente
in economia lor plasticd §i autonome In
structurn  lor ideatorie, totusi conlugrea:zd
intre ele tntrun mod perfect, ca s cum ar
aledtui  increngiturile firesti, concepute in
prealabil oo atere, ole aceleeasi unitdl lite-
rare indestructibile. Reconstrucfia din frag-
mente de’atitudinig si idei, gandite si scrise
lg intervale de timp destul de mori, nun e
pare vizibild in articulafiile ¢i decdt eroni-
carului cu memorte fideld si cititorului de-
prins cu revenirea comparativd asupra tex-
telor aceluinsi qutor,

Viziunea despre wvinfd §i culturd, a acestei
vremi de tranzifie, fned viabild, intre lumea
care alunecdé vertiginos #n besng wrecutuiu
si aceea care ndvdleste spasmodic in con-
stiinta wrezentului, cu toate defeciele ei ine
rentie, cit toate erorile ei intrinscce, apare
cu si n fiecare studiu gi eseu, tor mai evi-
dentd, tot mdai pregranid.

Din acest punct de vedere, s’ar putea spune
e lucraven d-lui prof. Mikai' Rulea e o in-
tyitie integrantd si o descriere complectd, a
crizei care stribate fulgerdtor dela un capdt
ja altul organismul gi spiritul nostru cultu-
ral, E o intuitie intreqpd, crescutd din ela-
borgren tuturor satisfectiilor si tragismelor
viziuntfor partin’e ale culturii. In ea se im-
oletesc cu necesitate stringenid, datele reli-
giei cu tle politicei, metafizicei cu ale artei,
esieticei cu nle eticei, Nici wunul din aspec-
tele esentlale ale cwlturit in descompunere,
wecesure olocdhidrit unui tablow sumbru, unei
punorame brizdate de neguri §i fulgere, nu
lipseste. Si e o descriere completd in gensul
igtovirii materialului i temelor crizei cultu-
rele o tremii noastre.

Originele si gspectele acestui impas sunt
trecute in revistd, prdt pe cdt cere puterew
nopstrd de convingere, pentruct prin entni-
ful lov awtorul sd caute o indreprare, o so-
lugte de viitor. De gceea in ansamblul ei lu-
crareq d-lui prof. Mihail Ralea se prezingi
ca un rechizitoriy cu premize pesimiste gi

¥

concluzie optimisig, Descrierea tuturor feze-
lor ¢rizei culturale nu-t zdruncind pe cititor

decdt atdt edt it trebue pentruce sd se recu-
leagd si odatd cu autorul sd gliseascd scipo-
rea in reconstructie. In ,Intre dowi lumi®,
d. prof. Mihail Ralea manifestd un viguros
optimism in forjele de redresare §i recon-
structie spirituald ole omului, Criza aceasta

redactia ei specijicd, transpunereq ei stilisticd.
D. prof. Mihail Ralea urmireste cu tengcilo-
teqg omului de stiin{d si prinde cu eiocrento
artistwlui, confururile largi insd precise a'e
marasmului stilistic specific vremii noastre.
Unei wviziuni descompuse de forfele antino-
mice §i negative care se ciocnesc violent gi
se pulverizeazd in acte incoherente, nu-i
poate corespunde decit un stil dezarticulat si
haotic, plin de ingdvertenie si sowdeli, bizar
si fastidios pdnd lo caricaturd.

Dupéi aceastd prezentare de anrsamblu a
pozitiei cdrtii fotd de problematica erizei cul-
turale. sd incercdm in putine ¢uvinte o selec-
ture « aspectelor esenfiale ale crizei si tot-
dodatd e solutiilor optinuiste,

,Lumea de azi, care s'a  ndscut  rapid s
prematur in doudzeci de ani* trdeste pe plan
religios si metafizic, politic si urtistic, etic ¥
estetic, in plin tragism. Religiozitatea omulu!
tgi cautd alte solutii decdt aceleg religiouse
Religiozitatea tinde si-si  deplaseze  centrul
interesului ei wvith! din domeniul religiet
propriv zise in acela ol mitului social §i ar-
wsgtic Omul vremilor notstre crede mai pu-
tin in fortele care iransced lumea, decdt in
acelea care o sirdbat, Conceptia omului total
care esle inprumutatd de doctring politiced
din filosofia culturii, igi are ecoul gi'n reli-
gie, Omul total csboard pe Dumnezew din
ceruri pe pamint, 1t dd chip omenese si i se
mching, Totalitarismul veligios este lupia ira-
gicd iatie credinfa in divinitatea care domi-
né omenirea §i aceeq care o stribate, adicd
intre vechiul tzism si un  fel de panteism
transiiqurat., De aicd, toate atitivdini’e ¢ ne-
gatiile religicase, toate inconsecwvenfele sl
perplexitdtile de credintd, toyte acele forme
care contravin ideil de mdntuire.

Din punect de vedere meiafizic, omul si-a
pierdut de asemeni eckilibrul certitudinilor
initia’e. Nu-l mai intereseazg valarile spiri-
tuale, nu mai crede in puterile mintit [ui, ci
winei in mornrte, descompuncre, neant. Kl
a pierdit ecertituidinen in putereq absolutd de
digcerndmdnt a spiritului, crede in relativi-
tate si'n existentd. Omul vremi'or noastre
este un dezarxat, un dezadaptat, peniru care
vatorile culturii nu conteazd decdr in subsi-
diar. Conceptin lui de viatd submineazd pu-
terile vietii insdsi. Bl vrea mai mult decd!
poats, aleargi dupd fantome. Acedstd comd
metafizied, descrisd de atdtia filosofi ai cwl-
turii ewropene, igi gdsegte expresia muximd
pe plan politic si xecial. Tipul de om creiq”
de socictaten nouastri este ,mutilor §i par-
tial*. El luptd na numai cu sine, peniru cd
in structurg Mui omul e multiple §i adesea
chiar discontinuu*, ci §i cu socictatea din
care face parte, care-1 constrange gt limitca-
i §i pe care el vvren so corecteie yi domine.
Fiecare om din vremes noastrd se crede ca-
pohi] siocatecdatd. vad! chiay chema 83 por.
ticipe la treburile publice. Intre aceustd de-
rintd §i meputintag de-g ¢ pune in practicd,
intre visurile reformatoare §i bruscirile rea-
Litidtil, exisid o necontenitd dromd. Diruiren
totald a omului modern cdtre societate este

de ROMULUS VULCANESCU

un ect disperat, de axare §i regisire de sine,
cgre tned nw gi-a gdsit solufic salvdrii. In a-
ceastd ddruire prejudecdtile de rosd, de clasd

Cglosen cad la pdmdnt gt le e locul sendi-

meniul necesitdfii sedpdrit din impas pe ori-
ce cole posibild. O aplicafie interesantd in a-
cest sens o schifepzd capitolul ,feminism si
prostitutie”. Sub raportul etic si estetic, lu-
crurile nu stau deloc mai prejos. Nu a exis-
tat rreme mai complexd in problematica per-
versiunilor si totdeodatd o conversiunilor
morale §i estetice ca aceasta pe core-o stri-
batem. Teate insanitdtile mora’e inceared o
justificare esteticd in arti gi invers. Tragici!
sub  toate formele posibile de inchipuit o-
bundg tematicqg eticd $t  esteticd « vremi?
noastre. Literaturile de specialitate nu mai
conterese cu experieniele morale g estetice,

- Tar arta, in care cuwiorul vede mijlocul  cel

mtd propice ol saledrii, lupte cu  eapresii;
[orme i temc obowite, turmentate, anchilo-
zuse de gust, caduce §i desuete, Arta de sen-
za(ii @ wretii noastre e negativd atdt in sub-
stenpe ei plasticd, cdt gi'n ideologia ei.

In copitolul ,Considerofii asupra epocil
noastre’ d. prof. Mihail Rualea vezumd paved
utitudinen critied, retrospectivig ¢ cdrfii sale,
care e pesimismul gi nu aceeq projeticd, pros-
peciivd core e optimismul, |, Viata e prea co-
lectivi, prea socield, ca ndividul sd mai
poatd intreprinde ceva cu forte propril. Te-
meritateq @ devenit ridicold in aceustd viatd
de masse, de multimi, de sanctiuni pub:ice”,
SOolecrivismul, - biologismul g inestetismul®
arestea sunt notele dominanic ale pesimis-
wmuini cottimporun al edrui ecouw il prela
cartea o, prof. Mikail Raleu penirn 8-l am-
piifica la moximum,

To:usi, desi autoru! nw consacrd un cepi-
tol special profetiilor optimisie, de iesire din
t¥ito cultureld conlimporand, vcestca reies din
majorititeq studitlor §i a eseurilor, cu evi-
denfid incontestabiid, Pe olocuri, cum este in
earie) esteticei 8i wi ariei din care antorul 78
face o profesie e eredingd, antivipeazd
pagini Jde fnalid jinutd prospecrivd, recons
tructio culfurald, Acolo insd unde lipsesc su-
gestitle reconstructoare, se pooaic ceti printry
randuri 81 evdnd in vedere ansawb’ul, se pol
banui ideile particilare. Spre pildd, n do-
meniul religios = revenirea lg credinfa in
furfele transcendente ole lumii, in donieaiul
metafizic restabilirea certitudinet dintre cu-
naastere st adevdr; in domeniu' socig! st po
litic echilibrareu individualismului in cadrul
colectivismuluiy in domeniul estetic trdirea
sub zodig categoriei humorului; in domeniu
artistic, Tmpdcarea artei cu trebuintele spiri
fuale de ieri si gsidzi. E un mot hzgeian d
a privi reconstrucfiq culturald prin luminile
LSintezeldt creqtonre intre teza clasicd de ieri
si antiteza revelufionard de astizi.

Dacd din punctul de vedere «f unei filvso-
tii generale a cwlturil, carieq d-lui prof. MLhail
Ralen wrerintd o valoare incontestabild ‘de
indreptar teoretic, nu se poate sSpune cd i
din punctul de vedere ul filosofiei culturii ro-
méane este lipsitd de utilitate, Auwforul wrme-

sulturald nu e nici prima, si probabil nici

tele st telurile el

ouregle reconstrucgicd

ultima, pe core o Stribdate omenires in is-
toria ei multimilenard ;
gtea si mici cea mai de duratd. Dupd ea, cul-
tura va apare si mai stralucitoare ca  pani
acum i viata omului mai tmplinitd in lmi-

Si, trainte de-a trece la
cintd o cuceririlor si pozitiilor optime ale
cdrtii, ceeq ce c¢ste mai interesant, wviziunea
integrald a culturit aeiutle descompuse, cgre
totugi pastreazd in imaging el spirituald sam-
viitoare, interferente-
for nnei ochiri care sondeozd auw raccourct
crecutw! si aruncd profefii in viifor, nu este
lipritd de ceea ce in limbaj comun am numi

nu e nici ceq mal

expunerea suc-

Noaptea

Invierii

. (Urmare din pag. 6-a)

O veoind de vis-a-vis, imi sopti, misterios, intr'una
din seri pentru ca... sd nu ne vadid mimeni, ci © nepoa-
td de a suveranal 1tusesce vandula unul tabacar, pe un
pret salbatee de infim, prin intermediul... suveranei,
pentru ca, la randul ei, si poatd cuceri gratiile pecu-
niare ale ravacardaUl Lrlvoi §l despre care se vorpea ¢
si-ar aprinde tigaretele cu bancnotele dela 100 lei in
sus ! ,

Satisfacut, tanfcarul trimise la plimbare pe suve-
rand si eu ea si pe pajul eil

Si povestea acestel escapade de misitie carmivora,
mi lasid destul de rece: — neomenia... oamenilor ne-
putindu-mi inlitura din drumul dragostel ce mi-am
ales !

La.. ,curtea suvcranei' se pripasise, fara sa-1 cer-
ceteze cineva rostul, o femee,

O femoce uricioasi, suspectd i indecisd, cu péarul
scurt si vopsit. Vopsea proastd.. incolord, infectd si
respingatoare — un cap laet de hot de drumul mare,
ciut, aspru si respingitor, arareori invionat de un zémi-
bet casnit, poruncit, deghizat — un zadmbet prevesti-
tor de riu, un zdmbet ghinionist, de cobe care cinti
in apropierea camenijor cari mor, sau in preajma unui
catuclism | Femeeaa cea dubioasid se infrupta din du-
?nicalii de dupd cheluri al suveranel si purta Imbra-
camintea i incaildmintea pitati de sosurile s de sam-
pania debogeriilor ei. Ungniile ii erau, deasemenea
vopsite, cu carminul vrajitoarelor turcoaice, iar in
chica el de paraciiser feminin, luciau piepjenii stirbiti
ai suverane: !

Proprietareasa vorbea <i i-ar fi intermediar nedo-
cierilor ‘e1 dubloass, trupesti, N vrome ce suverdana
mi-o trecea drept femeea el de companie, — mai tar-
zit, sora el de lapte, — mult mai In urmi.. sora ei
vitrega si n siarsi, mai in arma de tol, la ¢ incninare
a paharelor onomasticel el oculte, sora el de sfnge!

Calitatea sub raportul de inrudire al acestei otrepe
cu cap de femaz, in casa suveranel imi era tot atat de
indiferentd precum proprietiresei cirela 1 se inuméra
punctual chiria prin femeea cea suspects, ii era indi-
terent daca go.oganii i se aduceau az codoags, de fe-
meea de companie, de méana dreapta a ei, de sora de
lapte, de sora vilregi, san de sora . pur sange' a suve-
ranei — numai chirie si fie!

Toate Margaretele Gauthier isi apropie anturajului
for maladiv o ,Prudence" a carei jecmincald pe fat, 1
procurd o veoluptate de stranie superioritate, i la réan-
dul lor, to{i chubitii acelorssi Margarethe Gauthier, isi
[ac mand bund pe langi asifel de hiene omenesti, in-
géduite sd-si devereze vietima in apropiere alcovului
sté.pénei €U inerediniarea cd, din ele igi creiazd o punte
Prin care pot ajunge mai usor in gratiile trandavel
amfitricane !

— Mult oare ai si mi mai fierbi pand si ajungi la
fapt 7 urlad judecitorul de instructie, lovind hiroul cu
toatd greutatea colectiel lui Hamangiu.

*

Intr'una din zile a batut la poarta mea péarinteasch
cineva, Am esit afard. Un domn se recomandi, contra-
riat, in intuneric. Suansohn Zulufunbruck, , Agentura
#1 Comision®.

Apoi intrebandu-m& dacid nimerise numele meu,
ceru sa-mi vorbeascd meintirziat.

Dar, domnule, ce $'a infimplat de ma deranjezi fa
ora asta 7!

— Nimic grav si totusi foarte grav ! Eu sl cu doamna
Beatrice Zulufunbruck, sotia mea, vd plingem !

— N

— O deamna imediat vecind noud, printr'o singura
aespirtitura a ulueil, insulta trivial zi cu zi, ceas cu
ceas, cadou cu cadou, ce-i trimeteti, In compania unei
vrijitoare care trieste din produsul comeriului cor-
pului ei insusi, adicd al doamnei care vid Jnjurd, —
vrijiteare, care, cand ii este sord, cdnd ii este misita.
— 0 misitd care nu este niel sord $i nici misita — o
paraziti care igi réade de toti boerii carj ii vin in casi
si din punga cfrora se hrineste, in cap cu ez, cu a-
cecasi doamnd care vid ultraglazd, culegind gologani
de pe la tofi si dela ea — doamna carz va strapesie zil-
nic cu noroiul ocirilor ei 1 pe care totusi o adorati a-
tita !

Naduful din creer si clocanul din sale pe cari le-am
simiit in inserarea despirtirii din sarbitoarea Rusalii-
lor, se repetd mai aprig, infigdndu-mi de data asta. in
tampialz aprinse, un ta.s!

— 8i care este interesul d-tale in aceastd cruciadi ?

— Omenia!!

—- Dovezi ?

— Astdzi chiar i-ai trimis o toaletd, Estz adevirat?

—- Este adevirat | i

— Vai ce mai toaletd ! Am s o imbrac numail decét
51 am sa ies la plimbare cu... Misulicad al meu! striga
suverana In curte, cidt o lua gura! Misulicd gl =i ¢ un
sofeur, postat la chiogeul de ziare de vis-a-vis si care
o aduce noaptea acasd, beatd... pa gratis! Intr'o zi i-ai
trimis piersici altoite ?

{fﬂ I-am trimis !

=" g cine erezi ci le-a devorat ? Femeea cu chica de
laet si cu unghiile boite, in vreme ce suverani, mus-
cand in sild din carnea insdngerati a fructului gustos,
svarlea pe fereastri poamele bombinind insulte la a-
dresa d-tale, socotind o deriziune pentru trebuintele
caset — de a i se fi trimis in loc de parale picrsici!

— Un sfegnic i-al trimis !

— I-arh trimis! Fra sfegnicul in lumina cdruia
mama isi rdzimase niddejdea, 108 ani! I l-am trimis
ei, si se roage ca si mama, si-i ajungd anii!

— Sfegnicu] mai era insofit de o scriscare extrem
de miscitoare in care, cuvintele de sus erau interca-

reste efectele ,erizei culturale” gi la noi, care
de data gcoasta iqu aspectele unel crize de
crestere culturald, cum de altfel e normal si
se ‘ntdniple cu wn popor care abea a dit cn
nasul! de istorie, si nu gl unei crize de ma-
turifale creutoare, Devierile gi ratdrile ince-
putvrilor noastre culturale sunt efectul mog-
tenirii 5i pedagogiel culturale care ni s'a a-
plicat, Una din notele dominante ¢le culturii
roviane este estetismul exagerat si uwliraraft-
raf, Noi suntem mai pretioyi g1 mai pedanti
in toate compartimentele culiurii decdt chiar
Travcezii, E un fel de purvenitism si superyji-
cinlitate spiritvald in acest hiperestetism. de
care, s'o recunovastem, trebue sd wne lecuim
cat nu va fi prea tdrziu. .

S g

late intr’dnsa, ceea ce ficu pe vrijitoare si-si inalte
in dreptul ochilor, prin prefacitoria ei invinsd, soriul,
punlru a-$l ascunide Caweva lacrimi, in viemese 2 su-
verana cireia i se adresa sfesnicul si scrisparea, te
biestuma de aga ursitd cu care ii gratificai tinervefza,
addugind cifre “vrijitoare care se ismenise o vreme
cu ocnii in gort, cd el nu-i trebuesc asemenea ofrande
¢i chiria care bidtea la use ! Si apoi ce vrei si mal cu-
nosti dumneata ? Noi care sunlem destul de departe
de pretacatoria ei, vedem totusi ceeace d-ta nu pofi
veddoa sau nu voiegti s& vezi, cind ii stai eu capul intre
genunchi, atdt de aproape! Acuma cind o alinti, se
ismeneste cd e boinavad si ecand pleei rads c¢i a1 iost
atat de nitdng si ai crezut-o! Beatrice a mea §i cu
mine, ne tivaiim de ras, dar cand ne trece cheful ne
intristdm profund si fe compitimim Indelung!

De aceea am wvenit destul de tarziu, dar destul de
revoltat, la d-ta!

Am tras inebunit zavorul.

*

Trecuse anul de Ja Rusaliile celei dintai intrevederi.
Suansohn Zulufunbkruck venise cronometric in s=zara
zilel anului incheiat, de la acelcasi Rusalii. Pretextul
naugurarii era dar prilejuit. Poarta curii suveranci
se lipl inir'o icniturd seacd de Mluci si furtuna indig-

> ndrili mi impinse in mijlocul odaii.

Suverzama visa !

Vrdjitoarea era tunsi scurt si cu unghiile inmuiate
in oala cu bican, mi asigurd cad suverana visa.. la
mine. )

Ovretul Suansohn Zulufunbruck se pierdu in intu-
neric pentru a fi ia adipostul consecintelor cataclis-
mului vreunsi rifueli

Pieptul suveranei era desgolit, profund turburat ds
planur; negre In perspectivd, [dra indoiald!

Rusallile ma protejau — prea o adorasem c¢a un
smintit — si de aceea imi oferea acum locul unde tre-
buia sd tinlesc. _

Dintr'un colf, lumina sfegnicului mameoi — sfesnicul
ultragiat pe nedrept, 11 asternea, precis, in dreptul
inimii, locul unde avea si i se sape rana Indureririi
mele.

Am strigat-o pe nume. _

Instinetiv, palmele-i inficrbantate de palimi imi in-
clestau pumnii in pumnij ei.

Dar stiletul pe care-1 visam la coapsa-i de suverana,
fu mial grabit decat apirarea ei tarzie!

O atd de singe se prelinse din corsaj, dzalungul po-
doabelor si spre satisfaccrea familiei Beatrice si Stan-
sohn Zulufunbruck. suverana isi dete dyhul in bhra-
tele pe care o ridicasem din strada in care o cunoscu-
sem |

Urmeazd semnitura judecitorului de instructie, re-
zurnatul dezbaterilor si ,,verdictul de achitare” al ju-
ratilor.

Deciziunea curtii a fost dati dupid miezul noptii,
exact tot Ja un an dupi Rusaliile cari au urmat asasi-
natului.

Mai urmeazi, apoi, semndtura pusi in frica lui
Dumnezeu si a osmenilor pe onoare, constiinti si ris-
pundere, a primului jurat!

51 mal jos, la dreapia: ,Noaptea Invierii*!

SARMANUL KLOPSTOCK
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..mai departe... ‘

(Intrebari si rdspunsuri intre judecatorul de in-
structie §i criminal}.

-— Asa dar zici ci nu jubisegi Incd pani atunci?

— Niei prin gand !

Cunosteam dragostea din romane, din liceu si din
intalnirile colegilor — dragostea ideald, spirituala, su-
prapiminteasca, - dragostea care face dintr'un cu-
mintit un mebun, dintr'un geniu un descreerat si din-
triun ateu un sfént!

Cunosteam insi dragostea cealaltd... dragosiea care

se cumpird din tirg, dragostea solditeascd, fiziologica,
— dragostea care vinde gratii, fard si maladii pe niste
parale care nu au miros. Dar pe aceea, temperamentul
meu cinstit nu si-a putut-o alipi nici cand !
* Eram Insetogat insd de cea dintdi dragosie — dra-
gostea care a inspirat panzele lui Raphael, dragostea
care a ficut dintr'un dulgher din Nazaret, un Dumne-
zeu, dragostea care justificd in sfarsit, sensul umbrel
omului pe padméant ! Volam s4 mi cheltuese ei. s ma
rastignesc sacrificillor eil, s ma pierd pentru ea, ca un
erou, ¢a un inventator, sau ca un mistic, care avea sa
duci in mommént o pasiune mult prea uriasd pentru
toatd inciperea lumii!

— Rewvino la wvictimi !

~— Trijam insd, in schimb, un soi de dragoste bizari,
intuitivad, ascunsid, — dragostea cu care ne nastem, in-
stinctivdl, fatald i irealizabili — acel orgoliu congeni-
tal de a fi agreabil unei femei, cu orice pret, de a primi
scrisorile ej colorate si de a ne mandri cu bucuria du-
rerii eventualului ei insucces doboritor !

Pregatit astfel, am agteptat-o 44 de ani!

Mi-a aparut, palid conturati, sporadic, nelamuriid
si foarte dispusd a nu mi iutelege! Citeva intélniri,
bamale plantiri la colturile obscure ale strizilor si
mai obscure, cu ceasornicul in méand, un ceasornic
care niciodati nu s’a potrivit cu al ei, cu o floare
parecare, strivitd in palmele infrigurate de agteptare
si cu senzatia unei sufocdri in piept care se indlia
automat, deacurmezisul gatlejului, de indati ce ulti-
mele minute ale orei de intalnire treceau de partea
cealaltd a cadranului, fird ca la orizont s apard um-
breluta, mantoul sau pantofii care trebuiau s'o aduca !

A doua zi, cu o scrisoare violentad de despariire, cu
uh jurdmént de revansi in ea si cu ultima fotografie 4
eroinei, purtdnd pe dosul cartonului un vers de calas-
trefald i iremediabild upturi !

Apoi o noud nazuinta, alte asteptiri in umbri care
oy se mai aratd reducédnd toatd insetosarea hubirii la
o... umbra !

Dar sufletul pe care l-am asteptat in pragul tinere-
el finut s3 nu mal Imbatrineascd pe treapta pe care-
asternusern ca si calce peste ea cea mai inversunala
dintre pasiuni, int&rzia!

— Te poftese din nou si revii la eroing!.

-— Intarzia pentru ca asteptarea si fie mial wcigi-
toare, intarzia pentru ca avaniul s mi sufoce cu ar-
doarea lui inversunati, intirzia pentru ca fericirea sa
mi indrepte mai curind spre... pribusirea de apoi !

Si totusi ma compliceam satanic in aceasti amégire
mai satanicd — himera celor ce aveau s mi soseascd
procurdndu-mi un fel de voluptate demonied, in sen-
sul de a fi eroul unei cideri in ghiarele cireln aveam
34 mor intr’altfel decit ar fi murit un puscérias de
rind, un cersetor incremenit de ger sau un orb caleal
de tramyvai.

O ngteptam asa dar!

— Pentru a treta g cea din wrmi oard ili cer si
revii la vielima. .

— Revin — n'am incotro — pentruci ea insisi re-
vine !

Si a venit !

. A venit asa cum a visat-o, in cei 44 de ani, inchipui-
rea mea aprinsi, a venit asa cum au conturat-o visurile
adolescentel mele... literare, a venit asa cum biblia a
incrustat la picicarele lui Crist dragostea de oameni,
indumnezeitd de dragostea Magdalenei pentru Dumne-
zeul dragostei de oameni! Probabil, deoarece in clipa
aceea tol sangele cerebral trecuse in torentul cirvicula-
tor, iar pometele le simfeam reci si albe, ardtarea mi
se parea i ea rece si alba.

Un 2&mbet fin i sfasia in doud purpura buzelor sl
lumina lui ficu din ea un soare,

Zambea, — imi zAmbea, +— zdmbea dragostei pe
care 1-o Tisipisem de pe ferestrele suflietnlui -— ochn
— toatd dealungul, in fata ei, in drumul picioaredor ei
impodobite cu catarimi 51 funde si cu care incepusc
s3 calce pe ea, venind spre mine, in coltul in care zhm-
betul ei alb ma fixase ca intr'o eiegie de preamirire
si pe care o indilfam cerurilor atotisbdvitoare.

Bastonul de palisandru al umbrelei, purtdnd in pla-
fon miezul de atlas al unul pepene focos si din lumi-
nile cdruia se coborau vipiile de fildes ale z&mbetu-
iui care nu inceta, scotindu-md din minti, iar in ecoa-
di, o coroand de agate, stropite cu lacrimile de opal
ale cinestie cirei tegine detronate, ii aseza in holdele
de danteld ale bustului, petale parfumate din toate
soiurite de flori si cari se rostogolea intr'o intersectie
amelitoare de tonuri, culori si umbre, alcdtuind din
exotismul iradierei for fantastice, uvun buchet care
umbla !

Un fluid straniu de impdienjeniti rememorare fi-
ziologicd par’cd, ne apropid. Umbrela se Inchise brusc
si zdmbetul muri in dosul horbotelor el impreunate.

‘0 mana egald, palidi, fermd, pitatd de luminile bi-
juteriilor, se iniltd felin ca o tulpind infriguratd de
irandafiri, in dreptul inimii mele, pentru a asterne pe
ea, cea dintdi apasitoare sirutare ~— prefata romanu-
lui care incepea! '

Apoi o retrase martial, pentru a-si indrepta cut ea ™
gamituri rebeld a imbricimintei, o minusi scumpd
care zambea inir'o subsoarad sau cordonul taliei ghiftuit
cu oechi de argint sirdlucitor, care-1 impresura cu
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fulgerul metalului, mijlocul cumpéanit de dommita

# siioasi —— toate aceste precaujiuni, rard o trebuinta de
momerit, €1 numal peniru a masca dgezorentarea 1N

care o varise excdzul meqy !
Apoi ne-am retras intr'un colf, la o masi mizan-

 tropa, sub acoperigul unor zarzari din carl mngeau lu-

IML1E Callledae.
51 am rdmas acolo, 1a masa aceea schiloadd, multd
vreme, mufi, fiecare cu inima la gurd si cu privirea

Y mtiexibilid, muta si ea, pwcotnd in pulberea de aur 2
| nisipuiul in care mureau minarde de gangamil, ametiie

de parfumul zarzarilor de aeasupra nuasura.

Intrun tarziu, am sungt in oord)l dvgoreala rasu-
flarij ei aprinsi, un miros de olet de trandafiri, de cu-
minecatura de flori moarie sub insagi grewacea lor, pe
Prepiul Imboidit ae susplneie Carl le ilidlyd, 1e aes-
mortea si apoi le cuibarea ia loc, deasupra mimii ina-
busindu-le odatd cu oftfarile cari nu erau intelese —
un amestec de mirosuri amepvoare, hipnotice, covar-
sitclare, care se degaja Jent cin arsenalul ingrediente-
0T de toaleld, Pethuy A ralnane muld vieme anrcrate
in figura, in trupul g in respiratia femeii.

Banuind cd se hotarise sa-mi vorbeascd, am indl{at
alene privirea in sus,

Zambetul de dinainte umplu de lumind foatd um-
brela zarzariuor apot pPrivirea apsecata grabmc 1n )os,
la lo¢ in pietris, o intuneci..

Bastonui wmbrelel sugrugnat intre rotulele egale
ale unor genunchi in incneewura cérora se sfasia con-
vexitatea unor gambe ideale i peste care lucea revir-
sarea reguiata @ PUSeUrlor ae duds, ae un Negru ue-
monic, se smulse discret din pretioasa ascunzatoare,
pentru a cerceta cuvantul in nestire, in boabese de ni-
sip de jos, inlocuind astfel marturisirile pe care le ag-
leptam, deopotrnivd de Inmarmurifi, unul de altul.

Dar oricum, stingicia asta apisitoare nu avea sa
dainuiascai !

Lumea carc forfotea in trecere pe langd noi, radioa-

si, cosmopolita, 31 impestriati — hapoinicin purtand
pe bnate foi solzoase de nuc — erau Rusaliile — ina-
moraii mintindu-si inamoralele -— era primdvard —-

iar prostimea etalandu-si vestmintele si imbracamin-
lea asimetric ¢roite — era sarbatoare — asimetric pur-
tate i mal asimetric ajustate, proeminenfele tormelor
grosolane de sub ele, putin le pasa de swangaca noea-
stra !

Si indiferenta asta pudica, loglcd si foarte la locul
ei, ne desnddijduia in idela ca, tojl laclaltd, nu ne-ar
fi putut da nicl 0 mana dge ajutor, ca nicl pe asparte
nu ar fj fost... de partea noastra gi ¢d in schimb, le-am
fi parut foarte ridicoli st obraznici daci ne-am fi plans
jor solicitAndu-le indrumarea de care aveam atata ne-
voie

Si desorientarea asta amnbulants, rigida i declama-
torie, ne impietrea! :

Awungl, intrun moment de sponiand hotdrire, ne-am
privit solemn drept in fati!

Era mai frumoasi!

Zambetul complect dispdrut de pe figurd, era acum
inlocuit cu © gravitate spirituald care {i asgternea pe
frunte mitul suveranei adorafiuni, transformbnd wpe
insolitoarea de ocazie, intr'un idol inaripat §i plin de
tagiduingi !

O mubam !

Dar chiar clipa aceea, imi dam bine seama ¢i o iu-
biam !

O iubiam cu furie — imi amintesc lamurit!

Sau mai bine zis, ii iubiam trumusetea, severitatea
imbricata in maitase, sau Jinlamentul intregei ei fiinte,
cérela Ij lipsea doar un stilet arborat la una din coapse
pentru a méa prabusgi la plcicareie el pertecte i a ma
inchina ca unei domnite — deacecea mai tirziu, In
vorbirea de toate zilele si in secris, nu o0 mai chemam
pe nume: ii ziceam maj scurt §i mai rational: ,Suve-
rana mea”. Ii iubeam zémbetul, palmele si mersul.

Ii iubeam podoaba fizicd care infrumuseteazd star-
vul omenesc, iar nu starvul omenesc care, auememnmnd
podoaba, coboard dragostea la indeletnicirea prostitu-
tiei !

Tubiam fictiunea din femee, care justificd ratiunea ei
de a fi prin vraja dragostei, iar nu femeea — ingdivid
care falsificAnd rajiunea dragostei cu ajutorul gratii-
lor ei fiziologice, umileste idealul din femee !

Cel putin, aga o iubeam in clipa aceea a Rusaliilor!

Si repet: privitd drept In tatd, era ametitor de
frumoasa !

O suvitd de pir strecurindu-se din greutatea piep-
tandturii, invalmisiti intr'o tocd de vetour bordeaux,
stropitd cu mici nasturi de aur, se prelingea osteniti
printre spriancenele suple si moi ca beteala de porumb,
intr'o limba de aur roscat, aprinzéndu-i irisul din pri-
viri si facandu-i frumusetea mai infrordtoare !

In despicitura tremuritoare a buzelor fierbinti, ful-
gera neconlenit pieptenete de fildes al danturei, intrun
zambet piezis, mistie, dureros de seduciior — de o
trivialitate turburitoare, cu subintelesuri §i ademeniri
mai turburitoare ca un zimbet cald si cumpitat, in-
cert, plimiadit dintr'un amestec de bunitate aparenta
si de perversitate Inmanusatd, un zimbet anume
pregatis pentru a aprinde mai aprig cele doud pete
de mir domnesc parguit din obraji si in care se i0-
preau luminilz dintiior cxcesiv de albi si de egali,
accentufind seducitor, privirea unui ochi inadins in-
jumitatita, pentru a mari farmecul celeilalte juméatati
de privire a celuilalt ochi si a cdrui lumini se intdlnea
cu a celui dintéi, intr’o complectarc de cochetarie ami-
nuntit st intentionat studiata,

Minunea mergea mai departe, cu o inzestrare din
cale afard de luxurianti.

Bratele pline, asemenea unuj péantec de sarpe im-
puibat peste masura rapacitatii lui bestiale, se conges-

tionau dealungul ‘minecilor, a cidror urzeald scantela
de greutatea plenitudinel lor neincipitoare. Iinghe-
suindu-le treptat, spre apropierea palmelor rose, pen-
tru a s& sufoca apol brusc, in menghinea brétérﬂq}r, a-
sezand astfel la fiecare incheeturd a palmelor A:dﬁ}e 0
enorma rozetd de aur. '

Ne-am ridieat.

Pentru intiia oarda iubiam ! :

Durerea imposibilititii unei dovezi din parte-mi, mi
cutremura.

Co wvaloare ar fi putut si aiba facticitatea unui jura-
mént de circumstenid, pentru a dirdma aceastd su-
perbd intransigentd sufleteascd cu care debuta, gu-
vernatd de atAtea neasemuite gitell si cari il méreau

profund orgoliul ei de curtezani, pentru a ma departa

cAt mai in grabi cu juriméntul meu ridicol cu tot, de-

niste gratii care ma inebuniau ?!
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Am suspinat §i eu, Ia fel cu ea, dar in locul unuwi
buchet de flori care nu gi-ar £i avut sensul pe pieptul
meun, am simtit profund cum se migca inima din loc.

Ne-am departat.

Rusaliile apuneau cu inserarea gi cele din urmd foi
de nuc se ofileau 1n palmele credinciosilor intarziati.

Inoptase.

Zambetul se indlbea mai vartos intre buzele intre-
deschise de ridcoarea noptii, pe misurd ce intunericul
ii transforma fiinta intr'c apoteczd de figiduinti.

Am lasat-o in poarta. '

Apoi, intunericul din curte, patat de enorme discuri
galbene de tioarea soarelui §i care parea mai dens decit
cel din stradd, méarit de intunericul pe care mi-1 Hi-
sase in suflet despiarfirea ei, inghiji aceastd de pret
intovarasire.

O scrisoare de dragoste ?

Dar cui i-ar fi putut trece prin minte ci aceastid su-
verand a amoruaul, a frumusetii g a cumpitului, ar fi
putut preta la o moud minciuni trasati pe versetul
unui madrigal de iubire, din parte-mi, pe o hirue a-
gresiv parfumatd si ticluit acoperitd intr'un plic si
mai parfumat, cind, probabil, in sertarul ei de pension

isi traia tragedia vreunei iremediabile despiiriiri, sar- :

cofagul plin cu scrisorile de dragoste ale trecutului si
pe pintecul caruia se Incruciga, fard indoiala, funest,
traditionala fundi rose?

$i cu cat oare comparatiunile pe cari le-ag {i chel-
tuit pentru ca sd-i incadrez intr'o scriscare, nemurirea
Trumusetil ei vestitd, ar fi intrecut autentica ei splen~
doare si mai vestita, si far3d acele comparatii ?

O serisoare de dragoste ? de noud dragoste ?

Dar céte wubiri se pot concepe care?

Dar dragostea nu este un sport! Dragostea este un
accident, o insugire, o fatalitate ~— numai una din toate
Acestea — una, ca si genul, ca si arta, ca gi vitiul si
care moare odatd cu viata, cu geniul, cu arta si cu vi-
tiul Indrigostituluj sau al indrigostitei!

Riscam dar sd o plerd inainte de a o fi cdstigat !

Atunci m’am intrebat, cu ce altceva as fi putut duce
mui departe amintirea frumusetij Rusaliilor, din parfu-
mul cirora ne-am imbitat impreuni si in ce chip as fi
putut transmite in crezul ei cel de pe urmi, deciderea
morald, pasiunea wcigitoare si fiuritoare unui vis
pentru intaptuirea ‘caruia eram hotirit si mor, cu
ochij in ochil ei, fird o prealabild si primi scrisoare de
dragoste, fard dobandirea unei banaie imtalnir, fara
disgraticasa uverturi a preludiului tuturor iubirilor
de rind:, te iubesc!

Constras, m'am coborit hotiritor in mine sl am 1i-
sat totul in voia intdmplarii!

O intélnire accidentald a avut ca prim rezultat, evi-
tarea de a~-mi primi salutul conwventional al trecatort-
lor, cel putin! ‘

Reflectand la un lapsus de opticd al ei, i-am pandit
calea Intr'o zi, pentru a-1 adresa fé{is pleciciunea mea,

Dar am rémas cu paldria in mana!

Senzatia unuj niduf la creer, s"a repetrecut grabnic,
ca o lovirurd de méciucd in sale !

l.a cea de a treia tentativd, m'am pregatit a-i cere
explicatii In vederea unui eveniual refuz, ceeace s’a sl
intdmplat!

— Stiti, suverana mea, ca si Voda are indatorirea de
a rispunde salutului supusilor sai!

— Dar eu niu sunt Vodi si niei nu am supusi !

— Eu iti sunt supusul!

- Dar, dacd rispunzand saluiului D-tale, uraganul
unei pasiuni ce fi-asi nutri, rostogolindu-mi péani la
picioarele d-tale, durerea acestei pribusiri va putea
oare fi réascumpératd de raspunsul meu lTa salutul d-tale,
oricdt plin de gratii ar i el 7!

— Te vel rezema de prabugirea mea !

Aci acuzatul se ineacd, tugeste congestionat, cere un
pahar cu apé, isi sterge ochii de lacrimi, apoj continui
cu o voce mal scazuta, ingrogald de socul amintirilor
apasétoare, in vreme ce judecatorul de instructie fre-
(‘loneaza”l romanta lui Mario din Tosca, privimd 'vag pe
iereastra care da in curtea unei fabriej de sdpun si dela
palconul cireia, ii surdd un pluton de lucritoare in
corturl stacojii.

— Mai departe...

*

Intr'o zi 0 doamna a lesinal in strada!

Ingramadirca oamenilor faces cu nepulinid o mana
de ajutor care ii trebuia nefntirziat intinsa.

— E o femee distinsi, se auzea din sosotelile celor
imbulzii in jurul intdmplirei. .

— Se vede cd irebue sid fle de familie, continuau
alle sosolell mai ,,in masurd® si se rosteascs.

—- Vai, te frumoasi e biata de ea, incheiau alii cu-
riosi, depariandu-se, resemnati, de eroina accidentului !

——,5uverana'! intrerupse aferat iudecitorul de in-
siructie pe asasin, printr'o subitd asociatie de idel intre
imaginea partencrei lui Cavaradossi, a cirui arie o in-
tretdie brusc si eroina procesulul instrumentat, renun-
tand astfel la gratiile fabricantelor de sipun, din curtex
vecing!

— Suverana ! intdri.. criminaiul, {irda a privi un-
deva. Am ridicat-o in brate din invalmigeala rochiilos
pré.fuite, deschizdnd drumul eu superbele e gambe
prin multimea bleagd si avidd de voluptaie a raului
altuia si eare, pe ca, pentru un moment, nu o atinge
cu nimic !

Cind gi-a revenit in simtiri, ne giscam pe patvl
proaspidt primenit, Intr'c rezervi de spital, potrivindu-i
precaut, intre pernele stropite cu aeid, capul brodat
cu aurul paralui.

Asa cd, pribusirea de care se temea, venise mai cu-
rand decdt s'a asteptat, iar cu, la randul meu, o reze-
mam de a mea, implinind astfel impreunsi, capricinl
Intamplarii, in grija céreia, in ziua , Rusaliilor” lisa-
sem sarcina unei dragoste vestite !

Administratia spitalului semn# o hartie prin care mi
se permitea accesul in rezervi, de doud ori pe zi, 1a
ore f_ixe, 9 sl 7 inainte si dupd amiazi, si la care mi
infatisasem cu o promptitudine exasperanti pentru d-na
supraveghetnare, incircat cu
cate un pachet de trufan-
dale, un buchet de flori
inaite, frumoase si surdzi-
loare, cari pastreazd in in-
dolenfa lor meditata, ceva
din convalescenta unei su-
lerinti care trece odati cu
gingdsia lor — si cu o scri-
soare de Imbirbitare. in
fundul legdturei cu me-
rinde.

Infirmierul méd informa
in poartd, de starea suvera-
nei, iar eu ma reirigeam in-
frant, dezorientat si plins,
pentru a apare la ora urmi-
feare, fncircat cu aceleasi
targueli, cu aceleasi buchete
s!  consoliri, poetizate de
durerea dinduntru!

*

Inir'o zi ins#, aufopsicrul
Budacke m3 duse misterios
sub wun castan sdlbatec din
curtea spitalutui, al edrui
acoperis imi aminlea, dure-
ros, zarzdrii din ziua Rusga-
liilor $1 sub umbra céruin
continuam sf-mi  sterg la-
crimile  pentru indurerala
intemnitata.

—- 5tii, domnule dragi, la
patul ,cucoanei dumitale®
mai plange zilnic un. militar
cu galoane multe, de auwr,

i

un tivil ténar, dar cu mustata albd g un inginer fru-
mos, cu parul lins peste cap !

Esitd din gpital gi dusad tot pe brajele mele, pe pa-
tul e de acasa am intrebat-o, pentru a desmunti inior-
mafiunile hidosului Buaacke :

~— M4 jubegti ?

— Te ador !

— Cum?

-- Ca pe un zey !

— 9i i cum ?

— Oar-gg;lun 1dol !

— $1 mncd 51 mai cum?

~—— Ca pe un Dumnezen |

— Cu ce m’al putea incredinja ?

-— Cu recunostinia mea nepieritoare !

-~ Pand cand ?

— Péani in ceasul mortil |

—- 3 dacid pana in ceasul mor{ii, un altul ar incerca
s8-mi ocupe locul, in sutietul tau ?

-~ Li-asi tArama !

— Jurd-mi!

— Jur pe capul copilului meu! (copilul era al.. ni-
ménuia ).

Aput suverana mi-a lamurit ci galoanele cele muite
crau ale unui vechi pretendent de mina ei — militar,
pe care l-a refuzat fird nici o explicafic, dar care o
iubea inca : cA domnul cu mustata albd dar totusi tandr,
era un legodnic ratat, respins pentru defectul preco-
Citafll musiagll saie dar care o adori newmnirerupl; ca,

mai hotarit wnire top pretendenfli a-1 da numele
si rangul siu social, dar pe care, deasemenea l-a res-
pins pentru barbiereasca si prea mult ticluita lui fri-
zurd, dar care totusi, cu tot afrontul acestel argumen-
tari a refuzului, a rimas indragostitul e pani la..
moarte ! :

Dayr nicl pe departe woeste informatiuni tipice gi pen-
iru care nu aveam nici un drept a-1 cere socoteala,
nu-mi stirbeant ceva din neclintita mea indrigostire

Mai tarziu, proprietireasa ma puse in curent cu noi
antecedente gi anume : Suverana primise concubinajul
unuj bogitas care se grabi si-i cumpere mobild noud
51 s¢UlNpa, 31 Ca apul, udpa Cateva zlle de tralu corpun,
in lipsa inamoratului de acas3, concubina incircid to-
tul, dispirand st ci, bogéitasul reintors, i-ar fi tras o
stantd ae bhitae, sord cu moartea, de a rimas feémeea
cu leginul care o imobilizase din strada din care am
rdica-o si am dus-o la spital; ca apal, CUMuN{Ita,
preparand — de ochii lumii — o cfisitorie cu un vestit
o de araceri, inramia nu intirzia sa se repeie, lar
vestitul om de afaceri si se pripideascd intr'un acces
de cord in fata ervinei ingroziti in vreme ce, in du-
lapul lui de lingerie genunchii... amantului intrus, lo-
veau uslle §ilorueruil in irigurile uneir eveniuale per-
chezitii care putea si-1 pilardi; ci in fine, ceva mai
tarziu si mai mult cumintitd, cedd insistentelor unui
negustor burdusit de actiuni, ficind ,,CASA NOUA®
casa in care se mai strecura tiptil, In lipsa ghiftuitului
de actiuni... un sublocotenent care ii era frate, un lo-
cotenent care i era var.. si un capitan care ii era...
cumnat ! _

Negustorul cel incircat cu actiuni, prinzand de veste
ci aceastd trinitate.. genealogicd nu este decdt o injo-
sire a lul degnizaild, 1sgomuse pe suverand din casi,
alungind-o pe strizile in cari i-am cunoscut frumu-
setea si am preamdrit-o sub zarzari, in sdrbitoarea Ru-
saliilor, adicd in ziua pogoririi pe pamant a ,,Sfantului
Duh* si a dragostei ce asteptam de 44 de ani!

Si totusi si aceste lamuriri neindreptitindu-ma la
nici un fel de rifuiald, ca unele ce se raportau la o
epocd in care suverama era mult departe de evenimen-
tul intélnirei cu mine, continuam s& o zeific la infinit.

Ca divertisment de mahala, bacanul din colf ma
puse in curent cu exisfenta unui copil, de o frumu-
sete rard, a carui fotografie era inorustatd in pogeta
suveranei, de al ciirui tati nu se stie mimic, dar care
era in schimb atribuit, pentru informarea celul dinté:
amani, unuia din sumedenia predecesoruor.

Dar copilul nu era cu nimic vinovat!

Il adoram ca 51 pe maicd-sa.. Suverana — fructul
frumusetii lui inocente fiind fructul tulpinei celei mai
dezastroase dintre frumuseti.

Si apoi de ce nu ar fi fost §i ea Insetosatd de fireascd
veleitate de a se {i numit i ea, mami de copil !

O pianing isi indbusea gloria pantecului ei milidios
sub greutatea unel cuverturi inecireate de fotografit
ancste si de vase asimetrice. '

— Cantd-mi ceva... cdnti-mi dansu! Villagoise !

.
*
gin sfarsit, inginerul cu parul lins, pe spate, era cel

— Nu pot — am unghii $i nu mi indur si le tai
pentru capriciul unui menuett — vreau si-mi pastre:
manecura !

Pilanina era insd a felel proprietiresei si aflai cu-
rénd, de la ea, c& suverana nu stic si cante.

Dar in schimbul tolalei el lipse de cunostinte mu-
ricale, imi trebuia jubirea el mal departe!

Intr'o zi, umblind prin scrtare, am dat peste un bu-
letin de suspecti identificare a proprietarulul lui, in
care era trecut un alt nume decit cel al posesorului
firesc, buletin pe care totusi il purta ea. )

Pentru infliacdrarea mea dérzd n'avea nici o impor-
tantd durergasa ei decidere... clandestind !

Dragostea nu are scrupule, dragostea este imorali,
infinitd si desbricati de orice abnegatie, ca si prosti-
lutia -— in mirajul i oameni prostitudndu-si sufletul
— ceeace e mai de pret decdt trupul care se vinde !

{(Urmare in pag. 5-a)
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