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Uheprintial spiritului:
JEAN GIRAUDOUX

de MIHAI NICULESCU

Jean Giraudoux a murit in dimineata zlei de 31 Ia-
nuarie, la locuinta sa pe Quai d’Orsay, in nrma unet
erize de uremie. Cu o siptimana inainte il vAzusem la

— e o sr—— s

repetitia generali a operei lirice ,Amphitryon 38“ de

Marcel Bertrand, inspiratid ‘dupi propria-i piesi de tea-
tru. Am chintat si.i surprind privirea indatitul ochela-
rilor cu rami groasi. O clipi s’a oprit asupra mea, sau
poate ¢i mi s’a pirut numai, o cl'pd san mai putin
eh'ar, dupi care am simtit-o freciAnd par’ed prin mine,
dincolo de mine, Dar amintirea acelei clipe insezizabile
pentrn oricine altul. en am pistrat-o. Giraudoux cores-
pundea ideal autorului aparent pe care mi-1 inchipuisem
citindu-i ciirfile, La 62 de ani, pirea de 40. Era 21 insush
Faima de autor dificil si pretios a Iui Girawloux se
intemeiazi, ca de cele mai multe ori in cazul unor per-
sonalititl prea complexe ca si poata fi cuprinse intr'e
tormuli pe o judecati sumard si grabitd. El a definit
odati pretiozitatea, ca nurmare a unei atentii indrepiatd
fird preferin{s asupra lucrurilor si fapturilor — insufle-
tite, asupra zeilor si camenilor deopoutrivi—ca pe un
riu pe gare l-ar prieinui, nu viata in bibliotecigei rela-
tiile personale cu anetmpurile si animalele mirunte.
un panteism excesiv si politeta fatd de creatie (Julictic
au pays des hommes). Rareorl mirturie eale si il res.
titue mai intreg si de mai aproape, din intimitatea lui
chiar, ca aceasti ,politeta fatd de creatie, Polifeta esle
o formi m lolalismului ¢ eleganti morald, Alcméne (in
Amphitryon 38) refuzi nemutirea dintr’e nevo'e de con-
secventd intericar®, din lealitate cu sine si fati de con-
ditia ei omeneasci: ,De vreme ce Jupiter, pe drept sau
pe nedrept, a creat mearfea pe pimant, ex ma solida-

rizez eu steaua mea’”.

Politeta fatd de creatie presupune ceeace Girandoux
numeste altundeva (Intermegzzo), ,.viati constlineloasd®,
atentd firi preferintd la spectacolul divers si nesfarsit
schimbitor al vietii unanime: , Mortii ne pretind numai
s4 nu-i ajungem din urmi decit dupi o viatia constiin-
cloas#. Numai despre asta ne cer ei socnteald.. En, n'am
3 mi tem de vreo mustrare, Cate ocoluri voin fi ficut
in drumul meu. omagiindu-i astfel pe nevizutii specta-
tori, ca si mAngal o pisici la fereastri saun ca sk ridie

masca unul copil, in carnawval 1%

Discretia Ini Giraudoux era notorie. Nu e «de mirare
ch omul inspira o incredere deésiviarsiti, provecind firi
voia 1ni, miarturisitile cele mai indiscrete, Este, tn Ado-
rgble Clio, un mortret al lui Girandoux schitat de un
priefen imacinar care evoacd anii petrecutl tmprennd la
Muenchon, Adick, Grsundoux vizut de el insysi; M3 irita
s3 te vid ci primest fird alegere toate aceste depozite;

Antagonisinu: dintre scrii-
torii ,realigii” si cei care cul-
tivid o literaturd de sensuri
este deseort foarte ciudat, in

ceve permanente, . Iiinded de
fapt realisti sunt §i unii si al-
tii, numai ¢i cei din urmi lar-
gese sfera realiti{ii sl o adan-
cesc, nemultumindu-se su fo-
tografierea sau chiar cu inter-
pretarea directd, exterioard, a
victil, Ei risch sd sluncee de-
seori in fantastic, aga cum se

reprezentant al realismului
fanlastic — Dostoiewski. Iar
realistii ,puri” — care in fond

dovedese o misurd medie a
structurii lor — i acuza pur
si simplu ¢d.. n’au  talent!
Lipsa de injelegere a realigti-
lor simpli {(vom numi, peniru
o facilitare a discutiel, pe cei
dinldi ,reaiigii simpli® iar pe
“cel din urma ,realstl”, conw
pusi') porneste din faptul cé
ei se afli pe o treapid infe-
rioard a credtiel gi a inteligen-
tei; si intotdeasuna cei de Jos
nu-i pot pricepe pe cei de sus,
lipsindu-le perspectiva ampla,
deplind, a realitdtii urpane, a-
dicd spirituale .

Pentrucd, ce esle realismuj
in literaturd in artd? Nu e
vorbd — In aceastd ordine de
idei — de marele caonfifet din
literatura eurcpeand. dintre
simbolism, mitolegism, idea-
lism. ete. si Realism; e vorba

{Urmare in pag. ¢-0).

de o simpld delimitare indun-
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MARIUS BUNESCU

Peisaj bucurestean

aspectele lui imeoaiate, casi in

intAmpld cu cel mal strdiucit -

trul prozei, ca technici si ca
viziune creatoare, pe bazi de
structurare umané., Tema su-

. ficient. desbatuld alurea §i Te-

zolvatd, care numai pentry ce:
sortifi s4 n'o inteleagd ridma-
ne neclard
marunti care nu TeECuUnoOsc o
alti literaturd decdt a lor, se
trag de fapt din sensul comun
cotidian, din expereniele de
nivel minor, cu o anume stra-
lucire gi foarte mare prizia la
public — al cdror reprezen-
tani, cel mai valores, ramdne
Zola. Dar la ce ne ‘folosesle

. prealismu.” {adica ma.arails-

muy) iui Zola, cand avem rea-
lismu] [ui Badzae, al iuL $ien-
dnal, &l 11l rFrauert, & 1ul Lol
stor 1 al lul Dostoewskl- spi-
rile cyprinzatoare, care nu e
miteaza experienta lor la date-
le lrpedlaie 51 o i Cafur proza
isl gdsesc expresia — Lie di-
rect, hie prin sugestie — toate
cetelalte genurl ae manifesta-
re a spuitului umAan, de la
sliinta pana la mewahzicd
pura !

Literatura este, in genere,
oglinaa omului care o tace, Ka
nu repreanta numai ,.stilul
vreml”, numal realitijile in-
conjuratcare §l de Ineniatitate
ale omulur, €1 §1 acele perma-
nente aie naturll omenesil ca-
re sunt de nalura eseugelor,
iar nu de natura reahismulut
comun, exterior. lnotereseaza
inagosebi, 1nire creajle, iensi-
unea de experientd spiriiuasa,
adica totala a omuliu $1 Mal
Pt reguezentarie de okl
formal. Deosebirea dinire cele

dullg LPUTL e sl gl (4dieea

de tpurl e vorpa) onsia de
fapt intr'c diferentda — de
Wede 3l gislagoilisiiul — Qe LY
gajle & personalilajil; i?ta cum
ea devine o deosebure pe cale
ierarnmca. lntre reausmul s.m-
Pru Hiocel COIMMPus, dlilaglids-
mul — repet — se produce din
pricina 1nuerioritajil ceaw din-
lal, Voaeyl, Go exwllipid, dilds
sonismul dintre Loswilewskl g
rurgneler, Lste lulBieiiedl
un oare’’ serulor?  bard o
doiwa, Dar de altd sub-
staa, 1unacd el, 1 sol-
gul sau, nu  face decdt sa
qdea glas”  viziunii comune
s realnagil. In timpul lox, Do-
storewskl §i ‘lurghenieff evau
considerafl scriitori tot atdt de
mari. La noi, ii pulem pomen:
pe Alecsandri §1 pe hmunescu.
Alecsandri |,luminos”, ,echili-
brat’, sanalos’ — Eminescu
,chinuit’”, turmentat de sen-
suri, ,nesanitos”, ,siricitor de
limb&' pentru contemporani.

-De aceea un ,realist simplu”

e primit cu mal multd simpa-
tie de cdtre ciiitorii vremil sa-
le; si ca seriitor, el are o viald
fericitd, o glorie rapidi si una-

. nimitatea aplauzelor. Cat de

Fiindcd realigtii-

| R
LITERATURA ,,REALISTA*

.greu se impun scritorii ,,sum-

‘bri”, de categoria a doua! Ds
ce? Fiindcd .talentul” lor nu
corespunde sensulul comun i-
med:at, gustuiui general pen-
tru ,lumind”, ,tericire”, dis-
traciie, document, eic.., i con-

trazice, indigneazi, revoluiio-

neaza st in fond e un mare
pedagog al gustulul i al spi-
ritului comun. Structura lui e
in conflrei cu struciura majo-
rilagit, Mmal tdezid, codd va £l
descoperit, auw:ca  acceptat,
muihmea i§l va face din ex-
perieniele acesiui fel de scrii-
10Y un PUN propr.y, wtand cl
i=a repudiai inuinte,

Dar ajci- nu ¢ mmic de fa3-
cut, funded e vogrba de o iege
care funcloneaza lmpiacampil.
Toil seriltory reaugti ,sumpli”,
au avul © viaja Iericlia, armo-
nicasa, o glorie ,binemerilaid”
$L 1WLLNOasd, Gar tmedla. aupd
moar.e, sieaud iul se suugs
muljimea nu mal gaseste ni-
m.c la ei, simplncu-se trada-
ta..,

Scriitorul  ,.compus” pare-
celuia sumplu” Lpsit de siil
(fiindca la el limpa nu e un
scop In sine ci un mijlog), ar-
tificios, cerebral, morbid, elc.
Via) exlsta $1 aCuzuasead — Gpa-
cd — de psthologism”, de vana
Bourget, Neingaegand  vi-
ziunea i complexul unei per-
sonalitdii, el reduc toiui la
psihologie., Penlru realistul
compus, insd, psihologismul —
el insugl — nu e decat o treap-
ld, Sa e amiabign ca i
vreme Dostoiewski a fosi tra-
tar drepl un ,,ps.hologisy mor-
bid.”.

Lste, de exemyplu, Gib, Mi-
hiesen numai un psiholeg?
Nu, e i un vizionar, adica un
i.Cle‘d.'.lliL, Ull Creduil’ care pule
accent pe tloialliatez subs.an-
viala & omulul. lar pacaiul, de-
cisiv, al realigituor simpl sta
toaal 1l recunOSCuiese lor
camiapl: in previziuaea stitu-
lui, tn ,strdiucirea’” 1alentului,
a lorinet, mnolhuaritdiea nspl-
rajiel gl superlwiaiiiatea de vi-
Zlune. {Vezl cazul iw Anato.e
France),

Idaca literatura ne esie cata
ta s ne amuze, atunci da, rea-
ligtii simpli au dreplate; dar
daca integram  literatura in
necesitatea noastrd de revela-
tie si de cunoagtere a omu-

fui — e i ¢ vorba de durdi-
nea poeticd sau cea shinyili-
cd — alunci serittorii din a

douwa categorie au dreptale.

De fapt, dilema e §1 rezolvata:
fiinded cine nu §tie cd opera
liierard nu devine, chiar ca
veloare esteticd, de suprafaij,
decat in masura in care ne
descoperd noul regiuni in rea-
litatea complexd a omulul?

DAN PETRASINCU
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Vive et preste comme un oisequ;

Nerval ar vrea ca scrisorile sale sd

[
G | ’ A la main une fleur qui brile,
erar e e Va : A la bouche un refrain nouveau.
. : . {Une allée du Luxembourg).

El este Gérard Labrunie de Nerval,
misterios §i melinigtit, imaginativ pand
la exrasperare, virtuos Tuagician al
unei lumi initregi de fantezie cunos-
cutd numai lui, intruchipare dureroa-
si a nostalgiei §i o plinsului, o che-
mirei, a raticirei, o nebuniei;

CPétait bien lui, ce fou, cet insensé

sublime...
{Le Christ aux oliviers)

Ea, Jenny Colon, debuteazd lo tea-
trul Feydeau in Deux petits Savo-
yards gi in scumti vreme urcd trep-
tele renumelui — §i ale Operei Comi-
ce — intr'un mod amefitor de repede.
Talent ? Poate. Un fel de a fi extrem
de plicut? E posibil. Ironia surdsulbui
gt malitiozitatea privirei? Foarte pro-
babil- Fapt cert este ed pictori ca Ga-
varni, Maurin §i Maleuvre i imorta-
lizeazd siluete, iar Alerandre Dumus
ii inchind opera se Piquillo.

Piquillo, .,operi comicd in trei acte

cu. muzicd de Monpou g cuvinte de .

Dumasz. in colaborare cu Génard de
Nerval® era scrisi in intregime sub
calda influentd a jrumoasei cdntdrete,
Eroina, Silvia, este intruchipares gra-
tiei §i a feminitdfel, Pentru g solis-
face cerintele romantice, in persona-
giul Silviei actrifa adulatd va §i rdnd
pe rind ,Venus, vea mai frumoasd
dintre stele”, ,Perli a Orientului®,
~Sublimul digmant gl Spaniei’., Pen-
tru a satisface gustul modernismu’vi—
suntem in 1835 doard, — Jenny-Sil-
via, asemenea gmazoanelor din véng-
torile lui Wouvermans, va ciliri pe
armisari luciogi oo sotenul gi-3i va

- {dse buclele blonde  sd-i

te DOROTIIEA CHRISTESCU

fluture in
vantul diminetel,

Iatd se scrie Théophile Gautier de-
spre succesul frumoasei Jenny Colon
in rolul Silviei: ,actrits este desdvdr-
gitd §i cantiresfa minunatd.. vocea ei
neste clard gt proaspiatd, timbrul lim-
wpede ca de argint ured §i vobodrd cu o
Lusurintd uimdoare, firul de woce la
sinceput digfun gi prelung, se ridicd
Lusemenea unei rachete luminoase
wpentrie g se risipi apoi intr'o adevd-
.ratd plone de mote sclipitogre”,

Jenny Colon nu este insd numair 0
voce: femeea din ea nu are mimic de
invidiat actrifei- ,Bionda e igrassota"
ea seqmdnid mult cu nimfele lui Gior-
gione. ,Pielita obrazului i este albd
Wi catifelata ca petalele de camelie —
spune bine inteles Théophile Gau-
stier——; nusul subtire gi bine format,
~de un contur aquilin, aproape ve-
sgesc; ochiul strdlucitor §i viow sub
Leprincesng paliddi — cum vedeg bine
»Pe vremea aceeq unei sprancene fru-
prRO0se—; gurg de o formd perfectd,
JuUsor surdzdtoare $i oarecum {ronicd,
smai ales cdnd buze inferioard flicea
no anumitd migcare..” Acesta erg in-
cintdtorul portret al frumoasei Jenny
Colon, portret ale cdrui calitdti colo-
ristice §i lineare ar fi frebuit sid foed
sd Ingédlbeneascd de gelozie pe Déve-
ria sau pe Nanteuil.

Gérard de Nerval o cunoagte pe
Jenny Colon lg inceputul carierei sale
de cantdreatd, si se indrdgostegte ime-
digt, intr'un mod absolut §i vehement,
de chipul ei surdzdtor: '

Pe imaginea fiintei adorate, roman-
ticul nostru incepe sd-§i clideascd o
lume noud. lar cum indrigostitul este
un poet, el igi agterne sentimentele in
versuri, in scrisori, in biletele chiar.

Arzitoare de doringi nebune sau dis-
cretz gi naive, intunecate de sdlbdti-
cia pasiunei sau scrise  parcd de un
penel albastru ca cerul Mediteranei,
scrisorile lui Gérard de Nerval sunt,
impreund, cu extravagunta poveste a
celebrulul pat monumental cumpdrat
din Touraine gi impodobit cu saleaman-
drele lui Frangois I, — pat in carere-
zistenta frumoasei Jenny ar fi trebuit
s fie infrintd. dar care rdmdne un
simplu simbol deoarece ingdduttoarea
actiritd gdsegte mai propice embianta
cachetei sale cabine din rue Maorivoux
— scrisorile lui Gérard de Nerval sunt
mdrturia cea mai de netdgaduit a ca-
racterulul sdu romantic gi cavaleresc.

Dupd Théophile Gautier uaceste scri-
sori sumt numai exercitii de stil, —
supuape de siguranjd, am spune noias-
tizi—, §i Jenny Colon degi bdanuind
existenta lor, nu le-ar fi citit nicio-
doti., Dimpotrivd, dupd Nerval el
brustegi, ele erau incredinfete adesea ort
curierului, sau profitdnd de mulfimea
atdunatd in jurwl rdsfifatei se strecu-
rau direct in mdnusita ei divind, sau
in zile de mare timiditate erau o$-
cunse in vre-un buchet trimes din flo-
ririn tinutd de vdduva Prévost.

nDragostea  moestrd  este aledfuitd
din vecinicle gi din divinitate”, excla-
méd poetul cind este multumit de soar-
ta sa. Altddatd se tangueste: ,,Agivrea
sd@ pot striga: Doamne, Ty care mi-ai
»38t un Suflet pentru suferintd, dece
sru-mi dai unul si pentrn bueurie?”

fie perfecte, ,, Am iscris pentru ea sert- -

LSorile cele mai calde, cele mai sinceTe
pe care vre-o femee le poate primi”
spune el unui prieten. Inginie de a-gi
lua pana, el se intreabd indelung ce i
va serie gi cum it wva scrie.  Aluziile
sunt gradate cu luore aminte, astfel

JENNY COLON {lif. Maurin, 1841)
ca apsambl.ul s& fie armonios, mdrtu-
risitile  sunt meptesugit nuanfate §i
devin fiecare o micd dar pretioasd o-
perd de bun-gust. ,,Cum se face cd nu
»TUD scriseareq accesta §i folugl o tri-
~met? Cdind scriu ung sincerd, spon-
ntand, adevdratd §i trditd, md tem sd
»RU VA Supere prin violenja ei.. Ur-
»Medzd apoi alte celculatd gi gdanditd

Urmare in pag. 4-a).

LITERATURA de SENS Despre invingdtori si invinsi,

despre ingamfare si altceva...

Feregte-md Doamne de cmnl
care are dreptate, caci el
foati viata Imi va aminti
acest, lucru.

Nitric nu i se pore mai trist, mai ireme-
diabil yrist st mai demn de compasiune, de-
cdt ca intro discufie oarecare unul dintre
preopinenfi sé-5i dea lau un moment dat sea-
ma c@ are dreptate, cd are muitd drepiate,
cd are foarte multd dreptute — §i sd se men-
{ing, mtransigent, pe aceostd pos.iie.

Sar pdrea ridiculd afirmajia pe care o jac,
dar dupd mine omul care are intreg ade-
varul de partea lui, este un invingdtor pe
jumitaie Huins, Frndcd acel om, ros de em-
fizema eului i fmbdtat de succes, nu va mai
adnite nici o impotrivire, nu vg mdi recu-
nouste ca valabil nici un alt punct de ve-
dere 'noafard de cel sustinut de ¢l gi nu va
incerca $d facd nici o concesie adversarulwi
sdu, penfry g-i da posibilicatea s$d-3i pund in
valoare acele toate elemente atdt de palpi-
tante iner'e discufie: liberfateq de-e¢ argu-

[

OLGA GRECEANU In atelier

de LIVIU BRATOLOVEANU

menta, de-o demonstry, de-a devia dele su-
biect yi de-g reveni asupra lui, de-q se pierde
in amdpunte §i de-u se regisi pe marginea
de cufit a probleme: desbdtwe.

A aveg dreptate, cum se spune, pénd in

. pdnzele albe, inseamnd a Iimpinge discufia

spre un punct mort, unde opuzilig " mai
este posibild; inseamnd o ripi disputei ela-
nuree et diamice, afective, procediiale—~-
Jitnded din punct de vedere artistic nu con-
ciuzin conteazd, ci forma, aeCidenleéle, con-
fraliele cari au dus la statornicirea ei

Un aederdr e pulpuant in mdsura in care
nu-l gdsesti, in mdsura in care te incipdid-
nexi sd-i aescoperi. Odad gdsit, el nu mai
prezintd rici un interes. Capetd, cu a.te cu-
rinte, valoareg inanimald a unei pese de
nezei, sortitd ¢ rémdane pentru totdetuna cu
un simbol a unor epoci gi fapite tindnd de
perfectul compus. .

Funded dupd mine (fdrd ca  prin aceasta
s=-mi daw cerul cd spun ceva exiracrdinar),
wn adevdr elucidat este un adevdr mort. Nu
te mai pasioneazd. Nu te mai rdscoieste. Nu
te mai ,uimeste”. Il primesii ca atare, nepd-
sator §i ,depural” de aceq se.e de cunotytere
a lucrurilor noui (cdreia noi # spunem curio-
sitate), cum ai asisto le pronunferea unei
sentinte al cdret verdict il sti mai dinginte —
§i conjinutul unui astfcl  de adevir devine
reguid, maximd, dicion, proverd, nirwout,
principiu elementar de viatd ori simpld cu-
getare.

La fel si discutia.

Marea biruintd intr'o disputd crald nu con-
std in a rGpi odversarwlui orice putinja de
apdrare, invocdnd argumente ce prin firea
lor digtribicd ar stinjemi libertatca de opi-
niune a celuilall, ¢t in abiliiateg cu care gti
s layi intredeschisd portija controlacufiei, st
mar ales in faptul de-o nu da impresia cd
urmdresti triumful cu orice pref.

E gtranie i deadreptul deplorabild incdpd-
[dnarce anumitor oameni (ca $& nu spun a
camenilor in generat), de-a avea drepiate,
de-a gvea iniotdeauna dreptate. Doringa de
suprematie (Jdrd ca prin aceasta sd se sub-
injeleaga dreptul la opinie), este una din La-
rele NOAIIYe. onginare, podte iSvoru. Luiuror
conflictelor socwrie, wncepand deiz CORSiLUL
oamenilor in clanuri §i pang M zi.cu Lods.re.

Un proverb de pe maureie fruvanii ga.oen
care menrtd @ fi refinut, $i chiar incerdfenit
dae toate popoarele (umii, spung cd omenirea
nu va putea fi fericitd decdt atunci cind va
cregte iarbd pe drumurde tribuna.elor.

Exact,

Inscamnd ed. in gcea erd de probabild in-
scaunare, pe care insd noi cei de azi n'avem.
deccamdati niei un motiv §'o sperdm, con-
flictele si oarba luptd dupé intéietaty vor
dispare, nenfelegerile vor fi inldturate, avo-
catii vor ajunge sd gomeze, iar paced si asis-
te_-npf: intre popoare vor fi blazoanele une:
noui garistocrafii a spiritului,

{Urmare in pagina 3-a}

»wEgoismul® si valorile

Una din acuzajiile cele mai adeses adre-
sate insilor pantru cari v.aja conteazd doar
in misura in care ey depisejte simpla, fi-
reasca existentd, postulind wa pous, mate-
rializat intr'e activilate intemeiati pe cre-
dinta in anume valori, este, — dinir'e in-
veryunaid 1ncapid;anare a , Nocietariore, al-
terati £a umanitate de morbul ceti{enese al
conformismului, — Invinuires de ,egoism‘.

Nu existd mici o pulin{d si te scuturi de
asemenea calomnie. Cel atins de sfichinl ef,
care invineieste galben fruniile hiciuite, tre-
buie neapirail si-si dovedeascd _jllico ade-
rena la idolii tribului: prejudecaile, Cand
Bacon le enumers printre factorii reactio-
nari, printre elementele care impiedecyi sau
tin a loc putinja de a cunoasgte, el nu se
gindea decat ta necesitipile unei epistemo-
logif, dorite cit mai scutitd de subiectivisme.
In fond, aceste ,idola tribus™ impiedecid mai
mulf decdt aflarea adevirului sgtiintitic
funetionarey insdgi 3 numitor celule vitale
pentru diinuirea secietifii. Intre valorile
existentel s wvalorile dainuriri unei colecti-
vititl, existy raporiuri de jnterdependentd,
fird indoiald, O societate existd, iatdi g
'nidi prin faptul! cd inliunmtrul ei §i prin or-
ganizati ei inferna, se desfigoary o aclivi-
tate ecomomicd, consiitutivd, i wna politico-
juridico-politieneascd, regulatcare, Dar ¢ so-
cietate va il existai, consideratdi din pers-
pectiva secolilor, prin faptul ci inlipntrul ef
g'a fdcui deobicein mai mult, §i uneori mai
putin, decdt atita.

Odati depiyitd durata existentei ef mate-
viale, socictatea ameneasci rospectivid intrd
in {(san se glerge djn) istorie, dupd cum a
slint say nu s3-gi  permanentizeze vremel-
nica pefivitate, punind-¢ in slujba vesniciei
tcitegie : valorilor),

Sunt lucruri stinte si de copli, §si numai
faptuini ¢ umeori suntem in resres faja de
atotpricepitoarca copilirie (fiindci are fa-
culiatea de a se minuna, pierdutd de gdulil),
se datoreste ateasti didactici imgiruire de
truisme, lg care ni se poate obiecta ci ne-am
dedat.

Existd, intr'e societate in stare norma i,
adlti ma intr'o societate silitdh si se apere,
amenintatd in fiinfa ei, existd iodivizi care
refinzd si-gi inchine forfele si timpul, achi-
zitlonifirii de for{d si de iimp, necesare chel-
tnirii lor pentrn achizitionarea alior forte si

- aliui timp, la rindml ler mecesare.. §i aga

de 10N FRUNZETTI

mai departe (piatra de Sisiph 3 mumncii gme-
ncgti). Indivizi eare, daci s’ar fi putut rost
inayiie de a se nagte, intrebati naci acceptd
s se nascd, ar fi preferat neamtul condam-
nirii acesteia la viayd silnicd. Uercdi vifos
al ,panei celei de toate zitele®, cistigatd
trudnic pentru a-ti spori zilele necesare cag-
tigirii pinii, di comditiei umane o perspec-
tivd de zidirmucie, sub unghiul cireia sinuci-
derea e deplin justificati. (Ea se manifesti gi
sub forma furibundi a desperirii in massi,
oferindu-gi un catharsis in jooul rizboinic
de-a viata §i de-a moartea, uneori). , La guer-
re est maintenant”, seria apologeiul deliciilor
lui Eleuthére, Juliem Bemda, .entre ceux qul
se veulent grands et ceux gui se veulent heun-
reux”. Fericirea actasta nu e 5 puterii de
a-ti menaja fortele 5i timpul impuniad altora
sd @i le cheltuiasci pentrn tine. ,,Ceux gmi
se veulent grands”, aderenti la planul exis-
tented, si amandi ai satisfactiilor ei, sunt lup-
tatorii pemirn o impirifie care m’are nimic
de-aface cu regaiul divin gl valorilor, gi din
praful cidrefa, odati prabusitd, nici un ciob
n'are si poald culege istoria. QOameni 2i ime-
diatului, ai comcretului, ai cliped, ,ceux gqui
se veulent grands” nu-si pot realiza arta de-
¢t cu sacrificiul domenivdui epiritual, im-
palpabil, vegnic. Valori e 3 lumea lor, bine.e,
adevarul, justul, frumosul, sfintenia, faete
variate ale eristalului unic care ¢ samburele
vefnic al lumii, sunt ceeace face prequl exis-
tenfei, pentry c¢i care nu o prefuesc peatru
ea insdyi, ¢i pentru oropsitui plus care face
ca ea si fie suportabild.., :
Imaginafi-vd un ims care nu glseste prea
multe motive si mai accepte viata, daci ea
s¢ reduce doar la existentd, la lupta peniru
dobindirea mijloacelor de a §i-¢ inirefine;
imaginati-vi on sfimt smuols din  téte-3-
téte-ul siu obignuit cu simburele primordial
ai fiin{ei, sl silit sd-5i justifice social existen-
ta, prin participare activd la productia eco-
nomiti. Imaginati-vi un artist dintre acei
care valovificd fiecare clipd, fiind convins cd
nicl o viai de 100 de ani nu i-ar fi indeajuns
ca s3 poati fiuri oglinda obiectivd a frumu-
sejii, inirevizuie de el in scafandreriile sale
interioare, gi inchipuifi-v& viata acestuj in-
divid, dupi interdictia de a se mai ocupa cu
asemenea inutilitifi : sen mn savant ros de o
problemi giiintificd, pentrn soiuf:onarea careia

Uroare in pag. 50
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- "FARA MINCIUNI®, comeuie in
irei acte de PIEZERRE VeSoK.

adaptare de SICA ALEXAN-

DRESCU,

Anunjati de mult gi intr'e ea-
recare wdswrd ajtepeata  cu ne-
ribdare, piesa d-:ul Vietor M-
cu a vizut, in fine, luminy raum-
pei

C’'neva malitios ar potea spune:

vLEra pe cind nu sg's zart

+Azi o vedem §i nu e“..
dar nu este cazul,

5, in special, pentru nimic in
lume n'agi dori ca ,Sleaua fird
name" ga fe 0. stca fard noroe

Dn contrd. ’

Maji cu sexmi ¢d e o plesd cu
milie iu rari bune, in special cu
malie lueruri bure de detaliu, cu-
un stil de-e agreabild cursivifate,
ba, u§i putca spane chiar cu un
fel de ,facl itate®,

Pe linide mari, insi, este ori-
cum, destul de superficiald, cu
situagil meverosim.le, e perso-
nazij destnl de in:ons.stenie, cu
citeva sarje si glume la adresa
vieti: de provincie de mult au-
t'te, de mult cunoscute, de mult
banalzate,

Idela auterulni, sau, mai exact,
sub’ectul. este insid destu) dz a-
muzant asy o, luald in fotul,
penira un aulor incepiitor, piesa
aceista constitue eoricumm un de-
but liudabil care, in orice caz,
meritd incurajari gi, consideratd
ca o simpld glumid  teatrala, ea
poate fi socotiti destu! de rea-
lizatd,

Acsasta comedie are insi me-
vitul de-a readuce pe o scendi de
ceniru pe d-na Maria Mohor si,
in general, de a ne pune in fa(a
unui grup de actori tinerl, deo-
sebit de interesanti chiar dacd
nu sunt prea poatrivifi pentra a-
céasti piesE,

Ca joc, insi, fiecare a jucat
fromos,

Cum ¢ §i natural, volu incepe
v d-nz Maria Mohor,

D-sa- a adus in scendi — §i in
privinta aceasta d-sa se potrivea
cel mai mult rolului — pe 1dngid
calititile d-sale fizice pe cari cu

totH i le cunoagtem, totodatd 51 o -

anumiti distinetie pe care, ori-
cand este neveie, stie s'e arbo-
reze. .

MARIA MOEOR

Mai mult, a reugit si impra-
mute personajuluj ceva din acea
bunitate, acea grafie si acel ome-
nesc al d-sale, aga de necesare in
acest rol penirn a se putea ad-
mite ¢di o femeie aldt de rasati
triiti In lumea restaurantelor de
lux, a saloanelor 5i a elegantei

bucuregiene, femeie cireia viata .

aceasta a trebuit sd-i deformeze
sufletul a putut fi in stare si gi-

seascd inndunirul ¢i acea ubda -

de romantism, acea coardi a sen-
sibilititii carc si vibreze in fafa
cerulnj instelat gi -a poezici unei
stele indepirtate §i necunoscute.

In ce-1 priveste pe d. Radu Be-

ligan, d-sa s'a dovedit i de dala -

aceasta a fi un bun actor, desi
cred ciA rolul cerea aici un alt
interpret, reusind totusi admira-
bile lucruri de detaliu.

In privinta aceasta d-na Ni-
neta Gusti a fost admirabilid, din
cileva momenie, o simpli frazi
s&u ‘o pronuntare inceputi, schi-

{eazi un rol,— schiteazd un per-

sonagiu !

Are ta'ent !... :

In rolul sefnlui de gard, bine,
amuzaat, d. Marcel Anghelescu
i cu deosebiti prizi ia public;
deasemenea bine d. Vasile Bre-
zeanu, a ciruj reapariye pe oe-
ni ne bucuri intotdeauna; in
fine, 4. Mircea Sepiilici, plicut §i
intoideiuna prezeniabil, «-na
Nora Fiaventini cum si d-nii M.
Corbu, Gh. Iordinescu, N. Toma-
zogiu- 5i 1. Basmagian. i :

Decorurile d-lui Mircea Senti-
tici adecuate.

Efectele sonore, d. inginer G.

Buican: bune.

Directia de scend, desi semnati .
da d. Soare Z. Soare, cam in-

certd, cam nehotarita.

Crod cfh aceisia piesl, asa cum
este ed, ou o reg'e mai bind s’ar
fi prezentat altfel,

In general, un spectacol care
meritd si fie vizut daci nu pen-
tru alta, macar peniru distriba-
tia pe care i-am aritat-o.

Ev.dent, inuil, c¢i ar fi de deo-
rit' ¢a o companie care in defi-
nitiv numdra ci{iva aclori tinerl,

fleosebit de bani — i pe cari in

mod normil trebuie sii-i preso-
punem indrizost.ti de arti ade-
viratda -— care, in fine, an de
fata aceasta in m'jlocul lor gi o
artisti eum este d-na Maria Mo-
hor, gratie cireia n'velul spec-
tacolelor se poate ridica si la alt-
ceva doedt obicinnitele marunti-
suri teatrale cu care cam de prea
multi vreme —- inutil §i nssem-
nificativ == sunt ocupate multe
dintre scenele noastre, ar trebui
5% se gindeascid la un repertoriu

din-ce in ce mai bun. e

O schimbare trebule si se pro
duch 5i, la aceasia, trebuie si

contribule toti spre 2 na fi ind-

bugite orice aspirafii spre o arti
teatrald sfindtoasd, degradandu-se
prin supralicitare mereu §i me.-
rea guséul publiculai.

E un lucru confra cirunia —
$i eu §i odati co mine §i Mii —
m'am ridicat din capul locului
pand intr'atit incit unor ieatre
5i unor piese nici nu le-am mai
fiacut cronied dramaticd.

Astdzi, ¢ind dupi aiita timp,
o fac din nou Teatrulai Alham-
bra, {in si felicit acest minunchi
de actori tineri, si le_spun cd
ar fi de dorit si dea lucruri din
ce in ce mai bune, ¢i insusi pu-
blicul agteapti lucrul acesta gi cd
piesa actuaid, chiar daci nu e
ceiace trebuwia si fie, constituie
totusi un inceput bun, presupu-
ne o intentie, o oireniare si o
prescupare nondi ,poate dc mult
astepiata...

-

Dupj destul de multi vreme
dela prima ei veprezemtars, un
alt teairu, tot particular, pcel al
d-nei Maria Filotti, inscrie din
nou pe zhisul ei piesa lui George
Mihaii Zamfirescu.

In felul acesta d-na Maria Fi-
Totti face un act de pioasi adu-
cere mnate penirg un aunfor din-
tre cei mai inferesanti, ciiraia
altfel, putem s’o spumem, viafa
na inteldeauny i-a surds. Si nici
gloria §i, poale, nici bundvointa
contemporanilor !...

Aceasta, insa, este o poveste
atit de veche Incat nu mai st
daed trebuie si mai invinovi-
festi pe cimeva sau, din comtra,
s consideri ci tolul face parte
din ,conditia Insisi a scriltoru-
ni“;: a lucra §i a existy — si,
deasemeni, a suferil.. — desi
contimporan, toetugi in afara me-
diwdui, vietii i epocii lui...

In Iuming gctestor considera-
tiuni se cuvine ca Teatrul Sirin-
dar sa fie felicitat pentry acea-
std frumoasi inifiativd, eu atdt
mai mult en cit $i 458 s'a spus
de prea de multe ori — gi uneori
cu drept cuvint, desi din motlive
ugor explicabile, — ei teatrele
particulare au ca primi preocu-
pare realizirfle materiale. Ori
este stiut i in gemeral piesele
din repertorinl original, mai cu
seami cind aduc §i aliceva de-
cat glume ieftine, ny sunt chiar
dintre jcelea cari sk satisfacd
intrn totul asemenea agteptiri,
publicul -- gi poate din vina tot
a aceloragsi teatre'.) — cerfind
~alteevas.

Nu mi veoiu ocupa de piesa in
sine a lmi G. M. Zamfiresen !
cste prea cunoscnid si a fost des-
tul discutati la timpul ei, peatru
a mai insisty asupra unor lucruri
cari deja s’au spus.

Se euvin®, doar, si insist asu-
pra faptului ci pe lingd multi-
plele ei calitd{i dramatice acea-
stii piesd are meritul ¢i prezintd
pentry liferatury moasird teaira-
i o imporianii deosebitd, con-
st’tuind un efort cu totul in-
leresamt de-a jatroduce in acea-
std literaturd o lume noud, cu
viata el, eu miturile §i valorile
e, cu tipurile, gcliunile si reac-
lunile e¢i, ¢y atmosfers ei — .
poate, intrucitva prea mult in-

- fluentaif de rommanul rus — in

fine, ¢n un euvant o lame a ,,ma .
halalci”, o -lume pinid gtunci eu
tolul wecunoscutdi, asupra cireia
G. M. Zamfirescu, proctteazy e
altfel de lumined decit cea cn
care fusesem pind gfunecl obiei-
nuifi §i din care inci an se fi-
cuse Ja moi in mod valabil, ma-
leric plastici de teatru.

Ori tocmai acesly cste wunul
dinire marile merite cari  vor
trebui sd-i fie infoldeauna tinu-
fe in scam#, pe lingi valoarea
intrinseci 5 piesel, aga cum am
spus mai sus, pe lingi viziunea
Tui interesamtd, pe langi o buai
construcfie teatrald si — in felul
in care auy fost voite de gntor —
pe langi toate acele trisituri
puternice imprimate principale-
lor Ini persomagii,

In ce priveste interpretares —
cy brea putline rezerve — p fost
buni. ) ’

In rolul principal : d-ra Eliza
Petrichesou, dela Teatrul Nafio-

nal eare cred cj este, in momen-

tul de fafi cea mai indicati ac-
iriti pentru a interpreta pe d-ra
Nastasia,

A avut deosebite accente dra-
matice, a avut un joe intuitiv
deosebit de frumos, gz fost in
mulie momenie in adevir impre-
sienanti. '

Dar — fiindci vreau si fac o
eronfey cinstiti — voin adidoza
cd.. maj trebuia ceva. Cred cif
G. M. Zamfirestu, care se gtie
din Insdsi mirlurisirile Ini scrise
cit de exigent si de minutios era,
i-ar fi cerut si el, mai cu seami
intr'o piesi care-i esential de
atmosferd — pentruci-i justificd .
si existentia 5i veracitatea insigi
a persomagilor, a actlunilor ¢
reactivailoar lor — probabil cd
i-ar fi cerut, zic, geest lucru, care
cred cu i i-a cam lipsit: si-fie
en adeviirat un produs al maha-

- lalei bucurestene !

Mi se va ridspunde, poate, c¢i
aceasti Doemnigoari Nastasia se
deosebegte totusi de celelalte
ndomuigoare” din mahala, i ea
cste dintre cele cari aspird 1a o
alti viafd, ete.

— Nu.

Nu, pentrucd, ¢u foale astey —
$i poate tocmai deaveia — e¢a nu
este decit mai autentici, Cel
mult are o personalitate mai des-
vol:atid, dar ea este tot un pro-
dis al mahalalei, care au sti
mult Ia gind si-si ,chelfineas-
eii* rivalele, a cidrei viafi si ac-
tivni sunt total yi tot timpul in-
iréfesuie cu ale intregului mediu
ineonjuritor !

Ori, in privinfa zsta d-ra Elisa
Petrichesen mai ecu seaml, ca
si zic aga, intre scenele tarl ale
piesed, are atdt fn vorbire cat si
in miscare gi in jocul d-sale de
scend ceva {driganat, ceva mai
pufin de rol de mahala bucures-
teani si de d-ri Nastasia, tip
incd ¢i mai actentuat al ei, tip
dinamic, energie, hotirit, care
ny gtie multe, care triegte nor-
mal, nestinjenit intre declasatil
vietii intre vecine pomanagioaice,
intre betivi si chiar cutitari, fird
ca fotugi si se impresioneze de
¢l cu una cu doui!

Ori d-ra, in momentiele la
cari m’am referit, pare maj de-
grabi infr'un rol de provinciali,
— pind 1a un punct chiar ro-
manticd — cu mers, vorbire, in-
cetineali de gindire $i de reac-
fiume patriarhali, pe care numai
~aga, din senin, inexplicabil, pe
- fiinta asts conminte 5l agpexati o
apocd lu un moment dnd pafia

HCA DRAMATICA

si pdlmuiased un cogeamifea
vlijgan, puternic si periculos,
cum este Vulposin, ,spaima a
sapte mahalale !,

Asi crede c¢id G. M. Zamfirescn,
a viazuf-o carecum altfel ped-ra
Nasiasia : oricum, o femeie deo-
sebitd, o femeie de care ,se stie®

. i1 mahala si de care se teme —

§i de ea, ca i de Vulpogin — o
mahala iantreagi, de care, cum
vedem, s¢ teme in primul rand
tatil ei care aproape pu indriz-
neste sd-i  vorbeascd, se teme
Vulpog.n, care este bitut firdi si
riposteze, etc,!

Deci, cumn spun, in ovice gaz o
fiin{i dinir'o materie deosebiti,
o fiin{d tare, care desigur ci in
sufletr] ei arz totusi un colf mali
umait, mat femenin, colf vu'me-
rabil fati de lume: dragostea ei,
sliblciiney ei, ceru) ei de lumi-
nd, care, ins3, odati Luca dis-
parai, s¢ va transforma si acela
asa ca i ceiace era singura ei
slibiciune, pimi la urmi se va
traycforma inir'o dorinti de ris-
bunare lucidi, premeditati, fird
an momeéng e govdinla, aspri,
mumari !

Schitatd gstfel i, in ce mi
priveste, paracterizind astfel per-
stagiul asa cum cred o a fost
vizul de autor, desigur e¢i s'ar
puiey spune cid, in mare misu-
vd, ar fi, deci, o alii Domnigoars
Nastasin aceia care ne-a fost re-
prezenfatd, degi, inciodati, —
eum am aritat maji sus — mm i
se pol ecntesta d-rei Eliza Pe-
trichescu deosebilele merile pe
cari le are in aceasti frumoasi
créatie,

I

MAXIMILIAN

U:n_ a._lt rol: acela al lui Luca
Lacrimi. Pot spune ¢i am avul
0 deosebitd bucurie — 5i In ade-
var ¢ Mcrul nu-j lipsit de emeo-
tic, far daci cumva este la mij-
loc 5i un gest de delicatete din
partea cuiva, el trebuie sublimiat
— de a o fi viizut in acest rol
chiar pe d-ra Raluca Zamfirescu,
cdreia, astfel, i s'a dai prileju)
§.-§ repurieze un frumos succes
inti’e piesi care nu poale decit
si-j e neasemuit dp seumpa
plesa chiar a tatilui ef '

Trebuie s3 spun o datority s
taleut_ului pe care-I are gi, :;ies?-i
Bur ci in acelagi timp si dragos-
lei cu care firg indelaly ¥ =
jupat in aceasti piesf, Luea La-
crimid al d-sale a constitult unul
dintre momentele frumoase ale
s;_nectacolului, iar comvorbirea
din noapte cu Ion Sorcovi a a-
vut atiitey accente de taing sl de
peliq‘niq.te, de cildurd tot odatd
incil se ajungea pani Ia induio-
sare !

_Sunt buenrcs cd, fird a-mi
cilca pe congtiingd, pot si-jaduc
acesle feliciglri sincere, '

In ce privesie rolurile de piiv-
bati, in acela principal maseulin
piesa la avat pe d. N. Sireteanu.
_D-sa ne-a dat un bun Vulpo.
$i11, masiv, cinstit, drept sufle-
teste — ,nu pot bate o femeje”...
-~ pe care mi l-a prezentat cu
¢ deosebiti putere de evocare.

Deaseménea gi ca joe de scend
bine,

D. V. Maximilian, bun ¢a ia-
totdeauna, degi de daia aceasta
$i pentru o piesi ca aceasta,
poate chiar cu 0., prea mare
wexperienti” g scenei — cred ci
se injelege ce vrean si spun —
§i totodati, poate gi putin cam
prea duleeag pentru Ion Sorce-
vi; atesta poate fi un slab —
san, daci vredi un declasat cu
mult omenese — dar mu un dul-
ceag,

g i

In ce-1 priveste pe d. Romulus,
Luca, de care se indragostegte
Nastasia, a fost pufin cam prea
HAMOGrezZ™, putfin cam prea com-
ventional,

In ceiclalte roluri, toate epise-
dice §i de atmosterd, d-neis Cel-
lq Marian, potnivitd si destul de
bine gentru “rol, degi pare a
aveg pareri conirarii. Nana Meo-
dorescu, Virgitnua Swicesca §i Iri-
na I?egresou, cum §1 d-nin Tralan
Virasteanu ~— qeosebit ue bine
desi intrun rol mie— M. Cioa-
I3, r, Danescu, Caracag, N, Vel-
culescu, Tiwu Veaea s Jean Yoi-
hescu cary, cu totil, ap deosebite
merite in inchegarea frumoasi a
Speciacueigaui,

kegia d-li V. Maximilian, ea_. .

?rl'.:e' regie de actor care joacd
In piesd : cu inevitabile scideri.

In orwce caz, insa, Domnisoara
Nastasia prin deuvsepita ei va.oa-
re dramasica, prin uireresgl - pe
care-l prezayi péutru idteratura
noastry teaura.d — i pe care
Iaia araiac mai sus ~ jp tine
P aclorii pe care-l preznti
Cit §i prm jnterpretarea m jowul
de scend pe care-1 prilejueste
consiitue, fard indoiald, unul
d:..ttrq speciacolele cary, oricum
trepuiese vazute. Nu ae alta uar,
lalre atatea i slaiea gimbug-
lucuri eu cari cei mai mu.f s'au
invapat iz ultimul timp, ou-l
Stricd nimsanui sa mai vadi gl
citte o ,piesa“...

%

Comedia Iui Fierre Veber este
amuzanii, viose, de factura cu-
noscutd a muliera dintre come-
diile bulevardiere paris iene, & ci-
ror primi caractesticd este apeea
de-a fi inteiigente §l spirituale
chiar atunej cind temele serioase
abordate sunt luate in glumi si
superficial presentate,

Noua premierdi de's Comedia
de fapi aduce — pe un ton de
farsi — o problemi mult prea
mare §i prea EIARVA: aceea A&
minciunilor conventionale si, da-
ci vrem si mergem mai adine,
chiar gi problema mai complex3,
2 minciunei socia’e,

Jdeia piesei fard indoiald ¢i

‘este absolut fericiti si ingenionsd:

un pariu pe care-1 face unul din-
tre personagii ca timp de 24 de
ore si spuie numai gi numai ade-
viirul ceiace, se injelege deia sine.
va aduce tot felul de fneureituri
cari fac amuzamentul acestei far-
se-comedii,

Ideia, dupd cum se vede, este
aga de abi'd §i de ingenigasi -—
c2 ldeie de bazd pentru o come-
die — incdt, desi plesa lui Pierre

-Veber este fird indoiali foarte a-

muzanti, incd s’'ar putea spunec
¢d ai uneori impresis ¢ tot nau
fost exploatate toate posibiliti-
bile ei si cd inck nu s’au scos toate
efectele comice, toate incurcity-
rile gi tot hazul la care ar fi tre-
buit si dea nastere o astfel de
obligatie de-a nu spune in socie-
tate decit adevirul,

Mi gindese, vI’un alt autor, cu
§i mal multi vervi, ce-ar fi pu-
tut obtine din asta l.. :

Dar, in fine, piesa -este aceasta
care este §i nici, vorbi cd ea
chiar aga cum se prezintd, este o
comedle deosebit de inteligenta,
de spirituali 3i de amuzahta.

In ce priveste fiiterpretarea, a
fost cea corespunziioare peniru
0 astfel de comedie.

In orice vaz, buni: Vasilu Bir-
fie, Mign Fotino, Coly Hociung, .
Marcel Enescu, Ion Talidnu, co
alte cuvinte tot ce {rebuwia..

Deasemenea d-na Sivia Falda,

-La care, evident, trebuiese adan-

gati §i ceilalti interpreti: in pri- ~
mul rind d-ra Paula-Tudor, apoi
d-rele Eugenia Bammé, Angcla
Mateescu, Mimi Udrea, Anca
Balaban §i d. C, 1rod.
‘Regia: Sicd Alexandrescu, desd.
semenea bund 5i adecuati.
Decorurile d-lor Cklla Voinescu

- 8i Vasillu Folti, 1a Yel, cu men-

{lunea, poate, ci pentru un birou
de intreprindere —- vgrbesc de
actul intiiu - decorul parci
prea e., ,modernist”, prea séili-
zat in chip de bar, pentru a se-
mina a sediu de bancd sau ce

-este. -

Altfel, insi, decorurile fru-
moase, - .

in concluzie, luat in totul, spec-
tacolul este ugor, dar plicut si
amuzant.

‘ALEXANDRU DRAGHICI

[OK

A. DE HERZ

Doar opt ani de zlle au trecut
de'a moartea ‘Ini A, de Herz si
uitarea a biruit pini si inimile
celor cari se legase si nu-I uite
niciodati,

Parcg ii annd : ,Uitarea ta §i a
operei tale-va fi striini de neoi,
iubite Herz“...

‘Erau ,bunii piieteni* ai ,ba-
ronutlui* pari- plingeau la groapa
prodspit deschisi a autorutui
,Omiini de Zipadi“., nu atat
plerderea ynui om, ¢l mai ales
pierdereg unui sprijin sau — gi
mai mult — pierderea unei prie-
tenii generoase.

Dar, ce vrefl 7. ,grilile” vieli
au stabilit la acesti ,buni prie-
teni al dispirutwlui, ecu totul
alte porumci, incit pentru dra-
gostes gospoddriel ,casselor“ de
bilete sau alte asemiindtoare gos-
podirii , featrale” au yitat si pe
Herz, aa uitat i de obligaria
de-a reactualiza ceva, ceva, din
ceeace Herz a diruit artei dra-
maiice.

83 sperim e¢i dacd cei ,apro-
piati* l-au wuitat pe autorul
+Paianjenulni”, si-1 regiseascd
totugi in respectul unel lumi care
cere o intilnire pe afiyele 4de
teatru a numelui de A. de Herx...

~SPAIMAY...

Uneori, ,vedetele” capdtd o-
bignuinta de a-i ,,zdmfu:ﬁna”
sindtatea ln momente prielnice
oricdrui rdsfdf, ca sd objind un
interes de public pe care pand
atunci ,talentul” nu 1l-a putut
determina,

E in sistemul acesta nu numai
un curaj de-a inventa boala pe
care alt leac decht indiferenfe
generel®, nu-l tdmaidueste, dar
mai este si altceva. E un mijloc
comod de-a se lepida de oblige-
tiunile unui contract, pe care —
pdnd gtuncl — l-a ,vinat” pur
st simplu.

Dar cum in toate cele scrise
reazimul oricdrei afirmafii ¢ pre-
cizarea, si respectim deci aceas-
td obligatie §i sd fim preciyi:

Interpreta principaldé din ,Ro-
maenje’, sfdtuitd — seu nu — de
doctori, a trebuit sd intrerupd
seria de spectacole,

Era doar in interesul unei le-

gitime cauze, pentru care chiar -

§i intenfin de-g Ji altceva pd-
leg ruginatd,
Ori ce se intdmpld?!.,
Spectacolului din Capitald i
urma turneul fn toabd tara. Si

© tocmai acesta era ameninjat si

rateze,

Atunci directorul teamruwlui §i-¢
tuat mdsuri, intervenind cu toati
cdldura - pe ldngd una din actri-
tele de mare talenti ale primei
scene, care solicitatd cu atdta in-
sistenjd a acceptat,

Bg, se obfinuse §i aprobarea
ofictald,

Cénd a auzit insd ,vedeta” de

" aceastd schimbuare, care pentru

domnia s¢ fnsemna — cu drept
cuvdnt — o desminfire ¢ afirma-
tiilor eelor dari o socoteaw Sarah
Bernard, nitmic nu i-a lipsit sd-§i
giseascd. in ascunsa sq sdndtate
o rezistentd de.. prestigin, g a

plecat in turnew.

Spoima pe care o provoged azi
elementele Teatrwlui Nafional,
celor dela teatrele particulare
care se abat delo indatoriri, con-
stitue temetuw! wunei  apropiate
schimbiiri de obiceiuri in viaja
tegtrald, §i ca atore un drept
motiv de a-1 mentiona eici,

STEAUA*.. ' 1

Ati vizut ?.. Un nume a atras

_alte 4—5, cu stability identitate,
s —parte din ele — cu veche

circulatie- in ale serisulu, incét

Ay

SCALA: .25 DE ANI DE FERI-
CIRE".

Dacd std pe loe, racul poate
fi numai, ca sd zicem apa, in-
teresant. Dar dacd merge, de-
vine ridicol, fiinded nu ne-am
deprins incd sd addncim inje-
lepciunee gt deci  valoarea
inaintdrii inddrdt, Agsa §i ou
filmul francez. Nu e meai pu-~
tin adevdrot i majoritatea
sws numitelor animale avan-
seazd normal, ca towabd lumeag,
adicd inainte — insd excep-
title qu lansat regula, ceiace,
spre magnificul cdt i 2adarni-
cul nostru regret, nu sa pe-
trecut i in ceqlaltd grupd., E
din ce in ce mai de neinteles
cum, ¢u atdt cupital artistic §i
atdta risipd de fonduri, nu se
reglizenzd nimic mai mult de-
cdt pretexte de pierdut vreme
§i de cheltuit bani (ambele g-
perfindnd  bietwlui public).
Montdri costisitoare, personal
numeros, conflicte ,senzafio-
nale”, pe tci pe colo clle wun
americanism, femei frumoase,
linjerii, servicii de muasd parcd
extrase dim muzee, cdte wun

. pihdrel de porto, cdte o sticld

cu gompanies cdtelugi, pisict,
sticleti i privighetori, salate
de. boeuf, * trenuri, telefoane,
automobile, ~— mii § mit de
sfortdri, toute, contra lei nu-
mai una sutd st treizeci, E un
chilipir, trebuie sd recuncas-
tem. O pereche de ciorapi e de
7 sau de 7X3 mai scumpd, o li-
tri de unt pretuiegte mai pi-
ptirot iar pachetul cu figdri
fumabile, idem. Si apoi, incdl-
tandu-ne, imbucdnd pdine gar-
nisitd sou epatndu-ne, la zile
mari, prietenii care pobij-
nuiesc” nationale, nu reugim
s@-l vedem nici pe: maestrul
Jean Tissier, nu  2butim  s'o

zirim nici pe Denise Grey...
Asa dar, ne ducem lg cinema-
tograf, unde ruleazd o come-
die cu titlu cifrat gi atrdgdtor,
festonatd imprejurul unui miez
semi-sentimental, semi-jwridic,
semi-monden, semi-fabulistic,
semi=distractiv, semi- parisian,
ete.

Si vedem §i auzim cf o pe-
reche de provinciali cumseca~
de igi aniverseazd wn sfert de
veac de c@sdtorie, (care, in vo-
cabularul déngilor se traduce
cu fericire, deparece d-na n’a
aftat cd iubity fiului ei este
fitoa botanicd @ d-lui gt d-l nu
gtie cd fiul sfu legitim gi unic
nu este decdt reminiscenfa vie
a popasului d-nei intr'e stapiu-
ne balnearff carecare) ddruin-
du-gi cdini mari, cdt vifeii §i
oferind amictlor o masd cu
discursuri. Drama o desldnjuie
avocatul cagei, tinerii coboard
de pe acoperis (unde, ca §i md-
tele, se intdlnean de predilec-
tie), se sinucid, pe urmd plee-
cd la Peris, impreund cu oni-
versantit, ca si-gi verifice fra-
ternitatea in prezenfa ugurgte-
cei Margueritte, (autoarea ju-
nei copile), o sunprind pe wa-
ceasta pozfind d la M-me Ré-
camier, unui pictor exposont

la Salonul Oficial, se agitd §i
tnfine, ldmurifi asupnra trecu-
twiui pdringilor lor, se imbri-
tigeazd cu elamul logodnicilor
si (tout est biem qui finit bien)
la acelagi gest se dedau §i sofii,
mulfumiti cd nora lor are, pe
ldngd un fizic pldcut, o zestre
considerabild. Interventiile mu-
zicale gle lui Louis Sedrat, a-
nuntate in fruntea pomelnicu-
lui — corting, sunt gdituite
dela primele afirmdri, astfel
tncdt, cdnd sd me .spunem:
Luite=le’s ig-le de unde nu-s.
/Regizorul filmalui de mai deu-
nizi, ,,Bolem™, a fost mult
mai abil: « proptit intrecga
demonstratie pe melodia lui
Rawel, spre a constringe spec-
tatorid intdi la neadormire a-
poi lao tinere de minte gi in-
sférgit la minimum de comen-
tarii nepldcute. Rdsul, provo-
cat pe alocuri de hazul altora,
marturistm sd ne fi fost mai
mult milos decdt sincer.

REGAL: ,,CONTE $1 CHEL-
NER",

O inscenare ingrijitd, walo-
reazd cdt doud gi scuzd mij-
loacele dramatice ale actorilor
nevoiti s§ dialogheze mai mult

vonfuzia ce lidsa si persiste, tine
dea sd Imparid meritul cuvenmit
doar unuia, la patru-cinci insi.

Piad; asta e dreptate ?...

Bme ci a venit autorul adevi-
rat 5 a spus: ,,eu sunt tatdl ste-
lel firid nume". $i deabea atunci
ceflaiti sau ,,grabit* sa spunid :
.nu suntem noi cej cu steava*’

Dar fiindead echivocul Asta a
luat sfirgit, ne intrebidm : dece
aceastiy nejustifvcatd prudenid la
autor ?... ’

O piesh de teatru mnu capdii
totdeauna garan.tLa unui  succes
dacd numele autorului se ascun-
de iscusit intr'o megtesugiti pu-
blicitate §i nu-gi mentine nic
prestigiul ¢a valoare artisticd -—
daca plesa-o are — cind e sem-
natd cu nume de imprumutat,

Numele adevdrat 1o o plesi de
teatru e ca giru. pe o polifd. ¢
r1SCLir.

E buni, merge; nu € Dbund,
cade $i atunci tragi consecintele.

Dar le tragi pe fafd,; infrun-
tind risgurile.

-Nu aga, ca sii te dai la o parte
spunind ci e.. semndtura falsd

PORTRET...

S& ay ni-i inchipuim altfel de-
cat aga: tineri cu fafa supti, cm
san firy ochelari, blazafi, pur-
tind in mfoa stingi yn vraf de

EN
Py S—

MEMENTO
CINEMATO SRATE

SCALA @ Intre doud femei §t
jurnal, .

REGAL: Conte i chelner, §t
jurnal,

VICTORIA: Buze insdnferate,
jurnal §t bolet.

ELYSEE: Venera otrbd, jurnal
§i trupd.

VOLTA BUZESTI: Friedman
Bach, jurnal gi revistd.

ROMA: Noapteaz fantasticd, jur-
nal §i trupd.

CARMEN SYLVA: Contele de
Monte Cristo (I}, jurnal 3l
trupa.

reviste jar intre buze ¢ _sqabim-
re drept vicf de.. ,spadd’,

Agceslia sunt aga zighi .autori
dramatici®. .

Cu piese scrise sap Du, Aau
decit mirturia propri¢i lor wva-
lori ¢ sunt mai talentafi decit
Mihai Sorbul si Camil Petresem,
incat auzindu-i picituesti prin a
nu-i opri sid-{i mai vorbeascil.

In fiecare dimineati se scoald
¢u un subiect mare de piesd gl
pand la priilz are grija sii trea-
c¢i pela prietemd din redactiile
unor ziare cg sd-i roage: ,anun-
{a-ma* la rubrica teatrald cd am
terminag ¢ pitsi cu titlul: ,lm-
brobeditul” si ¢3 mi-a gi pri-
mit-o directorul cutare®.

$i in adevar, a doua ;i apare
infurmatia. _

De multe ori se anunjid i sa
fixat si premiera, cand plesa niel
micar nu e Scrisi. )

Cuiogteam pianid scum  tret
categorii de autori dramatici:
amiori jucafi, autori primiti §i
nejucati §i autori respingl. _

Azi s'a niscut a patra catego-
rie: ,dutori dramatici® inchi-
puiti... ]

Si lrebue si recumoagtefi ci e
cea mai numereasi categorie.

AFIS...

Teatrul National are ca viiloa-
re premiere; ,Regele Lear" §i
piesa lui Octavian Goga, inti-
tulazd: ,Domnul Notar’.

Stugdio-ul are piesa d-lui Bo-
din, intitulatd ,O pdpuge $i alte
Jucarii, avéand ca interprep
principali pe d-na Nalaga Ale-
xandra si d. Stroe Athanasiu,
dupi care va urma ,Fedora” in
prelucrarea d-lui Dem. Theosdo-
reacu, avand in rolul titular pe
d-na Maria Zimuoiceanu.

Teatrul Radio a programat in
mod exceptional pentru Dumi-
nici 26 <or., la ora 7 seara, co-
media ,,Conu Leonida Vandto-
rui”, avéad ca interpreti prin-
cipali pz d-nia Scnia Ciuceru i
d-nii: Coco Demctrescu si C
Antoniu, de'a Teatrul Natiooaal

Comecdia aceasta are origma-
litatea umei consiructii aldturata
cunoscutsi (avse a lui Caragiale,
LLonu Le:ida fatd cu reac-
fivnea”,

1. M. LEHL1U

Muonifestdri viitoare. Bogi-
tia si varietatea extraordinari
ale actualei stagiuni muzicale
sunt departe de a-gi fi spus
ultimul cuvant. In  afarid de
ultimele cinci concerte de mu-
zicd de camerd ale maestrului
George Enescu, adevirate e-
venimente in lumea roménea-
sci a concertului atit prin in-
sisi esenta lor cét si prin cea-
ce reprezinti in acfiunea de
educare a marelui public, pe
langd concertul simfonic de
muzica francezd, cu orchestra
»Radio®, sub conducerea d-lui
Mircea Barsan, cunoscutul mu-
ziclan iesan, pe liangd insem-
patele concerte Hans von Ben-
da — Victoria Milicescu - ot-
chestra de camerd din Beriin
si mult agteptatul recital Vio-
rica Ursuleac-Klemens Kraiss
interesante proecte muzicale

. . —————

decdt ar .fi reclemat ocazia ori
si-gi prelungeascd surdsurile
pind la wrechi. Afisul n'are
dreptate: Robert Wendler (in-
terpretat de distinsul gi deco-
rativul Albert Mattersiock), nu
este conte, ci neam din nea-
mul unni mare §i cumsecade

hotelier. Meseria de chelne- o

imbrdtigeazd ca exercifiu pren-

tru viitograle-i mispunderi §i

il scade in frumogit ocki ai Ca-
t rolei Hohm, {o domnigoard lu-
{ moasd ¢ o dewcd infumuratd),
:l care e inamorase de el din
| prima clipd a meagteplatei lor
intdllniri in plomie gi moaple.
'Dupd nenwmdrate peripeii,
reconsimte si se mdrite cu el
dar continud sd-1 pdstreze la
o respectabild distampd, pdnd
cind # descapere wveritabila
ocupatie de proprietar §i ren-
tier. Si de o parte gt de cea-
laltd: fizic pldcwt, siluetd im-
pecabild, inteligenjd swficienti,

Ceigce a tulburat mrmonia
spectacolului §'a Tedus la nd-
vilirea fanfarei, din fericire,
suprapusd pe sfdrgit yi la apu-
ritia unui pekinez, care ¢ ocu-
pat exclusiv §i meintemeiat,
ecranul, vreme de cdteva pel-
reloase mwomente. Fiinded se
stia venit la ,comedie”, publi-
cul §'a distrat §i acum, din
toatd imima, hohotind ca la
Stan si Bran,

Privirea generald a inmegis-
wat o realizare izbutity si —
cetace se intdmpld rar in cer-
cul cinematografiillor germane,
— agreabild,

v

COCA FARAGO

sunt in curs de realizare, [&-
gaduind un sfirsit de stagiune
demn de desfisurarea et de
pénd acum. :

JFilarmonica”® va mai da
incd o ser‘e de concerle in a—
bonament, de aceastd daté pro-
habil un prup de seapte con-
certe, ultimul sub bagheta lui
Hermann Abendroth.

Marele viclonist gernmian
Schneiderhann, asteptat tot la
,Filarmonica® si in recital,
virtuosul romén al vieavei Vir-
gil Pop, ale ciind recente mar
succese in Suedia, Finlanda si
Germania l-au  impus drepl
anul din cei mei buni tineri
violonisti europeni. '

D-nii Alfred Alessandrescu,
Rogalski, Silvesiri, dirijori
d-r:a  Vietoria Milicescu-Seh--
miedigen, d-ra Madeleine Co-
cordscu, d-nii Jianu §i Nistor,
care va interpreta concertul
pentru corn §i orchestrd de
Richard Strauss vor figura, a-
laturi de alti dirijori si soligti,
In cele geapte concerte ale ,Fi-
larmonicei®,

Se studiazd si posibilitatea,
in urma trivmfului exceptio-
nal cbiinu{, de noi concerte
simfonice ¢ Herbert von Ki-
rajan, zhiar in decursul acesties
stagiuni.

Un concert simfonic extra-
ordinar va fi dat in curénd $i
de noua si destoinica orches-
trd a ,,Operei Roméane“ care-
va executa sub baghefa mags-~
truivi Perlea, ¢ considerabud
lucrare romineascd, ,Patimile
Domnului* mare oratoriu de
Paul Constantinescu.

Este agteptatd si interpreta-
rea in primi audifie 2 concer-
tului pentra vioard si orches-
trd de Ionel Perlea, compozi-
tie aflatd astizi atat in mai-
nile maestrului Gecrge Enescu
cat si in ale d-lui Sandu Albu. -

In sfarsit, atdt ,,Opera Ro- .
mand” ¢t i orchestra ,Filar-
monica* vor Intreprinde citre
starsitul stagiunii turnee de o
neobicinuit de largi extensiu-
ne prin tard, raspunzand unei -
acute cerinte culturale romi- -
negti i eventual si in striing-
tate. ' .

Sunt chteva din datele ce
incep a se fixa In domeniul
certitudinii i care dovedasc
impreund cu manifestirile de
panid acum ale anului intensi-
ficarea si adéncirea migearii
noastre muzicale si croirea tot
mai temeinicd a unui drum
citire o viatd si culturi muzi-
cald de insemnibate europsand.

ROMEOQ ALEXANDRLSCU
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Despre invingitori si invinsi,
despre ingamfare si altceva...

(Urmare din pag. I-a)

Faptul ca inir'o disputd ne vedem siliti a
ne recuncaste infrdngerea, nu trebuie sd ne
dispere. Adversarului #i revine meritul argu-
mentatiei. Nouwd ne rdméne superioritutea
caracterulul, Sau mai precis: umanitatea con-
cegied.

Ddinie printre noi o falsd credingd cad o-
mul care s'a gribit ,a fachide gura celui-
lalt?, prin o seamd de procedee §t ,lovituri”
ce nu mai ingdduie ,replicd”, este un om
deadreptul superior. In ce constd aceastd
Lsuperioritate”? md intreb.

Si azi tmi e treazd in amintire ,allure” de
cocoy invincibil cu carg un oarecare ins gi-a
bravat prietenul, la svdrgitul unet dispute
verbale: — ,Ei! mai spune ceve dacd pofi.
Muai zii ceva dacd te fin curelele”.. Fireste,
amieul nu mai aveg ce si zicd, S'a resemmat
recunoscindu-gi infringerea, neputinta de-a
cantinua o discutie care pdnd la un anumit
punct incepuse si-l pasioneze, dar pe chipul
lui am surprins ceva ce wam putut observe
pe figure celuilalt: un surds. Un fin surds de
convenientd st discretd compasiune, care insd
pentru mine mirturisee o netd superioritate
de caracter.

Dacd ni s'q demonstrat of evistd o medio-
critete o culmilor spirituale — de ce nar
exista gt una a invingdtorilor? Cdcei ninend,
wict chiar logica nu ne invafd cd adevdrul nu
poate fi de tnai multe feluri. Depinde de
punctul de vedere din care il privesti, de fe-
Wl cem vrei 8- iei”.

Cei care cred ci adevdrurile se creiazd,
fac o ercare. Advirurile nu se cretazd, ol nu-
mai se descopere. De ce wam admite, prin
urmare, ci fiecare om are dreptate in felul
g ?

In ce md priveste, v'am {inut niciodatd sd
ftn un apologet al credintei cd ,opinia esie
de partea celui tare”, desi aceasta si numai
acesta pare a ji adevdrul, Fatd de uwn invin-
gator, indiferent in ce domenil dp activitate
si-ar dovedi preponderante, nu pot avea de
cit admiratic, respect seu cel muli  teamd.
Pe cecl invins mi stnt insd ataset. Dur nu
pentrucd i-agi impdridst intriun fel sau oltut
bunctul do vedere pe care l-a  sustinut, si
cure t-g obligat si inchine steagul, ci pentru-
cd aga imi dicieazd m'e inima.

Veti obiects insd : aceaste dovedeste sli-
biciune, abstentiune, mobilitate in aprecieri...
Eigi? )

Prefer de o mie de ori sé mi se spund cd
sunt un medioenuy dar un mediocrn  cumse-
vads, decdt un mhre ingémfat. Mediocritated
orin voind §i persuasiune se poate remedia.
ingdmfareq insg e organicd.

Pogte cd unwl din motivele cart mi fac sd
tre gdesea de portea celor invingt, este toc-
mai geeste : od supremafia. sau congtitnfe a-
vested suprematii nclude in mod jatal $t o
adrecare cantitate de ingdmfare.

Din fira mee sunt un om potolit, modest yi

cuviinctos, dar aste nu md impiedicd sd de-
vin un om jrascibil, violent gt citdtor de
ceartd, Mobilitate de caracter? Spirif negati-
rist? Inconsecventd ? Nu gtin, n'agt indrdsni
si-mi fac radioprafin sufletului, Doar un lu-
cri nu=-mi pot refuza: ed acolo unde simt bi-
tind vdntul unei cdt de mict infumurdri, eu
devin dugmanul el din ofictu. §i ies in arend.
Provee, lovese, devin meschin g rup cu
dinfii, ey riscul de-a mi se cresta #n obraz
rnsemnele inconsecvenfei sau ale carenfei dé
caracter,

Cand deunizi, pe neasteptale, la un  ceas
nepotrivit confestunilor, prietenul P, mi-a
deschis usa si-mi spund cd se simtg revol-
tat din pricinae wnei campanii de presd ce s¢
duce in mod sistemulic gi nedrepl impolrive
Lit, i-am rdspuns: — ,Dacd esti conving cd
uceastd campanie este nedreaptid, faptul nu
trebue si te mdhneascd. ct dimpotrivd: s te
bucure, sd-ti dea congtiinfu superiorttdfii ta-
le”. Nu m’a inteles imedial, probabil fiind-
od  mi-a luat vorbele in glumd. Dar  dupd
doud zile a revenit sd-md spund cid aveam
dreptate. Si de atunci, parcd, am devenit mai
intimi de cum eram in realitate. :

*

Ineontestabip cd scopul acestor rdnduwri i
este de-a vi convinge sd renuntati, in viitor,
la ambitia de-o¢ »d §ti un invingdior. Ar fi
impotriza legilor nescrise ale naturil gi mi-ar
atrage, pe bund dreptate, hula tuturor ace-
tora ce suspin teorin ,inegelitdfii camenilor”
pe pdmdnt. Intentie mea, nevinovatd in fond,

© std in faptul oi se socol

este doar sd vd fac o ingelege cd nu este in-
adduit a ne culca pe laurii victoriei, c§ nu
este omenesec — §i mat ales  cregtinese — sd
ne aplecim asupra noastrd pentru o ne au-
toiluziona, pentru @ ne niutri in tot momen-
tal din voluptatea izbdnzilor repurtate = in
dauna semenilor nogtri.

Stiv ci ingdmfarea i metoda intimiddrit
sunt cheile cele mai sigure ale succesului in
viatd, dar din respect fajd de comandamen-
tele superciare ale spiritului, acestor ,meto-
de” eu le opun infelegerea, modestia, buna
cuviingd §i duhul bldndetii

La ce-mi foloseste mie sd md gtiv un  in-
gdmfat, si-mi vdd oglinditd aceastd ingdm-
fare in cdfive practiciomi ei lipsei de obraz,
ocari — evident | — tocmai prin faptul cd md
congiderd rupt din aceiggi .gtofd” cu e,
mi vor ,aprecin” §i ,sustine” in orice im-
prejurare g viefti (§t doar e atédt de ugor —
bineinteles dacd vrei — si-fi  intocmegti ©
astfel de ,linie” ) cdnd milivane de oameni
md vor disprefui in sinea lor — dar jdrd 8a
mi-p spund ?

Adevirata tragedie a ingdmfaetilor au con-
Ssuperiori” celor
din jurwl lor — ¢i in ecela cd ei igi fac pd-
reri cu totul gresite despre judecate celor
cu curi vin in contact — § anume cd oame-
nit de bun simp sunt inofensivi, sunt fdcuft
dintr'un metal inferior st sunt prea orbi
(sau mai de grabd prea hine crescuti) ca sd
le vadd acedstd ,eclatantd” ingdmfare.

Nu voiu ardfa in ce constd ,superiovita-
tea” calor cfifiva pe care nici cu prijing nu
ic pott ajunge la nas — dar voiu spune in
schimb ed in fate nebunuiui (respectiv a in-
jatudrii agresive) i Dummnezeu s'a dot la o
parte, Gisind deci calea liberd, grandoma-
nul are loate motivele sd se socoatd un ,in-
vincibil?, (Oare clinele care latrd nu-$i in-
chipue cd automobilul fuge de frica lut?).

Fireste, i toatd aceasti poveste numai
natura este de vind. Din lene ori poate distra-
td, ea q pierdut din vederp si-i fecd pe tofi
ogmenii egali unul fotd de altul. §i dacd n'u
reugit si staforniceascd acea lege a egalitdfii
ca are totugi o scuzf: scuza de-a fi ndscocit
cwolutia speciilor. Adicd posibilitatea  pe
care a dat-o tutvroy victuitoarelor de pe pd-
mdnt (intre cari, fatal, intrd st animalul a-
Lig ridicat in doud labe) de-a se organize,
de-a se desdvdrgi prin scurgerea fireased a
marelui Cronos, ’

Dar aucum o intrebare: ce s'ar fi eles din
mstinctul de comservare a specitlor — dacd
natura n'ar fi dat Prostiei ing@mfarea st am-
bitia de-a parveni ct orice pret — ca unice-
le ei arm, de luptd §i apdrere? Fiinded omul
de bun simg, omul evoluat, omul cu adevdirat
superior n'aere nevoie de agstfel de arme. In-
teligenta it ajunge sd se strecoare in viajd,
st-si facd un loc sub soare — gt prin aceasta
si-si asigure conservaréa $i — deci — per-
petuarea speciei, )

St recunoastenl, insd, cd cei cari profild
mai mult de bunurile viefii, sunt tocmai in-
fumuratii despre care vorbeam. Dar ce im-
portantdt pot aven aceste aga zis. ,bunuri”
in ochii unui ,nebun intelept” ca Diogene ?
Mi se pare od ep este acel smintit, acel mare
cinie  care trecdnd odatd printr'o pietd pu-
blicd unde se aflau mai multe odoare 3 scu-
le de pret, s’a oprit 8d exclame plin de-o
compdtimitoare admiratier ,Ah! iatd ce lu-
cruri frutnoase care mie nu-mi trebuesc”..

- *

Oricdt de neserioase, de supetficiale ar pé«
req cuvintely de mal sus, ele au totugt un
merit; aceld de-g fi fost serise dupd indem-
anrile inimii,

Cdt privegte problemu invingdtorilor po
jumdtate Invingi, consider ci o revenire a-
supra ei -au gl-ur mai avea rost. Imi place
(i de ce mi=-agi face din dsta o taind?) sq md
ridic pdnd la fruntea ,zeilor”, pentru ¢ le
cduta in-cregtetul capului gt ¢ le pdtrun-
de tatna celor patru fire de aur care le tntre-
tine — vremelnic --- nimbul dg mart invin-
patori, dar nu uit cd inima mea a rdmas ceve
‘mai jos, ‘ceve mult mai jos decdt mdrul lui
Adam, t@&i}gd tnim §i fristefea celor invingi...

-Spune-mi tu pasdre care sbhori, sl tu sar-
pe venlnys care te tdrdstt, §i tu cerbule care
te impiedici in trufia coarnelor tale, de ce nu
poate ochiul mew sd vd indrdgeascd deopo=
trivd *

LIVIU BRATOLOVEANU

Slelodia umbrelor

In mine arde soarele trecui,

Cu zimbet vechiu, de palidi magie... N

©au invins in viata,

UNIVERSUL UITERAR

COPILARIA CU¢ UMBRE

s¢ numeste editia a treia a
romanudui MONSTRUL pe
care d. Dan Petrasinca o

publicd la .Cultura Ro-
maneascd’ {1944).

LAcest roman, — serie d
Dan Petrasincut la pagina
T a volumului, — a apirut,
in prima si a doua editie, cu
titlul: MONSTRUL. Intaia
editie, apirutd in Decem-

brie 1937, 1a ed. ,Nationali-
Ciornei”, s’'a epuizat in tret

saptamaini. A doua editie,
revizutd, apare la Incepu-
tul 1938, in aceeasi editu-

ra. Editia a treia, de fati,
ecu titlul COPILARIA CU
UMBRE — care este si ri-
méne cel definitiv—e o

versiune absolut nould, in
cadrul actiunii de revizui-
re a stilului inceputi odati
cu volumu! de nuvele O-

MUL 8I FIARA. Vata lui

Emil Dinesey, ecititorul o
ve gasi continuatd in al
treilea volum al eielului in
pregatire: OAMENI SUB
VREMURI (,.Viata ne-a tra-
dat”y.

Proza literardi cu care
ne-a obicinuit nuvelistul si
romanecierul Dan Petragin-
cu se gaseste, fard Indoiall,
la nivelul prozei literare ro-
manestt actuale celel mal
bune. 81, totusi, d. Dan Pe-

trasincu nu s'a  impiedicat
niciodata "de meandrele sti-
listice ale scrisulul. Ceeace
i-a interesat, au fast, inain-
te de toate, cadentele vietii.
Faptul cé autorul se revi-

zueste dind, — ,in cadrul
actiunii de revizuire a sti-
tului* —  versuni absolut
ol ale volumelor d-sale,
constituie, de astidatd, o a-
plecare asupra calititilor
propriu zise ale scrisului
Ori, acest Iuery e semnul
uneli maturititl pe  care
prea putini o cunosc ¢u a-
devarat. .

PRESA

Institutul de arte grafice gi
Editurd al d-lor Profesor
Dan Smintinescu §i Dumi-
tru Andreescu a inteles sii-si
inceapi activitatea tiparind
opere inspirate din viata
marilor personalititi ale o-

meniril care, prin insusgirile-

si puterea caracterului lor,
contri-
buind Ia progresul umani-
tifii. Editura Presa ¢ o rea-
lizare romaneascd, stapini-
t& de ideia de a spori patri-
moniul cultural al {arii.

- Prima ecarte pe care o lan-

seazd Presa este SAVONA-
ROQLA PROFETUL DESAR-
MAT AL RENASTERII de
d. N. Vigdulescu. E o carte
de eredini® si  eroism enm
numai putine an fost scrise
la noi in ultima vreme. D,

Viddulescu e un deplin sti-

panitor al documentului is-
toric i un Seriifor dotat cu
rare calititi, .

In Editura Presa vor mai
apare, in curangd: Magre,
Messalina (trad. de I Gr.
Perieteanu), H. Corne,  Ri-
chelien, . Eminenta cenugie
trad. de preof. D. Sminti-
nescu) $i Dan Sméantine-
seu, Cinstita viati a eroni-
carplui Ion Neculee.

CREPUSCUL INTIM

Dumitru  Olariu cuprinde
numai cineisprezece bucigi,
dard fiecare o culme de
simiire umani si impiin‘re
formala. Desigur Dumitra
QOlarinu nu a seris nici un
rand ca sd fie pe placul cu-
tarei sau cutdrei alteia din-
tre secoli literare, Céantecul
luj e cantec autentle, cald.
viu, visitor, romantle, can-
tecul de totdeauna al tuin-
ror  cAntéretilor nascutl.
CREPUSCUL INTIM, cartea
cu poeme apirut, postum.
in Colectia - ,Litoral” din
Constanta (1943) e impo-
dohitd cu gravuri de C.
Grosu si prefatatd cu ,0 in-
fitisare a poetului” de Ioan
Mi,cu.

D-1 C. b, PAPASTATE,

nrblicd, — (Craiovy, 1944) — un
impozant volum de versu=i cu
Htln oarecim blagian TREPTE,
Apdrutd in condifii tehnice ex-
ceptionale, TREPTE-le dlui C.

D. Papastaie * cucerese  afenfin
cetitorului  prin simetriile cla-
sivizante ale wversului clar g

insorit. Vom reven.

EMINESCU POETA T NO1
TUTYTI '

5¢ mumneste conferinta d-Iui
Pietro Gerbore tinuta 1la
Facultatea de Teclogle dan
Cernduti In ziua de 25 Mai
1243 si apiruti apoi in Ba-
curegti dimpreuni cu tra-
ducerea in limba ital'ani
a Epigonilor, a Cugeiarilor
Sarmanulsi Dionls gi a Scri-
sorilor Intiia si a patra.

MELANIJA LIVADA

entuziasta cunoscitoare =a
filosofiel d-lui Lucian Bla-
ga, ne trimite un studiu
care, paAnd a fi vazut lumina
tiparvlui, a treeut prin  tot
felul de vami. tudiul se
int{tuleazé ,Lucian Blaga,
comentari la o discutie fila-

Iy,
- - L yalne

soficd” (Sibiu, Edi. ,Dacia
Traianid” 1944), Melania Li-
vadd intervine, prin agest
studin, intr'o discotie la ca-
re noi nu am putut parti-
cipa.

REVISTA FUNDATIILOR
REGALE

4 apdrul cu  wurndtorul
pe lung Mertie 1944 Owidiu
Papadima, Romanwl  oragului
roménese, Lucian Blags, Mi-
tul creapiunit {traducere); Tl
tru Dumitriu, Niobe; V. Voi-
ewlescu, Otacole;, Th., Capi-
dan), Christea Geagea; Gr, Tau-
san, Un om modern in sec, XVI:
Evasm  din  Rotterdam; - Ion
Frunzetti, Din ciclul Dignei;
Gg. K Schultze, Date vechi gi
noi  asupra  petrolului; t Jezn
Eart, Marturisiri; Ma»g. M ller-
Verghi, Altdé lumind; V.rgil
Huzum, Versuri; Al T Sta-
matiad, Viziuni si imagini; C.
Noica, Idealism cOntrg idealis-

SUMAY

mului; Iulian Vesper, Aglaia;

D. Caracostea, Forme de criti-
¢4, V. Mihordea, Poetul Grigo-
re Alexandrescu le comisia cen-

treld din Focgani; Petru Co-
marnescd, Lucrdri romdneyti
ve filosofie; Octav Saiutin, Pe

mergint de cdryi; Adrian Mari-
no, Paul Morand si o problemi
modernd; Al Piru, Octav Botez;

Teodor Ionescu, Fige pentru o
istorie a Literaturii din Dobro-
gea; George Baiculeseu, Croni-
ce Bibliograficd; Nofe semmnate
de: Gh. Bulgdr, C. Sdndulescu,

1. C. Chifimia, Aug. N, Pop,
Florea Stanculescu, 1. Siugariu,
Nie, Albu, Nestor Cumarino,

Vasile Vasilache, I D. Mirea,
Radw Voicw'escw, 1. Zugrfives-
cu §i N. Santa,

D. ION MUNTEANU

semneazdi al doilea roman, inti-
tulat | Ne cauti pimintul®, api-
rul in editura ,.Cugetarca®,

Numai pe jumilafe actiunca
din neu! roman cvadeazd .im yo-
diul zbuciumat al metropolei,
penlru ca, apo’, si He plasati, in
buni parte, intrun cadruz rural

Autornl se dovedeste a fi un
perfect cunoscitor al  vietii de
tnate zilele a satalui, si mai malg,
noua lucrare cuprinde pagini des-
cript've si de analizd cu adevi-
ral minunate. -

In asen{d, noul roman trateazi
ciasieul anfogonism dintre viata
de sat si acea de oras, rezolvin-
di-1 prin  soluiia intoarcerii 1a
glia parisia,

»Ne cauti pimantul”, consacri
cu adevirai pe d. Ion Munteanu
in rindu! romancierilor.
litatea complexd a omului?.

ROMANUL , OLIVER TWIST”,.

~al autorului lwi David Cop-
perficld, a. aparut — zilele ace-
tea — Inir'o admirabili tradu-
cere, in edtura Gorjan,

Oliver Twist egalcazd ro-
marnul Davig Cooperfield in fru-
musetea istorisirij gi a impreju-
rarilor inim,i~$ate, ca §i in mie-~
stria povestiri

Oliver Twist insd, este gl
un roman care rasfringe mult
humor, acel humor sind os, pe
care numai cititorii  Clubulul
Pickwick l-au putut gusta, cu
adeviratl.

SUFLETUL  TRANSILVAN..

igi afld adine ecou in mo-
manu! tinerei scrillpare Galia
Henegarin, apdrut dé eurdnd in
editura Gorjan gi intliulai: Alexi
A. Beldagulul

Dintr'o commnlexd prehestrare
in‘erioard, care Yam stinjenegie
insi in plciun chip, autorul du-
reatd inedite decorwri, de ©
plasticd /Juminsasi, cire amin-
feste de itablourile luj Traizn
Bil{iin-Dincng, maramuresanul
st de inerustirile in lemn ale
lui Nicolae Brand. Satwj Lan-
crim se inchipue in paginile ro-
manului, 'cu ¢ putere de evocare
deaosebiti.

Personajele gin Alexdi A. Bol-
dasului sunt vii, mai ales din
pricina sevel cu mputeri magice
care le animi: sufletu’ firii arde_
lene, Sufletu! ardelean e sur-

ELEGIE

Ploud mirunt de sapte zile

Si nu stim, suflete, ce vrem.

Sunt reci, prea reci azi, gandurile,
Ca si 'mpletim un cald poem,

Caqg intrebarile si ploaia

Izbindu.se ca un blestem.
Ci visul, frant, in vegted strai
Incremenit pe-al viefii ghem.

De.am gti din care zari venim
Si unde pasii ni s'or fringe,
N’am maj sim{i cum ne zidim
In omenescul nostru singe ?

Ne-ar fi tristetea mai usoari
Si ochii sbor de heruvim ?
Nu ploaia, dragi, ne doboari,
Ci gandul ca imbéatrinim..,

LEONIDA SECRETEANU

Barcarold

Marea ¢ calmi. In larg numai vantul
Aduce miresme cu jarbid si sare
Ricoare pe {Armuri si linisti, iar céntul
Indrigostitilor duce sub vreme

Arii vibrdnd ancorate in zare,

Aproape de {drm portocalif

Flutura maini $i lumina o schimbi,
Rimasi departe danseazd coralii,
E vremea in care jubitii isi plimb3i
Madone cu fata din ev si vitrali.

RADU PATRASCANU

Aldturi de tine

$’n ticerea ce mi ’nconjoari multe ‘nfeleg,
$i-mi {es mereu din ¢!, mnltimea mea de visuri.

Cu tine-alituri in murmur tainic de izvor

Iii impleiesc poveste de dragoste si dor,

In poala mea si-{i plec capul drag cu par de-argint
Privindu-te 'n ochi si-mi oglindese sufletul meu
Vulcan aprins de tine, vulcan sbucnind mereu

Si uit pentru ’ntodeauna c’am stiut sii mint.

$i ‘ntr'un abis, de-ar fi si fin cu tine doarj,
In bezna rece unde nici gindul nu mai zboari
Acolo 'n noapte prin tine-as vedea umini,

$i dragostea noastri nestingheriti-ar creste.
Iluzia-mi fierbinte visul o hrineste,

Cum astept dela tine, primul pas si ving.

EMILIA GHEORGHIU

NUSA APREOTESEI] iati
o scriitoare necunoscutll ined,
dard secriiteare care, judecind
dupi materialul, — versuri si
prozd, — pe care ni l-a trimis,
are toate sansele si fizureze
in randul celor mai talentfate
dintre poetesele si prozatcare-
le noastre. Manuscrisul de
versuri se intituleazi ,Poem
biblic”, iard cel de prozi , Cre-
dinta Ecalerinei'.

D. CRISTIAN SARBU

publicd In colect’a ,Adonis” o
noud pachetad _dr.-: versurt inti-
tulatd ,.Darurl pentru cocloa~

be”, din care — pe langi mute-

frumoase bucili cari ii- dau a-
testatul de- veritabil poet — re-

tnem aceasty ,Elegle” in care

dominant-e- sentimeniul de re-
semnare in fata meortii inchi-

pultd sub umbra 'unci galsnie
vanzitoare:

Doamne, s’a mulat de astd vard
Lamine firi sgomotintrioscard -

Cand raza luanli mirgsea afloaae
O umbrd de femee strivez.e
O veche si galantd vanzdtoare
De lindste de cruci i de sicrie.
Am ciutat-o peste tot dar nu stin
In ce ungher j-o {i p dcul mai
bine
Si-5% puna geamantanele sipatul
Si catastivul celor luafi cu sine,
O s'mi prezenid 'n fiecare cliph
S1 ca o nevizutd ‘niricosare
Se t{ine scai de cugetele mele

— Femeea nepoftitd de-astd vard
Ce-a’'mprastial mureasmi fune-
- rarg
D¢ smirné §i tdmale 'n casa wnea
Presimt ¢ o sf-m! fatd o'ntre-

bare
Cindva, cand poate voiu uta
de ea:
— Nu vrel s mergl, iubife Ja
‘ plimbare?
$in ceasul eand m'o lua usor -
de mdini

De-a fi s& dorm, %4 pang sau -
584 pelrec, .
Supus §! palid ca turnat in ceara
Va trebui cuea la drum si p.ec.
Atunci un clopot va suna des

parie

Intampinand cu glasul lui un
dre —

lar cu trecut de mult de vama-
Zarii

Nu voiu mai st — mnici auzi
nmic.

Restul  celorlefie buecdll 4n
placheta d-lui Cristian SArbu
s¢ meni'ne pe Iinia unel calde
sl comunicative simeeritafi:

Svécnind prin rini cu-aprinderea pustie
Acordmi grave, anii m'au durut,
Convulsii vaste, cu miraj sublim, --~:77"
M3 ‘mping mairet, spre lumi insingurate.
0, cine stie ciit o si iubim

Tacerile atat de'nfrigurate!

Si cine stie, ochi deschisi de sen,
De-oiu maj purta spre stele ostenite..
Mi’'ncure pe creste, printre adieri
Si tremur lung, pe raze nesfarsite..,

Si cine stie umerii de vis,

De vor mai sti, trecute maini si-i prinda.
Doar umbra viefii care m’a trimis,

S’0 strecura ca fumul prin oglinda.

Se gterg in aburi albe tresdriri

Si maini subtiri de-atingere felini.

Un fir de muzici, dus de impletiri,

Prin orele ce nu se mai anind.

N'or maj rimfne prin sbitute vremi,
Nici scame dulei de vis si amintire.

Nici glas cu svonuri, noaptea si ma chemi,
‘Nici solduri moi, cu basme de iubire

Tot ceru-albastru va muri pierdut
In ochii reci ca besnele jilave,
‘Luceferi limpezi, firimati in lut,
* Vor putrezi prin bdltile puhave.

Il adun in treacat, iar seara stau si-l desleg
Din inimi frinte, care-or inegri

Iar zimbetu-ti discret cu mii de intelesuri
Privirea mea cu drag in ochii tii se scaldi.
Prin frunze vechi si vreascuri de tristete,
Cand te'ntdlnesc adesea pe ’nsorita stradi,
Doar toamnele, cu ploi vor despleti

Noroaie dragi de rs si tinerete. .

FLORIN DUMITRANA

cutegerea pbst.uma de poe-
me ale mult regretatului

riu,

prins in wcartea Galiei Henega-

M/

ION DRAGOSLAYV

Eram student cdnd l-am cunoscut.
Cautam de zor o cemerd mobilatd in
Bucuregti-ul de atunci gi ntr'una din
zile, un tramvai cu cei s'e oprit la ste-
{ig terminus depe Calea Cdldragi. M'am
dat jos la Routae Lumii,

Casele prin partea locului erau mo-
deste ca §i camenii, ior punga unui
student tinea strdns legat in bderile et
un modic peculiu, cu care plecasem de
acasd, ca sd-1 am de cheltuiald §i sd
platese gazda pe o lund.

Cu un frate al meu, azi decedat, §i -

un prieten al lui care sta peste drum, am
descins lg Coana Sita Filipeanu, la Nt
182. O bdtrdnd evlavioasd, cu caream
toemit indatd odais, pe wvidzute §i pe
plidcute, Fdcea poate Coana Sifa parte
din rdndul oamenilor de ispravd ca i
chiriagul gdsit aici, scriitorul Ion Dra-
golsav, incdt nu a mai fost nevoe de
alte mdruntiguri de wvorbe, datorite
unor asemenea imprejurdri.
Pouvestitorul moldovean locuic o ca-
merd le mijloc, intre o marchizd §i o-
daia mea. Treceree prin aceste incd-
peri a fost la inceput, destul de timi-
dd, dor cu vremea se transformase if-
tr'un plécut popas, cdci prietenia noas-
trd se legase pe temeiul tinerefii idea-

liste cu maturitatea chibzuitd a omulut
bun i bieyn, dela care am Twdiat
foarte mult ce insemneazd viata §i lup-
ta pentru existenfd.

Erg un om sdrac, sirac de tot, dar..
optimist, Se citen insd, adeseori in su-
fletul sdu, un soi de blazare gi de ne-
impdcare asupra esezdrii lucrurilor o-
menesti, il nemulfumea réutafea $i
cumpidne care se apleca pentru el de
cealaltd parte a meritului §i o drep-
tatit. Eva un scriitor de vaste resurse
populare si poate cd peregrindrile dese,
Lpsurile i singurdtatea in care Se a-
fla, sd fi ajutat lo cledtuirea unui trai
de permanentd boemd in cgare Se com-
plifcea. Cdnd l-ai fi edutat in Bucu-
resti, zadarnic sperai sd soseascd dela
Falticeni, orasul Iui de Mastere gt de
traditie ; nie! chiar Coana Sifa nu stia
multe si-13 spund : cdnd vine, cdt lip-
seste, cand pleacd gi unde se afld. Door
o binuiald vagd alerga spre Fdlticeni,
Sta lecului numai cdteva zile ofdt cdt
i trebuia ca sd poarte o servietd dol-
dura cu duh popular. pela d'ferite re-
viste, apoi. sd se intoarcd sd facd co-
recturile ¢i indatd sd plece,

Rareori l-am simtit prin comera med
ednd scria i aceasta se inidmpla noap-

tea, cdnd ceasornicul lui de masd urma
in cadentd, aldturi de tocul meobosit.
11 quzeom risfoind sau rupdnd hdrtii,
poate mManuscrise socotite de nici un
folos. Orele diminetii Hl gdseau domjpd
ca pe un copil, care i§i aseza capdtdiul
ynde se nimereq,

Aveq o fire mai ales sociabild, insd
condusd de bund cutviintd st de acel
sentiment politicos de o stima pe con-
vorbitor. Era potolit in discutii §i a$
putea spune cd in acele cu cargcter li-
terar, tenace g meinduplecat, cdnd pd-
rerile nu se potriveau. Avea un cult

pentru posteritate. Eminescu era pefi-
tru literature i meomul romdénesc,

Si-mi bagh versuri tri

ste’n ou-
Zunare.

V. JELERU

geniul strdlucitor peste veacuri. Din-
tre contemporani, se Simpeq atras de
Nicolae Iorga, de lumina acestui far cd-
lquzitor, jduritor de odevdratd doc-
trind nationalistd. .
Cdand se intdmpla sd-I intdlnesc pe
stradd, Ion Dragosltav imi apiirea intr'un...
cadru din aite vremi. Cu lavaliera g
paldria lui geribaldiand, cu pdrul in ple-
te negre $i fata smeadd de copil imbd-
trdnit, aveam {mpresia ¢d omul acesta
purta in servietd cine stie ce documen-
te hieratice, — o operd de ispdgire pro-
prie, ca Gheorghe Sincai, rdtdcitor pe
meleaguri care tdrziu l-au inteles.
Am stat emdandoi la Coana Sita Fili-
peanu trei ani de zile incheiati, apo
ne-am despdrtit fiecare cu drumul gi e
idealurile lui. Din cdnd in cind, citeam
prin gazete squ rewviste slova sa suges-
tivdd de povestitor qutentic, neinflucn-
tatl de nici o culturd sau geonld strdingd.
Privesec, azi, unul din volumele lui -
pirit in edifie populard, cu dedicat'a de
sensibild prietenie i incere sd intorc
tnapoi anii de altd datd.. Sed interca
fugit irreparebile tempus!..
Amntivile imi infitiseazd un Jon
Dragosiuy cu totul apocri] pentru vre-
murile ncastre. Zadarnic vreaw sd-l-ac-
tualizez! Povestitorul bldnd g§i blajin o
plecat de mult dintre noi cu opera sa
undeva spre Moldcva, = anonim gi.mo-
dest — de unde nu s’a mai intors.

VALERIY PRIEREBCU
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Prietena mee dragd,

Am cipdtat cu mare buctirie gi mat repede ca
oricdnd legdtura telefonicd gi am fost aga de
incantat de cele ce mi-ai spus, cf tot drumul,
panii acasd wlom rdspuns nichuwnui seluf, nici-
unei vorbe cu care m'au intémpinat cunoscufii.
Md gdandesc acum, dorind si reconstituesc ca-
lea pe care am ajuns gici la masa de soris §i nu
pot firxa in minte decdt doud puncie precise:
tooul de plecare gi cel in care md aflu in clipa
asta.

Cliudat...

Abia geum, o mirturisese cu wimire, imi dau
segma cdt de nemdrginitd e pantea automatis-
melor in reaciiunile omuwlui celui mui inteligent,
mai,.. congtient.

Foarte cindat!

Chiar gtunci, cdnd avem evidenps unor com-
vingeri de nelintit, fwordm ori sub ordinul por-
nirilor inmidscute sau ne indoim, fird stirea noa-
strd, puterii de otel a resortului obignuingelor!

Mid gindesc dect: care e gdevdrate reniitate
§i in cazul acesta ?

Cict nu-mi vine deloc a crede ci cele ce am
auzit azi la capdtul firului suwt vorbele unei
farse, dupd incredinparea sclemnd ce mi=at
dat-o cdnd nevond sd cred. ai stdrwit In serio-
sitatea celor spuse.

E adevdrat cd astdzi sunt mai rare, fot mai
rare §t mai bdnuite de o anrumitd surescitare
nervoasd, fiintele vizionare; iar ,irtuitiz mis-
ticd” e liratd pe seama sfintilor medievall: cu
o existentd logenmdard.

Totugi, tonul cu core m'ai osigurat, sinceri-
tatea pling de emotie a glasului §i interesul
nespus al dorintei de a md face sd infeleg acen

Imtdmipiare miraculooei mi nelimistrse inir'eldt

ineat simt newvoa sa te reg §i pe calea serisubui
sdwmi confirmi indr'o epistold cele spuse prin
fir.

Nu md ldse sa aptept prea mult!

Nu e vorbe gici numai de ruriositateq erpli-
cabild la aceastd depdrtare, dar §i de linistea
sufletemsed de care gm nevoe.

Sunt cu merdbdare in agteptarea unui ris-
puns neintirziat,

Cu prietenie,
BASIL
Bunwul meu prieten,

Precum vezi, raspunsul mev n'g intdrziat prea
mauilt, Vel inpalege, la sfdrgitul acestor gire,
pentruce q intdrziat, potugi!

In veacul wostru, in seécohul marilor disco-
periri ale tehnicei microscopice si a  martdor
realizdri destructive ale tehnicei rdzboiului, e
foarte greu s& vorbim de suoranotural gt de
miraculos... Cei mai mulfi oameni culft  jurd,
fard nicio rezervd §i cu mai putind ezitare incd,
in primcipiul luwi Lavoisier ,mimic nu se pierde,
nimic nu se creazd”. Cu alte cuvinte, in desfd-
sunzred tuturor intdmpldrilor lumii nu  lgsd
nicthun strop hoezerdului  mirgculosului; totwl
este strict determimat intr’o legdturd de nein-
frént @ acelor inele bine ferecate pe lantul cau-
aotitdii mecamice. ,,Oamenii de stiingd” sunt
conlvimst ed gtitntn lor nu Infdtigeazd posibiditdyi
ideale de tilmdicire a luerwrilor gt intdmpl¥rilor
lumit, ¢i e tradwcerea realititii insdgl, a reali-
titii in sine. o

E drept cd Filosofia, cerceténd critic rezulta~
tele §i procedeele gtiintelor ,.pozitive” ne-a cam
invitat & sccotim, accastd incredere ocarbd in
abstraciiile natiunii prea amorezate de absolut,
oa un vis putin cam dogmatic, in orice caz cel
putin naiv.. Dar, totugi, spiritul positiv inter-
zice credinpa in vedenii, Numai un talent ex-
ceptiona! cg E. T. A, ‘Hoffrnanm ar putea sd ne
sburleased putin pdrul din cap cu creatii fan-
tastice ca in »,Der goldene Topf“. -

Si to'wpt it comgirm, cun af cerat, ntdmpiv-
req ce ti $'a pirut miraculoasd, incdntitoare ca
o poveste pentry copit, un basm de Craciun...

Cénd mi-a vorbit lg telefon, in seara de Ré-
veillen, fratele meu pe care i gtiam pe frontul
indepirtat,—dela cel dintdiu ,iallo, alo!” a ince-
put sd-mi aepard chipul lui inainte. St nu sub
formyg diafamd o unui spectru! Nu! Din ce in
ce mai consistent, aevea, ca g cum ar fi stat
langd mine.

Imi spunee, tin minte fiece cuwidnt, eidoma .
Dragd Tiana. am sosit din linja I la Nicolejewn
agum cimei ore. Prin bundvointa sefului meu,
cu care am venit aici spre a mi se inmdna ,,Mi-~
hai Viteazul” ¢ o altd decoratie, am objinut
sdeti vorbesc 10 minute la telefon. tie, acasi.
Timpul e scurt.. Sunt sindtos. Am fost erout
unei mari vitejii in Cotwl Niprului. Fu man-
dri, Trdiascd Tare care se va mdri! Iti doresc
an nou fericit 1.7,

L~am intrebat : ]

— Grig, tu ai in cap caschetd fumurie?

— Da, dar de unde §tii ?

— Grig, tu tii in mana stingd o havend ? Si...
havang e stinsd ?

— Da, Tiana, curics, cum vezi asta? )

Incepugsem a tremura ca varge de emotie:
dar enam fericitd de cele ce vedeam si simtiam.

Un print al spiritului - Jean Biraudoux

si te vid vorbind cu bunivointi unor imbelici, unor
necunoscuti, ca si cum presupuneai ci actele lor vulgare
aveay vreo ratiune, In fiecare indiferent, in fiecare me-

diocru respectai un secret posibil..*,

Pudoarea in expresia sentimentelor e nna din trisi-
turile incintitoare ale operei i Giraudoux. Prea multi
scriltori si dintre cei mal marl, cocheteazi cn un ritsiat
cabot.n dinaintea oglinzii magulitoare a frumusetilor
starnite prin expresia artei lor. Un fel vulzar de a face
eu ochiul, peste umir, eititorului: , At vizut? Ce spui?*
Generosi, dar cu socoteald, Generozitatea in partidid du-
bli, de contabil, Dar pe Girandoux nu-l vei surprinde
nici edati privind indisit, ca 53 vadi efectul Firi si
apese $i fird si intarzie asupra intelesurilor stirnite, €l
diruieste: cu o dirnicie nitwel, mali b'ne zis nepisitoare.
Nimic mai vulgar uneori, decil memoria.
generozitate nu isi adwee aminte, Graudoux are pudoa-
-rea mitaril, el o ia meren jnaintes ,scriitorulul Giran-
-doux si a ,reputatiei” lui Giraadoux, inaintea lui in-
susi, sprinten, cu o gratie sportivi §i un suris zeflemi-
for, e si-gi ascundld mal bine tandrejea, abitindu-se

r

— Girbg, tu ai biut de curdnd. inainte de a-mi
vorbi, vermuth ?

— Ei, draces n'iii fi mirosind prin telefon..
Stii ed md pui pe gdndun !

— Grig, Grig, Grig, egti incins cu o centurd
de lac negru §i ai la soldul sting o baionetd ni-
chelatd...

— Ascultd, Tiama, cdnd te-ai fdcut vrdji-
toare ? la spune-mi: cnd se va sfarsi rdzboiud?

Am rés mmdindot., Am rds cu poftd, mai
mult Grig, desigur, decdt mine! Eu nu trecu-
sem incd peste fiorii emofiei, care mi strangu-
lou a@oum.

Ne-gm felicitat din mou, gi-am inchis tele
fonul.

Omul din fopa mes s'o intors spre dreaptd,
a fluerat pujin edtre rineva. N'om infeles ce-a
spus, de cdt cd em prins. pe prin vis, strigdtul
cu ton de ordin : ‘

— Avoultd, camarade !...

Apoi... s'a sters. a dispirut din fata ochilor
mei...

N'ag putea spune cd mi-a fost teamd : vorbi-
sem doar cu fratele meu, mid bucurasem cd-l
awd, cid-l gtin intons sdnatecs de pe front,

Dar acum, cind imi dau seama, dupd inirer
birile prin care-i verificam infatigurca, reali-
tatea ,aparifiei” sd zicem. — imi fierbe crearul.
Am vézut, aevea, pe frate-meu Grig, core-mi
vorbea ig telefon din Nicolajews §i toiusi, ve-
nise ldngd mine. Imi pare rdu of n'am gvut ins-
pirafie si-i intind mdna. Oare m'ag fi inspii-
mantat 7 Nu putea sd aibd o mdnd rece, de
mort! Era el, viu, worbea el, el Grig, fratele
meu !..

Gindindu-md mai emdnuntit lz intdmplarea
gsta, am cdzut in panicd. Poate am avut o ha-
lucinatie. Pocte am visat. Poate...

Doamne, simt of mi se 'ntunecd rativnea !

Am cerut imediat 1o telefon : 03.

— D-rd, te rog! Da, cu dv. Informatiile !..
S’q vorbit acum o }: de ord dela Nicolujew wict,
cu nr. 5.85.797 Da?

— Dusigur, d-rd, chior dv. — vd cumosc gla-
sul, gti raspuns, cind am verifical durata con-
vorbirii eu Nicolajewul: ,vorbiti ?“... ,,.Da, da,
lasi-ne, d-rd, te rog, vorbim ! Vorbesc cu frate-
meu de pe fromt”, afi rdspuns dv.!"

Va sd zicd nu fusese o inchipuire, — convor-
birea, Dar putea fi oare o halucinatie aparifia
tui Grig? E posibil ? Glasul, i1 wedeam cum
porneste din gura lui.. It vedeam stralucireq
ochilor, hainele. cascheta de awiator, cemiura,
baioneta, havand...

Prietene drag, asta e intdmplarea. Nu vreau
sd gemerglizez cazul care, oricdt l-ag fi-intuit,
nu~l ingeieg deplin, fiinded nu mi=l expiic prin
judecitile aeterminismuiui giiinfei pozitive, Am
insd credinta, da, dsta~i cuvdntul, cd, dincolo
de verigile legute ndprasnic ale lanfului cauze-
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litdtii mecanice, se afld g alte infdfizeri ale
existentii pe care, poate sub imboldul unei
mari emotit, — in trdirile de ineltd tensiune
psikicd, — ,necunoscutul” ni le reveleazd. Nu
e nevoe peniru asta de psfinfenie’” medieveld,
nici de holucinafii seu viziuni ,mistice”. Poate
¢d e nevoe de o mai mare libertate de spirit de-
cdt aceea ce ne~o rapesc formulele gdmirabile,
foarte utile tehnicegte §t pentru progresul
stiinfific, formulele explicajiel matematice, ale
lumiii mourte !

Prietene, atunci, in noaptea de Réveillon, am
vorbit cu Grig la telefon, la Nicolejew, §i Grig
era lingd mine. Iatd de ce-fi spuneam cd, atunci
cdmd mi-ai telefomat, ‘e and fowrte bine, dar nu
te pot vedag cum egti tmbrdcat §i cd minunea
asta mi se ntdmplase totugi, cu fratele mewu, in
seara Sfdnului Vastle.

Iti dai seama cii intdmplaree asta readuce in
discutie gi o problemd de care spuneai ci esti
framdniat §i nemultumit de mult : timpul. Dar
spatiud ?... Hm ! Formele intuitiei noastre qprio=
rice zicea Kawt.. §i Eminescu le idoa.izase 144¢
ed trdia, .0 rebours®, prin 1400...

Ce sd-ti mai spun: nu mai infeleg acum lu-
crurile prea limpede. Md gdndesc mumai cod,
dupd obignuinia veche, mi se pare cd noi oa-
menti grem prea mure icredere in lucrurile ce
se petres totdequna la fel — documente pecare
istoria le crede mai veroSimile cu cdt se repotd!

Si cat de neatenii trecem pe ldngd inidmpld-
rile meobignuite, unices adeseq lisdndu-le nebi-
gute in seama!

..Prictene, nu uita: in noaptea de Réveillon,
am triit o minune adevaratal...

Cu dragul intreg.

TIANA
p. conf. Romulus Demetrescu.

Gerard de Nerval si Jenny Colon

(Urmare din pag. 1-3)

sindelung, in care incerc sd par rdb-
Hadtor i cuminte.. Si nu vd@ frimel
Nici prima, nici a doua scrisoare, ¢i o
»@ treia scrisd in grabd st de méntula-
Wld, cu resturt decolorate din primele
doud“.

Cum primegte Jenny Colon aceste
picase ex-voto-uri inchinate frumuse-
tei dupd moda spaniold, aceste se-
lam-uri infldcdrate oferite pasiunei
dupd mode arebd? Cu mare pldcere

GERARD DE NERVAL
¢dupd un medalion de T. du Seigneur)

der cu o oarecare refinere, cu multd
bundwvoin{d dar cu aceq inevilabilg gi
incdntdtoare migcare a buzei inferi-
‘care ce denotd surpriza, ironia, poate
chiar plictiseala in fata adoratorului
prea insistent si wucomoddnd ou pre-
zenta sa indiscretd.

Uneori, atunci cind pasiunea i lasd
un griunte de luciditate, Gérard de
Nerval igi did seama de aceastd situa-

(Urmare din pag. 1-a)

Adevirata

din drum oriunde, la intimplarea propriei fantezii: o
via{i fArd ocoluri n’ar mai fi ,congtiincioasi”,

Niciun scriitor francez, dela Racine, n’a fo'osit ea el,
o claviaturid atat de uimitor bogatd in nuantele cele
mai delicate, atit de muzical mozartiani. Vi amintiti
acea pagindi, inlre atitea alte admirabile, din Suzanne
et le Pacifique, in care eroina romanujui i scrie d-lui
Daragnés despre Dumnezen: ,Daci Dumnereu existi.
scumpe Domnule Daragnés, cil poate sa-i pese ce gin.
desc oameni} despre E1? Nu preferi El si f.e taini, decat
si fie destiinuire? Niciodati mu i-asi mirinrisi lui
Dumnezeu, ¢i Dumnezen existi, Crednf{a in Dumnezcu
e inceputul etern al anei iubiri, adici o ticere.. Imi
place de aftfel s& mi-1 asenund chiar mie insimi. Niei

Dumnezeu nu se gindeste fari incetare la Domnezen.
Fentru mnoi ea si pentru El, este en putinti si t:aim
dumnezeeste viata noastri obisnuiid, tot astfel enm se
poate trii sporiiv o viatd casnicll, in felul usor de a-{t
pune pasil pe scari st de a ridica fureulita la mask.
Ceeace se chiami echilibru, este echilibral dirnit omu-
Ini cind it tine cumpini acest Dumnezeu pe care nu-L
discuti si nn-L destiinueste”

tie: ,Actritele mu sunt ce toate fe-
metle,  scrie el in Sylvie; nraiure a
LJuitar s le inzestreze cu o inimd”. De
cele mai muite ori insi, indragostitul
este complect orbit §i spune lucruri ce
par com obscure marei Colon dar mi-
cutei Jenuy., Cum ar putea eq crede
sau injelege cind el ¥ scrie: ,Viata
men este dragostea ce ifi port™? Sunt
oare awvesteq tucruri la cari un om se-
rios se poate gindi fie doar o clpi?
Desigur ed nu! lar cum sublima este
un om scrios, ea se va decide intr'un
mod cam brusc dar practic pentru un
flaut-solo din orchestra Operei. Jenny
Colon st Gabriel Leplus se cdsdtoresc
in 1838.

Patru ani mai tdrziu, micuta Jenny
wubitd acum in foind dar nu mai pu-
tin vehement, micute Jenny doritoare
de viafd gt de succes, moare pldnsd de
romanticul ei indrdgostit, de mediocrul
ei sof gi de Perisui inireg...

,On0 sont nos amoureuses ?
Elles sont aun tombegu!
»Elles sont plus heureuses

sDans un séjour plus beau.

{Les Cydalises).

Nimic nu-l va mai puteg consola pe
Geérard de Nerval, viduvit acum de
marea lut iubire, singur $i pdrasit, la-
sat uitdrei gi disperdrei, apoi nebuniei
gi mai tdgrziu — in 1850 — tragicei si-
nucideri din tue de la Viellle-Lan-
terne.

wJe suis le ténébreux, le veuf,
Vinconsolé...

(El Desdichado)

DOROTHEA CHRISTESCU

Da... parfumul acela_de brad. care seara

devengea mai tare ca o bauturi, il simf{eam

cum mtrd in sange, cum ne destinde mi-

du}arele, apoi pe nesimfite, pleoapele se in-

chideau si o oboseald plicutd ne imbaia
muschii, -

Milqai Il revdrsa moale bratele pe jaltul
de paie, isi ldsa capul pe spitar si aspira cu
niri dilatate si flimande : '

— ,,Ce ziei Cristian? M3 intreba multu-
mit, Te-am adus intr'un loc frumos? Buco-
vina asta are' totdeauna frumuseti asa de
proaspete, ci venind din aerul imbacsit al
capitalei, par'cd te trezesti intr'o lume mai
tdndrd. Culoarea fagului o fragezeste asa.

_— »Cristiane, m’a apucat el de mane-
ca intr'o seara. Stii ¢d am pus capit aga zi-
selor mele aventuri? Am gasit pe femein
necesara artistului.

— ,,Liasd ¢ era si timpul. Biata nevasti-
ta, numai ea stie cat a suferit,

_~— Totusi n'am Inselat-o nici odati. Pot
54 jur',

I-am rds in fa{d, crezdnd ci vrea si-si
bati joc de mine. Cine nu cunostea metre-
sele niiztenului meu ? Dintr'o discretd deli-
catetd insé, nici odatd n'am atacat acest su-
burec.. i

— ,Poli sid radzi dragul meu, dar para-
doxul Pentru un scriitor, e acesta: cu cht
are o cisnicie mai fericitd, cu alat trebue si
fie sufleteste mai... bigam.

Ce te uifi asa ? Da, doud neveste : a3 omu-
Iui i a artistului“, a continuat el,

— 51 care e diferenia intre ele? l-am
intrebat.

- ,Aceid, c¢i femeia artistului poate de-
veni a omului, dupd ce l-a consumat $n ces
mai inaltd inspiratie, pe cind femeia omu-
lui, nu poate deveni niciodatd, a adeviratu-
lui artist®.

~— ,,Tot n'am inteles”, am dat eu nedume-
rit din cap.

— »E simplu de tot. Inchipueste-ti o cis-
nicie perfect realizati, sau chiar doar o via-
td In felul acesta. De mic, pirintii i satis-
fac orice dorintd: vrei si cilitoresti, o faci;
vrel s3 ai cutare sau cutare lucru, il ai; ai
viut s34 te cisdtoresti cu femeia iubitd, te-ai
céisatorit.

Nu crezi, tu, ci toate aceste indeplinin
fard efort, in loc si-{i dea mul{umire, ter-
mind prin a te abrutiza?

Cand ai ajuns si ai constiin{a realizérii
tuturor dorintelor in viafd, cu alte cuvinte,
s nu mal doresti nimic, e ca si cum ai past
pragul mortii, spre - cealalti realizare, sin-
gura care {i-a mai rimas, '

Mai poftim acum si creiazd, cand creiatis
e sbucium, clocot indbusit. Prin sotia iubi-
tcare, cuminte, copiii frumosi ce-i ai, fune-
tia Inaltd ce o ocupi, omul pe pimént sa
realizat. .

Dar artistul? Crezi tu ci pe acast al doilea
eu al tdu il multumeste ceplin viata ce-o
duci ? Te asgur, cd'n loc de mesele tale go-
pioase, aduse de-agata, ar fi preferat maicar

. doui zile din viati, si fie hamal intr'un port,
sd-si cdstige din greu piinea; in loc de a-

cest pat cu somierd, si doarmi cel puiin o
noapte, intr'o surd, pe strujeni de papusoi.

Si toate astea, pentruca si aibi ce dori,
pentru ce se framéanta. Cit despre femele, in

loc de aceastd pipusd, care ti se di qu doci-

litatea ofldutd, a celel ce-si face datoria,
si fle o femeie exasherantd, o femaie cut seru-
pul. Sotla nu poate avea serGpule fati de
birbatul €. _ — ,

O femeie, si zicem c’'un seritpuyl religios,
ca cea pe care o iubesc eu, dorinta ei nea-
vand frau liber, ajunge la o profunzime in-
comparabild, cu cea care stie ci se’ndepline-
ste. Aceasta din urmd, di siguranta tuturor
facultdtilor, cealzltd te’nlintue atit de puter-.
nie, incét orice atingere, care dincolo nu ma:
are efect, aici e senzatie zguduitoare. Cani
luptd sufletul c¢u propriul tauw trup, ambii
capitd sensibilitdfi, necunoscute celor ce se
multumese doar cu victorli uscare,

Intr'o pasiune ce cunocaste o piedicd, in

“care sufletul ge shate in_ ghiarele plerziri
gi trupul triumfd In eroism, ficind saltul,
deadreptul. din cea mai addnci lasitate, sli-
biciune, telul viefii obtine victoria cu tine
insuti. Abea cind nu mai potl rezista, cazi.

Dar prea rari-i femeia care si lupte cuea
pani la ultima’nil{ime®

— ,,Ce spui tu, se gisegte doar in roma-
nele tolstoiene®.

Pentru striiinii car] cunesc gt jubesc Franta — ceeace
este aproape un plesnasm— Giraudoux e una din cele
mal pure incarniri ale spiritului el, mai reprezentative,
alaturi de La Fontaine si Racine, de Marivaux si Nerval
Dar, striini si francezi deopotrivii se intilnese in aceasts
apreciere, Omagile indoliate ale scriltoriior francezi,

publicate in siptimanalul , Comoedia“ dela 5 Februarie,

sunt impresionante prin aeordul lor: Disparitia atat de
neagteptati 3 lni Jean (iravdoux — spunea Paul Valéry
-— impune o pierdere din cele mai simtite literelor noas-
tre. Ele sunt izbite in productia ler cea maj delicati si
cea mai francezd®, Lui Giraudoux, ¢a si lui Rave!, Leon-
Paul Fargue le recuneaste un geniu ,deoschit de francez®,
far Alexandre Arnoux il socoteste ,,cu adevdrat cel mai .
franeez dintre autorii nostri“. Edounard Bourdet noteazd
¢ii, ,,Franta, pe care Jean Girandoux o fermeca, ii dato-
reazi de a fi infeles despre ea insigi multe lucruri pe
care le ignora incit”. In sfirsit, Marcel Arland: El era
fard indolaly figura cea mai francezi din literatura con.
temporani; francezd pini la simbol si paradox, apreape
panit 1a sfidare™. :

Giraudoux a fost cu siguranti seriitorul cel mai iubit,
ceeacs s'a putat vedea din mirforiile celor sari I-au
canoscut san il stiay numal din cirtl si dela teatrn, ale
seritter’lar g1 nescriitorilor deopotrivi. Dar gloria lul
abia incepe.

Paris, Februarie 1944

de TANA MUGUREL

— ., Totusi aceasta este femeia ce-i trebue
artistului. Numai in lupti cu ea, opera lui
va depdsi obignuiwul; atunci abia, va scrie
cea mai frumcasa carte §i o poate darui so-
tiei sale, spunandu-i: din partea muzei mele,
Ea a scris-o. Fericirca dati de tine, a fost
prea complectd, ca scriitorul si nu se apro-
ple cu pasi gigantici de moarte.

Dar cand in aceasti a doua iubire, ai a~
juns la cuimea cea mai ascufiti, nu se poate
prevedea, decit pribusirea artistului. Ne mai
putdnd rezista urcusului, se pravale impins
de ,om", in satisfaciia acelorasi senzatii, In
acest cobords, e ultimul urcus spre glorie,
ultimul lui strigdt de volupiate. De acuma,
viata nu-i va mai aduce nimic nou:; nu va
mai dori nimic; lent, pe nesimtite, va ince-
pe si intre in moarte. Misiunea lui pe pi-
mant a fost indeplinitd®.

+

Acest?a toate si le aminteste Cristian Can-
tuniarl, acuma, cind de-o jumitate de ori,
agteaptd sia-i vie réndul, ca cel mai prin-
cipal martor, in procesu! care a inficrat o
tara Intreagi :

Lounoscuwl seriitor Mihail Negurd s'an-
puscai in tampld, cu trel gloante de revol-
ver, _ '

Mintea lui Caniuniari, vijde: ce si spuma
ol acestor comeni? Ce-ar in‘e'ege i, din su-
fletul profund al lui Negurs?

Glasul presedintelui rdsuni:

wDomnilor, sedini{a estz deschisd, Marto-
rul : Cristian Cantuniari®.

Cristian piseste ca un scmnambul. Sala
pare ¢i genvirie cu el. _

Aura, nevasta lui M:hai, 11 privegte cu
ochii mirifi de spaimi. Din toati sala, are -
In mnte, numai. ochii ei mari, ecare par'ci
s’au desprins s se'nvart in orbite, in fata-
lui, insingerati §i rugitori: spune adeviiul,
hai, spune-l, eic1 Minat nm.c hu m-a spus.
Cristian infelege chinul ei, cici el singur
§tiz, cdt de fericitd era casnicia sotilor Ne-
gurd, ce liniste armonioasi domnea totiea-
una in casa lor. : ' :
© Glasul preged.nielul strabate sala : ,Jurgl®
Crist:an ridicd doui degete: ~

»Jur, ¢d vol spune adeviirul si nimic alt-
ceva, decat adsvarul®,

Eroboane de sudoare i briazdeazi frun-
tea. Ochii Awrei ii joacd in fati.

Adevidrul?! Cum sii-l spuni in fata acastel
femei, — pentru care Mihar a fosgun sfant
~— cd la mijloc e o altd femele, cealalta, care
a scris cartea lui de glorie, femela artistu-
lui 7! . ‘

Femeia omului nu va putea intelege pe
¢ea a artistulul: se va crede ingelald s ast
fel va pats imaginea celui mai scump prieten
si a celel mai curate cdsnicii.

Negurd mu si-a inselat nevasia, dar g'a
intdmplat ceea ce se’ntdmpli foarte rar in
viald : de astddall, artistui ¢dnd a ajuns la
cea mai mare indltime, a ucis omul; pen-
truca si nu-l impinga jos.

Tacerea din sald ii {aie respirajia. Se uits
in drzapta si in stinga. '

Tofi acestia vor dela el ‘deslegarea.

In urechi ii ticie jur@mantul: jur ci voi
spune adevarul.

_Adunéndu—.3i puterile, vorbeste ca pentru
gine :

sCartea lui Mihail Neguri,
ratd’, | :

»Cum ?, se itesc tofi dela mese. @ .

»2a", sz reculege vl N'am de spus in le-
giturd cu sinuciderea prietenului men, de~
cidt ¢d ultimul lui raman este realitatea
trditd ord cu ord, zi cu ziv. ’

Toti se uitd nedumeriti unu! la altul. Ni-
meni din cei ce judecid n'a citit cartea,
géndind sad descorere ceva in legaturda cu
‘procesul ;. cartile se ered de obicel, in afari
de viata scriiforului.

Aura se gi sccald sd plece.

E mai palidi ca o moarti.

Simte cid i se'nfierb&ntd creerii si nu mai
poate judeca nimic, ’

Prin fatd, ii sboard fragmente, din roma-

nul lui Mihai: _
. 5-SBunt cel mai nevredie, Maiei Teolania,
Unii siluese fecioarele, aliii rapesc neves.ele
“altora, eu vreau si fur insisi mireaza Iw
Cristos. Dumnezeu mi va pedepsi.....*".

este adevi-

- In céteva zile s’a epuizat ultima editie
a romanului,’ o S NN

-7 o Procesul “sertitorulul Negurd se judecase.
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Post scriptum LA PERFECTIUNE la PICASSO

Cronica literari

MIHAI CONSTANTINESGU: Mormantul Uriesilor
DUMITRU SMEU: Am vazut razboinl

. 1. Scriitorul cu” adevarat
mare este o aparifie in orice
caz excepiionaia. Deci nu dupi
numarul scristordor mari tre-
buie judecaid literatura unul
‘popor. Scrutorul cu adevarat
mare depage§te toate misurile
obicinulie de apreciere, In &
fara oe acestea, il Intainim
foarte rar. WUneori nici maécar
o sungura datd in decursul u-
nui veac. Un Sofocle este unlc,
la tel este unic un Virgiliu, un
Danie, un Cervantes, un Sha-
kespeare, un Racine, un Goe_z-
the, un ostolevschi, un Emi-
nescu, etc, Nu din opera scrii-
toricr numal mari se articu-
leaza comeorlie uterare ale di-
feritelor neamuri g graiuri
Opera acestor uriagi-e, oare-
oum, intimpldtoare, Intimpila-
toare prin faptul cd, precum
existi, tot aga s'ar {i putut in-
tampla si nu existe: Nu existi
previzibilitate in aceastd pri-
vina, Nu putem recurgela nici
un calcul al probabilitatilorn la
nici o indicajie statisticd spre
a spuze cd, aproxumativ odati
in decurs de un secol sau doui
sau trei vom avea un alt poet
sau dramaturg, sau Tomancier
_de talia cutiruia. In afari de
acestea, scriitorii cu adevaral
mari sunt aga de indiferenti
fatd de ceeace se numegte cu-
rent literar incét este notoriu
dispretul sau completa lor de-
sinteresare faid de diferitele
ditecfii sau docirine ai ciirora
gmtemparam Se intdmply si

e

Dacd aceasta e situatia in
tazul creatorilor singulari, nu
tot aga stau lucrurile cu scrii-
torul propriu zis, cu scriitorul
Pentry care scrisul e, cel mult,
9 arti gi, cel pujin, o meserie
e care este dator s4 se achite
‘N mod onorabil, aga cum se
:s_l}}té un pictor - decorator
copstient, sau un  congtient
fsuritor  de instrumente de
preciz de comandd ce i se
face Literatura are, in zilele
noastre, §i o functie social es-
tetica: funciia de a andestula,
cw hrand potrivitd, foamea de
frumos, plicut sau, cel puiin,
distractiv & maselor cetitoure.
Cine crede numai in drama-
turgul rascolitor de destine u-
mane, sau in romancierul rds-
cotitor .de probleme, sau in
poetul vates, di dovadi cd nu
cunoagte sau nu vrea sa  cu-
noascd realitatea imediati- Ci-
ne crede aga este ca gi acela
care, arzand biblicteca alexan-
dring, afirma sententios cé
totul ce este mai mult decatin
Coran e sau superfluu sau
neadevarat. Literatura deci
trebuie examinati maji pugin
drept ceva ce ar trebui si fie
§i mai mult drept ceva ce este.

Afirmind cele ce urmeazi,
ne punem pe acest punct de
vedere fard, totusi, a ne cobo-
ri pand la nivelul de preten-
{ii neliterave care juslificid e-
xistenta unui univers de opere
imprimate gen Wallace.

Mihai Constantinescu e un
scrivtor moldovean din cei mai
cinstifi. Cu tot titlul coborit
parca dintr'un ,amurg al zei-
lor”, Mormdntul Uriegilor, fru-
mosul d-sale volum de poves-
tiri e o carte scrisi dupd toa-
te regulile bune ale artei. Fan-
tezie, expresie, cdldurd comu-
nicativd, lipsi de orgoliu, at-
mosiera, toate acestea le intal-
nirn dozate normal in cele sap-
te bucafi prezentate pe intin-
derea a peste treisute de pa-
ginl placute cetitorului obosit
de labiinturile textelor procus-
tiene sauw proteice, D. Mihai
Constantinescu ¢ un bonhom-
me moldovean inzestrat, ase-
menea tuluror fiilor Moldovei,
cu darul povestirii,

Scrisul «-sale e ca o plasi:
cuprinde pe nesimtite, gi, din
ofice caz, fard a le sonda, fiin-
fele pe care le scoate la iveals.
Un scris cinstit, D. Mihai Con-
stantinescu nu-si pune proble-
me formale. Procesul de crea-
lie ¢ pentru d-sa, o curgere
fireasca de cuvinte domoale,
cumindl, inbilnite pretutinde-
ni- Dialogul 1a care recurge
d-sa e cel obicinuit, chiar i
acolo unde se pare ¢ ar trebui
54 se adune nourii, Terminind
lectura Morméantului Uriegiior
a Smarendei lui Stefan, a Mi-
nunei Sfantului Andrei, a Tre-
nulut Numdrul 42, a  Maicii

Evdochia, a lui Badeg Jon Da-

min sau a Unei nopfi fard
somn, al impresia ci ai mai
clmoscut situatii asemaniitoa-
re, -— 51 impresia ci lucrurile
se ghseau mai aproape de rea-
litatea lumii de toate zilele de-
¢at de cea creatd prin seris.
D, Mihai Constantinescu nici
nu.are intenfii ascunse cu ce-
titarii operei d-sale. Nu le
spune, indirect: Iat8 ce am
fost in stare s& spun i iatd
cum am fost in stare sd o nis-
cocesc. Limbajul din volumul
d-sale de prozid e cel limitatla
fraziri indicatoare: Aceasta
este.aceasta, acest alt lucru e
asa. Atitudinea scriitorului fa-
td de_opera sa e, pe aloouri,
naiva atitudine a omului care,
scrilod. mitk of sorde §i se la-

sa dus de givoaiele propozitii-
lor asbmenea tuturor acelora
ce nu le abat din cursul nor-
ma). Intuind just situatiile si
exprimandu-gi fird ocoliri in-
tuitia, d. Mihai Constantinescu
se randuieste printre seridtorii
cinstiti ai paginilor de cari iti
aduei aminte ca de o placutd
zibava.

Ori, tocmai acest fel de pa-
gini, fard a fi reprezentative,
dard gi fara a fi lipsite de sem-
nificatie pentru o epocd lite-
rard, — in cazul volumului
Mormdaniul Uriegilor epoca nu
prea e contemporand cu ape-
titurile noastre — constitie e-
lemeniul din care se injghe-
beazd orografia uneiliteraturi.
Stelele sunt frumoase gi dese-
ori, le constelim numai dupd
legile formei optime pe care o
iau pe firmament. Putinta de
constelare presupune insi, in-
totdeauna, un fond neutry,
fond gol. Nu e eroare faptul
céi-l apropii pe Goethe de So-
focle, cact amandoi sunt apa-
ritii uriage. Dari profilul oro-
grafic al unui spatiu geografic
nu sepoate ridica farasa tiiso-
cotezla de dealurile vecine. Li-
teratura rezultd din orografie
g1 nu din constelare. $i, in ca-
zul acestas, datori suntem sa
cinstim prezenta fiecidrui scrii-
tor, mai ales cand aceastd pre-
zentll se armonizeazd cu peisa-
jul inconjurdtor. D. Mihai
Constantinescu e un seriitor
St in»c{a unul care se giseste in
ascensiune,

_ 2. Céand se vor limpezi apele
5i rdzboiul actual va putea fi
privit cu suficienti oblectivi-
tate istoricd, volumele de vers
$i proza inspirate de el vor
constitui, negregit, un intere-
sant rezervor de date Dintre
toate, desigur cirfile cu in-
semndri neliteraturizate vor fi
cele mai pretioase. Din picate
aver, azi, mult prea multe cu-
legerl de poeme razboinice si
mult prea putine pagini de no-
tare zilnica din wviata depe
front a luptitorilor- (Cel mai
interesant, din punct de vede-
ré omenese, carnet de riazboiu,
pe care l-am citit, eliminind
bineinfeles stereotipele pentru
care auiorul mu poate fi acu-
zat, de carece, nu este scriitor,
ci un biet sergent fira sla-
giu la cafenea, — se giseste
incd In manuscris. Sergeatul
respectiv nici nu s'a gandit cf
asemenea insemniri ar putea
fi ‘publicaite.

Numele lui nu intereseazi
*deocamdata).

Dard si printre profesionistii
condeiului am dat de insem-
niri cu valoare de document

pentru ziua de maine. Un ast-
fe]l de profesionist al condeiu-
lui este §i d. Dumitru Smeu.
Ludnd parte la campania din
rasarit, d-sa s’a intors si cu o
carte pe care a publicat-o, in
Editura ,,Universul”, sup ti-
tlul . Am vdzut rdzboiul”.

Cartea & in felul ei, o odi-
gsee. D. Dumitru Smeu striba-
te imensele spatil dintre gurile
Dunirii i Stalingrad gi no?ea—
z#, cu harnicia si precizia jur-
nalistulul pasionat, totul ce i
se pare demn de aducere a-
minte- Si totusi, ,Am vdzut
razboiul’ nu este un reportaj
¢i jurnal de bord. Everumen-
tele, deplasarule, imgpresiile.
misiunile, efortunle, gandurile
si sentimentele sunt prinse sur
te vif. Viata nu e trunatld, Mo-
notond unde a fost monotonie,
colorati unde abundid culoa-
rea, obositoare unde o ajunge
oboseala, Vigpa petrecutid pe
jront (titlul aparpne eroului
soldat Oltean Traian contin-
gentul 1938 la crucea cfiruiase
opregte d. D. Smeu) pe care o
redd autorul cartii ,,Am vdzut
rizboiul” e viata de toafe zi-
lele a osteanului aflat in cam-
panie. $i, totusi, catd lumind
sruncd aceastd viafi de cam-
panie asupra viefil pe care au
dus-o pani a ne zmulge dintre
al nogtri, Ceeace, acasd, ne-ar
fi sunat ¢a o banalitate oare-
care, pe front capitd adanci-
me de revelatie: ,Azi, 29 A-
prilie, primese prima scrisoare
de acasd. E dela mama. Mama!
Pot oare vreodatid copiii si in-
{eleagd sudletul unei mame?”
(pg- 123).

D. Dumitry Swmeu presirin-

du-gi insemnirile cu astfel de
aplecéiri peste trecut, le di re-
lief gi vivacitate stereoscopicy.
»Am vdzut rdzboiul” e o
carte a tuturor luptitorilor si,
ca atare, un document uman
de valoare netagiduiti g ,Am
vdzut rdzboiul” mai este, 1In
orice caz, una dintre acels
cirti de insemndri pe care se
va intemeia, odatd si odati,
Rézboiul gl Pacea scrise de
vreun Tolstol de al nostru

TRAIAN CHELARIU
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Sezatoare literara

O MARE SEZATOARE LITL-
RARA LA TEATRUL NATIO-
NAL DIN BUCUREST1I PENTRU
RIDICAREA STATUEl LUI E-
MINESCU

Dumiinici 2 Aprilie Ia ore'e (1
dim, Cercul ,BUCOVINA LITE-
RARA", din Cerninti, organizea-
Zi la Teatrul Najional din Bucu-
resti, © mare gseziitoare literara,
&l carei venit este destinat mi-
ririi fondurilor, necesare ridici-
rii unui bust poetului Mihai E-
minescu, la Cernduti,

Programul acestei sezitori il
vor susfine urmitorii scriitori:
Cezar Petrescn, Liviu Rebreanu,
Mihai Sadoveanu, N. 1. Herescu,
Nichifor Crainic i Ionel Teo-
doreanu.

D-na Lilly Popovici si V. Va-
lentineanuy vor ceti din opercie
lui Mibaj Eminescu.

Astfel initiativa cercalui ,BU-
COVINA LITERARA®, de-a ri-
dica bustu! Ini Mihai Eminescy,
capitd prin aceastd gezitoare, Ia
care contribuie cele mai repre-
zentative figuri ale literaturii ro-
manesti, o insemniitate deosebiti
pentru a caracteriza in chipul a-
cesta o solidaritate spiritua’i de
inaitd tinutda romaneasch.

Fenomentul Eminescu repre-
zintd, fird indoiali, cea mai ma-
re culme a lirismului nafional.
Toate preocupdrile criticei con-

temporane se striduiesc si ex-
plice geniul eminescian in luini-
na celor mai recente cercetiri li-
terare,

Momentiul acesta, deci, nu poa-
te fi trecut cu vederea de nimeni.
Ansamblul literar al sezdforii de
la 2 Aprilie simbolizeazd, in a-
celas timp, o totald pretuire a ce_
Ini ce a dat literaburii romine o

interpretare nedepisiti si o do-
vadi cd operele adeviratelor va-
lori spirituale sunt prefuite la
Justa lor valoare,

De altad parie gestul cerculvi
~BUCOYINA LITERARA® de 2
furna in bronz chipyl aceluia
care §i-a depinat cea dintdi ti-
nerete in Bucovina, constitue o
evidentd dovadi a cultu’ui mistic
peniru creatorul acelei ,DOINES,
meren actuald 5i meren langa
inima toturor...

Sezidtoarea dela 2 Aprilie, a cer-
cuiui ,BUCOVINA LITERABRAY,
constitue o adevidratid invitatie la
rominism,

Ridicind un bust lui Eminescu
in Cerniuti, dovedim legiitura

noastrd sufleteasci cu toate pla- |

jurile rominesti, legate prin
grophite voevodale si prin amin-
tiri ce rezumi roméinismul de
totdeauna acolo unde a bitut si
mai bate o inimi de frate,

LECTIA LUI MEFISTO

Oare pentru aceastd ofrandd nu fdcea sé-i ceddm

in schimb sufletul ?

Noi i l-am déruit atunci in intregime cu tol elanul
adolescentii ce ne mai r&mdésese nelosilizat de pro-

gramele didactlice.

«.Vor trece mulfi anl, dar impresia din ora aceea
de germand va rdmdne nestearsd in cadrul amin-
tirfi. In visele noastre, vom sta de multe ori la sfat cu
umbrele din ,,Dedicafie”, reciiGnd stioiele din me-
morie. lar c@nd, rdazlelili de pe béncile liceului,
vieata ne va fi prins in jocul el de iluzii gl intémpla-
rea va face s ne intdlnim cu vr'un coleg ajuns om

Peste belsugul pirguit de vreme

Va fi o iarnd ¢t un somn trudit...
Doar semnele pe care le-am iubit
Din noapte in zadar au si mia cheme.

O si-mi rimini sufletal fn carte
Ca un sirut furat prin cimitire
$1 dragostea s'o face aminitire
S’o troieneasci viata mai departe.

'} _ STEFANIA STANCA

"

" Toamna

Pustie adoarme gridina

Cu vestede flori la urechi,

Departe doar schitul se’nching,

Departie doar vantul suspina
8i bate in portile-i vechi.

Campia adoarme, pustie

De greeri, de cantec si flori:
Asculti cum schitul doar tie
Iti toacd si jalnic te 'nbie

Din ceru-ti de plins si cobori.

Adoarme pustie cirarea

De mini cu codrul de brad,

Tar plopii uitdndu-si cintarea

Isi scutura ’n frunze visarea
Si frunzele vestede cad.

Pustiu imi adoarme si gandul;

Si gandul, de plans se destrami,
Asculti cum vantul fringandu-
Cu frunze spre codru ducandu.-]

Il flueri 'n zbucium de-arami,
H., MOISESCU

Idila

Azi {i-am iubit singele — prelins
Prin vene albastre, subtiri,

Apa pe care au hins

Rosii petale de trandafiri,

Pasdri de prada roteau
Peste gradini, inseratele,

In timp ce ardeau

De rugini monocotiledonatele,

Toamna era provinciali,
Agitat, pulsul bitea in timple:
Cuvintele ca ¢ mare greseala

Ne-am ferit si se ‘ntiample,
Eram simpli ca o 'ntelepcivme —
Mainile, recile tale maini de fati,
Odihneau — rugaciune

-Spusi cu fruntea plecata,
Azi {i-am iubit sangele-prelins
Prin vene albastre, subtiri,
Apid pe care au hins
-Rosii petale de trandafiri,

ROMEO DASCALESCU

Pe drum de ape

Pe drum de ape te-am voit cu mine,
$4 vezi logodna cerului cu marea,

S’asculti cum prora-si taie’n cint cirarea

Prin valuri cu sclipiri diamantine.
Ceas dupii ceas sporeste depirtarea
De portul prabusirilor din tine

Si'n ochi iti infloresc priviri senine
Ciand obositia-] pierde’n armi-i zarea...

Azi camenii nu ne mai stau In ccle,

Nici crese din vreme amintiri cernite —

Din jocuri de safire si opale

Ne-o tese ziua clipe fericite.

Iar noaptea, cind zefiri doinesc in vele,
Pe punte vom dormi veghiati de stele.
TRAIAN MUTASCU

X

M3 intreb cu un fel de pasiune de des-
coperitor dacd este adevirat ci Picasso
a studiat intai pe EI Greco, apoi formele
geometrice din compozitiile lui Cézanne,
mai pe urmi coloritul lui Matisse si
magtile negrilor din Africa, gi daca nu
cumva In anul 1908, Picasso vizuse si el
la Bruxelles ,perfectiunile” lui Wiertz,
cari l-au fdcut si-gi tvansforme dintrio-
datd arta lui cuminte de pini atuneci, ia
acele compogifii ce [pAreau opera hunuj
dement. Cum a putut de la lucrarea
¢u deosebire sentimentald, burghezd ro-
mantici, intitulati ,,Acrobatii” si ireacd
deodatd la compozijia ,Les Demoiselles
d’Avignon”, pictura pentru care cuvin-
tul cel mai dulee ap fi: bizar. ,,Acrobaii”,
in care a reusit si introducd sensibilila-
tea in technicd, a fost expus in 1903, iar
»Les Demoiselles 4’Avignon” in 1906.

Fari inooiald cd anul 1905-—1906 a fost
pentru Picasse, an de Incercéri la el in
gbelier, an de dibuali, de friméintiri, dar
publicul nu,i-a cunoscut nici una din o-
perile de ftranzitie, de aceea, uimif, a
privit fard si inteleagi ,Les Demoiselles
d'Avignon”, Cum putea vedea in acele
urdtenii o operd de arti? Unde forma a-
cadeinic#, sau cel putin forma indoelnicd
a impresionismuiui? Unde concretul?
Migcarea? Frumosul? Unde atmosfera gi
realitatea? Unde adevarul? Proportia?
Gratia femeei? Ce sunt acele obrazuri
chinuite ? Acele nasuri monstruoase?
Acei genunchi colfurati?

Publicul, intdi, a rs. Pe urmi s’a re-
voltat, pentrucd o astfel de operi a soco-
tit-o ca o batjocurd, o insultd pentru e,
cei chemati o vadi.

Dar dintr'odatd, publicul cave a ras, a
auzit pronuntindu-se in jurul Juy ou-
vantul de ,,genial®.

Prin urmare ,Les Demoiselles d’'Avig-
non nu ¢ monstruozitate? Nu e o cari-
caturi? S'au géisit trel intelectuali:
André Salmon, Maurice Raynal si Wal-
demar George, cari si explice publicului
ce n'a putut el intelege: ¢d panad la Pi-
casso, artigtii nu mai oferean in Saﬂoa}ne
decat o artdi corupti, o estetici medio-
crd, In care negtiinta formei expresive
mergea mani In méind cu inutila gim-
nastici a perspectivei, iar anatomia méani

A APARUT

AVENTURILE
POETULUI
MAZARE

Un volum elegant de George Voinescu

(Urmare din pag, 6-a)

o imbralisare,

nicio ateniie.

grav in societate, va tresdri c¢and il vom chema cu usd,

primul vers din .Faust”,
promofia noastrd :

~Ihr naht euch wieder schwankende Gestalien 1"
~ ~Profesorul terminase de cateva clipe sl acum
privea in gol. Nl s'a parut cé& in explorarea ultime-
lor versuri, glasul de abia mai véslea pe valurile e-
motiel. Acolo unde autorul mdriutiseste bucuria crea-
fiel prin lacrimile ce-i Inundd sufletul, plecapele lec-

lorului parcé se umezlra.

Ecoul ultimelor cuvinte mal pluti un réstmp in

ramas ca lozincd pentru

inc&pere, mangdindu-ne cuzul, ca un svan de le-
gendda. Apoi ochii lul fluturar@ cercetétori pe fata
liecdrula, ardténdu-se salisf&cull de impresia con-
statata si zémbind ne invélui intr'o privire bung ca

Soarele, scéipitand de sub streagina unul nor, ne
improscd prin fereastrd cu un dug violent de raze,
enervat cd timp de o or& mnu-l invreduicisem cu

De pe coridot, se auzl deodald soneria electricd,
veslind recreatia. Dar nu se auzi niciun caiet svérlit
in pupitru, nicio privire nerabdétoare nu cdutd spre

Tot profesorul fu acela care rupse téacereq:

— latd, domnilor, de ce ne stréiduim s& ne apro-
piem o limb& strdiné ; ca s& pulem pétrunde in.co-
moara operelor universale, ca s& ne largim lumea
cea micd din noi peste hotarele altor popoare. Gan-
difi-védi, ce ugor putem avea azi la indeménd alatea
capodopere la care autorii s’au muncit ani de zile,
lar noud nu ne trebule decdt strédania catorva ore
ca s& ni le insugim. Naddjduiesc c¢d pémé la sfargi-

-lal anuluj s& facem intreg ,Faust”. V'ay ruga s& vi-l

e

de OLGA GRECEANU

in mand cu o dulcegirie sentimentali ;
cd pletura gi-a pierdut toatd vitalitatca,
ci strilucea prindr'o sterilitate morala,
5i cd prin geniul lui Picasso, ¢ lume ne-
cunoscuti va Jua viatd ; o lume unde a-
similatia adevidrurilor clasice merge ali-
turi cu nuoile descoperiri: cu soliditaten
formei, corporalitatea volumelor, echili-
brul intre greutatea atmosferici si sub-
stanjele solide; ci ¢ noud linie va fi in-
trodusd in tablou, cd acel clar-chscur
slavit de impresionigti va fi de-acum in-
locuit printr'o accentuare a profilujui, a
planurilor, compuse si ele dupd necesi-
tati plastice; ¢d prezentarea unui subiect
se va face ide acum pe o suprafatd plani
cu elemente constructive luate din forma
urganicd; ci obiectul ,real* va dispirea
fatd de noul sens al materiei gi cd va
pierde valoarea sa de ,aocument’, ce va
fi socotit de acum inainte ca element
dezorganizarea in compozijia generald, si
ci, in fine, de acum nu ne va mai vorbi
decit ae o perspectivd de ,exteriorizare”.

Explicatia operei lui Picasso era sa-
vantd, prea savanti pentru massa publi-
cului: ..,echilibru intre greutatea atmos-
fericd si substantele solide; ..,eclemente
constructive lduate din forma organica;
.asimilatie de adevaruri clasice...”; eray,
si sunt ined, cuvinte inchise, cuvinte ne-
gre si neinfelese pentru cei ce nu sunt
specia] pregitit] prin studiu si culturd 3
guste o emotie in domeniul abstract s
cerebral, Cu arept cuvint se spunea ca:
,arta noud nu se adreseazi decédt unuil
numar restrins de cunosciatori®.

Noi, din Academia de la Liége, mu £3-
ceam de sigur parte din numérul res-
trans de cunoscitori. Nol ne zbiteam in
anul 1019, s pricepem si sd realizdm tot
cecace ironizau si desprejulau cubijlii,
Din biblicteca Academiei noastre, ca din-
tr'oc mAndstire bine pizitd, toate revis-
tele cu tendintele ultra-moderne, ne erau
refuzate,

Dar toate se vor schimba pe la sfar-
situl anuwlui din pricina vizitel ce ne-a
facut odaty in clasd, un fost elev al Aca-
demiei din Liége.

(Va urmaj}

- —

CERCURI IN APA

{(Urmare din pag. I-a)

gi-a Tuinat sinitates si gi-a irosit coufortul
omenese, obligat insfirgit sd se Iudeleini-
ceasci neacontenit ou cigtighrea pufinei paini
care-i irebuie, lui gi celor fafd de care are
indatoriri. O existen{i redusi la tautiologic..
O etici deterministi la absurd, eliminind
pini si bruma de libertate izvoritd juridic,
din consensul societarilot.,.

Eleuthére ar deveni Euthapasius.. Proble-
ma cea mal importanti a omenirii nu e, cum
se crede actual, eugema : selectia indivizilor
reproductibili si crearea de tipuri wumane
optime, biologic vorbind. Numai dintt’e per-
spectivid, tehnicistd este peosibil un asemenea
ideal. Cea mai importanti problemi a ome-
nirii este, dinliuntrul viziunii umaniste, spi-
ritualiste @ lumii gi vietil. cuthanasia. Putin{a
de a mori frumos, de a muri, nu in sensul
literal (de a sfargi cu viafa) ci de a trece
prin viafi fird ca, la capitul ei, sd nu-{i pofi
rispunde dece ai trait. Murim cu fiecare zi,
murim ca fiecare clipi. Dece si ne incipi-
tindm a ne mingl 7 Dece 53 incercim a mocoti
ci tot ce avem uae facul awi ¢ s ne organi-
zAm viata ¢a §i cum ea ar trebui si nu se
sfargeasci niciodutd ? 54 triim peniru a ne
cistiga mijloacele de a trdi,.. de a Lridi pen-
tru ce ?

LEnrichissez-vous”, em; deviza unui eon
trecut, 5i dupii horma aceasta s'au constituit
prejudecifile societarilor cetahi mederae.

Imbogatiti-va ca si fif bogati, §i nimic alt-
ceva., (Ceux gui se veulent grands !). Dar in-
ir'o societate primejduitd in insdsi existenta
si rosturile ei, o viafi organizati individual
dupa sistemul acesta, ce mai prejuegte 7

Cinevia povesteg oum intr'o {ari europeani
in care bunii-siarea economici era o lege
peniru fiecare cetifean, buni-starea n'a mai
folosii l3 un moment dat prea mult, dato-
titi diverselor zguduiri sociale: razboiu,
crize, eic, Infloriboare si prosperi, societa-
tea geelei firi nu consumase piciodaid atata
artd, atata Hteraturd, atitia muzjci gi glitea
spéctacole, ca in epoca sumbra in Care o
alti imbogitire decit cea spiriluali nu mai
era posibili, Foamea de valori mu e totusi,
picidecum un paleativ al foamei de bunuri:
ndaydresindu-se aceloragi sectoare sufle-
testi §i neimplinind aceleasi functii, cu greu
s'ar putea crede in banala fezi a ,mingiie-
rilor ariei..” Fenomenu] e altul : mevoia de
arti my se putea manifesta, atita timp cit
orizontul in care se sbiteau viefile celor cu
devizi ,enrichissez-vous”, Ny ingiduia re-
flexul niciunei valori, azurul piciunei birujn-
{e spirituale. Sporirea standardului de viaji,
necesard unei societiti pentry asigurarea
unei libertifi modice membrilor ei, cind e

exagerati are efectul tocmai opus celui scon-
tat. Un standard prea ridicai de via{d, per-
mitind capitalizarea bunurilor achizitionate,
reduce la o viaji standard pe nengrocitul
robit gAndului imbogifirii, — imtocmai cum
un stamdard de viaii mizerabil silegte la o
cranceni nelibertate spirituald, pe osinditul
la muici pentru piine.

Fommea de valori nu-gi poate gisi priled
de manifestare decit in momentul in care
echilibrul intre trebuinte i bunuri este o
realitate. Existenta poaie obling nimbu
unui plu  abig i momentul La care ed e,
ca existeiyd, asiguratd. Echilibrul se reali-
zeazd fie printr'e redlicere a trébuinjeior,
(si asta dock la gscelism, de care pujuni
oameni sunt Capabili §i be care soCsetaled
n'are Ajciiln moiiv si-i vadd cu ochi bumi,
de vréme ce, gencralizali, norma jui duce
I insingurarea existenteler, §i la negarea
socieldfii insagl) he prin repartizarca Justd
a mijicaceior de exwsienfd; (51 asla iarasl
m'o poate admite ictotdeauna sovietaea,
pentrucd inseamni un sacriticiu impus geae-
rajiei prezeate de indivizi cp drepturi cagii-
gaie, in favoarea bunuiul mers ,im futurum”
al societijii), Daca fiecare ins ar reaiza
ideea cit o societate nu adinuiegte decit prin
culturd, care nu ¢ DPosiluld decdt prin suua-
rez individului intrun orizont al valorilor,
irevelabil ¢gasiiinielor aluel decit in mo-
mentnl echiiioruvili diilre WEDWape §1 lj-
loace, dacy fiecare ins ar avea Lanpede in
congtimtd ideea c¢i existenja sa, chiar cu sa-
tisfactii, este zadarmicd it cazul in care ea
nu sportste apacatura diinuorii  secietatii,
poate.. poate s'ar realiza, intre lupia pen-
tru existentd §i lupta pentru valorificarea
existenjei, printr'un pius care s’e umanizeze, -
ficind-o vrednici de permanentizare, armis-
tifiul. Afunei nbhmeni miar mai putea acuza

~ de egoism, pe insul ancomat 1ntro jume a

valorilor, §i care nu injelege dece si-fi risi-
peasci vreleg — insuficienti peatru reali-
zarea operei cireia i se dedici — confor-
mandu-se prejudecitilor sociale, fiind ,in
rind cu oamenii”, ,,cum se cade”, ,discipli-
nat” ete., cind sipgura obedienti pe care
si-0 ingddnie este cea faji de imperativele
spirituui.

Leges morali a individului creator esfe:
Hlucreazd asa fel, incdt nerma aciiunii tale,
generalizaty, &4 mu stanjenescs, dacd nu
poate prii, viefii spirituadui”.

Daci refuzul de g lucra alifel inseamni
egoism, trdiascd egoismull

ION FRUNZETTI

S Ay Sy ey

procuraji dela lbrdrie, nu costd mult 51 face sa-1 a-
vell in bibliotecd. Bineinleles, infrémgem nijel regu-
lamentul, dar cu bundvoinja Domniilor Voasire vom

considera aceasta, asa, ca o delectare a sufletulul.
Apoi ca gi cénd si-ar i adus aminie de ceva ce

Buna ziual

nu-i tihnea, se umbri la taid, vocea se forja sd-gl
recapete tonul autoritar. . ,
— Muai inainie de toate, insil, din nefericire trebule
sd invajdm gramatica pe care n'o poseddaii de fel.
Fard ea, orice munca a noastrd este co o zidire {a-
cuid pe nisip, Deci rdmdnem bine injelesi, pe acest
trimestru, oaatid cu literatura germana, vom trece in
revista si requlile gramaticale din clasele inierioare.

Cu o scurtd inclinare a capului, profesoml, luén-
du-5i cataiogul la sublioard, dispdru repede din faja
nousird ca o vedenie faustiand. De abig avurdm
limpul s& sdrim in picioare, rémGnéand o clipa ca

nigte manechine svdrlite de un resort.

cresclindd,

Pupd ce usa fu inchisd voinicegte, clasa isi relud
freamditul obignuit, fantomele furd alungate sgomo-
tos, pe fereastrd, pdrerile se desldnfuita intr'o febra

In mijlocul cascadei de glasuri, se guzi, lunénd, .
voceda nebunaticului Milu, cocofat pe cateds: : '
— Bdiefi, a fost stragnic, pe onoarea mea! De-acuy,
gata, m'aan hotdrit.. Prolesor de german& mé facl
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Un véant aducdlor de frbra se abdtuse de cdaiva
timp peste zidurile rosii ale liceului din portul du-
nérean, Venercbilul nostru dascdl de germand,
domnul Mitran, urma s& se retragd la pensie. Nu-i
vorbd, cam demult trebuic el sd-si primeascd me-
ritate odihnéd dupé indelungata-i aclivitalte petre-
cuta pe caledrd, dar nu gtiu cum se iticea cd la fie-
care incepul de an noi regdseam la .intoarcere in

arg de germand aceiasi ochelari cu lentile duble,

lucind deasupra catedrei, incadrémd nasul borcd-
noy si barba de bunic, ingélbenité de tufun. Nu-l
ldsa inima s& se despartd peniru totdeauna de at-
mosiera colhditd a scolli, de acei copii, in aparenjd
atdt de smeriti, cqre-i {dceau o sumedenie de sofii;
il refinequ amintirile (ineretii, insiruite pe drumul
dintte casd si poarta liceului, ca nigle straturi lumi-
nouse de llori, udate in fiecare zi din prinosul su-
fleiului sGu de om al scolii.

Dar acum era lucru hotarit.

De céteva zile, la ora de germanad, scaunul de pe
catedrd la cursul superior rdmémea mereu pusiiu §i
noi eram in asteptare. Telegraful clusei shitrndia cu
infrigurare, aduacdnrd {el de fel de vesti despre ne-
cunoscutul ce trebuic séd ocupe postul vacant.

In mica republicd a scolarilor, sosirea unui nou
profesor reprezinid un evenimeni de primul crdin,
usa ca o schimbare de guvern sau un culremur de
pamdnt. De perscana- acestuia sunt legate felurite
scuaqjii cu mulle necunoscute, carl necesila timp sl
trudé pentru rezolvarea lor, De aici se naste o mare
bé&taie de cop, o pandé necurmatd din parlea clasei
penirz o pdirunde, nu numai {irea omeneascé, blén-
dd, sau cdrcotasd, ci, mai ales ticurile didaclice si
procedeele de lucru in fata cdrora trebue sé& se
opund platoge invulnerabile,

Se svonea cd ne va veni un ardelean ,feribil”.

Reteaua de iniormoatii se involbura din ce in ce
mai ameniniator, pe masura ce se apropia juruila
destinului,

— A venit?

-— N'a venit,

Curiocsd inventie si acest telegrat al elevilor, cir-
culénd cu vileza glonjului, dela clasda la clasd, dela
gcoala la gecoald. Nu dre nevoie de fir eleciric, nici
de difabetul ,Morse”, nici de aparate speciale de
radio, Asemeneda tobelor dintre triburile africane, el
propagd tam-tamul, prevestind la timp primejdia,
tidicGnd lemperatura in sangele elevilor,

De alifel, lnmea cea mica o scolarilor ascunde
mulie ciuddienii rebdnulie de cei man, semnaie iai-
nice prin gesturi sau sunete, trnsmise cu sfintenie
din geaerdfte in generaiie,

Bundoard, la noi, apropierea profesorului de gim-
nasticd se fdcea simiitd de ani intregi printr'un vers
caracieristic, psalmodiat pe doud note monotone,
repelate desarmonic:

01! Qooll...
«~Vine Tumbacoil...

In modul acesta, se prevestea tot programul de
salluri si gimnasicd suedezd ; plamdanii iasuflau in
. lipele pilgdiate, care, degi se vadeau cam rautd-
c.oase, nu maiuriseau, poate, decdt destinderea
nervilor fineri dupd incordatele ceasuri de cursuri.

In hpsa unui colidian care sé alimenteze suverana
curiozitale a acestor viitori ceidjeni aoi tarii, izvoa-
tele de informalie erau de natura destul de variaia,
incepdnd deia ,,Mos Nae”, portarul liceului sau
fata din casé o lui ,,don director” si sfargind cu co-
legii gazduiti pe la profesori., Agentii cel mai demni
de crezare erau ma1 ales fecioni de dascdl.

Inir'o diminedfd, susolelile luarg infafisarea grava
a unei cerlitudini neindoelnice. Chipurile colegi.or s
fuguizé ca intr'e ogiinda convexa, privirile se cdu-
tau nfuce ca la izbucpirea unui incendiu,

— H# venii{, — rostl sec Miitn, flul profesorului de
desen, Este unul inait i cu péral rosu.

— ba e maruniel si cu cloc, adaugé chestorul cla-
sei, L-gm z4rit inlrand in cancelarie,

Prin feresivele muiestoase, primévara ne trimitea
saiuiul mctinal, incercénd sa spulbere cu un pumn
de raze miasmele din stidfundui cugetelor. Uin port,
o sireng de vapor igi linera chemarea péané in ure-
cheda noastz&. var semnalul acesta, care altéadaid ne
incélzea sufietul cu indemnul de ducd, il simjeam a-
cum as ghiayd, ca un strigdt de alarmd. Pe fruntile
noasire iwacretite era intiparitd convingera cd nicio
. pwiere din Jume nu pulea sd opreascé& soarta ce
venea sd se implineascd.

— Dar péruy cum ai spus c@-i pérul? continua-
r&m noi investigatiile pe lémgd Mitu.

— Rosgul

— Eksa sigur?

~— hbsoiul sigur, rdspunge rdspicat Mitu. Acest
coleg de cbiceiu cel mai nebunatic, afiga pentru
prima oard de c@nd il cunogsteam un aer grav,

O almostera apdsdicare se lasa peste bénci, pre-
vesiind ,icifunul”, ' '

— Auzili bdieli, are péirul rogul Ne-a vézut sidntul!

— oRole Haare, Goft bewahre” exclamd increme-
nit chestorul, ce o rupea nijel pe nemteste, ca unul
ce crescuse cu guvernanid in lamilie,

Zarva crestea cu fiecare minul ce ne apropia de
ora de germand, Gandurile tuturcr erqu indreptate
spre aceeasi nebuloasd ce se tot lsa, de undeva,
din haos luénd infélisarea unui balaur de foc sau a
smeului neindurdlor., Unii igi aminteau cum in po-
vestea lui ,Harap Alb", apérea meren omul ¢u pdrul
1o§U, semn ¢ din vechime era prea bine doveditd
legdtura dintre péirul rogcat si caraclerul diaboiic,
Al igi i&ceau cruce cu limba in cerul gusil, bos-
corodeau ceva, pldnuind - anumite gireflicuri inven-
tate de mintea lor atotscotociloare.

«#Dar bine, neiculit@, ve}i exclama Domniile Voa-
stre pe bund dreptate, de ce atéla prapdadanie pen-
tru nimica toatd, — doar noul profesor n’avea sd
ménénce carne de om ? 1"

De sigur, n'avea s& se intGmple o astel de gro-
zdvie, Doamne f{ereste, dur si temerea noastrd nu
era iscaté asa din senin, Prolesori noui mai apéru-
serd in decursul anilor si ii primisem cu destuld sig-
pdnire de sine §i pe unii chiar cu simpatie,

Dar de data asta, au sedeam de loc pe roze, ci
de-adreptul pe ghimpi. Adevdrul erg cé& in muaielie
de limba germand, noi eram eminamente ,.chinezi”.

Pesemne, asa g ldsat Dumnezeul scoalelor si al
programelor analilice s& se iveascd si cGle o oazd
nebanuild in calea celor colbiil{i de cosinusuri si

Yoy

oxidrili, iar acolo unde la fiecare ord céie un domn
savant te inhéia pe nerdsuflate, finfind sa te decre-
ieze doclor in speciaiitate, s& fie gl cile o ord bla-
goslovitd cu un om de-al lui Dumnezeu, restchilind
echilibrul in mintile r&sturnate. Pentru cei din cursul
superior ai liceului nostru, aceastd@ ord binecuvdn-
taté se nimerise s lie cea de limba germand §i asta
cam e pe vremeq cénd incepuse sa incarunjeascd
barba bunulul nostru profesor Mitran. '

Se spunea cd odinioard fusese varga lui Dumne-
zeu, dar cu iimpul o bldndele fGrd seamdn se as-
ternuse pe duhul sdu, incat frica de pedeapsd sau
de catalog se evaporase cu lotul. Poate se gdndea
héilrdnul magistru ca vieaja reald de mai térziu avec
sé ne pretindd@ ceva mai muit decdtl nigte simple
conjugéiri sau declindr,

Elevii interpretaserd in telul lor blestemal acea-
st ingcduinté oleritd ca o pronie cereuscd, acor-
d@ndu-si prin traditie drepturi absolute. La ora de
germand. se dispunea de un fel de liber arbilru, se
alegeau prin rotalie cel cari veneau i rdnd la nota-
rea trimestricld pentru a iniretine pe béirdnul das-
¢al cu lungi digresiuni in legdaturé cu lectia prepa-
tald aproximativ, ne revedeam materia penlru lec-
fiunile urmdloare, [Gceam lecturi ,,particulare” sau
¢ slergeam pur si simplu de-a-bugile prin usa in-
tredeschisa, afard la aer si libertate. Nu rar se in-
témpla ca lag mijlocul orei, béncile din tund sé ra-
mdie aproape godaie pentru o se umplea ca prin
larmec la apropierea recrealiei, Ba, cdteodatd se
puteda observa cum se ridicau spre tavan spirale dia-
fane care prea semdénau a fum de {igard, facdndu-l
pe profesor s& intrebe banuielnic:

— Ce-i cu fuméraia gsia ?

— Nu-i fum domnule Mitran, e praful din razele
scarelui, rdspundea prompt chestorul ¢lasei, din-
dr'un precaut spiril de solidarilate,

— Deschideli leresirele s@ nu vél inlre razele pe
ght, se mulfumea sd adouge grijuliu venerabilul
dascal.

Dacd n'ar fi fost teama de rondul directorului, cine
stie ce ne-ar mai fi trdsnit prin cap. Dar nicio fapid
nu scapd fdré rasplaté, spune un proverb, Iaté, in
siérsit cé venise si zina judecdfii de apoi, cénd a-
veam si dam socoleald de toate plcaiele faptuite
cu voie st {drd de voie, In zadar ne musira con-
stiinta, cerdnd iertare amintirii fostului profesor; a-
cum erg prea idérziu, .

Cdajiva deschiserd in panicd manualele de llmba
germand, incercéind sd descifreze taina unor hiero-
glife asupra carora nu se géndiserd nicicénd sa zd-
boveascd. Dar nu reugseau decdat sa st@rneascé glu-
mele desarmante ale colegilor:

— Ei, bdiete, nu se ingrasa porcul in ziua de Ignat!

Soneria de pe coridor inlrerupse deodald comen-
tariile., Sbéarnia de intrare, violent si lung, inflordtor
de lung, ca o trGmbilad in preajma unui grem atac.

Clasa se invélui inir'un zdbranic de técere. Dupd
un rastimp de cdieva minute, cari ni se parurd ani
intregi, usa se deschise energic sl infré directorul,
urmat de un domn ce purta la subfioard chkiar cata-
togul clasei noastire.

Recomandalia se Il&cu protocolar, in céteva cu-
vinte grdbite si uscate, apoi directorul o sterse fru-

musel pe usd, fdrid a mal arohca vreo ochire inapol.
Ni se piiru tare curios c& in impiejurarea aceasta
atdl de importanid, el nu fradase nici cea mai mica
emolie in glas; ba, observé&nd inmé&rmurirea noa-
sird, schilase chiar un zdmbet ironic, ca un om cdaruia
ii reugise o farsd indelung pregdtita. 1i dédea ména
s se poarte asiiel, doar nu era in pielea noastta
de elev. Plecase indilerent, lasindu-ne fGra cpdarare
in ghiara leului. Asta nu se fiice,

Noul venif, cu umeri largi, cu pieptul pufemic
bombat in haina-i crolid elegan!, sub care se ghicea
¢ musculalurg de atlel, se deosebea in totul de sia-
tura garbovitd a inaintasului sGu. Cu migcari sigure
de siapdn, infipt ca un urias pe postamentul cate-
drei, credeci ¢d de cénd luméa era acolo. Privirea
lui de goim stdrui cdieva clipe deusupra capelelor
plecaie si pdru c& diniro ochire ne bdgase in bu-
zunar, ' T

— Domniler, sedeli, v rog.

Urmaré ciiteva clipe de incordala pandda. Cu sprin-
leneald de cerb, din cdtiva pasgi tjunse la geam,
deschise larg ferestrele dintr'o singuré smucituig,
adulmecdnd cu nesaliu aerul primévératec, cu pri-
virile in azur. Probabil, se stia spionat de ochii cla-
#el, de aceea prelungea la nesf@rsit aceastd stare
de begfiludine, prelticdndu-se cé& se plerde cu totul
in limpezimea cerului, dar noi ii descopeream tolusgi
un rénjet vag in coljul buzelor, ce nu prevestea ni-
mic bun,
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Era inalt si svelt, asa cum ni-l descrisese Mitu i
avea cu adevdrat pdrul rosu, Idra nicl un fir argin-
tiu. $i mai avea o bérbuld asculitd, destul de turbu-
tGloare,

— Domuilor, inainte de a frece la leclia de astdzi,
lin s&@ vd spun cd sunt perlect edificat asupra cu-
nostuinfelor d-voastre. Vowu agtepta catva tump, férda
s& va nolez, pand vd puneli la cureni cu materia.

Apoi {dcu o pauzd semmficativd, {intindu-ne in
ochi, fard sa clipeasca:

— Tin st mai aflafi un lucru, care poate va inte-
reseaza : cine nu stie ia mine, nu trece, orice-ar fi.

Vorbise... Glasul lui metalic, cu un ugor accent
ardeienesc, sunase ca o sentini@ iara apel. Lupta
incepuse cu armme reegale, ardtandu-se pund de ne-
prevazut. Nesiguranja chinuitloare a agtepiarilor
disparu, iGcana loc unei aparifii de apocaups. In:
tructupurea recalitafii era acolo, pe caiedrd, expusd
zecuor de sdgeli, ve jGgneaun din ochii clasei. veo-
camdatét armura se ardéia de nepdtruns, iotugi el
era unul singur, nol mai mulii §i ne gaseam la noi
acasd. :

Care pe care ?

Era de sigur un descalag, iara prea mulla experi-
enja, care cored s¢ se impuné deta inceput, pr‘mtr'e
linuid ddirzd, s& ne ia piulal. Este cea mm comodd
metod@ pentru cei nedrepringi cu muliimed, ca sa-gl
pastreze demnitaiea sup pavaza autoritdlii suve-
rame, Felul acesta de introducere il mai vdzusem
no1 si la alifii §i nu prea ne inbhmidasem. Dar caipul
aceia statuar, cu oorazul mat, rigid, taré urma de
hlandeye, ne aratéd cd nu exiswt aincolo micio indul-
genid, ne incredinta cd nu slia de glumé. Cu toatd
vérsta téndird, o chelie savanid se rasfaja pe caiota
superioard a capului, mdrginitd de coroana crdmie
a parului care din iafd aducea a cornife de ied.
Doud luminife verzui jucau neastGmpdrate sub sptin-
cenele stuloase 5i cind se ocpreau iscodiloare asupra
ta, ctunci intreaga figurd parcé se invéluia in a-
buri, neréméndand decét o imagine de cosmar, un
barbison ascufil gi luciul fostorescent al pdaruiui,
contrastand cu albui din cregtetul capului.

Céteva oftaturl, de abia refinute, se auzird in lini-
stea clasei, iar umerii se aplecard in bénci apéasafi
de o mand nevizuid. Din instinet, simjeam cd ne ve-
nise un imbiémzior de rasd in lala cdruia orice o-
Punete era de prisos. De acum incolo, va trebui sé
jucdm cum ne vaq cdnla el, sG@ ne dém tumba daca
o va cere, vom sdri §i prin cercuri aprinse numai
sd-1 muljumim,

Vail rrumoasele clipe de visare, Heidelbergul
profesorului Mitran i intreg cortegiul de amintiri
erau cu desdvirsire apuse ! Ora de germand deve-

cise un lucru grav, ctescuse asemenea unui munie

ce trebuia wrcat cu ultimele sforjari.

Gdnduwrile nu mai aveau putinfa sd o ia razna pe
fereastra. Oriunde intorceam capul, scémteile din o-
chii lui ne géseau usor, clopotul vocii alungé brutal
visurile, sfera de fildes a capului, asemenea unei
antene vii, igi transmitea fdrd intrerupere vibratiile,
electrizGndu-ne.

— Curat Metisto, — sopli cineva din spatele meu.

— Tacl mé, cd te-aude.

Aceasta remarca intémplatoare, sugeratd poate
de manualul deschis pe banca la cpera lui Goethe,
ldcu repede inconjurul clasei, cu draceasca placere,
fiind prima replicd surda a poporului. Ea ne limpe-
zea dintr'odutd o imagine care ince-
puse sa se infiripeze in minte, tot ui-
tdndu-ne la chipul omului de pe ca-
ledrd. Porecla era gdsitd, corespun-

|

S =% =5 deq unei impresii generale si asa a-
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veda sd-i rdmdie in vecii vecilor,

~— 8i acum s& wecem la leclia de
asidzi. Aveti, dupd cate gliu, analiza
unui jragment din Faust. Asa e?

— Aju e, aga e ], murmura clasa cu
o inlonatie semnificativa.

Profesorul igi urmé& firul génduri-
ior, {éra a observa rumoareu exage-
-ratd, fard 24-1 treacd prin gand ca
Lol 1i hdrdzisem din primul moment
roiul necurctului "in drama ce urma
§'0 studiem.

~— M'am gandit ¢ n'ar fi réiu s& a-
runcati o privire asupra intregei o-
Ppere, ca sa va alegeli cu ceva. Jri ce
s'ar zice, tot e mai bine s‘0 ludm de
la inceput, Nu?

Clasa pdstra acum o idcere pru-
dentd. Nu gtiom unde vrea sa ajungd.

il

|
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scojéind din buzunar un volumag cu
scoarje gaibene,

_— lat@ v'am adus aceastd carju-
lie, cuprinzand tot ,Faust'. Va voj
Cli el din prolog - nemuritoarea de-
dicatie caue lumea amuntiriior:
Zueignung : Inchinare !

»Ihr naht euch wieder schwankende Gestalten 1

.Die friith sich einst dem trijhen Biickgezeigt..,

Incepu lectura domol, nuanfat, aruncandu-si doar
de loimé ochii pe carte, Se cunostea cd textwl ii era
incrusiat in minte ca un diomoant init'o montura pre-
fioasd. Pe masurd ce pdirundea in poesia lui Goeine,
glasul i se incalzea de cadenja versurilor, vocea |
se fransioima intrun descaniec. Timbrul acela me-

talic, auioritar, devenise un arcuy de vioard ce se

modula la intinit pe vocalele rimelor. Nu era propriu

zis o declamatie, aga cum eram obignuifi, ci el c@ula
prin gesturi, prin puvire, prin sunewe, sd dea contur
imaginilor, sa le tucd sG umble in jurul nosiru, Uri-
céit de vagi erau cunogtinjele noastre in héfisul a-
cegiei lim trebuia sd madurisim cd” dvea towsi o
muzicalitate, o suid de mnote negliute, ce de abia
acum cdpdtau rezonanld piin descifrarea iscusité
o« unui cdantdret fnzestraf cu hdr deosebit.

Sub vraja tonurilor ce se revérsau din glasul pro-
tesorului ca dintr'un flaut fexmecat, incepurd sa& te
musire pdarerile de rdu ci nu posedam si nol cheia
peniru o pdtrunde in injelesul acelor fraze &tat de
inspirate, ¢d@ am l&sat s& treacd atafia ani fur@n-
du-ne ciiciula de sub cdapdtdi in plerdutele ore de
germand. Ce n'‘am fi dat, in clipa aceeq, s& fim mati
pufin opaci la minte, s& simfim i nol micar §n parte
fiorul acelel deleciéri suprapdméntesli ce-l sixgbé.

kroiesorul iji conunud preampusui,
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tea pe lectornl nosiry, il iransporta in cuprinsul unui
castel vrdjit, cu o sumedenie de lucruri minunate,
interzise nevrednicilor de noi.

Deodatd ins@ lumina atcioirvitoare se revarsa din
belsug si peste oropsitele noastre crestele, Profeso-
1ul trecuse pe rpegdndile la talmdcirea in limba ro-
mdnd. Cu mdestrie de magician, aruncase o punte de
our peste ganjurile adénei, ne invila s& intrém in
castelul fermecat, cu gestul unui senior medieval,
dornic de ocaspeti:

»Din noun va apropiafi, vol umbre govéitoare 1
w91 prea de timpuriu din besné néapdadifi.

38 va refin, mai face s ‘ncerc eu oare ?

»58 mail imi las eu inima in vis s'o ispitifi ?
Vi stréingeti tot mereu ! Ei bine, fili kirulioare
«~Din negurd si aburi v suili

»Simt tineretea cum in piept s'aprinde

H»lar din sclaiul vostru vrajé grea se'nlinde,

Traducerea se desfdsura liber, fard sovdell, fara
Intunecimi, ¢a un izvor limpede susurénd din cousta
unui deal inflorit, creindu-si albia in pajistea sufle-
telor noasire sub soarele primdverii.

De sigur, era el insusi un dérit al muzelor, altfel
nu se putea inchipui cum de iegea i&Imécirea otdl
de natural, vers dupé vers, strofd dupd strofd, in rit-
mul original, cu rimele ingemdnémdu-se dela sine
ca niste clopolei de clegtar,

Dar mai presus de toate, era un mare vrdjitor, Sub
bacheta lui vedeam cum reinvie din cenugsa veacu-
iui trecut fiinte de altadata, cum in pling zi ne im-
presoard un alaiu nesfarsit de siluete vaporoase.

Iatd, din manuclul de limba gemand, se ridicd
din jilt bétrénul poet dela Weimar ; purtndu-si pro-
filul sdu clasic, pdgeste in mijlocul mullimii de um-
hre, ca pe o scend imaginard. Lumea ii face loc, se
aud soaple admirative.

»Vine domnul Woligang von Goethe !

Lumea dela curiea ducelui de Weimar « prins sa
pluteascd in pas de menuel, dupd ritmul unei muzitl
de poveste., Cavalerii se inclind ceremoniogi in fafa
doamnelor, in ochii lor se aprind dorurile dupd idi-
lele apuse, regrelele dupd& bucuriile care i-ou fra.
mantat o vieatd infreagd. Alaiul sdrbdtoresc se in-
varteste vesel in fosnet de madatdsuri, in amestec de
crinoline si peruci pudrate, Din rafturi prédfuite, pu-
lerea vrdjii a adus personajii cunoscute noud. Stin-
gherit, intr'un colt, s'a ivit silueta tanarului Werthez,
cu privirile misluite de romantismul epocii sale gi
mwai incolo, insusi mogneagul Faust a tinut sd vie la
petrecere, astepind, poale, clipa intinerisii.

$1 acolo, pe catedré, domindnd adundarea, Mefisto!
El singur e cel mai impresionant, cel mai plin de
vieatd ; prin pulerea lui i-a adus pe toll daici. El de-
fine doar taina linerefii fird bétrdnete si va sufla
peste pulberea anilor, icdnd din unchiasul Faust
un fldcéiu de doudzeci de ani.

Cu ce prel ? Cu pretul sufletului séu.

Oare era in dedjuns plalild aceasid supremé feri-
cire ? $i de ce tacmai acest alchimist, Faust, sa fie
alesul ? Nu cumva in nGzuinta acestui erou se as-
cundea insugi Goethe ale carui preocupdri savante
Le uimesc ca §i poezia lui?

Veisuriie din ,Dedicaiie” ne adeverecun c¢& dorul
dupa linereie era viu in sufletul poetului. Dupd o
lungd vieald plind de zdaddrnicii, vroia sd invingd
viemed, sd reinceapd povestea. De aceea si-a in-
chinal el zeci de anmi i Faust’, opera capiiald ce
trebuia si-i rdscumpere nemurirea.

E drept ca in irimg noasird de opisprezece ani
capriciu béatranului aulor ne ap&rea cam ciudat. Ce
fGceam cu tinersiea noastrd v Sedeam chircii in
bancl si lumea cea largé era cuceriid de aljil. Vor-
bele lui ne transmiieau totusi o vie emoiie pentrucd -
evocau, mai presus de eorice, prietenia §i dragostea.
Eram ia varsta cand incepeum sa injelegem sensul
acestor dou& notfiuni, sda traim pentru ele.

Prielenia-dragosted ]

Cdate ndluclri nu desteptau in noi versurile lul
Goethe, céte visuri nn depéna funtezia noastré ! A-
colo, in ceata umbrelor. ochii ni se opreau mai a-
les asuprua unui chip dumnezeesc de faid, blonda
Gretchen penttu care Fausl ceruse linerejea, asa
cum etaun gaia 38 i-o inchindm pe-a nousud.

Cuvintece 10stite de omul acela de pe catedrd ne
deschideau o podarid lumincuasa in vieajd, ne féacu-
serd sa pricepem cda peste glume si sburdalnicii mai
exisi@ un fei iaai inGit catte care trebuie sd tindem.
El credea in duhul nepierilor al poeziei, al céartilor,
era un preot funatic, oficiind lg alténul unei nouij
religit,

Puteam noi s& nu-l1 asculitim, s& nu-l wmdm ?

Trasaturile i se imblénziserd, iaja intreagd ii era
iluminatd, Niciun alt dascal nu ne imbracase sufle-
tele inir'o hainda atdt de sarbdGtoreasca, nu ne vor-
bise intr'o limbG atdt de aleasa.

Mai semdna ome cu Melisio ? '

Fard indoiald ca barbisonul rogcat era la locu) |
lui, ochii de loc se vadeau tot aga de dogoritori, dar-
nu mal erg ceelagi Mehisio. Ne gandeam : daca ast-
el se va fi infalisat cGndva acel persondaj legendar,
el nu putea fi decat un sol at luminil, un mesager-in-
spirat al arlei, C : S

Acolo intre cei patru pereti ai clasel, in réstimpul
unei singure ore. se pelrecuse ceda mai ciudata in-
idmplare din vieaja noastr& de gcolari. Un om nou
stluse =G coboure pe treptele paianjenite din noi, ne
apucase cu inctedere de mdand&, ne céléuzise prin
labirinturi, ocolisem prapdastii, urcasem ne culmi,
Oricéte pledoarii ar fi finut profesorul peniru oblec-
tul lui, n'ar i isbutit mai bine decét aceastd impdr-
ta@sarie oferitéd cu bund crediniét din anafura sufle-
tului sau.

(Urmare in pag. 6-a)
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