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FOLCLORUL-OGLINDA
NEAMULUI NOSTRU

de G. C, NICOLESCU

Fenomenul artei populare este, aproape farid excepiie, cea mai
dreapti misurd a valorilor unui popor §i cel mai bun mijloc de
a-1 caracteriza, Nu peate incipea indoiald, este adevirat, ci pro-
duetiile folcloristice, fie ele din domeniul literar, fie din cel mu-
¢ical, fie din cel plastic sau decorativ, niciieri nu se pot ridica
nici la rafinamentul nici la absolutul artistic pe care-] atinge arta
utnui Shakespeare, a unui Beethoven sau a unui Michelangelo.
Totugi aplecarea asupra productiilor acestora amonime §i colective,
raméane edificatoare peniru observatorul atent si obiectiv in ce
vriveste virtualititile de arti ale moui popor, insusirile sale ges
nerale de receptivitale si stilizare, capacifatea lui de reacfiune
in fata frumosului. Cici, intre altele, arta populari are aceastd
insugire: fiind rezultatul perfectionirii indelungate a unui numir
totdeauna imposibil de stabilit de colaboratori succesivi, a ciror
parte de contributie nu poate fi miciodati identificatd, dacd rar
atinge iniltimile supremei frumusefi, totdcauna insi reprezintd o
sfertare medie ciire mai bine care caracterizeazi nizuiniele unuj
ileam in aceasti privinta.

Folclorul nu este insi numai an mijloc de a misura media
valorilor artistice ale unui popor, mai eficace decdt studiul mari-
lor personalitiiti creatoare care, oricit ar fi de reprezentative
pentru neamul lor, datoresie totdeauna mai mult propriuiui ge-
nin, neingridit de heotare, putind deveni astfel imagini dispro-
porfionate sau infidele ale realitafii. Fenomenul artei populare,
incontestabil mai impuri decidt cea cuitd, este unul foarte com-
plex. Din aceasii complexilate, isvorese numercase difloullidti
care ne intimpind, cdnd vrem si& dim o expunere metodied, lim-
pede si nnitard asupra lui, dar §i posibilitiji de a vedea in inima,
mintea si structura eamenilor in mijlocul cirora infloreste arta
populari pe care iranscendenia artei culte mu le mai ingaduie,
Folelorul nu are mai puline domenii de manifestare decit artele
culte, ba poate chiar mai multe; in orice caz cele mai insem-
nate: literatura, muzica, dansul, plastica, arta decorativé nu lip-
sese nici dintr'o parte nici din alta, Pe cdti vreme insi au fost
capitole speciale pentru fiecare din aceste arte culte, aici suniem
nevoiti si ne concentrim intr'o privire de ansamblu unicd.

Aceasti coonstringere izvoriste insid chiar din natura obiecte-
lor si nu din comsideratii externe. Unii cercetdtori au vorbit des-
pre un caracier de ,Einheitskunstwerk® al artei populare, obser-
vand, pe buni dreptate, ci foarte adesea este greu de diferentiat
in ce misuri un fenomen folcloric aparfine unei arte sam alteia,
In folclorul rominesc, se intilnesc freevent asemenea cazuri,
Existi o Jiteraturi populari bine definitd; proza, dar versurile
poporane dacid nu sunt tetdeauna cintate, sunt {ird exceptie, rit-
mate mono-ton, ,zise”, intrind astfe] gi in domeminl muzicei,
Nu rar, unei astfel de imperechierj i se adaugi dansul; iar alie
ori, cum este in cazul jocului ,cidlusarilor®, costume anumite,
ceea ce inseammi si colaborarea artelor decorative. Se injelege
in chipul acesta greutatea de a separa complef diversele forme
de manifestiri artistice populare $i a vorbi de fiecare in parte,
cemplet independent de celelalte, firi si se stirbeasci ceva din
ceea ce consiitue farmecul fenomenului aga cum se petrece el

Dar impuritatea productiilor populare merge incd mai de-
parie. Nu numai ci intalnim in ele manifestiri care apartin deo-
dati mai multor domenii artistice, ceea ce in definitiv s'a incercat
si in arta cultd, cum este in literatura simbolistd sau in opera
wagneriand, dar, ceea ce le deosebese total de aceasta din urmda,
care tinde spre valori ideale de sine sidtifoare, eliberate de orice
legdturd cu realititile din care au pornit, producjiile de arti
populari pistreazi aproape in permamnen{i un strins comtact cu
viata, chiar cu viata practici, sub aspectul ei de manifesiare
sociald sau de muncd. Dar in acest fapt sti primejdia unei infe-
rioritifi din punct de vedere sever artistic, in el se afli si avan-
tajul cd prin folclor putem ny numai aprecia valoarea ariisticid
mijlecie a unui popor, dar $i caracteriza pozitia omuini in fata
lumii $i a fenomene¥yr ei morale, -

Nu ignoram ci fenomenul folcloric este mult mai larg decét
marginile unel tiri gi ci no existi formi de arii populard a carei
rispindire si coineidi cu hotarele politice sau naturale ale unui
popor, Daci insi ne-am mirgini, pentru inceput si pentru o mai
clard intelegere numai la literaturd, se va putea constata ca existi
factorup limb3 ecare izbutegie si izoleze intru citva femomenul
national. Evident, temele, motivele, tiparele largi si chiar multe
abilititi formale sunt departe de a fine seami de aceasti hofir-
nicie efectivd, totusi nw se poate contesta ci stilizirile artistice
sunt in functie de posibilitifile fiecarei limbi, si, implicit, de vir-
tualitijile creatoare artistice ale tolalitifii indlvizilor care suc-
cesiv an recepfiomat, purtat si transmis literatura populari in
aceastd limbi,

Un exemplu in acecasti privinji poate fi foarte edificator.
Existi un motiv, cunpscut sub mumele de ,jertfa zidiriiv, cu foarte
larga circulatie in deosebi in Sud-Estul Europei. El poate fi ailat,
sub diverse forme, la baza unor numeroase balade, fiecare cu
variantele ¢i, la Ucrainieni, Bulgari, Greci, Aromani, Albanczi si
Sarbi. Rominii cunosc de asemenea acest motiv remarcabil rea-
fizat in balada Mesterul Manole legenda manistirii dela Curtea de
Arges; una din podoabele arlistice de acest fel ale tirii lor. La
temelja tuturor formeWr la care a dat nagtere acest motiv, std
credinja primitivi ci o lucrare nu poate fi dusi la bun sfirgit
daci in zidurile ei ny se inchide de vie ¢ fiin{d scumpi. Cele
maj adesea, in eele mai multe variante, este vorba de construirea
unui pod sau a unei cetiti, foarte rar a unei manistiri, care pre-
supune ¢ oarecare spiritualizare gi o atmosferi de ari mai mare,
oy este in unele variante bulgare, unde insi, Iueru foarte sem-
‘nificativ pentru prestigiul de care se bueuri nu numai locagul
de inchiniciune rominesc dar §i forma populari pe care a im-
bricat-p legenda intemeicrii lui, eroul se chiami tot Manole si
este vorba tot de Arges.

In citeva cuvinte, desvoltarea subiectului ar fi urmidicarea:
maestrii suni hotdriti si construiascei ministirea, celatea sau
podul, dar ce lucrau ziua, noaptea se dirima. Atunci se gindesc

cd ar fi necesari o jertfa, hotirisc si fie sacrificatd sotia unuia
din ei, soarta urmind si aleagd intrun fel sau altul, care va fi
(intr'o varianti albanczd hotiriste chiar zarui), Pe cand insi cei
mai multi isi avertizeazi sotiile, unmul singur isi tine leg@mdintul,
sotia lui vime, ette ziditdh si lucrarea poate comiinma., In wunele
variante se adaugdi rugidmintea sofiei, care este mami, si sc lase
un loc in dreptul sinului, pentru a-si putea hrini mai departe
caopilul, de acolo iesind apoi un izvor de lapte,

Varianta Tomineascd respecti linijle gemerale ale acestui su-
biect, dar cu multe modificiri de aminunt care fac fiecare fapt
mai bine motivat psihologic, mai firesc, mai putin crud decit
in alte varianie, scotind in relief lupta sufleteasci de fiecare
clipd, durerea mesterului si supunerea lui in fata necesititii sa-
crificiului pentrn crearea unei opere de mare valoare artistici:
oMare §i frumoasi, Mandd yaritoasd SfAntd mAanistire .®

Intrupirile neromianesti ale acestui motiv popular scot pe pri-
mul plan cind pe megter, cind pe sofia lui, cu durerea ei, fie
pentru fratii si surorile pe care le piriseste, fie penfru copilul
¢e-i rimine in urmi. In versiunea reméineasci, figura mesterului
sti necontenit in ccntrnl actiunii, el poarti teatdi drama si cm
toatii jertfirea sofiei eredincioase, el nu este nici o clipd intinad:
isi tine cnvintul de a pisira secretul nu fird ca dragostes pentru
femeea lui s nu-1 fi faeut si incerce in chip indirect si-si sal-
veze sotia, consimie la sacrificin plin de dmurere, fird si participe
la zidire, cum este in unele variante striiine. Intreaga baladi
romineasci e mal umanizati din toate punctele de vedere. lip-
siti i de elemente miraculoase, cum ar fi fintana de lapte ce
curge @in sdnul mamei zidite. Im schimb, ¢ind, in momentiul
zidirii ei, femeia jertfitd intreabi cine-i va ingriji copilul, nu se
rispunde proziic si erud, ea in variantele bulgare (celelalie nici
nu pun problema aceasta -atit de emeotionanti a dragostei ma-
terne) ci-1 va ingriji sora mesterului, ei i va fi in paza lui

(Urmarg in pag. 4-a)
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Notd 12 Nteratura de rdzdoi

Probleme valorificdrii ex-
perienfei rdzboiului pe plan
literar se pune desigur Ccu
violentd intensitate pentru
toti creatorii de artd care au
trdit aceastd unicd ,,intdm-
plare” g cdmpului de luptd.
Excludem deci dela inceput
din cadrul insemndrii noas-
tre incercirile literaturizan-
tilor comozi ai acestei expe-
riente, ca filnd mai mult
chiar decdt mesemnificative.
Cici ce inseamnd oare a scrie
o literaturd care prin sub-
stanta ei, nu poate fi reducd
exclusiv la planul estetiz,
fird a fi angajat personal la
triirea momentului folosit
transfigurdrii artistice. Lip-
sa de semnificatie a operei
mi e pare in acest caz mult
mai putin importantd ca in-
sdgi calificarea ce apasd a-
supra cinstei autorilor ei, in
deobste si aparent, onesti.

Plasati in acest wunghiu,
cred cd ne putem apropia de
ceeqce se poate numi ,,mo-
mentul dificil™ el literaturii
de rdzboi. Experientd uman-
personald §i  experien{d so-
ciald deoptrivd, rdzboiul an-
gajeazd pe luptdtor intr'un
complex de probleme psi-
chologice o ciror armonizare
pare irealizabild. Impdrtit
intre sentimente contradic-
torii, unele izvorand din-
tr'o  structurd individuali-
zantd care {ine de personali-
tatea umand, altele pornind
din congtiintd sociald gi exal-
tere  comunitar - nefionald,
luptitorul nu trdeste decdt o
permanentd succesiune de
momente antipodice dominat
fiecare de cdte un alt senti-
ment din categoriile amin-
tite, Este poate in insdgi a-
ceastd cascadd de momente
psihologice pateiicul trdirii
in rdzboi;, asae cum lipse unor
atart rdsturndri de atitudini
sufletesti este dovada pe-
remptorie a retdrit  posibili-
tdfii experientei. Cdei in
fond, nici rdzboiul nu obliyd
decit la o incercare fizicd;
drama experientelor lui spi-
rituale poate fi ocolitd sau
chiar nebdnuitd, asa cum in-
sdsi existenta nu obligd la o
constiintd dramaticd a ei.

Ceeace insd pentru lupld-
tor este numai examen al
autenticitidtit perticipdrii lui
la rdzbot, pentru scriitor este
rdscruce hotdritoare. In pri-
mul rdnd, pentru motive cu
totul din afara literaturii:
experienta lui este mai mult
decit un act personal, este
fregment dintr'o participare
colectivd. Literaturg lui an-

gajeazd deci gi pe deasupra

lui (ceeace mi se pure a fi
totugi, inexact, dela un
punct).

In afard de aceastid apd-
sare @ angajdrii colective
(care pe unii creatori i-1
stingherit de altfel prea pu-
tin) ;mai este insd o cum-~
pind a scriitorului de rdzboi:
opera de artd nu ingddue
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fragmentarea, ruperea $i con-
tradictiile in structura ei. Nu
este vorba de o diversitate
de atitudini §i sentimente, ci
de o incoherenid organicd, in
stare sd facd fermecul unei
trdirt dar nu al unei creafii
de artd. Chiar cele mai hao-
tice opere au o logicd inte-
rward care le organizeazf si
le planificd; este consecinga
transfigurdrii artistice pe ca-
re experienta rdzboiului n'o
acceptd decdt cu pretul pro-
priei ei trunchiert.

(Urmare tn pag 2-a)

MATEI CARAGIALE

— Consideratiuni critice —

Gloria tatdlui se pare cd umbreste incd meritele si in-
semnitatea fiului. La formarea caracterului literar al lui
Matei Caragiale, mediul tatdlui gi al familiei nu credem
sd fi coniribuit decat cu ambianta prielnici creafiel ar-
tistice. Incolo, fiul dovedeste o independentd aleasi fatd
de preccupdrniie tatilul. Domeniul de afirmare al fiului
se deosebesle radical de-al marelui humorist si come-
dian.

Poate s pard muliora cludat faptul e nici-o coinci-
dentd biograficd nu indreptiteste punerea in discutie a
operii literare a lui Matel Caragiale. Scriitorul acesia,
atit de singuratic plasat in literatura roméaneascd, mn'a
dat prea mult prilej criticeli noastre de a i-se discuta o-
pera realizati si a i-se punc in adevarata ei Jumind. I-a
pldcut singurdtatea, ocolind sgomotul actualititii. Doar
aparitia unora din bu:itile sale ay prilejuit unele recen-
Zii, mai mult de pretext, iar dispari{ia lui prea timpurie
a lisat si se scrie cateva necroloage. Abla edifia defini-
biva, Ingrijitd cu aleasd atenflunme de Perpesicius, 1-a rea-
dus in actualitate, oferind cetitorului, intr'e lucrare uni-
tard, intreaga lul activitate literard si heraldicd. O ast-
fal de editic inlesnesie cercetdtorului dibuirea, in con-
ditiuni optime, a valorilor cc se degajeazi d'n lecturd si
stabilirea lor in angremajul materialului literar existent.
Cercetarea acestel editii ne di prilejul ca si desprindem,
din tainitele uitarii, figura de visitor, pe meterezele tre-
cutului, a celui mai mare dintre feciorii lui Ioan Luca
Caragiale, Ceeace mireste farmecul g atractia cercetito-
rului fatd de autorul ,Pajerelor” e tocmai pozifia lui cu
totul singulard in ansamblul literaturii noastre. El nu
reprez:ntd rezultatul une! experiente intemeiatd pe tra-
ditle. Pasul lui alunecd de pe alte tirimuri in mijlocul
nosiru, frémintand un nou material de inspiratie, desco-
berit in peregrinarile sale heraldce. E o lume a tainelor
de nepifruns, peste care praful vremii gi-a asternut lin-
toliul ei de tdcere si uitare. Lira artistuluj singuratic a
fost mai degrabd atrasi spre aceste vestigili ale trecu-
tului, decat spre surlele sgomotoase ale contemporanei-
LAY

Putini scriitori romani s'ar putea prela la o cercetare
a operii ler, din punct de vedere istonic, ca Matei Cara~
giale. Inotind In cenusa veacurilor, ciutind si-le desco-
pere, in orice aminunt, vestigiile, scriitorul igi bazeaza
intreaga operd pe documentul istioric, folosindu-1 in plis-
muirea compozitiilor sale evocaloare. Cercetitorul de is-
torie diterard ar avea ce sé caute i mai ales ce si desco-
pere, mirind asifel prestigiul disciplinei sale. Orlentarea
scrittorului spre trecut, pasiunea sa heraldici, tendinta
de a descoperi, din negura Veacurilor, Intdmplin $i oa-
meni, cani si se polriveascid firii sale singulare, fac din el
un bun prilej de cercetare istoricil. In toati opera lui se
trideazd materialul prelucrat, astfel ci istoricului literar
nu-i va i greu si-1 identifice gi si-1 categoriseasca.

Dacad insd Matei Caragiale ar fi fost.un simplu prelu-
crator de mwater.al istoric inedit, valoarea literaturii lwi
ar putea i pusi la indoiald si o discutie de atitudine
criticd $i esteficd ar fi aprcape inutild. Scriitorul insi nu
a ramas un simplu prelucritor. Materialul pe care il
descoperise, in pasiunea de heraldist, nu ni l-a redat in
forma lul primitiva, diformad si confuzd, in care caz am
Fi avut in f244 un didact. El a folosit acest material doar
ca un pretext, integrandu-l, In vederea actuluj creator,
in strafundurile eului siu. Odati inglobat in spatiul eu-
fui, acest muterial si-a plendut valoarea de concret, cioce-
nindu-se cu celelalte elemente ale actului creator si ci-
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pitand o valoare abstractd, simbolicd. Prezenta lui, e
drept, se trideazd In continutul operel reslisle, dar ea nu
constitue o disonanji fatd de celelalte elemente ale actu-
ui de creatie artisticd. Materialul acesla se pretesgi la
¢ evocare, o atitudine liricA permanent prezentd in eul
scriftorului. Opera lui Matei Caragiale indicd viziunea pe
care o are despre lume g viatd. El alege, pentry a pre-
uzra, toemai materialul uitat, peste care vremea si-a ag-
ternut tacerea, pentru ca, Wwecandu-l prin actul ge pur-
gatie al creatiel, sd-] fréméante intens, asifel incal si nu
mai rezulte din el decdt atitudinea de evocare, de singu-
ratate, de liniste §i de tristeje, care stipineste Intreago
ui opera.

Si'n manuirea versurilor, ra $i in granitul prozel, serii-
torul utilizeazd un material cu trasaturi speeiale. Nu a-
vemn in fata tratarea unui material de acluslitale, in care
54 pulseze viaja prezentd, ¢f un matenial vechi, cu iz de
mucegai, stors de virulenta palimei. Frimantavea aces-
tula in cutele eului scriitorului se face cu atdta migald,
incat ceeace apare din el, in opera inchegati, nu mad
poarltd decat, prin elementul de evocare, legdturi cu ma-
teria inifiald. Matei Caragiale nu e un copist banal de
realititi, irecute sau prezente. El e un mester in condu-
cerea procesuiul interior, din care, dupd linistirea valu-
rilor de shucium, apare opera degajati de tot elementul
elerogen, care a luat parte, ca material de p:elucrare, in
producerea sa. Cu alte cuvinte, materialul de nspiratie
nu-i foloseste seriitorului pentru a pune pece'ea veridi-
citdfii pe frontispiciul operei sale, ¢ numai pentmu a-si
desavimgi, fn mal bune condifiuni, procesul de creaiie.
Ca istoricii lterari se simt obigati s3 caute, in dosul ori-
carei fraze, un substrat istoric, e o aitd chestiune siea nu
ne intereseazd. Adevarul o ¢& un creator de arta, in tim-
pul sbaterii lui interloare nu e catusi de putin nreocupat
de problemele de documentare. El produce, fundea in cul
58U existd un surplus de energie c¢rcatoare, care se cere
cultivat, intr'o directie spirituald. Opena de arti nu se
poate explica prin alte mijloace, decat acelea cari i-au a-
jutat si devina ceeace este. A ciuta explicatii intr’'un do-
memniu care-i striin de structura sa organicd, e o operafie
hazardata gi ea duce, de cele mai multe oci, la explicatii
ridicole. Pentru a stabili valoarea uned opere, ¢ suficient
sd ne adancim in prepriile e figasuri. In ea 7 numai in
ea rezidd orice act de wvaloare. Elementele eterogene,
chiar dacéd participd in actul de creatie, joacd un simplu
rol de inlesnire al procesului §i nu rimén cu valoare
de sine statatoare,

Trecand acum la cercetarea aminuntitia a operei litera-
re a lui Matei Caragiale, vom Incepe cu cichil de poezii
LPajere”. Poetul intrebuinteazid aci un malerial docu-
mentar, I3 grefeazd versurile pe izvoare de inspirajie ce
i-au fost fumizate de preocupéirile sale heraldice, dandu-
ne o poezie de colorit arhalc. Materialul pe care-l prelu-
creazi, printr'un fin si ales proces de creatie, nu are alla
valoare decit de a fixa coloritul poeziilor. Sufletul poe-
tuwlui vede in gravurile si materialul de cercetare heral-
dici dincolo de valcarea lui documentare. Scrutarea lul
il duce spre lumi indepirtate si pierdute, lumi can, prin
ceata viremii, ne cheami spre ele, cu o atractie evocatoa-
re. Matei Caragiale incearcd si ne descopere aceste lumi,
aducénd, In struna lirii sale, ecoul unej tristefi neinte-
lese. Cu toate cd e vorba de viteji §i figuri de legendd,

(Urmare in pag. 2-a)

‘POETICA DELIBERATIVA A LUI BAUDELAIRE

Usurinfa cu care se publici as-
tizi tot fefml de versuri, ajungin-
du-se la o adevirati inflatie poe-
ticd, face mecesari rTeactualizarea
conceptiilor estetice a ciforva din
marii macsiri ai artel universale.
Se tinc prea mult cont de acea in-
tuitie extatici i ingelitoare” care
este inspiratia §i e prea neglijat
factorul ,muncd” al eirui rol este
tot atit de important in elaborarea
operei de arti. Deaceea, o confrun-
tare cu concepfii%e esietice gi me-
yrda de Imeru a poetulni care con-
tiond si exercite o influen{d atit
de mare asupra poeziei moderne,
ni se parte .bimeveniti.

Baudelaire este pariisanul artel
pure. Un poem nhu este, dupi con-
ceptfiile sale, cu adeviral mare, de-
cit atunei cand este seris din sim-
pla plicere de a scrie un poem, Cu
alte cuvinte, arfa nu are niciun
scop direct: nicl si invete, nici sd
indrepte moravurile, nici s& forti-
fice congtiinta

Designr, in megiunile Superioarei
Frumusefl, ou se poate ajunge in-
tamplitor, Scriitorul trebue si aibd
an plan, o0 metodi de lucru.

Analizind opera lui Edgar Poe,
pentru care el manifesta o entu-
ziasti admirajiec, Baudelaire citeazd
o axiomi a seriitorului american
pe care si-o insuseste:

SIntr'o poemid ca gi intr'un ro-
man, intr'un sonet ca i inir'e nu-
veli — serie Edgar Poe — totul tre-
buie si se indrepte spre un desno-
dimant, Un adevirat autor “are
dejd in vedere wultimul sdu rand
cand concepe primele pagini®.

Opera de arti nu este, dupi
Baudelaire casi dupd Edgar Poe,
produsul unei vagi inspiratii, cum
‘inclini si creadid lumea obisunitd.
$i aici intervine deliberarea, munea,
Numaj en gindu]l meren la desno-
¢imantul final, autorul mnoate da
unui plan fizionomia indispensabild
de logici si canzalitate, ficind ca
toate incidentele §i tonul povestirii
si conveargi spre scopul urmirit.

Totul trebuie gindii, studiat, in
opera de artid. In primul rind, au-
torul isi va alege cu mare grija
subiectul, Este o gravi eroare cre-
dinfa cd sobiects] nu joaci mnieciun
rol in opera de arti ci totul este
modu? de tratare. Subieciul irebuie
s fie abselut original, surprinzi-
tor,

Dupi alegerea subiectului, auto-
nul va avea inm vedere efectul pe
care urmiregle si-1 obfini prin

se intrebe ce sentimente vrea si

crare n'a fost niciodati infifisatd

Baudelaire combind, invenieazd

provoace in sufletul cititorilor sii:
mild, groazi ,admiratie, uri, pen-
trucid totul in opera de arti {tre-
buje si conveargi spre efect: tonul,
incidentele, intriga.

— ,,De multe ori — scrie Baude-
laire in prefaja traduncerilor lui
Edgar Poe, m’am gindit cit de in-

teresant ar fi un articol scris de
citre un auwtor care ar vrea, — sau
mai bine zis ar putea povesti pas
cn pas mersul progresiv pe care
l-a urmat o compozitie oarecare de
a 52, pAni si ajungi la un termen
definiliv de realizare. Mi-este greu
si explice pentruce o astfel de lu-

publicului ; dar probabil cauza a-
cestei Jacune trebuie clutati in va-
nitatea scriitorilor. Multor secriitori
§i maj ales poetilor, le place si se
Infeleagd ci ei compun gratie unel
frenezii subtile san unei intuiii
extatice. Ei ar tremumra desigur la
gindul de a lisa publicul sii arunce
o privire in dosul scenei, si con-
temeple laborioasele si nedecisele lor
embricane de ginduri, adevirata
hotdrire luati in ultimul moment,
ideea asa de multe ori intrevizutld
ca jintron fulger gi refuzindu-se
a se reliefa in plind lumini, gindul
copt si ajuns la maturitate pentru
a fi asvirlit apoi cu disperare ca o
materie de netratat; alegerile pru-
dente de cuvinte si apoi asvirlirile,
dureroasele stersituri si interpune-
rile, — intr'un oovint irocurile,
schimbiirile de decor, rujul, penele
de coecoy, machiajul de pe scend
cari in proportie de 99% oconstituie
apanajutl si naturalul histrionului
literar* .

In posesiumea. operei de arid se
ajunge, dupi Baudelaire, prinir'e
serie de artificii. Dealtfel, cea mai
neinsemnati jucidrie nu este o apa-
ritie instantanee, ci este produsul
unei minutioase elaboriri; de ce
ne-ar speria munca in cazul ope-
rei de arti?

Poetica Ini Baundelaire este o poe-
ticad deliberativi. Nu fiindeid i-ar
fi lipsit elementul ,inspiratie”, ci
fiimdcsd el fugea de facilitare, de
sentimentele simple pe cari 1 le
suggera nafura,

cu un rafinament nnic sentimente
gi sensatii nouwi, El nu copiazi na-
tura, nu se lasi sedus de ea, tot ce
vine dela naturid i se pare prea
simpiu,

Dealtfel, arta dupi el, nu trebule
8i se preocupe nici de maturd, nicl
de adevdr, nici de pasiume, Arta igi
are scopul in sine insmgi, Foezia
este un obiect de lux care se obtine
dupi ingenioase tateniri si irans-
formir].

Ca si marele siu contemporan,
prozatorul Gustave Flaubert, Bau-
delaire crede ci arta nm esic fi-
cuti pentru loati lumea, dupd cum
sunf ficute calotriferele §i caile fe-
rate, bunieard. Arta este facutd
peniru alegi.

O consecintd inevitabilda a umor
astfel de conceptii, a fost rupiura
dinire public §i poezie, ruptura ac-
centuati tot mai mult de expe-
rienta curenteloy urmitoare.

Reliefarea poeticej lui Baudelaire
este 0 mustrare indirectd a facili~
tifii poeetice de astiizi, Se uiti ed
tot ceeace se obfine usor in viafd
ca si in arti — ugor dispare. Dea-
ceea, nu stricd din cind in cind
cite-o vizitd in atelierele de artd
ale inaintagilor,

Cat de departe suntem astizi
cind se publici orice, en o totald
lipsi de respect fati de cuvintul
seris, de timpurile cind se dideau
astfel de precepite scriitorilor: ,si
jécris guatre mots, jen ¢ffacerad
trols”!

GABRIEL TEPELEA
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CRONICA DRAMATICA

TEATRUL NATIONAL STU-
biO: ,EYADAREY, dram3
in trei acte de ARTTURI
JARVILUOMA,

Schimbul de piese intre
mai multe tiri constitnie un
mijloc admirabil de cunoas-
tere a literaturij dramatice
striine, intotdeauna atit de
interesanti pentru cel care
ar vei si uvrmiarecascd cvolu-
tia misearii teatrale contem-
porane, nouile nazuinti in
teatruy, nouile curente., In fe-
lal acestn, dela studentul de
Conservator, care niciodati
na itrebue si fie striin de
cunoasterea unei cit mal
mari piarti a literaturii dra-
matice, a ciarni vedere de
ansambla trebuie si  aibe
madcar in caracteristicile ei
generale — ceiace, trebuie si
recunoasiem, raimine mai
muit un fel de deziderat in
aceste vremuri in care tine-
retul cu greu isi deslipeste
ochii de afisele curselor de
bicicleta, a reuniurilor de
box 51 matchurile de foot-
ball — si paAnid la regisorii.
directorii de sceni si, in ge-
neral, toti oamenii de mese-
rie propriu zigl, oameni de
teatru pe cari ii intereseazd
problemele mari ale acesiei
arte.

Bine inteles, acest schimb
de luacriri dramatice este fo.
lositor: uneori ele aduc in
adevir idei noui, o proble-
matici nouid san macar un
sufiu neuw, iar alteori ele pot fi
interesante prin aceia ci un
autor in general nu se poate
despirti de mediul in care a
triit si, ca atare, si opera de
artd nu se poate si nu re-
flecteze ceva din viata si ca-
racteristicile lumii in care
s’a niéscut.

Dezi ea va aduce, in ori si
ce caz, ceva din aceasti cu-
loare specifici si din acea
viatiA particulari a natiunii
st tirli ei de origine.

In ce priveste piesa ,Eva-
dare’, fiind in cel maj inailt
grad reprezentativi pentru
literatura dramaticAd finlan-
dezi -— in Finlanda s’a re-
prezentat de peste sapte mil
de ori in intervalul dela 1914
gi pini acum, deci intr'an
ristimp extrem de scurt —
se intelege dela sine ci ea
prezinti un deosebit interes
peniru nol, deocarece ea ne
infatiseazd cu multa auten-
ticitate mediul finlandez si
sufletul poporului finlandez,
despre care, data fiind si
imensa distan{id care ne se-
pari — Finlanda, tari nor-
dicit, noi, tardi din sud-est —
nu am fi avuat altfel prea
mutle posibilitati s& le cu-
noastem.

E drept cA mi asteptam —
si as fi fost bucuros — sa
vid o piesi care si aducid
ceva din poezia nationali a
acestej natiuni nordice, ceva
de poezie runici. rezonante
din acea minunati Kaleval-
la, s& ne infitiseze ceva din
sufletu! acela de legende si
de mituri din care sunt {e-
sute intamplarile lui Wiine-
méinen sau Leminkeinen, de
expeditiile lor in nord, de
luptele lor §i descéintecele
lor, — prin care, dupi cre-
dintele finice, se poate ereia
totul si se pot inlitora orice
pledici — cantarile lor mi-
nunate, intreaga cosmogenie
care se intrevede.

Ori, nu a fost nimic din
toate acestea: ,Evadare” este
0 piesii realisti — asi putea
spune chiar naturalisti — si,
in acelas timp, nationalisti,
in care stribat, cu prudenta
necesari pe care o impunea
vremea in care a fost scrisi,
cAnd Finlanda era inci o
simpia ,gubernie ruseascy,
accentele de revolti ale po-
porului finlandez si aspira-
tille [ui spre libertate.

De asemenea, din aceasti
plesd 5i din felul cum sunt
conturati eroii ei, vedem care
sunt trisiturile dominante
ale sufletului acestnj popor:
demnitatea, enestitatea luj
sufleteasci, rezistenta la o-
Presiune si, firi ca si pari
contradictorie, tinuta lui mo-
rald $i marea lui stipinire
de sine, care rizbate din ac-
tiunile fiecirui om, chiar de
conditie sociali umili, cizut
prea jos, abrutizat de pilda,
din cauza alcoolului. Vedem
astfel ci tofi acesti oameni
au o anumitid nobleti sufle-
teasct funciari, care la anu-

mite momente i ridici peste

conditia §i situatia in care se
gdsese, Si este, in acelasi
timp, o picturi in adevir

minutioasi, pini la recons-
tituire, a vietii rurale finlan-
deze, prezentiandu-ni-se toate
micile intamplari si preocu-
pari care misci resorturile ei,
mergind dela etalarea acti-
vititilor celor mai domestice
gl pani la rudimentele de
frictiuni sociale locale pe
care le provoacdi, diferentele
de situatie dintre cei care au
avere, intre {adranii mai chia-
buri pe deoparte, cari mun-
cesc asezat, fac agriculturi,
au ferme, eic. 5i cei care, ne-
avind nimic sau nevoind si
nrunceascd, elemente anti-
sociale, se alcituiesc in cete
carl turburi pacea celorlalti
si incercind. dacid se poate.
§4 si traiasci dup urma ce-
lor dintii.

Ni se aratd s5i moravurile
din acele vremi, in legituri
cu judecdtile, cu facerea an-
chefelor, cu luarea interoga-
toriilor, dupd cum ni se da
a intelege ciA pand si in aeel
fund de sat, in acele tinuturi
nordice a pitruns, turburind
linistea sufletelor, pacostea
sectelor, fira insa si ni se
explice ce-i cu ele, de exem-
pla ce-i cit acea ,sectd a ps-
cditilor* pe care suntem li-
sati numai s’o banuvim, dupi
cum nu hi se explicA prea
mult nici ce-i eu acele ,,ban-
de de bitiusi“, pe ecare le ve-
dem l2 un moment dat —
eu totul episodic — apirand
in sceni.

U/-\

Prin urmare, din toate a-
ceste elemente, se intelege ci
ni se oferd in aceasti piesd
un tablou cit se poate de fi-
del al viegii finlzandeze.

Ceva totusi de ,rusesc’ nu
se poate spune ciA nu se sim-
te in aceasti operd, in spe-
cial prin acele preocupari si
probleme de constiingi  si
prin o anumiti culoare. care
sunt specifice romanutui rus
si dramei rusesti.

Desigur c¢i sunt citcodata
si lueruri cam prea ,vizute®,
cam prea ,reteid” — aceia
ce cu un termen cam fran-
tuzesc s'e numim ,poncife”
— cum ar fi acea scenii mult
prea teatrala cand Kyosti
Karjauma, sef al bandei ba-
tausilor, proveacdi la ,Jlupta
dreapta® pe Jussi Harri si,
fiind invins de el, 1Ii declard
limfatic, ca in Belintincanu
sau ca in dramele romantice
franceze sau chinr in dra-
mele lui Schiller, ,ci de a-
cum il ,stimeaza® si cd ,acel
care l.a invins pe Kosty Kar-
jauma, meriti.. etc, etc.”,
ba ceva mai mult, cind unu!
dintire tovarisij lui vrea si-1
injunghie pela spate pe Jus-
si Harri, acelasi Kyosti Kar-
jauma se revoltid de o astfe!
de intentie si isi goneste to-
vardsul ca fiind ,nedemn de
banda lui..*.

Piesa are, asa dar si unele
formule teatrale cunoscute,
dupa cum nu-i lipsesc gi ele-
mente de ,atractie* cum av
fi de ex. in plind scenid o
lupti in toatd regula, ,cn
figuri“ greco-romane, altiel
foarte bine puse in sceni, in
carc d-nii 8. Gabor & V. La-
zarescu au aritat chiar mul-
ta indeménare, deci un fel
de numir de senzatie ai
spectacolului, saw cearta, —
trebue si se recuncasci, —
foarte comici, dintre cei doi
betivi, din actul 1-inu, cari
terminid prin a se urca fie-
care pe cite un scaun, pen-
trn ea fiecare si-i poati
scoate celuilalt limba ma’
bine, dela indltime!

In privinta interpretirii,
ea a fost in general buni. In
primul rind trebuie remar-
cati d-na Elena Cruceanu
prin firescul si siguranta pe
care d-sa le-a pus in relul
Raisel, dovedind calititile de
care dispune gi incercata
d-sale experienti teatrald
care depaseall importanta
varecum limitatd a rolului
(cuvenindu-se ca atare si fie
vizutdh mai des si in distri-
butii dupi adeviratele d-sale
metrite).

De asemeni destul de bine,
d-na Eugenia Popovici, fata
din casi indrigostiti de fiul
stipinului: a pus multi ti-
nerete si multi prospetime
in conturarea Liisei.

D-na Marcela Demetriad
a avut in general un joc bine
gindit si de maulte ori fru-
moase accente dramatice.

Buni si prezentarea d-nei
Atena Dumitrescu, despre
care deasemenea se poate
spune ¢d e picat ci nu este
vazuid mai des.

In ce priveste distribuiia
personagiilor biarbati, trebuo
spus ca, in linil generals,
mai reusite au fost interpre-
tirile personagitlor comice.
In special d-nii H. Polizu, in

acel asa de reugit si de bine
creionat rol al betivului, care
impreuni cu d. Amigdali in
rolul lui Kaappo, au facut o
deosebit de amuzanti sceni
din acinl intiiu, de care am
vorbit deja, sau d. €. Mortun
in ultimul act, in rolul gre-
fierului, cu un humor al
d-sale destul de personal si
de bunid calitate.

Trebuesc mentionate dea-
semenea meritcle d-lui S,
Gabor, in special in scenele
animate, in scenele care au
paregare dinamism. De alt-
fel roful si 1-a insusit cu o
infelegere mai deplind a lui,
mai intertorizati, ceiace l-a
facut si aibi si citeva ac-
conte dramatice autentice,
sincere, mai interesante de-
cat efectele pur spectaculare
utmirite — pare-gse — in tre-
eut.

D. C. Economu, in rolul lui
Erkki Harri, a jucat stipinit
si firesc; d. I. Anastasiad a
dat un contur just, artigos
si pornit rolului ispravnicu-
lui; corect d. I. Radu in ra-
lu! detinutului Antti Hanka.

D. V. Lazirescu, desi in-
tr'un rol episodic, a pus mul-
14 viatd in rolul lai l{yiist‘i
Karjauma; bine de asement,
desi in roluri mai mult de
ansamblu, d-nii G. Mosco-
viei, — pe care mi-1 aduc
aminte dela productia Con-
servatorului de anul trecut,
cind impreunii cu d-ra Irina
Richiteanu au avut acele ad-
mirabile prezentari din ,Vi-
forul“ jucind pe Stefinita
Voda si pe Doamna Tana, —
S. Holban, €. Neaesu, N,
Cristesci, E. Steicianu, L
Isaia si N. Dumitrescu.

Decorurile d-lui Traian
Cornescu realizate, par sa fi
redat hine culoarea specificd
mediunlul finlandez. Directia
de scenid a d-Iui I. Sahighian
buni, realizati cu o constiin-
ciozitate.., ,nhaturalisti® rar
intilnita.

In orice caz, o directie de
sceni buna, care se cunoaste
intotdeauna si cu care un
anumit grad de succes ii este
intetdeauna asigurat unei
piese regisate de d-sa.

ALEXANDU DRAGHICI

UNIVERSUL LITERAR

PRODUCTIHLE ,,CONSERVATO-
RULUI REGAL"
CLASA DE OPERA

Revenit cu modestie la ve-
chea lui emblemd, ,,Conserva-
torul Regal de muzicd si artd
dramaticd” citiva ani impodo-
bit cu aceea mai pretentioasi
de ,Academie”, si-a Inceput
productiile de sfirgit de an in
conditiuni ce-i fac cinste prin
rdvna in muncid g¢i atentiunea
in formarea elementelor do-
vedite,

Prima productie a fost accea
a clasei de operd de sub con-
ducerea domnului prof. Mihail
Vulpescu $i a doammei asis-
tente Apglaea Mihailescu-Tos-
cani.

In actele de operd reprezen-
tate de cele mai multe ori in-
tegral, directivele didactice ale
clasei au avut vadite bune re-
zultate si nu numai In cazurile
in care au intalnit elevi de un
talent accentuat, ceeace pro-
priu zis nu s’a intamplat prea
des, dar aproape asupra fie-
cirui partas la productie, asu-
pra liniei generale, ceeace este
cea mal Bunid recomandatie
pentru seriozitatea si foloasele
unui Invatdmant.

Evolutia artistilor nu este de
fel identicd si nu arareori se

MEMENTO
CINEMATOGRAFE

SCALA: Imtuarce-te tubirea mea.
In programul viitor: Secretw’
d-nei in alb, §i jurnal.

REGAIL: Macario Cow-Boy, st
jurnul.

VICTORIA: Duelul gi Jurdzl de
razboi.

ELYSEE: ROomanul wunui tdndr
sdrac §i jurnal.

VOLTA BUZESTI: Extravogan.
tuwl castelan, jurnal gi trupa de
artisti.

ROMA: _Femeig inddrdinicd* gi
Furnal.

CARMEN-SYLVA: Atdc la Boku,
jurnal §i trupa de artigti

Nota la literatura de razhoi

fUrmare din pag. I-a)

Ingeamnd insd aceasta cd
literatura de rdzboiu trebue
sd pdrdseascd legile esteticei
pentru a-gi pastra numai 1m-
bitia documentard ? Cred cd

“nu existd nimeni din cei ce-

au gustat sevoarea atdtor
pagint ale literaturii de rdz-
boi, care si dea un rdspuns
cfirmativ, Atdtea creatii cres-
cute pe experienta rdzhotu~
It au dobdndit dreptul wnui
loc de cinste in viatg Spiri-
tuald a cetitorului, prin nd-

zuinfe de a se realiza in arid
(chiar dacd niciuna nu a a-
juns ,ocoto”) gt stiruesc in
minteqa moastrd incd peniru

a pulea accepia o atare So-
lutie,

De altfel ,experienta jd-
cutd de americanul Norton
Cru aratd cd pe acest plan
chigr, al documentarului, li-
teratura de rdzboi poate in-
témpina incd obiectiuni.

Rod al unet drame, ii este
dat literaturic de rdzbot,
poate printr'o ciudatd reflec-
tare de destin, sa trdiascd
permanent ea insdgi in dru-
md: aceea a nefixdrii sale pe
vreun plan, a wunei continue
alunecdri intre legile artei gi
realitdfi, intre mdrturisirea
individuald §i revdrsarea in
social.

COSTIN. 1. MURGESCU

intdmpld ca dintr'un sfios ta-
lent, firi de afirmiari hoti#ri-
toare In primii ani, sa se poata
obiine prin muncd bine indru-
matd si perseverenid un bun
slujitor al scenel.

Pe de altid parte, acei ce pot
dintru inceput s straluceascd
printr'o dotare mai generoasi,
pot ugor cidea In excese, In
risipirea bunului ce au, in stari
de supra-incredere in sine ddu-
nitoare evolutiei si progresu-
lui, si mecesiti mult tact st
multi metodd din partea pro-
fesorilor, pentru desvoltarea
armonicasd g temeinied a ta-
lentului lor.

Tinta finalid ramine aceea a
slefuirii atat de delicate a tu-
turor elementelor ce par sa
poati face carierd, incat, la in-
trarea lor in serviciul artel
talentele mari si talentele mai
mici, talentele de atatea fe-
luri si nuante cate se pot ivi,
si se echilibreze desidvirsit, sa
creeze acea netezime, acea
unitate, acel cizelaj de an-
samblu care fac marele merit
al teatrelor lirice de seama.

De aceea, daci oricind esfe
o bucurie intilnirea in cadrul
muzical didactic, al uner-gla-
surl sclipitoare, al unor da-
ruri excepiionale pentru mu-
zich, ceea ce intereseazd mal
ales in prezentarea unei clase
este nivelul general de pregi-
tire, calitatea in linta totald a
realizirilor.

Jatd ceeace credem ci se cu-
vine s elogiem in primul
rand, in productia clasei de
operd a profesorului Vulpes-

cu, dealungul variatelor infi-
{isari ale jocului ,,de-a opera”,
pe care elevil d-sale l-au sus-
tinut respectind in ldudabild
masuri regulele multiple i
inevitabile ale joculuil.

Nu vom insista asupra fiec-
ruia dintre candidati, dar desi-
gur cd un bun numér dintre
el au perspective de carieri.

D-rele Cornelia Stroescu gi
Pally Zenaida prin insugiri
evidente, d-na Ady Vintilad si
d-ra Cella Tindsescu Inzes-
triri fagdduitoare, d-ra Tacul
Cheoseian cu posibilitd{i de
glas pe care le mentionim,
excelentul in totul Barbu Du-
mitrescu, bariton, tenorul ab-
solvent Emil Filip, care din
punct de vedere vocal a inain-
tat, d-ra Migry Avram Nicolau
prin sensibilitate si talent ar-
tistic general, tenorul Scurtu
prin promisiunile ce i-am des-
cifrat in rolul Pinkerton, te-
norul Politis, auditor, prin sur-
priza unui glas de preticasd
calitate, gu grupat frumes un
numir de afirmiri favorabile,
in cadrul in general cu grija
strunit al actelor de operi cin-
tate.

Au dat concursul de resim-
tit aport maestrul Ionel Per-
lea, orchestra simfonica ,Ra-
dio” gi d. Aurel Borneanu dela
~Opera Romiand”.

ROMEO ALEXANDRESCU

R

CAFPITOL : ,\MALOMBRA”

filtm realizat de Mario Sol-
datti in atmosfera probabil
incd neuitatului ,La rdscruce
de wvdnturi”. Urn mdnunchi de
coincidente, amdnuntit studiate
§i redate imipresionant, — mai
cu seamd in prima parte, —
gravitind in jurul blondei fru-
museti a Isei Miranda, parcd
nu numat indicatd dar presim-
fitd  de calitdtile operei lui
Fogazzaro, Substituirea numi-
tei artiste, din marchiza de
Malombra in meanta Cecilia,
s'e petrecut Llin, firesc, asa
cum ar fi trebuit sd se intim-
ple §i cu jumdtatea ¢ doua @
spactacolwlui, unde, — surprin-
zdtor — au imtervenit elemente
mat dela periferia aniei, brusce,
putin  polifiste, neconforme
liniilor viziunei de pand atunci.

Addpestitd in castelul unui
unchi, conte, singunatic §i ciu-
dat, — de unde nu avea =§
plece decdt in ziua nuntii sale,—
tandra marchizd preferd come-
ret destinatd et, pe aceia in
care se spume cd ratdcegte ne-
intrerupt fantoma Ceciliei. Gd-
seste in clavecinuwl nemaiatins
dédla moanten acestei nefericite

si ciudate femei, — vrind sd
descopere dece nu cdntd una
dintre clape, — o scriscare, o

broge si o suvitd de pdr blond.
Cecilig ii scrie celei care, Cci-
tindu-i réndurile, — un mic
rezumut ol tristel ei vieti — va
fi reincarnarea sufietului ei.
De aici incepe teeditarea unui
trecut fragment de existentd
gt reabilitares lui, culmindnd
prin implinkrea rdsbundrii za-
darnic premeditatd dealungul
unei amare trairi. Tema invitd
la reculegert §i concluzii sepa-
rat de planul infdfiserilor pe
ecran §i orice desvoltdri ale
acestorg na §i~ar avea locul
intr’o wodaptare cinematogra-
ficd. Evidemtiat gi subliniat aici
trebue numai faptul cd ,Me-
lombra” nu e o demonstratie
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artisticd de duzing, degi ea
pare cd se wadreseazd marelut
public amator de senzapionalul
anecdote; lo care participarea
lui se precizegzd fird prea
mari eforturi,

SCALA : SBUCIUMUL UNEI!
VIETI

In rolul sculptorului-arhitect
Andreas Schliiter, marele Hei-
nerich George a fost corect gi
inimitabil, oca intotdequna.
SSbuciumul  unei  wvieti” s'a
desfdsurat, astfel, in luming
§i recunoscuta amploare a fil-
mulut german, in ritmul pro-
priu acestuia, in tablouri gran-
dicase, contindtoare de exem-
plare evociri gi absolute re-
comstituiri ale unui secol inde-
partat insi valabil nu nwmai
in sens documentar. Insdsi fer-
mecitoarea Olga Tohechowa
apartine  trecutului’”, ovdzut
oarecum in  stilul operetei,
apus, din nefericire, in favoa-
rea cupletelor, introduse pe la
rdspintii, ca felinarele. Totugi,
vedeta nu e cdntireatd. Nici in
filmul geesta nu cdntd si totugi
ddruie, prin  gratioesa-i  si-
luetd, suvenirul genului de tea-
tru despre care am pomenit.
C{izeva minunate replict me-au
ramas intipdrite in minte §i
suflet, sd ne servemscd de in-
vitdturd: ,Artistul e rege in
lumen 1ui”, , Viaja trece, opera
r@mdne”, ,Viata ca §i opera
trebuie si fie clddite pe teme-
lte tare”. In treacdt, — pret de
clipitul unui fulger, — ni l-am
reamintit pe ,Rembrandt”,
datorit tot filmului german,
parcd intenfiondnd a compara
cele doud realizdri, Cum insd
Andreas Schliiter e unul iar
Rembrandt e altul, e natural
ca intre cele doud interpretiri
sa existe gi deosebiri. Porale-
lismul nu implicd unghi de in-
tdlnire dar nici supnapuneri,

COCA FARAGO

L T e R S

MAGDA NICOLAU

In debutul solist ficut la
,Filarmonica* unde 5 jnter-
pretat sub bagheta maestru-
lui George Georgescu, exigen-
tul concert pentru pian si or-
chestri de Serge Bertkiewitz,

d-na Magda Nicolau a ficut
o temeinicid dovadi de resurse
tehnice si muzicale alese, in-
sceriindu-si dintry inceput un
serios suecces,

SIGRID UNDSET: ,Primi-
vara*

Cu ,Primavara®”, editura Gor-
jan a revelat publiculvi  eititor
nu numai cea ma. suavy lurare
a marel nervegiene, dar a dat
totodatd si intdia tilmac're din
Sigrid Undset.

Scriitorii nordic: nu au insem-
nat, din totdeauna_ lectura pre-
ferati a publiculul romanesc. Cu
exceptia unor sporadice tradu-
ceri din Johan Bojer gi Knut
Hamsun, nordici n'au  cucerit
publicu! nostru cititor., E tocmai
ce a Intreprins, cu deplin succes,
cu gceastd , Primévari®, de o de~
licatd inspiratie.

SPrimévara" este, poate, intaia
rmare lucrare a autecare!  Im-
pieuni cu ,Jenny* si ,Materni-
tate”, ea face parte din seria de
opere care au f.ustrat activitatea
fem'nistd a d-nci Sigrid Undset.

LSOTUL MEU«, romanul  lul
Max du Veuzit, lansat de editu-
raGerjon gi-a cucerd  <cititorir
incd din primele zile ale apari-
fiei.

wSotul Meu“ este, dacd se poa-
te spune astfel, iustrarea uned
admirabile formule de roman,
cdei certen lui du Veuzil esie,
in acelag timp o pasionantd po-
veste de2 dragoste, un fremdtdtor
fragment de viatd si o carte ex-
trem de spiriluald.

MATEI CARAGIALE

{Urmare din pag. I-a)

atmosfera versurilor degajeazd duiogie, in loc de zingi-
nit de arme §i de sutife. Nu retriim aevea cpoca si fap-
tole petrecute, ¢i ne apropiem, eu smerenia cuwvioswliti,
care intrd intr'o lume neinteleasd, peste care apasi o at-
mosferd grea.

Parcd vedem, prin vis gl vraji, scena miscitcare a rdz-
boinfoului tridat si sdgotat, in addncimi de codri si rugul
ce se inaltd pentru a-i pregiti sfargitul. ¥ ca un paznic
pigin, la care infiorarca din fata nopstri nu are nimic
din slibisiunea biblicd, ¢ totul e un imn sdus jertfei de
gine $1 luptcl neinfricate. Razboinicul pare semef si'n ul-
tima clipd, inainte de a prinde aripi de foc, spre a se ri-
dica spre zirile infinitului,

Pe de altd parte, preocuparea poetului pentiru tot ce
poartd pecetea dezagregdrii timpului, €l face 3 ne redea
atmoesfera rubnelor si @ locurilor pardsite, raiul cersetori-
Yor, o dezamigifilor si & pasirilor de noapte, infrititi in-
triun trist destin -

Adanc ca de o0 vrajid par ele adormite,

Pe iaz viseazdi ostrovul de silcii despletite
Nu tremurd o frumed, nu miged fir de iarbi
Si'n tainuita culd, tintind priviri vidlene,
Zambesc citre domuite boieri cu lunga barbi..”

E atat de simpla redares in numai cAteva versuri, dar
atat de complex fondul Un peisaj vast si tainic te face
si retralesti in atmosfera unor alti oameni si altor vremi.
Peste pojghifa brumirie a vremil, care a lasat un tainic
gl ametitor parfum, mina poetul a schitat un gest de e-
vocare, O intreagi lume, tintuitd in jilul vesnicei impi-
ciri, prinde aripi de vis gi-si roleste plecapele mirate la
zgomotul inoportun ale peregrinirii poetului. Evocarea
luj Matei Caregiale se face discret, in surdini. Parci nu
lira s'ar auzi cintand, < ccoul ei si-ar prelungi antenele
prin fitYda intorochiati a vidulul. Poezia lui nu-{i ravia-
segte sufletul, nu-fi produce indoeli gi apisdri, nu-fi in-
tuneci orizonturile, Lectura ei copleseste cu un iz aparte,
chemand la viafd, prin sita deasi a wvisului, momente de
viatd treculd de mult pe pragul wvesniciei. Din tot cloco-
tul care va fi fost apanajul ei de alti-dati ou o mal ri-
mas, in urma procesului poetulul, decidt elementul de
zvon §i tainicd chemare, Matei Caragiale m'a ciutat s3
scoetd din pregentarea ruinelor si a vestipiilor stribune,
femeiuri cari s& fie puse In slujba vre-unui anume
tel, asa cum eltd-datd, cel dela 1840 ficusers, plan-
gand pe ruinele manistiridor, intr'o prostatici atitudine,
preromanticd, fn genul lui Ossian §i Volney, In versurile
tui fream&td un svon tainic, care-ti pune stipinire pe su-
flet. El se adreseazd sufletului gi intelegerii adanci. Arta
i Matei Caragiale nu servegste alt scop decit acela de a

scutura sufletul siu suptra-tensional de energia ce-i pri-
soseste. Omul de rind giseste alte feluri de a se mani-
fegta, in astfiel de cazuri. Artistul se concentreazi in sine
si filtreaza materialul de inspiratie, din care proces a-
pare opera de arti. Valoarea ei depinde de vigoarew fa-

lentului pus In miscare,

Poeziile 1ui Matei Caragiale sunt, luate fiecare In parte,
fiegmente dintro mare Ebatere intericari, rezultatul
unui, chin sufletesc. Grefand pe marginca unui materiad
documentar, heraldic, el reugeste si ne dea admirabile
inchegam epice. Paharul chinului sidu interior es'e prea
plin, ca si rdmani in Mmitele unwi linigtit lirism, as'lel
incit se revarsid in cascade de lumini epicd. Insi sufle-
tul 83u e permanent prezeint la aceste desfisurdni de pei-
sagii poetice, ia parte la dremsele pe cardi le infiligeazi
s\ delimitesed destinul fiecArui act in parte. Poez'ile lud
nu sunt fardsi o conlinuare a unei tradifii antericare, el
nu yeprezintd rezuliatul wnui cidlu de experienti pootica.
Ele apar stinghere in poeza roméneascd confemporand,
insd inftr'o armurd de sirbitoreasci prezenti. Peste risi-
pa de suflet care se surprinde in vernsurile-i nou aromate,
el aduce s silinta unui rar bun simi literar, o instruciie
carburdreascid. De-aceea versunile lui it mdirturisesc ne-
mijlecit, ¢d stithuitorul lor nu e dintrun aluat comun, ol
el aduce, pe langd talent, si o bogald informatie de bu-
nuri cullturaie si intelectuale. Prin aceasta nu vrem sa
seddem cu nimic din valoarea acelor poeti, card nau avut
nici-o culturd si totusi au lasat dovezi nenumirate de
real tiglent, Fireste, ci factorul esenpial in producerea
oricdrel opere de artd este structura interioard a autoru-
lui, dar atunci cind aceasta este insotiti §i de o aleas3
culturi, se desprinde din ea o atmosferi de reald disline-
fie. Elementul de culturd din opera de arntid nu irebue s3
fie subestimat, dupi cum e hine jardsi si subliniem <3 nu
trebue sa conditionfum aparifia unei asemeneg opere in
functie exciusivd de prezenta lul. In genere, creatorii de
artd au fost si oameni culti. Cultura le-a deschis ciririle
spre drumurile artei, Fard ea, foarte mulle iucruri le-ar
fi putut ramane sirdine 3i doar, dacd cine stie, prin ce in-
tamplare, le-ar fi descoperit. Dintre creatorii de arti, ri-
dicatl din massa anonimatului, niay Tizhit s4 se impuna
dect individualitdtile puternice, a ciror vigeare inte-
ricard sA poatd infocul elementele de culturi.

Din pricina Ypsei de culturi se intidmpli i multe ta-
lenta necuncscute, si se piarda in massi, facind cu totul
altceva decat le-ar f! indicat talentul,

In opera poeticd a lui Matel Caragiale cercetdtioru] are
prilejul s& Intilneascd, ca un element de distimctie, fac-
torul cultural, care se imbind armonic eu structura inte-
noard a autoruiui. Jarul lui interior izbubtegte si mistue
gl s sudeze, jnir'o fericiti inchegare, clemntele diverse

5i disparate, pe cani le-a luat din afard, din campul ex-
perientei, spre a-i folosi in marele proces al creatiel. In
toate poeziile sale intdlnim tridat acest proces. De-ateea
poate poezia lui Matei Caragiale, toomai prin faptul cid
are un caracter oarecum savant, nu a fost decat prea
putin gustatd si apreciatd. Publicul, vorbim de cel obig-
nuit, si criticii, cei de gablon, cu greu se lasi furetfi si
descopere adevirata frumusete ig lumini ce se ascunde
in asemenea poezii, dupd ce til sd Jdai la o parte per-
deaua de culiurd.

O astfel de poezie igi ascunde frumusetea, intocmal ca
focul, care-si pdsireazi ¢Aldurg sub spuzd. Dacd n'ai cu-
riozitatea sd sgindiri o clipd, risti s3 mergi mai depaie,
fard si te fi bucurat de cildura i lumima lui. Aga se
intampla gin poesia lui Matel Caragiale: farmecul e e
ascuns ochiului banal g sufletulud golit de confinutur
cstetce, Trebue si fii pulin mester, in tamnele sufletulu
si ale mintil, ca s vez! in care parte sunt ascunse como-
rile de poezie, Dealifel, poeziile sale i{i oferd prilejuri de
filcane sdevidrat frumoase, toemai acolo unde te aglopti
mal putin =3 le gasestl. De multe cri le rees din impre-
sa finald a unei strofe, sau chiar a unet buciii, cu loa’e
cid, din lectura izolati si singuritd a versuritor, {i-se pare
i ai rAmime cu o imp:esie neclach Asemenea redlizir
poetice fac parte din apanajul acelor scriltor, care-gi chi-
nuwese mai mult sufletul in timpul creatiel, BEi se deose-
besc de poestil §i scriitorii acocesibili, cari se multumesc cu
cpera asa cum se desprinde dupd primul act de evada.e,
piin aceia ¢ o supun 'a nenumirate operapiuni de con-
trol. La Malei Caragiale grija si migaly aceasia mail rees:
gl din consideratiunea ci a scris foarte putin, fatd de po-
seris enorm. Faplul inseamna od ne aflim jn fata unuvi
mester extrem de constiincios si posnit, nu atat si solis-
faci, prin ceeace face, lumea din afari, cdt mai ales,
ca opera sa s8 rispundad propriilor nevol sufletesti, sa
exprime rezuitatul wnui real proces de creafie artistica.
Existid seriftori car se sirecoard ugor prin parjolul puri-
ficArii interioare. Acegtia sunt autorii de succes inediat,
la modé, fara insid si se stie cit se pot mentine In actua-
litate, dupid cum existd individuabititi, a ciror sbatere, in
actul purgatiei, dureazi mult, uneori extrem de mult, iar
opera li se contureazd dificil. Asemenea creator] de-obi-
ceiu nuapartin suceesului momentan. Opera lor nu sein-
scrise pe frontispiciul actualitdtii. Infelegétorii ei sunt
prea pulini, fiinded opera reclami un efort psihic si in-
telectual intens. Pentru asemenea eforturi oamenii, cei
mulii, de rand, nu sunt pregititi. Pe ei I mul{umeste
facilul §i superficialul. Peniru lucrurile adanci of nusimt
nici-un fel de aderemjd. Cei putini, cei obignuifi cu
efortul mintal g psihie, se sint atragi spre realiziri
artistice supericare, unde adincimea gl intensitatea se
complecteazid muljumitor.

Tati cum se poate explica de ce opera poeficd gi chiar
prozz dui Matel Caragiale continui si nu fie indeijuns
cunoscute publicului. Se vede treaba, ci va trebui si
treacs multd vreme, pani cand gustul acestuia sd se ridi-
ce la indltimea operei Ecriitorului.

DUMITRU IMBRESCU



meme 20 JUNIE 1943_

BORRIES VON MUNCH-
HAUSEN

marele baladist german despre
care a fost de cdteva ori vorba
la rubrica aceasta, considerd
poezia drept ,un fenomen de se-
cretie a sufletului®, Dar si-i dam

cuvintul, — dupi revista berli-
nezh Orizontul: ,Poeziile lui A
$i B — 2ice B. v. M. — mén

tulesc §i elibersaza inima nict
mai bine nici mal rdu decit a
fost méntuita inima iui Goethe
dga citre poeziile lui. Asa se face
ci eu Imi explic nevoin liried si
legitimarea el mai intal sublec-
tiv in pura degajare trupeascid
gl sufleteascd de o plicere sau
neplicere adunatd in  psihic”.
Lumes scrie deci pentru a se e-
lihera de anumite presiuni. Teo-
ria ni se pare a fi prea fiziolo-
gicl. Bérries von Miinchhausen
e, totusi, un remarcabil baladist,
Abatele Brémond care nu a scris
versuri a impus alte teorii cari,
chiar daci nu corespund intoc-
mai adevarului, sunt mal vero-
simile decat inferpretirie stien-
iiste miinchhausiene. TIatd un
domeniu in care verosimilul
poate fi mai valabll decit ade-
virul insusgi.

Intrebandu-se de ce dintro
mie de ,poetl” numai unul sin.
gur este poet cu adevirat, acelag
Bérries von Minchheusen ris-
punde: E desigur falsi convin-
gerea ci poetul simte mai adéne
decit diletantul. Fals mai este
ci poetu ar fi mai destept §i
mai cuit precum.. fals este oi
felul si valoarea unel sensatii ar
avea vreo importanti pentru
poezia in sine. O poezie despre
omorirea unei mame poate fi
mai bund decit una despre iu-
birea de copii, fara versul: ,ves-
nic verdz este al wietii pom de
gur” e mai frumos si mai ade-
virat decit descripiiile micro-
fotografice ale pdtranulul Broe-
ke, Adewvirat e numai faptul ci
na ne putem inchipui un  poet
fira simiire pasionatd, fard in-
telepeiune autenticd, -— deci nu
destepiciune si InvAfiturd mul.
td, — sl fAra moralitate. $Si tot
adevarat este cd nu toate opere-
le de artd se potrivesc pentra
toate varstele si gradele de cul-
turd Esentiald pentru poet mi se
pare o anumitd legaturs a lui cu
grajiul — ciudatd si addnci, o
legAturd asdimenea aceleia cu
propriul sdu sfnge. El simte oo
. riginea §i efectul, umbra §i par—
fumul cuvintelor, el le intre-
buinteazi ficind impres’a ci le
zimisleste §i le maste din nou
Tot dsa de enigmaticd si de a.
dénca este sl legitura sa cu for-
mele poetice.. Toate acestea
sunt pentru diletant simple lu-
crur: invatate, lucruri moarte,
intocmai cum este sirma florilor
artificiale, Optzeci la sutd dinire
diletanti Isi tipiresc anual poe.
zidle, iar aceasta din vanitale,
iubire de bani si din prostie, de
oarece ei nu  vad deosebirea
dintre lucrarile lor si poezlile
autentice. Nu pot s'o vadi!l.. Nu
face si apreciezi in nici un fel
produsele diletaatilor peniruci,
dacd si-ar putea da seama de
greseli, nu ar mai face poezi
Dar nici dintre poeziile poefilar
adevirati nu se pistreazd, in
mod  viu, toate In congtiinga
camenilor cuiti, deoarece pani
3l cel mai mare poet a scris poe-
me mai mult sau mai putin me.
diocre.. i deoarece, pentru via-
ta unel poezii, nu este hotarl-
loare numai valoarea el intrin.
secid ci §i gradul ei de comunt-
vativitate sau, ¢a s3-1 zicem,
gradul de aplicabilitate pentru
eliberarea sufleteascd a  maj
multor cameni. De ce le reusesie
insd cdte odatd chiar celor mai
evident diletanii cate o poezie
auteniicA? Pentruci pani si or.
bul, care scapi fird vrere un
glont de puscd, poate lovi un si-
tar. Atunci cind diletantul iz-
buteste si prindd o form3 exter.
0 si l3untricd poiriviti pe mi-
sura posibilititilor sale expre-
sive i cand acest diletant este
pétruns,»in acel moment, de o
smiire extrem de intensi &
cind, insfarsit, este, toomai a.
tuncl, cu adevirat autentic, sim-
olu si verldie, atunci poate izbuti
sd facld o poex'e adevirati. (Nicl-
odatd Insd o baladd, o Jrama,
un roman). Multe dintre poeziile
popuiare cele mai bire se poate

#d se fi nascut astfel. Fu $nsumi

cunosc mai multe poezii  bune

ale unor oameni cari, de altfel,
sunt fdrd fndoiald diletanti; ba
am' cetit chiar de doui sau tref
orl poezii autentice leglte din
pana unor cameni carf nicl in.
nainte nici dupd aceea nu ay in-
trebuintat  acel instrument pen-
- tru asemenea  scopuri. Trehuie
deci interzise cele opizeei la su.
td dinire volumele diletantilor?

Da, in cazul numai dacd se gi-

segte un judecitor infailibil, a-
-cegtia sunt Insl, cel pujin, ‘tot

asa de rari ca §i poetii adevarati,

cuwmea find faptul ci si foarte
- mulfl peeti se Magald in judeca-
rea poeziilor altora. As putea
. cita multe exemple din irecut
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si din ziua de azi, cunose insd
ctiva profani cari pot judeca
o poezie in mod infailibil 1, cu
toate acestea, in calitatea lor de
medici, profesori sau judecitori,
nu au tipdrit niciodaii vreo car-
te de versuri. Aga Incét as per-
mite ca vanilatea poetilor dile.
tan{i cari nu numai ¢i scriu, dar
isi mai tipdresc poeziile, s& fie
sat:sfacutad. Cat de fericiti trebue
si fie ei cu marea lor vanitate,—
pe mine mé fericegle doarg chiar
si @ mea care pste minusculds.

O STATISTICA

recentd despre reprezentatie
vperelor lui Goethe i Schiller
pe scenele germane in stagiunea
teatrald 1940—41 ilustreazd in
mod de tot semmnificativ nivelul
ridicat gl teatrului german incel
de al doilea an de rdzboi cét g
setea poporului german de arta
clasied. Din statisticd retese cd
in aecea stagiune reprezentatiile
din Goethe qu depdyit, pentru
prima dotd cifra de wuna mie,
Faust cungscind 368 de repre-
zentatii, Iphigemia 152, Egmont
137, tward Gotz von Berlichingen,
Geschwister, Clavigo., Stella,
Tasso i Urfaust peste una sutd.
Din dramele lui Schiiler Xa-
bale und Liebe a finut afisul
timp de 327 de reprezentafii g
Maria Stuart timp de 214 repre.
zentafii, Don Carlos i Hotii si-
tudndu-se ceva mai la urmd.

IATA CE SCRIE
E. G, KOLBENHEYER

despre parieq creatoare a tufu-
ror arielor: ,Parteq creatoae a
oricdret arte zace in posibilifa-
teq de a influenfa asupra viefi
efective prin mijloace artistice
si prin creafiuni antistice. Artis.
tul intervine astfel constructiv
in domeniul reactiv metafizic al
vietii omenesti.. Trebue sd a-
tribuim artei o funcfiune biolo.
gicd de extraordinard putere in
cadrul poporului, cdci partec de
craatie a oricdrei arte este for-
mareq acelei viefi afective prin
care ajungem nu numai la certi-
rudineq propriet noastre wviefi, cf
§i, dimpreund cu congtiinfa acess
tei certitudini, la un raport con-
stiznt fatd de popor®.

L]

@ Wiener Verlag anuntd a-
propiata editare, — de ciire
Frapz Thierfelder, ~— a ,lstoriei
Literaturit Romdnestt” scrise dz
d. Basil Munteanu, Se aprecigzd
in mod deosebit ,clara st nepd-
tisnaga obiectivifate cu care au- .
torul clasified §i valorificd ma-
nifestarile spirituale ale poporu-
tui sdu®, cdt $i ,vivaciteleq ce-
lor expuse cari fae din aoczastd
Istorie a Lileraturii o lecturd
deadreptul pasionantd”.

Tr. Ch.

Insemnare

Nu mi cunosti ? Eri am ospitat cu privighetorile
Din pdinea anmurgului buni ca privirea Ioapei.

8i cu miinile visului pe toate viorile
Am cantat, trist ea un prohod, primiverile toamnet.

Peste ochi, peste florile de zipadi, ciorchinele luminii
Isi alerga diminetile ca’n apele Bistritei aprilene
Mi-era gura mai amari ea fierea, limba ca ticiunii

$1 cu abecedarul dragostei wmblam dupd tine.

M’au oprit prietenii langi fesiilele alior ochi, streini
Nu ca ai tii, frumosi ca de ciprioard osteniti...
Cand seara-si curiiti de omizi caisii rodifi, plini
Te asteptam cu mandarina bucuriei descojita...

CONST. ENE

‘Batada argonautfifor

Intr'o zi priéteni.
Intr'o zi
Cand si stelele s'or ofili

Vom pleca spre {drmuri si spre ceajd,
Vom pleca, prieteni, inir'o dimineajtd —

Vom uita pe Rilke si pe Valéry
Intr'o zi prieteni, intr'o zi

Cdnd spre noi atGlea toamne s'or porni

Nici un vis aproape nu va fi
Intr'o zi cu ploaie, inir'o 2i...
.

Nu va pldnge nimeni dupd noi,
Nicio stea mdcar nu ne va plénge —

Singuri visul, singuri ni-1 vom stréinge

Intr'o noapte cfnd vom fi strigoi.

Va cénta o geamandurd speriata
Léngd tdrmul unde se’necard anit
Cu lumini §i straluciri de-agatd,
Cu paméantul greu ca bolovanii.

Nu va flutura batista albd pémnét

Langd zare nicio fat& bruad, niclo {atd

Sét ne'nlindé eda mécar o méni
Cu lumini si alintéri de vatd.

Nu vom mai vorbi de vin §1 de lemel

Vom porni cu mersul lebedei
Oglindind in apa «altd lume —
Vom porni, prieteni, fard céntec,
Fara vis, iaré cordbii, fard nume.

Apésati si rosi de inchisoare,
Numai pasii vor raméne’n timp
Sa ni-i roadd filecare anotimp:
Vara, toamna, iarna... fiecare.

$1 din visul ce-a crescut odatd
Ca sub lujeri curpenul de viid,
Va ciopli o méng minunatd,
Va ciopli din case o troifa.

Vor canta copiii céintecul de-acum,
Cantecul ce-l faurim pe drum —
Intr'o zi, prieteni,

Intr'o zi

Va veni un crainic ca s& spund
Cate frunti cdzurd pe sub lund,
Caie frunti de soare-au sémgerat
§i din jertfe s’au cuminecat. '

Cdand vom fi deparle,

Intr'o zi, )
Peste toamne, peste ani

Va veni o faid,

Va veni

S5a se roage pentru cei plecatl...

Va veni o fatd din Carpati.

Iar in slova unui megter de cuvinte
Peste ami, vifornifi, peste scrumuri,
Si-or aduce si de noi aminte

Ce-am durat in veacurl alte drumuri,

Intr'o zi, prieteni,
Intr'o zi,
Cand si sielele s'or ofili

Vom pleca spre {Grmuri si spre cealq,
Vom pleca, prieteni, inir'o dimineatd,

Vom uita pe Rilke §i pe Valéry
Intr'o zi, prieteni
Inir'o albda zi.

RADU PATRASCANU

VICTOR PAPILIAN: ,Mane-
chinul lui Igor*

In literatura noastrd de azi d.
Victor Papilian trebue conside-
rat ca unul din cel mai repre-
zentativi scriffori in a cdrul ope-
ra Ardealul traeste in mare am-
ploare.

Condei de ras, 4. Victor Papi-
lan se situiazd in literatura ro-
méind printre cel mail reptrezei-
tativi si desivarsifi nuveligti, a-
tiat prin diversitatea problemelor
atacate ¢4t si prin pitorescul
personagiilor si al situatiilor
create, care merg dela cel mai
sAndtos wmor pani la cele mal
subtile analize psihologice.

De aceea, tiparindu-i volumu:
de nuvele ,Manechinul lui Igor®
Fundatia regald pentru literatu-
rd gl artd prilejuesle cetitorului
romén cuncaserea acesui real
talent prin tot ce a creat in ulti-
mu. imp.

»Manechinui lui Igor si alte
povestiri de iubire” a fost tip&d-
rit in cadrul bibliotecii ,Scrii-
torii roméni contemporani”, si
se afli de vanzare la toate li-
bririi.e din tard. Vom reveni cu
o croa'cd literara.

SUB TITLUL DE ,EMINES-
CU SI BUCOVINA*

ne vine, din Cernduti (— Ediura
DMitropolitul — Silvestrw', pro-
prietatea Socletdtii pentru culiu-
rd, 1943—) un wvolum impozani
cuprinzand, in cele 643 de pagini
ale sale, studii despre Eminescu
semnate de T Tudor V. Siefa-
nelli (Amintiri despre Eminee.
cu), Leca Morariu (Note pentru
o moenografie), Aurel Vasiliu
{(Bucovina i viala si opera lui
M. Eminescu), £. Loghim (Aron
Pumnu'-Mihai Eminescu), Au.
gustin Z. N. Pop (Despre Aglaea
Eminescu, sora poeulud); $ Va.
sile Gherasim (In sztul Eming-
viceniior)yi Eugen Piunel (Po.
pasuri eminesciene in Cernéut‘:J-
Volumul e prefatat de d,. C.
Loghin, .,prefatat” de un poem
JLui Eminescu®, scris de d.
George Voevidca, de cele doud
poezii juvenile, (,La mormantul
lui Aren Pumnul® gi La Buco-
vina'y, pe care muarele poet le
publicase in revista Familia i
Hustrat de d. I Cardel. Volumul,
foartz: documentat, e conceput ¢a
un omagiu al Bucovnel fatd de
poetul mostru cel mas mare pe
care aceasii parte a pamdntulud
rominesc il reclamd, pe bund
dreptaie, drept fiu sufletesc.

NIC. M. CONSTANTINESCU,

autorul volumului Vibrafii dia-
fane (lasi, 1939), ne trmite, in
conditii tchnice de tot -uxoase, a
doua d-sale cuiegers de versuri:
Melegg basarabean (Tip. D.
Moldoveanu, Sorocz, 1943). Din
cele 20 de poeme inchinate péa-
méantului desrobit, autobicgrafi-
ce, sliavitoare a luptei pe care ©
diam pentru libertatea neamului
. poeme pastel sau cu  preocu-
pari rcligioase, cefe mai bune ni
se pare a fi Adolescentd, Intoar-
cere §i Calvarul. CitAm, din a-
cest din urmi poem strofa: ,I-
sus l... Caivarul Ty au ne-a du-
rut, in carnea noastri gi astizi
zac ispite; zadarnic prins in cuie
ai gemut!.. Noi ne tarim pe-a-
celeagi cai gresite®

EPIGRAMA E UN GEN

in care numai foarte putini reu.-
sesc cu adevdrat. D. A. Bolohan,
awtorwl unei plachete de versurl
epigramaiice (Catrencie me.e),
aparutd la Cerndui in 1937 @i
poetul unor foarie abil cizelaie
sanete pe cart le cunoastem, par-
tinl, din Bucovina literard, a
scoy §ioun volum masie de E-
p'grame {Bucuresti ,tip, Bucovi-
na). Dacd nu pot umbri  gloria
unui Cincinat Pavelescu, aceste
epigrame ale d-lui A. Bolohan
nu sunt nici mai rele dzcdt pro-

dusele lu 2i cele mai bune de

la un timp, pind §i paginile -
terare ale ungr zigre din Capi-
tald.

DRUMURI

marele poem al d-iui Mihal Be-
niug publicat in Revistqg Funda-
tilor Regale (Iunle) ascunde un
formidab] fond psihic nerdzbu.
nat al gutorului, Dense §: ve-
hemente ca un fulger, versuriie:
S Voin imbrdca in negru De sus
pdnd jos Singurdtatea-mio Ca lu=
na August Voiy pldnge cu jerbe
de stelz. Da grai de acum, dure-
rea meag superbd, Fantdnilor de
céntece Inchise ca ‘ntrun miez
de munte In sufletu-mi adanc.
Rasune iar cornul de moarte

Strabatiior al ritmurilor  mele.
V& desfointi, vd desfolati in md-
refio toumnei Ultime wvisuri!”
au ceva din méretla traged.ilor
antice. Poemul d-lui Mihal B:-
niue se situ'azd ca si Noaptea
creajiel serisa de Anigoara O-
deanu, printre realizdrile cele
mari ale liriceli noastre actuale.

STUDIUL

~Prebieme de constructe in
dramd” pe carz-l semneazd, in
acelzs numdr al Revistel Funda-
tiilor, d. Ovidiu Papadima, se
incheie cu aceste semnificative
pasagii: ,Din toatd desbaterea ei
sperdm cd se va desprinde con-
cluzin — cdreig cdutdm sd-i slu-
iim, pe linia clar vizitoare de
mult a profesorului D. Caracos-

tea — cd cercetarea operei deé
artii poeticd nu mai poate ramd-
nea la invochitele  recuzile, cu
care eq se practicd de cdlre cri-
tica ramdneascd, incremenild
pe linia unui fals  maiorescia-
nism. Chiar priwitd numal  in
sine, operg de artd poeticd aparz
ea o camplexd si totusi severd
unitate, in ¢are momentul sufle-
tesc al creatorului  ajungz und
cu wititna fibré de cxpresie, prin
caracterul structwral al operei
de artd”,

»BIBLIOTECA UNIVERSITARA"

initiativi a Fundafiei Regale
pentru literaturi gi arti, s’a sim-
f't de muli nevoia unej biblioteci
de largd  vulgarizare stiingifies
adapiati nevellor publiculuj re-

Cronica plasticid

EXPOZITIA GEORGE LOWENDAL

Cazul pictorulul Lowendal este —
cum ar spune, cu acel aer pitruns si
misterios, camaradul nostru intru iu-
bire de arti Nicm A. Amza. — un caz
complex. Actuala sa expozitie impro-
vizatA'n grabd la ,Universul”, ne arati
o0 serie de lucridri curloase si inegale,

care au avut darul sé suscite entu-
ziasmul unei distinse literate. Intr'un
ziar din Capitald cu data de 8 Iunie, LU-
CIA DEMETRIUS (cu al cirul nume
modesta , noastrdi semniturd a avut
cinstea si fie confundatd) 1l consacra
pictorului Léwendal, un articol de

neobisnuitd cdldurd in care domnia sa
face 0 serie de aprecieri, care, lasand
laoparte faptul ¢& sunt enuntate clar si
concis, ar putea prin cele ce afirmé
S84 arunce o grea  indoiald in sufletul pri.
vitorulul, Intre altele LUCIA DEME-
TRIUS scrie: ,Liowendal a dep#sit pro-
blemele de tehnic# picturald, stApanin-
du-le” ,aldturarea lui de GRIGO-
RESCU, de ANDREESCU se va face mal
tarziu”, LUCIA DEMETRIUS mail crede
ci substanta unel arte este una si a-
ceeagi pentru toate arfele (subliniez
eu)., Baronul pictor de LOWENDAL
este un virtuoz al desenulul (chiar daca
acest desen este uneori neglijat, dom-
nia-sa nu poate stipdni problemele de
tehnicia picturali, pentrucd nu le
exercitd, nu le pune in practici, dom-
nia sa nu-gi pune probleme picturale,
pur picturale. Singurele probleme eare
le rezolvi strilucit sunt acele de docn-
mentar, analizi, decorativ...

Chiar daci domnia-sa ar pretinde
a cuncagte tot ceea ce preocupid azl
lumea plastici, ci este in curent cu tot
cc se face, domnia-sa In ceeace ne arats
dovedeste alte preocupiri. Numiti-le
cum voiti: ,interesante, admirabile, su-
perbe”, orice superlativ il admitem, dar
58 fim bine Intelest — nu de pictural,

de tehnicA picturald — suntem con-
vingi de asta. Taria pictorulul Léwen-
dal constd chiar in acele chipurl dl-
secate in chip de planse anatomice, re-
dand trasiturile umane adancite rapos
»C8 niste hiarti geografice”. Indatd ce
domnia-sa voeste s'o dea prin ,,atmos-
ferd”, ,sfumato”, ,,modelare” ca in
portretul luy LIVIU REBREANU devine
impersonal, oarecare.. Domnia-sa n’are
curajul si acuze caracterul individuluf,
a trebuit si fie acele extraordinare,

miraculoase tipuri de Bucovineni cu
plete, care prin ei Ingisi sunt o vie pilda
de semnificatie. pentru ca acel ce co-
piazi — in spetd pictorul LOWEN-
DAL — 34 dea ‘nevitabll, o lucrare
magnifici.

Alaturarea facuti de d-ra DEME-
TRIUS cu ANDREESCU si N. GRIGO-
RESCU este mai mult ca prematurs,
este imposibild, intrucit pe acesti dol
pictord il caracterizeazi ,p'ecturalul” nu
documentarul.

Cat.priveste substanj{a artei plastice,
dacd i se pot gisi analogli ser‘oase cu

muzica, apol cu ,literatura” e un ade-
varat antagonism, Intrucat ,literarul”
raspandit in picturd este tocmai ceea
ce omoard plastica si bine inteles ceea
ce publicul gustd mai cu poftd, confun-
dand anecdoti, obiect fotografic redat
cu pata bine asezati de coloare care-i
scapd,. Vaporosul, imprecisul, i1 numeste
Lpoezie’..

Chipurile pictorului LOWENDAL de-
noté totusi o personalitate care s'ar pu-
tea complect realiza in decor de tea-
tru, afis, ilustratie simail ales,—pentru
numele lui Dumnezeu dece nu o face?—
in gravurd; daltita, cutitasele de talat
In lemn, platra lithografici il chiami,
il asteaptd ca pe Messia. Este un mare
picat ¢d nu se Incumetd, si ia aceste
instrumente atat de mult ficute pen-
tru domnia-sa, svirlind cAt colo pen-
sula si pacitoasele tuburi de ulei care-i
sunt potrivnice.

Foarte bine face c¢i-si permite $i pic-
teze acele portrete de ,burghezi” slabi,
grast si multiplu decorati. Foarte bine,
cicl aceste portrete unde nieciun nas-
ture st nici o unghie nu este uitata
aduc parale. Ori, pictorul tiebue si el s
trédascd, nu poate muri de foame de
dragul artel. In cimdiruta sa insi, de-
parte de ochii lumii, albul si negrul
aceste infinite resurse, eu infinite st
méiestre rezonante ii pot deschide por-
tile unui raj in care cu adevirat ar pu-
tea deveni un Dostoiewski roman al
»gravuril” nu al pleturli asa precum
glisue cu entuziasti putere LUCIA DE-
METRIUS. Campul colorilor si al pie-
turalului este in Roménia supra-inecir-
cat, avem coloristi prea multi si ,ma-
terie” berechet, cAmpul gravuril insi,
minunat i vast, este prea putin cu-
treerat; dece si nu profite acel care ar
fi ¢el mal nemerit sii-1 cunoased?

Ni s’a semnalat la scoala de arhitec-
turi, o extrem de interesantd expozi-
tie despre care vom vorbl neintlrziat,
in viitorul nostru articol.

Pentru & i la timp gata cu cronica
aceasta, am fost numai la ,Caminul
Artei” unde ne-am delectat privirile cu
acele prea frumoase afise expuse. Ce

admirabild, ce minunati lectie pentru
cel ce socoptesc afisul artid minord. De
et o artdh majord nepusi la punct, pre.
fer de un milion de orl o arti ginord
perfect realizati. T

Lectil de desen, de punere in pagind,
de compozifie si chiar de stil, pot da
oricui aceste superbe afise, cu totul si
cu totul incantiatoare, asa cum s'a ex-
primat un trecitor intrand in expozitia
denumitid ,PARIS 1900” dela Caminul
Artei.

Sclipitoarea introducere a catalogu-
dui comenteazd lucririle expuse si ne
impartiseste si unele nedreptdti cum
egte denumirea de ,,detestabil” aplicatd
anului 1900, Denumire curentd, ce e
drept, a acelui an, dar profund in-
justid. Acel 1500, l-am chema azi ado-
rabil atdt de fecund In oameni de
artd sl talente. Se poate un mai delicios
lucru decdt ,divanul japonez” a lul
Toulouse-Lautrec ? Un desenator mal
savuros ca Léandre? O dizeuzi maj fer-
mecatoare ca Yvette Guilbert? 8i a-
tunci cdnd se consacrau impreslonistii,

5! mijea faima mareluj Cézanne! Tar
acele neinchipuite spectacole cu ,Fre.
ncheancan” cu  ,.Cake-Walk”  dela
~Moulin-Rouge” si atata vibranti vese-
lie se pot compara cu Infamii ani, din
ziua de azi ?!

Tempi passatti! Tempi passati di
glorie e di bellezze ! Pe care-i privim cu
Induiosatd incdntare si eu cit regret..

LUCIA DEM. BALACESCUY

ménesc. De aceep irebue si su-
bliniem in cei mai elocventj ter-
medn’, imifiativa Juatd de Funda-
tia regald pentru literatura si
arti, care a oreat ,,Biblittecy uni-
versitari”, pentry a pune la in-
demina tuturor cetitorilor eirti
folesitoare pe un pref redus. Ti-
nind seama de necesilitie de
cunoagtere si de informare 3 pu-
blicului nostru cefitor, Fundatia
regald pentru literaturi si artd,
a tiparit in cadrul acestei bibl o-
teei, in trei carii aparie, cerce-
tirile intreprinse ani deariadul
de 4, profesor I. Popescu~Voitesti,
privind Notiuni de geologie I;
Petrolul roméanesc Il si Sarea re-
glunilor carpatice roménest TI1,

Aceste luerdri ale d-lui profe-
sor dr. 1. Popescu-Voitegti, care
este una din cele mai autori-
tare figuri stiingi'ice gdela mnoi
pentru cercetirile fieute in legii-
tura cu studiul pimantului romdi-
nesc, — permit nu oumaj impli-
nirey unui gol in coltura noastri,
necesari tinerefului in primul
rind, dar servesie chiar sgtinta
romineascd. Primeie dous vo-
lume {(,Notiuni de geologie” i
»Petrolul romanesc”) se si afld
in vitrinele tuturor librdriilor dn
Capitali gj fard.

REVISTA FUNDATIILOR
REGALE

isi urmeazi, nezdruncnati de po-
trivnicii materiale, drumu] de
primié publ catle culturalji s li-
terara g Tarii. Cy intotdeanny i
sumarul pe luna Iunie ne sur-
prinde ou contributii exceptio-
nale; D. Caracosleg (Melod?d
identificir lor istortice in felklor),
Mihai Beniw: (Drumuri), Al, Po-
pescu-Telegy (Romaniy vazuti de
spanioli), N. Davidescu (Versuri),
Al Ralcu (Tarz'u), Ion Stefan
(Blografie si operd), Horia Nitu-
lescu (Versuti), Aurel Chirescu
(Versuri), Ovidiu Papadima (Pro-
bleme de constructie in drami).
Revelatori sunt T=xtele ! Docu-

3
mentele, Comentariile eritica,

SAECULUM

revisty de filosofie condusi de d.
Liucian Blagg ajunsi la nr. 3 de
aparitie (Mai-Tunie), are wrmilo-
rul cuprins: Mahatma Gandhi,
cum l-am cunoscut (L. Rlaga),
Creatle in Iilosofie (Edgar Pipu),
Vico: delg idealu] wrmunist 13 con-
ceptul educatiei eroive” (G'o-
vanni Yiila), Delg dialecticd la
existentialism ({(Zevedei Barbu),
Marginalii  engleze (©Ovidiu
Drimba), Viziunea poctici g lu-
mii in opera lui Marce] Chlaudel
(George Hanganu) cit §i Tecensii
gi note semnate de d-n'i Z. Barbuy,
Y. Ianeu i L{ucian) B(laga).
Atragem atentia, in mod special,
asupra nofelor: ,Dela Grama la
tipul Grama®, ,Sanlajul si inju-
tiile in eunlturd“ si ,Filosofja i
specialistul”.

CETATEA MOLDOVEI

revista iesani de probleme ac”
tuale, lteraturd s critici, riva-
lizeazd, va volum, cu Revista
Fundatitlor Regale, D. prof. Gh.
A, Cuza poale fi mandru in a-
dzastd privinid. Celatea Moldo-
pet a mal inte'es s strangi In
jurul ei si o seami de Ioarte
valorogi colahoratori. Th, S8i-
menzchy, George Lesnza, Eusa-
bu Camilar, Ion Buzdugan, Le-
ca Morariu, Arthur Gorovei, Pe-
tre Stiati, D. Tov, ca si nu-i nu-

mim decdt pe cei mai de frunte,
Ii fac numai cinsle. Eysebiw Ca-
milar este, fird discutie, o a-
chiztie de prim rang 51 CETA-
TEA MOLDOVEI ar pulea fi
revistd cu adevirat mare dacd
nu ar cdden, cum esle cazul! cu
Jrwdraren drapelului  literclor
romanesti, In curmss uUnor oa-
meni de rea credinti, Facind a-
veastd Insemnare, nu inlelegem
833 stirbim, catusi de putin, din
frumusctea e! literarid si docu-
mentara.

D. MIECEA ELIADE

publicid, In marele siptiminal
madrilen ,,El Eszpancl® (nr, 27),

on inferesant studiu  intitulat

»DOR nostalgia rumana®. Tradu-
cem aceastd concluzie: ,Fiind un
cuvinit bogat in valori metafizice
— senliment de sinpguritate cos-
mici, dorinti arzitoare de vreun
huietu yeal sau ireal, ete,, — darul
ny pierde contaetul cu realnl ei
riméine imridicinat in concret,
Fie cii esie vorba de ceeace a fost,
de pasiune sau dorinti, sete sau
foame de experiente tangibile,
toate acestea sunt exprimate in
limba reminy prin fermennl pe
care I-am analzat si care se con-
verteste in expresia toiali a nhos-
talgiei ,a sentimentuluj care cu-
orinde {iln{a umani in Intregi-
meq complexititii sale, Cind un
roméin spune <ci-i este dor de
ceva, si f'm siguri ca in ace] mo-
ment Woreste Tespectivul lueru
cu intreaga sa filnta, integral, cu
trupul si cu sufletul, cu carnea
s5i cu osul dupd ferieita si puter-
nica expresie unamunescd. Tol
inir'un ziar spamiol §1 anume in
saragosanul Amanecer (nr, 2102),
d. Em. Bucutd iscilesie un mare
foileton despre Viatz noastri
culturala.

PAGINI LITERARE

revista de numele cdrzia se lea-
gl multe s frumoase inceputurd
si realizdri, face, in numiru-i
ultim, exces de cronici. Incalte
dacd acestz cronici ne_ar informa
asupre misedrii literare din pre.
vineie.
Y, JELERU




B ob Dragog Inchise cu bigare de seamd uga birowlui
§i it scoase fara nici o tragere de inim3 paltonul. Aves
e imperceptibild satisfactie c& nu-1 vizuse ugierul g
ezita acum: si rimani, sau s3 iasd din nou in orag? I
se pirea ci pénd §i omul acesta i-ar fi cunoscut gindu-
rile gi poate l-ar fi compétimit. Nu vroia asta! Avea
chestiuni urgente care trebuiau rezolvate, $i ar fi fost
bine si aibd mintea liberd de orice aiti preooupars.
Acum nu se mai putea ghndi la treburi. $tia atéita, cé ls
aceastd ord matinald, Duga se plimba pe stradi cu La~
z&r Lunguleac, despre a cérul sosire in orag el nu aflase
péni atunci nimic. Stabili precis ora cénd ii vizuse de
departe: noud fard un sfert. Se oprise locului in pare,
pironit de aparifia siluetei atht de familiare, descoperi
aproape in aceiagi clipd pe omul scund care ¢ insofea
»i simti inima svécnindu-i acurt. Surdse. Dar imedial
avu un moment e revolt}, de revolia pentru el, pentra
sliibiciunea imensi de a nu putea privi cu indiferenti
un fapt care, la urma urmei, ce insemnitate putea avea?
Acuma fi pirea réu ci nu ge Indreplase spre ei cu aerul
acela sunprins, dar multumit cd-gi vede prietena pe care
s iubea atat de mult, insh numai arboréind aceasti mul-
fumire, pe care in clipa aceasta n'c incerca. Ah! daci
ar #i putut despica lucrurile metodic, uyor, desigur ca
ar fi surfs de friméntirile, de presupunerile, de toate
temerile lui. Dar el o 'iubea pe Duga si gindurile i:
alergau ca niste ielegari slobozi, pe un drum plin de
gropl. Nimie, nimeni care si le struneascs, si le randu-
lascd, si le pund intr'un mers potolit, pe drumul cel
bun. Ar fi trebuit sa lupte cu el, sd-gi spuni: ,linisteg-
te~te omule, pentru Dumnezeu! ce s'a intAmplat atét de
grav de nu-{i mai gisesti locul, aprinzi tigare dela {iga-
re, te fraiménti fard si stil ce vei face in clipa urma-
toare? Céci stia cd nu va mai fi bun de nimic toati di-

mineafa. Iar dacd ar fi coborit din nou ca si-i intal-
neascd, aga, ca din intdmplare, cu cit ar fi putut mic-
gora toatd friméantarea lui de acum? Stia precis c#
Dusa de care se despirtise ieri fn strad3, dupi ce pe
neagteptate il sarutase repede, fird si-i pese ci ar pu-
tea fi vizutd de cineva, 1i va telefona: ,Bob! sunt cu
Lazdr Lunguleac, care a sosit azi, trecem mai tirziu
la tine sa te ludim la prdnz, cu mama, vrei 7" Atunci de
ce sd plece iar, negtiingt nici micar Incotre s’o apuce,
ca si piardd si clipa de dulce asteptare a telefonulu,
In care vocea Dusei vibra caldd §i putin ingrogata.

QO iubea. Uneori 11 era necaz ci lega de sentimentul
lui o netdrmmnuriti si permanentd dorintd de a fi singur
eu ea, de a oimti aproape, de a fereca uga pe dinduntru
zile intregi, asa cum ficuse sidptiméni deardndul in
primele lor luni de cunostin{i §i de vacan{i, acolo, pe
malul mirii. Crezuse atunci c8 va fi o uyoars, o simpld
aventurd. Dar cind vizind-o mereu, in fiecare zi, in
oragul lor, i se pidrea cd o vede pentru prima datd si
cd pentru prima oard descoperea aceasti gratioasd
tigurd spiritualizatiy de jocul viu al inteligentii, gtiu
sigur ce se Intdmpla cu inima lui. Nu-gi amintea precis
cum se infiripase aceasti dragoste, dar stia ci dorea
mereu s'o revada. Pe urmi, viata lui de singuratic se
eolorase, se inoise, descoperind marile bucurii si tris-
teji. Nu putea sl se insoare, céci ea era legatd de un om
care isi prelungea intr'un sanatoriu o groaznici gi ama-
ra existentd. Nu se putea si nici nu indriiznise si vor-
beascd de asta.

Noud fard un sfert... Nu iesea Duga niciodatd atat de
devreme. Drumurile ei la sanatoriu erau in preaima
prianzului, ori seara. O insofea mai cu seami seara in
aceste lungi curse. agteptind-o afard, oricum ar fi fost
vremea. Se intorceau améndoi {indndu-se de braf, fara
sd-si vorbeascd prea mult, purtind fiecare im suflet
poate o vagd pirere de rdu, ori o surdid fericire. Ss
opreau uncor. la ferestre luminate, se uitau prin incd-
perile sirdcicioase ale mahalalelor, zdmbindu-gi cu in-

eles.
t — Asa-i ci si tie iti place s& te uifl prin case?

Toate casele, toate locurile acestea le erau prietens
si-i priveau cu complicitate. Pe o stradd prafuitd din
drumul girii, se opreau la o circiumi cu o mici odae
izolatd. Simteau améndoi nevoia si se vadi mai repeds
la lumin3, si-si prelungeascd timpul réménerii impre-
uni, chiar si aici, in fata unui pahar pe care il sorbeau
de cele mai multe ori in sild. $i pe urmai... Intunericul
eobora moale, vatuit, dens. Lumini rare se aprindeau
tn drumul intoarcerii lor, undeva pe o stradi paraleld
suna clopotul unui tramvai, ca o chemare sau un in-
demn. Mergeau rcu pasul gribit, unul langa altul, imba-
taii de umbra i ticere. Se despiirjea de ea cu greutate,
prelungind si singur clipele petrecute impreuna. Alte-
ori, pe vreme rea, o astepta in trisurd. Se inapoiau p2
wn drum ocolit, in afara oragului, ca §i cum ar fi plecai
intr'o lungs si minunati calitorie. Farul vreunui auto-
mobil sau scurtele izbueniri de lumini ale caselor ii
surprindeau stransi in fundul trisurii, intxj’o caldi s1
leginati imbratisare. Unul langd altul reeditau aproa-
pe in fiecare zi o dragoste de adolescenii dintr’o Dum.-
nica in care ceasurile pand la intoarcerea la gcoald tre-
ceau prea repede §i in care clipa intrarii in interna-
tele lor cidea grea, ca un lacit enorm. l\_Tu ge  puteau
lipsi nici desprinde din prelungile lor hoinareli, dupi
cum le-ar fi fost cu peputintd si réménd numai l\_a ele.
Stiau sigur acum améndoi, dupi trecerea vremii, ca reza-
lizaserd impreund clipele cele mai mlnupate ale_lunm
iubiri care nu-si pierduse mimic din marile einotin ale
inceputului. Dar arareori, cind, asa cum se intimpla
azi, minunata lume a emoftiilor §i gdndurilor lor era sus-
pendatd de sosirea celor citiva prier‘teni e_xi Dugei, ]'30‘0
Dragos simtea ci intre el doi se ridica niste forte im-
perceptibile, care le modificad suprafefele sufletului, asa
cum o adiere nevizutd increteste luciul calm al unor
ape adanci. i mésura fiecare gest, fi cintirea cuvant
cu cuvant, simiind nevoia unea §1gurante u}terloavre,
care in imprejuririle acestea ii hpsea.vI se pérea ca ¢
ridicol, ¢4 in jurul lui se {esea o panzi de ascunzisun
si minciuni, ¢i insfargit cineva nevizut din wmbrd ho-
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hotea. Ar £i vrut in clipele acelea si se pedepseascd,
oferindu-se primei t{iginei care l-ar fi solicitat o noapte
si de multe ori ar fi dorit — daci lucrul acesta ar mai
fi fost posibil — si-gi indbuge dragostea printr'e noud
dragoste. Imposibil si-gi stipineascid miscirile sufle-
tului,

Ah'! gi acest Lazir Lunguleac care ii riiscolea acum
suferinta, gi-si punea din nou semnitura pe ea! Ca
vroia in definitiv acest om, care avea in inflexiunile
vocil accentele tipdtoare ale unui paun ?

— Domnule Inspector, v'a ciutat Caragul la telefon.

- Cine era ?

— Domnigoara dela uzine. Mi-a spus ci o 58 sune mai
tirziu.

— Al Dela wzine...

...Ce vroia insféryit si Lazir Lunguleac si caraghiosui
acela de Rudi Trofin cu nume de clown si Vintild Savu
cu mica lui cocoasd miestrit ascunsd de fasonul haine-
lor sportive, ce vroiau toti oamenii acestia care ii con-
fiscau uneori pentru o zi intreagd, intimitatea Dusei
li? §i cu ce drept ar fi putut si-i trimitd el la plim-
bare ? Dacli ea ii chema, ce putea face el, decit si-§i
alunge gandurile, si-gi striveascd sufletul. Binuia ci
totul ar fi fost inutil. Nu incercase niciodatd, dar ar fi
vrut in clipele acelea de ciudi si-gi intunece iubirea
prin nu stiu ce betie a simturilor, si simti cum evadeazi
din el fantoma sufletului prin cine stie ce degradare a
inteligendil. Insesi gandurile acestea nebune, acest bici
dat imaginatiei lui de tot ce venea in atingere cu Dusa
in clipele acestea, era poate semnul cid o iubea. Stia
cd aceste ginduri sunt ingeldtoare, dar trebuia si se
insele, avea nevee si incerce orice altceva, nu o praa
multd speran{d, aproape fard niciuna, sd caute un re-
fugiu in Intunericul in care toate temerile, toate inco:-
dérile lui ar fi fost amortite macar un timp. Ocaziile
care 1 se iviserd pand atunci fuseserd inlidturate prin
inaderenja lui la aventura trecdtoare si poate gi pentru
faptul cd nu fusese atras de acea fortd magneticd pu-
ternica, cel pujin egald cu a Dusei. Nu cautase elibera-
rea cu nici un chip, desl In clipele de torturd ca cea
de azi, ideea ii incoltise in minte razbunitoare, copila-
reascd, caraghioasd. Chiar vocea catifelata si insinuantd
a acestel necunoscute domnisoare dela uzinele din Carag
si toate desele ei cochetarii, fi stimulase aceastad idee
si i-o {inea treazi.

— De ce nu veni{i mai des la noi ? As vrea sid va
CUTOSC,

— Pentru vocea asta frumoasi a dumitale si eu as
vrea Idmnm,s,oaré. Ag vrea mult... Nici nu stii cét ag
vrea !

Stia acuma. O chema Aurora gi era tanira, Glumise
cu ea in toate convorbirile gi se stabilise astfel o inti-
mitate care ar fi ficut cunogtinfa i usoard i lipsita
de balastul inceputurilor. O bdnula frumoass, vie, fica
prejudecdii, pripagita in acel mic ordgel, de cine gtie
ce vitregie a soartei. Ii fremita sufletul acum ca frun-~
zigul unui plop. De atdtea ori igi spusese cd se va duce
odatd s'o cunoascd, cu aerul unui vechi prieten si aven-
tura aceasta ii va usura povara sufletului. Se va duce
azi, se va duce hotirit, ca spre un izvor de muli cautat.
Simiea artificialitatea acestel porniri, dar nu se oprea
prea mult la ea. Stia ci orice s’'ar fi intdmplat, sufletul
i1 g'ar fi privalit mereu inapoi, dar spera ¢i realizdnd
chiar aventura trecitoare, tortura ii va fi mai mica,
mai ugoari.

Unde o fi acuma Duga ? cit va mai sta Lazir Lungu-
leac ¢i ce ciuta el aici ? Poate in clipa asta ea uitasz
chiar de existenta lui, trisese cu buretele pe {abla amin-
tirilor ca si scrie azi cine stie ce noud frazd. Ah, cat
ar vrea ca atunci cand Igi va aduce aminte de el, el s3
fie departe, in ciutarea apei viil care si-1 purifice i
si-l mantue. Ca frunzigul unui plop ii fremita sufletul.
Se ficea i nu bagd de seami nevdzuta méany care-]
trigea Tnapoi de pe drumul intortochiat pe care vroia
s& apuce. Ii rasuna in urechi vocea indepéirtatd a n:
cunodcutei: ,,vino, cred ¢d n'o sd-{i pard riu, vino cét
de curiand”, in timp ce intrebarea Dusei {1 mustra g
il stingherea:., pentruce ?”.

Autobuzul pleca la unsprezece. Ridicd receptorul !
ceru uzinele. Ii spuse cd vine, ci la unu este acolo si la
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Folclorul-oglinda
neamului nostru

(Urmare din pag. I-a)

Dumnezeu, a zinelor si a naturii, in versuri a ciror muzica
litate, fini nuantare si misciitears poezie din picate este in in-
iregimoe pierduti pentru cel ce ny le poate infelege in original :

Copilagul tdu,
Pruncugorul meuy,
Vazi-l Dumnezzeu,;
Tu cum l-gi ldsat
In pat

Desfdasat

Zérnele c'or trece,
La el s’o intrece,
S1 lVor apleca -

Tatd cd i-or da;
Ninsoare d'o ninge,
Pe el mi l_o unge;
Plai icdnd or plog,
Pe el 1-or scdlda;
Vint cind o sufla,
Mi l-o legdna,
Dulce legdnare,
Pan’ s'o face mare.

Varfanta romineascd insi ou se sfirgeste cu jertfa ficuld gi
eu ducerea la bun capit a lucrului. La sfinfirea minisiirii, Voe-
vodul intreabi pe megter dacii ar putea s3 fack ceva mai frumos
decidt aceasta. In setea Tui creatoare, Manole, care este tipul unui
ware ariist, vegnic aspiried spre noi frumuseti de artd, riepunde

explozia de bucurie a fetei, raspunse cu entuziasm, cu
o freneticid dorintd de a sosi cit mai repede, stabilind
modul §i locul de recunoagtere. Fécea toate acestea cu
0 umensa strangere de inimai, cu o mare scirbd de sinz
$1 cu 0 surdd doringad de a anula toate mceste intentit,
daci Duga ar fi venit sl scoatd din incileeala gandu-
rilor i sa-1 aducd la lumina curati a zilei.

‘Scurta convorbire dela telefon fusese promititoars,
$lia cd va putea propune orice, era inci atafat de
curiozitate, dar cum ar mai fi vrut s apari in clipa
aceasta Dusa lui, cu figura ei surdzitoare, limpede,
bund ! S’ar fi ruginat atunci ca un copil prins cu mana
in borcanul de dulceata, ar fi sters din minte toate pre-
supunerile, toate planurile.

_Pana la unsprezece, mai era o ord. Agtepta, incapabil
sd facd ceva. Simtea cum il copleseste incetul cu in-
cetul o mare tristete. Un val de cildurs ii navilise in
piept, se urcase spre git, dandu-i o vaga durere. Ii va-
nea si pidnga. Rénd pe rind trecea dela aceasti stare,
la cealaltd, de dorin{ad a evadari, a fugii, Ce va zicz
Dusa cind nu-1 va gisi ? Va infelege ca aceasta plecare
neanunfatd este replica pe care i-o da el ? Ii va pirea
rdu, va fi indiferenta ?

Timpul trecea. Telefonul suni ascutit, ficandu-1 sa
tresarid. Nu era Dusa si n’avea chef de vorbi. Plecd la
autobuz i spuse in treacat ugierului ¢ se duce la uzine,
Ia Carag. Omul il privi mirat, iar lui Bob i se piiru ci
surprinde in privirea lui un inceput de mils, ca si fata
unui bolnav. Dar plecénd, el consimiea la toate fortele
secrete care-i frdméntau inima, cu un fior de teama
de bucurie.

Magina inainta acum pe strazile stramte ale orasulw,
ca sd iasd In goseaua mare. Curand gonea dealungul ei
cu un zbarnéit lung gi uniform. Zgomotul ii mangaia
gandurile anesteziate, ca o mani calda si bineficitoare.
Campuri brazdate, arbori desfrunziti, oameni lucrand
prin farini fugeau ca sigeata inapol §i cu ei fugea si
se intorcea de unde plecase, intregul suflet al lui Dra-
go5. Se lisase peste intinderi o ceald usoari ca un abur,
din care apdreau in fund, pe stdnga, varfurile plesuvz
ale munfilor. Bob se ghemui in raglanul lui moale,
amintindu-3i de acele dese cilitorii in striinédtate, in
care singur in compartiment, privea cu o totalad desta-
gare monotonia linigtitcare a decorului, ori brugtile
schimbiri de peisagiu. Din cénd in cand i se pérea cd
Pluteste cu o barci in voia valurilor, indiferent la orice
i ’'ar fi intdmplat. Apoi scopul cildtoriei lui ii apdrea
precis, tulburandu-i visarea i inviorandu-l. Va merge
direct la unica cofetiirie din centrul oragului, va cere
o cafea gi va aglepta. Pe urmai, va vedea... Isi amintd ca
pentru ora pranzwdui convocase la el personalul din
birouri §i ci plecase fard si le spuni nimic. Nu putuse
sd prevadi aceasti plecare gi era prea tulburat si-$i
randuiasca treburile. Tristeiea care il coplegise se im-
pletea cu un vag dar falg sentiment de detasare, de
méndrie de a fi el stapinul gindurilor si actiunilor lui.
Acum cind magina era atit de aproape de finta cili-
toriei, stia sigur ci orice prilej de a renunfa si a sz
intoarce, nu l-ar fi luat in seamai.

Oragul apiruse brusc in fati, cu ulife stramte si case
pipernicite. In piata centrala, trecitorii putini grabeau
spre case. Uzinele iyl duceau o viaid proprie la mar-
ginea tirgului, iar din localnici, Bob nu cunostea pe
nimeni. Cofetdria era mici dar cocheta. Se instald langs
fereastra, adulmecand aburii cafelei fierbinti. La ora
aceasta era singur acolo. Pe trotuarul celdlali, apiru
silueta eleganta a unei femei. Tresiri. lar cind femeea
aceasta frumoasi trecu prin fata lui, i se paru ca suréde
§i fu sigur cd e Aurora. I se facu In inimi un dulce vid.
Putin incurcaf, agteptd si se Infoarcd, muljumit cd
imaginatia Jui nu-1 ingelase. Dar aproape in aceiagi clipa
intra in cofeténie o fatd marunts, cu priviri iscoditoare,
care veni drept la el. Purta o bascid aruncatd gtrenga-
reste spre ceafi si o vulpe galbeni autohtond si ciufu-
litd, cu un cap ce se ridnjea pe umeri.

— Domnul Bob Dragos? Sigurd eram... Ce bine imi
pare cd ai venit! ‘

El se ridic#, strénse mana care i se intindea si o in-
viti s& se aseze. Avu senzatia brusci de topire, ca un
bulgir de zipada aruncat pe jiratic. Poate dacd in clipa

afirmativ. Voevoedn! porunceste si se indepirteze gelirile, iar
Mesterul Manosle, lisat pe acoperiyul miénistirii -8 s nn poatd
face o alti ministire mai frumoegsd, isi construieste, ca un nou
Icar, aripi de sindri’§i, incearei si sboare pini jos, dap cade i
meare, Se vede, asa dar, ci gemiul popular romimesc a ridicat
balada in care se afli mwoiivul aga de rispindit in Balcani al
Hjertfii zidirii” la valoarea de simbel al creatiunii artistice §i al
sacrificiilor pe care aceasta le implici pentru artist, asa cum nu
se afli la nici un ald popor, )

Evident, sunt imprumuturi din literaturile populare invecinate,
alci ca pretutindemi, dar chiar faptul ci le-a ficut arati o certd
inclinare generald spre produciiile de artd; iar anume ce alege
si modificirile pe care le introduce instinctul poporan sumt rele-
vante atil peniru darurile naturale de creajiune artistici ale
poporului roman cii si peniru cunoasterea sufletwlui siu.

De &sceea, exemplul baladei Mesterul Manole este foarte in-
structiv, Cdci dopd cum s'a vizut, n'a fost verba fn el, ca In
toate creatfiunile literare poporane rominesti, nunmai de rafina-
mentul expresiv al viocabmlarului si imperechierii cuvintelor, care
pentru striiini este totdeauna atit de greu de prins, ci de o
selectie a materialului, de o motivare psihologici superiroari, de
¢ umagizare, de o construcliie mai logicid, mai armonioasi si de
o idealizare a tuturor aspecttlor, care vorbesc mult despre in-
stinctu] artistie al poporulvi romin g dedpre concepilia sa de
viafd.

. e G. €. NICOLESCU

aceea ar fi avut forta necesard, ar fi fugit, lisand totul

baltd, fird nici o explicatie. Nu stia precis de ce. Poate
din cauza contrastului izbitor dintre cele doui femei
vazute aici la interval atit de scurt, care-i revela cate-
goric condifia de a-gi materializa resentimentele st
aspiratiile lui sentimentale. Sau poate din neputinfa
de a-g aduna gindurile indreptate mereu spre Dusa.
lar fata asta care i se adresa atat de sigurd de ea, Ii
omorise din prima clipd iluziile, Senzatfiei acestea de

- topire ii urmi repede o caldi bucurie interioars, care

durd insd foarte putin. Il cuprinse disperarea.

— Ah dragi, dela doudsprezece nu-mi mai gisesc
locul. $til, mi-am luat concediu azi. Mi se pirea c¥
timpul trece grozav de incet, c¢i n'ai s mai'vii. 1a zi
iti plac ?

— Cum si nu, domnigoars !

Era acelasi voce limpede, caldi, vioae, dela telefon,
dar imaginatia lui se servise de timbrul ei, atribuindu-o
unei fapturi gingase, alta decht aceasta. Fata se imbri-
case cu o grije si cu olipsi de gust induiosiioare. Se
vopsise mai mulf decAt trebuia §i se Improscase cu o
api de colonia greu de suferit.

Ce ficea acuma Duga lui? Fata ii vorbea aproape
fird oprire, el rispundea monosilabic, dar nici o clipi
nu se mai putea desprinde de imaginea mustritoare a
Dusei. Il cuprinse o mare scirbj de el, ca dupd o befie
cu un vin acru §i cu femei mizerabile. I se pirea ci
rarii frecitori de pe stradi il priveau cu ateniie gi cu
ironie. Cum putuse avea aceasti copilireasci si fird de
sens pornire, si plece la o aventura de acest fel ?

Vantul ridica afard trimbe de praf in snopuri desa.
Avu senzatia netd ci e murdar, ¢d totul se lipeste de
el. Daci ar fi fost realizabild, singura lui dorin{d acum

-

era si se scufunde in bae §i si adoarmd pand a doua
zi, in patul lui. Ce femee putea fi aceasta care se agafa
la telefon de pameni necunoscuti, pe care-i simt neci-
jiti si-i pun pe drumuri, si4 prindid in capeand ? Cum
puteau fi pe lume astfel de femei? $Si cum nu putuse
s3-gi dea seama cd numai o femee uritd ar fi putut
face asta ?

— Acwin mergem la mine, nu? Pe tanti am expe-
diat-o. Zic: tanti draga, dumneata sd nu vii pand di-
scari. Are ea niste babe, face poker la un leu.

— Nu domnisoard ! Mergem si ne plimbim deocam-
data. Am venit doar si te vid gi trebue si plec repede
inapoi. Cum o sd merg eu la dummneata, si te compro-
mit ? Ce spui? N'am autobuz pani diseard? Nu se poate!
Asta nu se poate [,

Se ridicari amindoi deodatd i legird. El avu senti-
mentul unei totale infrangeri, al unei ciideri definitive.

Piaja pitrati a orasului era acum pustie. Fata mer-
gea aldturi, docild, examindndu-l cu atenfie, vorbind
despre orag, aritindu-i casele, directia spre care locuia
ea. El o privea cu curiozitate, cu teami, negtiind cum
53 iasd mai curdnd din incurcituri. Il dezarmase seni-
nitatea cu care primise toate refuzurile lui, bunitatea
cu care il privea, grija sd nu-l supere cu ceva.

— Vezi dumneata domnigscard, eram atit de obosit
azi dimineatd si atit de greu imi era capul, cd am sim-
tit nevota unei plimbiri mai lungi, fird scop. Nu ma
duc nici la uzine. $i am profitat sd-ti telefonez, sd te
vid. Acum arati-mi te rog, unde este o stafie de ben-
zind. Poate se opregte acolo vreo magind care si mé
duci Inapoi.

Isi didea seama cd vorbind astfel, minfea intr'o pri-
vinta, dar spusese 5i adevdrul, Se sim{ise atit de amd-
rit dimineata, de obosit, incét trebuia si plece, sd fugi.
Dar ci venise cu scopul si se arunce In bratele ei, asta
nu i-o mai spusese. $Si nu-i spusese nici adevirata lui
amiraciune, nici pirerea de riu ca facuse ce facuse,
nici dorinta arzitoare de a revedea cdt mai repede p+
Dusa.

Igga o singuri statie de benzind de partea cealaltd a
orasului, citre uzine. Mergeau alituri potrivindu-gi
pasul, silind-o si-1 mareascd dupd al lui ca si ajungd
mai repede. Fata ticea inforcind uneori capud, ca si-1
vadi bine. Poate crezuse ce-i spusese el, poate nedu-
merits, dar se citea pe fata ei o vagd umbrd de tristeta.

Trecea prin fata statiei de benzind foarte rar cét:
o masini, dar in cealalti directie. Kl se hotérise sé‘ag.-
tepte acolo, orice ar fi fost. Vorbi eu omul _de serviciu
care didu sceptic din cap : — Poate sd aveti noroc

— Deacuma domnisoari, eu zic si te duci. Cine gtie
cat mai am de asteptat si nu ag vrea si te oboseg*i.

Pentru prima dati fata protestd. Vroia si stea pand
la urmi, il ruga s'o lase, ii ficea plicere. El nu mal
insistd, dar simtea cid era incapabil s& mai vorbeas_cé.
Se uita cu atentie dealungul soselei prafuite, tresirind
la fiece zgomot. Treceau camiocane grele §i trecuse o
singurd limuzini intesatd, din care i se fluturard citeva
maini in fugé. :

— Vezi, cu maginile astea e cam albastru ! Las'cd vin
putine, dar care vin nici nu vor sd se uite! zise fata.

O privi mirat de vulgaritatea expresiel, surprins &
in convorbirile lor dela telefon nu se descoperise nici-
odati astfel. Se sili 58 surdda. ) ’ o

Spre dreapta, pe gosea, se auzi sférﬁ{tul unei magdnt.
Directia asta nu-] interesa. Dar cind ajunse in dreptul
lui si el isi aruncd privirea distratd, simii ca o lovitura
de cuiit in piept gi cizu pe banca omului de serviciu.
Fusese Dusa langd sofer, iar in fund era mama el
Lazir Lunguleac. Cum nu-l vizuserd ? Se duceau desi-
gur la uzine dupé e}, cu magina Tui pazﬁr: Doamne, cel
putin de s’ar intoarce, de nu ar continua drumul.

Fata il privi cu uimire §i se agezd aldturd.

— Ce 2i? Ce s'a intamplat ? Cine era?

Ca si cum deabia acum gi-ar fi adus aminie cien este
acolo, Bob Dragos o privi veninos, se sculd In picioare

ifi strigd : .

’ — Tegrog s34 pleci | Te-am mai rugat de nu stiu cite
ori | Te {ii ca o piazd rea de om, ca o pacoste, ce glpagq!
Intelegi! $i niciodatd si nu-mi mai telefonezi, nici-
odat, ai auzit? i

Si aproape fugi pe josea, spre stinga, edtre uxne,
clitre Duge. ,

- et e L e e
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RADU GYR: Poeme de razboiu

MAGDA ISANOS: Poezii

ERNEST BERNEA: Colina lacramilor
DRAGOS VITENCU: Caiet de Duminica

Dupi ce ai inchis volumul de
Poeme de riazboiu ale d-lui
Radu Gyr, al, — In afargd de
mul{umirea sufleteascd de a fi
dat peste o cartc mare, — sen-
timentul unel ciudate revelatii:
Aproape 1ofi cel ce au publi-
cat poezii inspirate din actua-
lul nostru efort armat descind
din Radu Gyr.

Afirmand, fari Inconjor, a-
cest adevdr, facem distinctie
intre tema i formia liried, Din
punct de vedere tematic e lim-
pede cd nu se puteau evita o
intreagd serie de coincidente.
Ceeace insd trebuia evitat si
s¢ putea ocoli sunt asemdni-

rile ¢i, — nu ne ddm Inddrat
nici dela aceastd ultimi afir-
mare, — Imprumuturile. Co-

varsitoarea influenid formald
a poetului Radu Gyr asupra
confratilor d-sale cantdretl al
riazhoiului dovedeste cd auto-
rul Poemslor de rdzbol e un
poet - coplesitor si in directia
acestui filon al creatiei d-sale.

Nu vom ciiuta s dovedim cét
de mare este Radu Gyr. D-sa
nu umbid dupd asifel de copi-
tete si nici nu are nevoie de
ele. Vom ardta numai care e
partea d-sale de noutate, lar
aceasta in maport cu lirica noas-
trd de rizboiu cét si in raport
cu propria d-sale poezie,

Noul wvelum al poetului
Corabiei cu tufdnici e o carte
din care nu poti cita in mod
complice. Nu potl, adica, pune
in relief, aga cum, din picate,
se obicinuieste In ,ecritica” l-
terard, anumite bucdtli bune
spre a ,dovedi” cd iIntreg vo-
lumull este bun, sau invers,
anumite altele, evident rele,
spre a demonstra, tangeniial,
cd respectiva carle e ou desi-
varsire lipsitd de orice valoare.
Poemele de rdzboiu ale d-lui
Radu Gyr te obligad la o apre-
ciere in bloc, ~— nu globala, ci
integrald ! — céel toate poe-
mele, sau, mai aproape de ade-
vir, intreg poemul acesta arti-
culat din piese diferit intitu-
late si, din punct de vedere
formal, structurate divers, re-
prezintd una gi aceeasi poveste
despre marea si dura aventurd
a unui suflet suferind de na-
dejdiile si desnidejdiile, sfir-
sirile si Indarjirile de cari su-
fera, terorizat si transfigurat
in acelas timp, trupul sdu prins
in virtejele cele mal nipraz-
nice ale luptei.

Cu toati duritatea gi, am pu-
tea spune, cu tot ,remlismul”
lor, (Radu Gyr numai de rea-
lism nu poate §i acuzat!) Poe-
mele de rdzboiu sunt eroice.
Eroice in intelesul cel mai
omenesgte just si acceptabil, ciel
in ce ar mai consista eroismul
pe care-l"prosliveste, de mi-
lenii, neamul omenesc daca
moartea ar fi — asa cum o
cAntd foarte mulle ode gl
geste, — supremul bine la care
poale aspira un luptitor ?!
Radu Gyr deseinde insd in
stepe ,ucrainiand asemeneca lui
Hector care coboard din Ilion
s&-1 infrunte pe Ahil stiind ce-l
asteapti, acceptand, barbiteste,
toate pericolele i greutiiile,
dar nesfiindu-sc nici de acele
accente ale amintirii cari ii
aduc parfumul de rai al cdmi-
nului parésit. Inire imaginea
tihnei ¢i a dorului de tihni si
intre viziunca aproape dan-
tescd a infernului pdmintesc
care ne zguduie toate bunele
asezari si ne sileste si ne raz-
boim, cdmpul  sufletese pe
care-! exploreazd poemele d-lui
Radu Gyr ia chip de frescd
grandicasa, — péand in prezent
singura mare frescd liricd a in-
cercfirii prin care irecem.

Departe de ,,nuvelele” vorsi-
ficate ale unor Vasile Alecsan-
dri sau George Cosbue, — . nu-
vele” totusi neintrecute cand
te gindesti la supraproduciia
de ,,poeme” clisen cu care am
fost  invadali in ultimii doi
ani, — Poemeale de razboiu
ale d-lui Radu Gyr sunt suflel
viu omenesc prezentat, rind pe
rand, in oboseala marsului, in
diruirea citri idee si palrie,
in iadul bombardamentelor, in
crucificarea lui pe secituitoa-
rele ceasuri ale pandei si ale
agoniei, in cufundarea Iui in
noroaie $i ploi si stepe Insin-
gerate, dard si suflet svicnind
de invierea promisi neamului
Impéritese, precum si suflet
regisindurse fard hotar in fata
Domnului care frige ca o ar-
surd, sau regisindu-se, departe
In vis, acolo unde-i o casi care
clipegte din geamur! somno-
Troasd. Si acest suflet omenesc
viu, noetizat de Radu Gyr, e
asa de fard negare.al tuturora
Incat nu existd ostean luptitor
in résdrit care si nu si-1 recu-
noasc, In acestea rezidi apor-
tul inir’adevir inedit al Poe-
melor de rizboiu puse fati in
fatd cu productia minori sau
unisond §i gresit sau numai
ocazional entuziastd a majori-
tatii celor ce au apirut cu vo-
lume intitulate similar sau

volume inspirate din aceeasi
formidabild irdire.

In raport cu sine insusi, in
raport deci cu poezia publicatad
pani la acest din urmd volum,
d. Radu Gyr, ne impresioneazi
printr'o nchbinuitd depidsire a
proprillor d-sale teme.

In sufletul d-sale s’a petre-
cut acca necesard rupiurd care
a dat tirmmbru grav, birbatesc
si mal retinut prea juciugelor
metafore cu cari ne rasfatase
dari ne sl saturase autorul
Linigrilor de schituri, al lui
Pilénge Strdmbi-Lemne, al
Cerbului de lumind, al Stele-
lor pentru leagdn elc. De unde
parea cd d. Radu Gyr se fixase,
iremnediabil, intr'o zond ,juve-
nilad”, — cazul d-ui Ionel Tec-
doreanu shre exemplu, — latd-l
intoredndu-se din rédzboiu sub
greul echipament al unor mo-
duri expresive noi si sub crun-
tui bombardament al unor te-
me nol ce-i deschid orizontul,
dupd convingerea noastrd, cel
mai fecund si mal propriu si-l
definitiveze in rédndul marilor
nostri poeti.

Magda Isanos, nume cu re-
zonante stranil pe care l-am
intalnit, foarte modest, in cite~
va revisie, pirea a fi una din
interesantele noastre promi-
siuni tinere. O urmircam mai
mult decat cu simpatie, Ii ur-
miream scrisul cu incordarea
asteplirit. $i asteptarea ne-a
fost incununati cu una din cele
mai frumoase surprize : volu-
mul POEZII cu care ne-am po-
menit, cdzut ca din genin, pe
masa redacilonali. Dupd ce
l-am cetit i recitit, — da, e
o carte care se lasd recititd!-—
ne-am convins ci ne gisim in
fata unei poete care stie ce
vrea si stie ¢t poate, — in fafa
unei poete pe care, dacli ar fi
invidicase, consurorile Ani-
goara Odeanu, Hga Caba,
Ywvonne Rossignon, — ca si nu
citdm decdt doud sau trei gra-
{ii, — ar putea-o invidia pe
bund dreptaic. Numai ca Mag-
da Isamos, cu toatd ,influenta”
argheziand e carc ar putea fi
ispititi uwnaii si o acuze, arec
personalitate suficientd ca sd i
se rocunogscad, dola  Inceput,
toate drepturile de nedepen-
dentd si, deci, si de neinvi-
diere literara.

Versul d-sale, prea precis
tiial ca si poatd fi numit pur
{emenin, nu suni in vid, Magda
Isanos ¢ o autcare care scrie
fiinded are ce spune, — iard
mesajul d-sale vine de depar-
te, dela confinille vietii si ale
mortii, dela hotarul unde im-
pariirea veaculul omenesc ris-
frange alte culeri asupra lu-
mii gi-1 restituie adovaratele
¢i ponderi, Magda Isanos vine
dela radicina lucrurilor :

SVor fi gimatuncea tzrbury gl
zdpezi... Tu, cchiu, cum ai sd
rabzi sd nu le vezi? | Ba niu,
mai pe ‘noptate-am sd md scol,
sd daw livezii, stup?lor, ocol,
sd mangdi lemnul ugilor de-a-
casd gi pdpuseii galbeni pe ma-
tasd, Dulait vor veni sd md mi-
roase, cu bofurile megre, som-
nworpase, i gudurdnd spindrile:
SStapand, de unde vit od mirogi
a tardand ?” (Intoarcere).

Cele mal bunc poeme ale
velumulul sunt Cine va cdnly,
Nu gtiu cum &'a facut, Intoar-
cere, M4 gcald in zi, Cavalerul
(de tet original )  Raddcina,
cat si Intres ciclul intitulal
Spital.

Dotats cu toate darurile poe-
ziel gever supravegheaie gi in-
zestratd, mal ales, cu faculta-
tea deo a vedea mal malt decat
superficialele ararente ale zi-
lei, Magda Isamass  dispune de
loate acele premiso ce o hird-
zese, In special, reusitel in ba-
lada. Acoasta e calea spre_care,
ne luim libertatea, s'o Indru-
mim. Dacd s! d-sa e deo ace-
casi pirere, i prezicem mal
mult decadt succesul.

COLINA LACRAMILOR
(dwpd coperld) sau a Lacrdmi-
lor {dupi pagina cu titlul in-
ferior} nu este culegerea liricd
pce care am fi asteptat-o dela
valorcsul esseist Ernest Ber-
nea. Am dori si ne fi inselat
cu aceastd aprecicre. De catd
Intelogere insd dispunem pen-
tru vers, dorinla nu ne poate
determina s confundim opera
de rutind cu cpera tsnitd

spontan din tiparecle miste-
riocase c¢e dau trup si suflet
poemclor. Inclindm totusi si
credem cd aceastd Colind @
Luaerdmilor d-lui Ernest Ber-
nelx apariine unui climat de-
pasit, d-sa ingdduindu-gi, — din
dragoste paternd, — numai ges-
tul liberator de a o publica,
scdpand, asifel, de obsesia unui
manuscris nelichidat. $i, ca sd
ne intemeiem pe date con-
crete non accepinl fatd de
minorul (nu numai ca gamé),
volum al d-lui Bern€a, iatid
cateva franturi ilustratorii;
»IN'am api nici pine, n’am fir
de luminid. N'am leegin de
suflet si sevi’n tulpind”. (Co-
pac al durerii). ,Mami m’am
pierdut prin lume, Prin me-
leaguri fard nume, Prin co-
line'niunecate, cu isvoarele se-
cate”. (Instriinat). — ,,Ascult
durerea mamii cu pruncul trup
racit, Tristetea randunicii Cu
cutbul risipit, —" (Veghe), —
»Q wolburd iute plecati pe-o
geand Invalue fata cu ochi de
mirgele;” (Trec gemene um-
bre), — ,,Cazand lasd’'n urmai o
raz’ gurie;” (O slea cade), —
s Trandafirul isi desface A mi-
resmelor infrangeri, Dormi co-
pile, dermi in pace Jocul lu-

. milor de ingert.” (Fir de boran-

gic), — ,Seara cade prin per-
dele Peste pleoape mici des-
chise Cade galbend din stele
Raza mdrilor de vise”. (Seara
cade). — ,Pe reavinul trup al
zorilor fete Cad stelele'n aur
de cintece noud, Se fring pre-
futindeni purtdrile ’'ncete, Ar-
mura cereascd se frange in
doud.” {??) {Om neindoelnic).—
In margine de Jumi sbor pi-
sdri aurite” (Shor p#sari au-
rite),

Cea mai buni bucati a vo-
lumulul, Bibliea pe care ¢ ci-
tém in Intregime, cuprinde si
ea inadvertente metaforice
{.,mieti de suflet”??)

»Pe dealul astermut eu fir de
viati noui S'a impletit un
leagin de cinlec i indemn;
Ce lung e dealul zilei, ce floare
albd-l pleud, Pe crestet }-a
brazdat al cerurilor somn. Prin
uia de lumind a pajistelor yarii
Trec albii miel de suflet cu cru-
vile pe spate, Au tresdrit pas-
torii incingl cu haina =ziri,
Duc vestea inwieril spre lumi
indepartate.”

Intelegem ce sunt acei | miei
de suflel”, dar, in raport cu d.
Ernest Bernea, autorul putea
ingeména intr'o metaford mai
fericita cele doud cuvinte.

Biblica e frumoasd si prin
lumina-i de wvis ecrestin, Ju-
mind prin spectrele cdreia un
Sft. Ionm Teologul si-a seris, pe
ostrovul Palmos, infricositon-
rca destdinuire.

Se va pulea oblerla cd nu e
suficienta citarea fragmentclor
dacd tii sd aretl valoarea une!
cidrii. Suntem de aceeasl pi-
rere. Pe cel ce nu ne crede pe
cuvint 11 trimitem la volum.

S1 acum concluzia care, —
ne-ar desorienta i indurera
dacd d. Ernest Bernea ar con-
sidera-o dregt rdutate din par-
le-ne, -— se impune : Colina
Lacrimilor ¢ o carte tristd si
din cauza degertului ei formal.
Autorul nu a reusit sd plasti-
cizeze indeajuns cceace trebuia
neapiirat plasticizat. D-sa e
prea ,abstract”, adicd prea
simace in imaginl grditoare, iar
accasta  Inir'um  plan  lirle
care, incepand cu titlul volu-
mului, promitea cetitorului
desfasurarca  estelicd a unor
siari psihslogiceste ale emo-
liet.

Aei da sfaturi d-lui Ernest
Benra ar fi prea mult. D-sa
nu e nici incepdtor, nici dile-
tant. Cecacce insi ii puiem cere
o sd nu ne chlige, pe viitor, la
desiluzii.

D. DRAGOS VITENCU e
primul tdnir bucovinean care
s’a impus, pe vremuri, aten-
tiel cercurilor literare cerndu-
tene. Inainte de a fi apirut
un Mircea Streinul, Julion
Vesper, E. Ar. Zaharig, Teofil
Lianu, etc., d-sa era poetul cu
debut gi lavalierd dupi care of-
tau liceenele ocachege si sfioa-
s¢ ca nigte capricoare. D, Dra-
gog Vitencu a colaborat la
wJunimea Literard” a  d-lui
profesor Iom I. Nigtor, la alte
roeviste (Fat-Frumos, Specta-
torul, Iconar) ¢ la pagina li-
terard a ziarului Glasul Buco-
vinei.

Trubadur prin definitie, d-sa
nu a umblat dupd glorit lite-
rare si nici nu si-a pus chi-
nuitoare probleme de formai.
Nici nu s’a grabit sid-si adu-
ne in plachetd sau volum cin-
tecele de greere campestru ra-
mas, ca peisaj si atmosferd, in
epoca stilulul poetic gen bie-
dermeyer. Deaceea ne-a sur-
prins Caletul d-sale de Dumi-
nicd. Sliam cid-l are in manu-
scris, — intitulat astfel sau alt-
cumva, — mai gtiam insd c&

UNIVERSUL LITERAR

Dragos Vitencu nu-si tine cu-
vantul in materie de publi-
care in volum a versurilor. $i
totusi, ne-ar fi parut bine ca
aceste versuri s8 vadi, Infine,
lumina tiparului, cici in ele
zdrea intreaga liricd ténara
bucovineand, — acea poezie,
sau, mai potrivit, frenezie poe
ticd prin care toti iconarii si
neiconarii bucovineni au ti-
nul sd continuie gi s depi-
seascd versul unor G. Roticd,
C. Bergriu, G. Vgevidca, V.
Gherasim, V. Hufan, Cocarld
Leandr $i al altora, foarte
cumsecade arboraseni.

Caietul  de Duminicd al
d-lui Dragog Vitencu e deci
punctul de start dela care au
pornit condeerii  bucovineni,
acoperind, doi irei dintre el
distante apreciabile,

Nevicial de nici un fel de
modernism, poemul d-lui Pra-
gog Vitemcu ¢ modest si cin-
stit, ¢cinstit de modest, asa cum
sunt cantecele zjse penfru noi
insine s$i nu pentru niscaiva
public ascultitor constituit din
criticl de artdi: ,Asa cum
ne-am luat de mani Si ne-am
pornit pana'n wvecini, Cu pas
usor si ochi senini, As riticl
o saptimani Cu tine-alaturi,
ménd'n mdnd — In lumea lar-
gd doi strdini, &4 trecem
cdmpul si padurea, To! mai
departe. to taiurca.. Cu neas-
tamparul in vine, 83 nu gan-
dim ce drum ne vine Si de-o
fi vreme de popas, 33 nu in-
trebim de-i loc de mas... Apod,
deodatd, tu, cuminte, De-a-
casd s8-41 aduci aminte 8§ 'n-
toarcem drumul, iar la noi
Toti s& ne-astepte cu rézboiu,
lar nni cu pace si= privim
81 mand'n mini s& zAmbin'.

Ochi senini ¢f zimbet de co-
pil indrigosiiti, acecasta e poe-
zia Ini Dragog Vitency si poe-
zia dela care au pornit buco-
vinenil alingi de nelinistile
versului prin anii 1925—1929,
Din acest punet de vedere
Caietul de Duminicd e calet
decumentar.  Pentru  actuala
fazad a llleraturii bucovinene el
vine prea térziu, Pentru bucu-
ria celor rizielit! fnsh tocmai
1z timp. Dragss Vireneu a fost

§  m—

ECOURI TEATRALE

PROCESE...

E in firea oamenilor si judece
c¢it mai aspru, chiar gi-atunct
cind n'au dreptate...

Ce vrefi?.. Oamenii acegtia
chiar cind n'au de partea lor
nici micar scuza greselli, gdsese
nimerit si se arate neihduple-
cati pand §i qu cele mai bune
sfaturi.

Taria cu care atacd ar dori-o
perunci de ingenunchere nu nu-
mai a celor ,pentru cari au de
spus atatea”, ci a tuturor.

$i chiar a noastrd, cei cari ii
cunoastem prea bine pe ata-
canti...

Agistim dela un timp la pro-
cese desbatute fie verbal, acolo
viude mijloacele de.,. ,camuflare”
ingidue, fie in seris, acolo unde
coloanele unor reviste siptimai-
nale de teatru se obtin ecu usgu-
rinta cu care ai ob{ine — chiar
$i in timpurile acestea — un siret
de ghete...

Asta ca sii fie in legiturd cu
.sforile” cari se trag..

$i de-aici ,Jjudecata” lor aspri
porneste fie sub formi de ,,por-
irete”, fie sub formi de cancan-
uri, cari de-ar avea cu ce se
iiuda, ap3i s'ar putea fali toc-
mai cu totala lipsd de stil si

* ironte.

Ultimul ,,portretizat” a fost V.
Yalentineann...

Dar, pehitru Dumnezeu, atiia
timp cit cel putin panid azi, ni-
meni in Teatrul Na{ional n’a
ajuns sd-1 egaleze pe Nottara, pe
Demetriad sau pe Brezeanu, cum
de se ingiduoe ca cineva si se
creadi mai mester in ale dra-
maturgiei si si-1 judece pe Vraca,
pe Fintesteanu, pe Calboreanu i
pe Valentineanu 7.

Afard doar daci — Doamne
feregte — acestia — ia fel cm
wdansul” — ay nteles — poate —
cd-s5i meritd portretul L.

Zn cazul acesta nu mai avem
nimic de spus.

TARIE...

Ce-am spune dacd ,din ordin®
d-rna Auwre Buzescu ar jucd um
rol #n ,Nevestele wesele din
Windsore«?..

Ne punem intrebaren aceasia,
dupd ce am cetit inw'un sdptd-
mdnal teafral yobservafia® o
uctorul trebue sd jotce orice i se
dd, dovedind prin asta depling
tnjelegere a nevoilor scenei ofi-
ciale wnde slujeste.

Am fi de acord cu dreapta ob-
servatie a d-lui Grengoar, dacd
ar privi pe actoril cari mai au
nwulte de ficut 3i mai ales de in-
vdfat in ale teatrulud.

Nu insd cdnd este vorba de
d-na Aurg Buzescu.

La d_sa gisim, din contrd, ‘re-
fuzul de roluri nepotrivite foarte
legitim. §i am putea-o chigr fe-
licita ¢4 ceeace Lipseste regiso-
rului_cénd foce o distribufie gre-
sitd, are in schimb d-na Buzescu
prevederea de-g U servi unor
enori gi tdrie de-g nu-gi micsora
prestigiul talentului

PRODUCTII.. !

Din nouii absolvent. ai Conser-
vatorului de arti dramatdcd ei
anwlui acesta, numele unora e~
pitd o t‘mpurie rezonanid, dato-
1itd nu numai talentului cu care
supt inzestrafl, o gi muncii de-
puse ca si ridice cunostinjele
strénse la nivelul de pregitire
ce se cere azi in teatru.

Dioud nume par sortitte deplinei
izbanzi: N. Alerandrescu-Toscani
si Const. Barbulescu.

tronul valorii, sunf semnele bune
ale unei cariere pe care noi ©
astopidm  cu  credinga  sigurel
impliniri.

AFIS...

Teatrul National se pregdteste
de vacantd., In schimb, Studio-ul
LV Alepsandrit priezintd premie-
ra ,Scrisorilor -de dragoste” cu
d-na Lily Carandino in  rolul
principal.

Teatrul ,,Comoedia® i anuntd
stagiunea de vard cu ,Vitamina
M.” comedie semnatd de Nicugor
Constantinescu, avdnd in distri-
butie pe Birlic, Fotino g Tdranu.

Teatrul , Nostru™ e in situafia
de a-yi ambing hotdririle in ce
priveste continuarea spectacolelor
§i pe timpul verii.

n cazul cdrd nu-si ve inchide
stagiunea, piesa viitoare la care
8'a oprit chiar g d. N. D. Cocea
e lucrarea lui Marcel Achard in-
titulatd ,Domine” cu d-no Dina
Cocea in fruntea distributiei.

E foarte posibil ca vara aceaste
gridinile de teatru sd nu mai fic
deschise.

La ce-ar mai jolosi?.. Door Ni-
cugor Constantinescuw si I Vasi-
lescu gi-au stabilit altfel ,car-
tierels®,.,

I M. LEHLIU

A iy

POETICA LU BAUDELAIRE
(Urmere din pagina 1-a;

Pozitia lui Baudelaire ca teo-
retician al artei pentru arti
poate fi, natural, contestati,
Vremurile grele au redus pe
rand gratuititile spiritului. ¥zo-
larea artistului fafi de public
nu este deasemenea o pozitie ae-
ceptabild. Dar contactul ca un
om de atelier ca Baudelaire,
constiinta lui artisiicid, metoeda

¥) Aluzie la conferirdele pe care, in larng ful

si a rdmas trubazdur.

TRAIAN CHELARIU

In truda si in madestia Jor card
fac 53 apropie rangul calititii de

lui de lueru, pot servi oricind
de indreptar.

GABRIEL TEPELEA

AMINTIRI DESPRE C'ONUL MIHALACHE

Ormare din pag. 6-a)

Titizl md magulea, dar chestiunea re-
muneratiei tdmanea destul de confuzd. Ur-
ma sd fiu platit din fondurile ,Institutului de
literaturd”, si anume in epocile cand . Insti-
tutul” reusea s& gli-le incaseze deia Minis-
terul de Finanie. Operafiune destul de o-
nevoloasd, pe marginea cdreia triumiau
mai lesne zdbava si asteptarea. Foarte tg-
ndar, eram §i foarte gubred la buzunare.

Astepiam sda ving epocile ,fericite” 5i ele
inlGrziau, intarziqu... ,Subtial” in aceustd
suavd st ingratd addstare, croiam fel de
fel de planusi ¢um s& oblin mdcar un ,.a-
cont”" dela maesiru. Tot ¢l mi-a oferit pri-
lejul de-a-i exprima dezideratul meu, inic'o
formda si agreabild si, oarecum... demnd,
si fard posibilitate de refuz...

Iat@-1 pe c'onu Mihalache publicfnd, sub
pseudonimul Radu Bucov, una din ,.fabu-
lele” sale, in care intenfia ii era de-a re-
lua unele din iemele exploatate de La
Fontaine gi Florian si de-a le ,moderniza”
printr'o interpreiare noud. Fabula isi pa-
stra chiar titlul imprumutat de la marele
vagabond trancez : ,,Greerele si Furnica®,
iuar in tentativa de noua interpretare a lui
Radu Bucov se acorda ,furnicii” un rol
mai putin ingrat, féicand-o pdnd la urmd,
sa fie generoasa laja trubadurul nesocotit.
Ceiace itdcea pe Jurnica” sd adopte o
astiel de stranie solicitudine lald de liri-
cul naufragiat, nu era atat sunetul ghita-
rei sale cdl, in deosebi, adolescenta lui is-
pititoare L.

Vda inchipuifi, fireste, ce-a urmat publi-
carii acestei . fabule” in viziunea c'onului
Mihalache Bucov. Adversarii lui. risipiti, cu
prasita in ménd, in revistele si gazetele po-
trivnice, atdt asteptau. Saptamdni intregi
au dat in tarbaea si Jabula” si pe meste-
rul ef, intrebéndu-~-se, amuzant, dacd greie-
rusul a mai rdmas... greer, sau s'a meto-
morifozat in prelios cuceritor! Primul care
d {dcut haz mare de pamfiletele stdrnite, a
tost tot ¢'onu Mitalache, -

Am socotit atmosfera proprie inlerven-
fiei mele . financiare” de-aidta timp pdai-
muitd. M'am agezat la lucru si am iscat si
eu o fabuld, cu aclag titlu, cu aceleasi per-
sonagil, dar prezentatd intro... viziune per-
sonalda, si dedicatd, laolaltd, lui La Fon-
taine si lui Radu Bucov.

Inceputul ,fabulei” conserva clasica te-
md, cu earecari mici interventii ,.moderne’.

Acolo gedea Furnica,
Gospodind cu temei;
N’avea grije de nimica,
Proprietard 'n casa ei!

Avea geamuri cu obloane ,
S’o fereascd de cdlduri,

Iar in beci avea borcane
Cu compot st murdturi..

Bate, bineinjeles, la ujd gi Furnica apare
contrariatd :

- Ce-ai pdzit intreage vreme,
Ce-ai lucrat, mdi secdturd ?

— Dumnezeu sd md blesteme
Am fdcut... literaturd!..

Nouaq.,, interpretare a {abulei triumid&,
acum, din plin. Furnica se insenlneaza la
faja 5i zambeste galeg !

— Egsti poet ? Pdi, spune dragd,
Pentru ce tdceai din gurd?

Eu, pentru literaturd,

Imi dau viata mea intreagd !

Si, degi, tubite greer,
wDatorit am berechet,

Nici nu mi-a trecut prin creer
Sd n'ajut pe un poet!

Uite, zi-i putin din lird

Si-o sd-fi dea dulceatd baba...
L« Fontaine bérfi degeuba,
Bucov calomnii ingird !

Greierusul - trubadur

A cdntat un an pe strund
Pentru fluturi, pentru lund,
Pentru crinii de velur,

Ba ’neercd chiar sd devind
Orator, si-adesea ori

A vorbit intr'o gradind

La un ,,Ateneu’ de flori.. ")

Insd, vezi, cu poezie,
Cu ghitard §t cu cant,
N’n scdpat de sdrdcie
Bietul meu fluerd-vdnt !

i deaceia, cdtre vard,
Dupe-un an ega poetic,
Greierugul meu patetic
S’a vizut pe dinafard,

M. DragomiresScu, pe gind colducea
#Convorbirile critice”

Pe tot globul sd se-anunte :
Reabilitez pe-ai mei !,
Tine, iti voi da grdunte,
Spune-mi : ce grdunte vrei?

Dut afar’, cu poezia,
Din potirul unui mac,
Cici n’a achitat chiria
Proprietarului - gindac...

Greierugul meu merge direct la jint4, iar...
~vizlunea” proprfe edie pe deplin reali-
zatd :

In sf@rsit, greierul din viziunea subsem-
natulul se decide s&@ meargd si sé batd la
o ,casutd cu olane s5i muscala la ferea-
stra” . I
Pe aripele-i micute
Greierugul cdntd 'ncet ;

— Dd-mi griunte de poet,

1927, le tinusem la Aleneu’ Romdin  sub auspiciile .
Flori numite... pardlute ! !

»Jostitutulul de Literatura

Iar Furnica nu se mird :
Scormonind intr'o cutie
li ageazd, blind, pe lird,
Patru mari hirtii de-o miie !

§1 lilndcd orice fabuld are o morald, am
addugat 51 eu una variantei mele :

Greierugul musafir

Se numeste Radu Gyr,

Iar Furnica — cum sd spui ? —
Este chiar... maestrul lui!

Fabula a auns Ja destinajie, C’'onu Mi-
halache s'a inveselit toarle si, desi el in-
sugl era strémtorat, acumulénd gnji §i da-
torll prin Wipdrirea atdtor céirfi masive nu-
mal pe seama sa, a trimes imedial liricului
wgreler” ,patru mari hértii de-o miie”.

Chestia cu ..grdunfele” speciale pentru
poet, l-a amuzat aldt de mult, incét, de-
atunci, i salariile asistentilor s&i si micile
ajutoare pe care le impdarjea, adeseq, scrii-
torilor -~ studen{i de la ,Institutul de Lite-
raturd” s‘au numit numai ,,graunte” !

IDEALUL UNUI OM: O VIE
$I O BICICLETA

Toatd viata, C'onu Mihalache a fost hir-
{uit de griji financiare. Se angaja si in chel-
tueli dezordonate, era si de-o naivitate extra-
ordinarid in faia tuturor problemelor mate-
riale i, In plus, pasiunea de-a edita reviste
literare (,Ritmul Vremii“, ,Falanga“) si de
a-gi tipdri opera, — cateva volume chiar in
limba francezi, la Paris (,,La science de la
littérature™) — 1-a coplesit de nesfarsite da-
torii.

Omul acesta, generos si dezinteresat, autor
al unei ,, Teorii a Poeziei* de unici valoare
in disciplinele literaturii roméne si-al unui
sistem de gandire esteticd gi filozofica ce se
cere, cel putin, cunoscut §i cu onestitate stu-
diat, omul acesta, care a fost, dupi Maio-
rescu, cel mai mare animator al literaturii
noasire moderne, stimuldnd productia si
luptand pentru impunerea valorilor natio-
nale chiar $i dincolo de granitele tirii, in con-
gresele internationale de critica si estetica
literard, omul acesta, care a triit exclusiv
peniru artd, pentru gindire si pentru cate-
dra lui adorati, mare pedagog, cald duhov-
nic i indreptar pentru mulii in carierele lor,
Crescéand, deopotrivd generatii de seriitori si
generatii de dascili, — c'onu Mihalache, bat-
jocoritul, lapidatul, injuriatul, earicaturiza-
tul §i hulitul, a murit sirac si cu pragul usii
incd nespilat de calomnia si defiimarea, care
i-au mugcat, permanent, viata...

Cu mare emotie am aflat, zilele trecute,
dela D-na Dragomirescu, care a fost idealul
burghez, de totdeauna, al c’onului Miha-
lache. Vreti s&-1 cunoasteti? Acela de-a-si
cumpéra o micd vie sau, cel putin, o... bici-
cletd! Auziti? O vie miruntj, retrasa, unde-
va, pe-o coastd de deal, intr'un ungher de
tard, sau -- daci acest ideal il inspaiméinta
prin vastele-i proportii si prin tirmurile lui
de neatins, — atunci, micar, o bicicletd, o
biatd bicicleti pentru duminicale si burghe-
ze excursii la tard... Atat: o vie, ori o bici-
cletd... $i c'onul Mihalache nu le-a avut nici-
odatd. Viaja l-a impiedecat de a-si procura
aceste simple fragmente de fericire omenea-
sci. S'a multumit si le viseze, In putinele
lui ore de tihnd. S’a limitat si zambeascs, a-
tunci, c¢dnd palidele i nepipiitele lor con-
tururi i rdséreau in génd.. $i si ofteze,
poate...

Atht i5i dorise §i c'onu Mihalache: o vie,
sau, cel pufin, o bicicletil

G RADU GYR
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UNIVERSUL LITERAR

Casa in care s'a piscut prof. M, Ivagemirescéu, comuna Plitiregti
(Iifov), anul 1868 Martie 22.

CUM L-AM VAZUT, INTAIA OARA, PE
MIHAIL DRAGOMIRESCU

— Hai, m3i, si tu cu mine la Bucuresti,
mai imbia Nicolae Milen, la un sfarsit de va-
canta, de Pasti, cand el, student, trebuia sa se
fntoarcd la universitate. Siai $i tu cu nol o
siptimini, in odaita noastrd studenieascd
din Funditura Dr. Felix ; mergem impreund
la cateva redactii de reviste, i{i fac cunogtinta
.cu scriitorii tineri si te iau la scminariile Iui

Mihalache Dragomirescu §i la sedintele Ins-

titutului de Literatura...

Poftirea era ademenitoare, iar adolescenta
mea, caldid si lesne ispititd, sidtea gata sa
cadd in cirligul cu momeali. Pregiteam, pe-
atunci, In particular, c¢lasa VIlI-a a liceului
craiovean si nefiinid legat de obligativitatea
vre-unei frecvenfe scolare, imi puteam in-
gidui escapada unei siptdméani de entusiasm
la Bucuresii. Banii de drum si de modesti
cheltuiala in orasul tuturor chemdirilor, nu
i-am scos prea greu de la lata ; eram, mi rog,
june eolaborator In paginile ,;Adevarului litex
rar’, ale ,Rampei”
bucurestene, lar taici-meu I5i explica, de si-
gur, febra care-i mistuia odrasla provinciak
numai la gindul unei siptdmani petrecute in
cetatea revistelor si scriiforilor de toate di-
mengsiunile,

Iatd-ne, asa dar, cilatorind, sgomofosi si
entusiasti, Intr'un compartiment de tren, doi
studenti — Nicolae Mileu si T. Pdunescu-
Ulmu — si un licean din preajma bacalau-
reaiului. Si iatd-mi decinzind in Capital3,
iatd~-ma infulecind cu ochii, cu nirile, cu ini-
ma, oddita boemd, de. studenteascd si lirieil
dezordine, in carc Milcu locuia cu un prieten
ziarist, iati-md urcind scdrile redactiilor,
iati-mi legdnd prietenii ¢u George Baicu-
lescu, Ion Valerian, Ioan Ciordnescu, iatd-ma
purtat pe la cantine studentesti sau pe la acel
,.Carpati’” al amintirilor g¢i~al tincretii, unde,
in fiecare seard, orhestra cinla ,,Gaudeamus
igitur®, si ,,0, vis al vietii studentesti”, iati-
mi privind, sfios, din stradd, prin largile vi-
trine ale ,,Capsei’”, talentele ;,consacraic™, cu
cesti de $warturi dinainte sau cu havane groa-
se mutate, nervos, c¢ind pe serumierd, elnd
pe farfurioara albd, cand in coltul crispat al
gurii, — tatd-ma... :

O siptidmand de febra, de trepidatie, de vis
fumegind ca o cafenea gi tare ca un vin ba-
tran, pentru licearul-poet, care venea, pen-
tru prima oard, in Bucurestil studentiei, re-
dactiilor §i vartejurilor literare. :

Intr'una din zilele acelei siptdméni ame-
titoare, am pitruns, alaturi de Mileu, ris-
bind cu coatele, pini la balconul ullim din
aula ,,Fundatiei Carol”, unde {inea curs si se-
minar profesorul Mihail Dragomirescu. In-
ghesuit, strivit de studentii cari luaa, tof-
deauna, cu asalt, silile unde vorbea profeso-
rul, am stat, doud ore; aproape spanzurat
peste balustrada baleenului.

Era un burghez rotofei, care, in rotunjimile
sale, mi-1 amintea, oarecum, pe Calistrat Ho-
gas, asa cum il giiam dintr'o fotografie. Un
smoc de piir de-asupra fruntit statea, per-
manent, ciudat si rebel rasucit, — etern si
comod motiv al oricirel caricaturi inspiratd
de figura maestrului. Cioc clasic, de mugche-
tar blajin si visétor, care, in lipsa elegantei
barbi maiorescene, {inea si Insemne solem-
nitate gi autoritate esteticl, si pe care, in cei
19 ani cari au urmat, l-am vizut argintindu-
se pand la tonurile supremei imaculiri.

Glas subtire de coarda de violina, mlidiin-
du-se, insi, si devenind patetic ca si umani-
zeze, adadne, lectura unei opére {ubite — se
citea In acel seminar ,,Romeoc si.- Julietta”,
daci-mi aduc bine aminfe, — si isbuenind,
dupd aceia, pitigidiat si impungitor; ca si a-
postrofeze, cu lame subtiri si dscutite de ariit
de greier, necuviin{a sau replica inoportuna
a vr'unui student din fundul sdlii. Tot sunet
de tfiterd, alternat cu fior metalic de fierids-
trdu mecanic, avea glasul cand argumenta,
la octava de sus, valoarea dperei discutate
5i vola si pitrundi pind in zdancuri, con-
stiinta auditoriului. o R

‘M. Dragomirescu, 1a biroul sin de lueru, wnde, pe vremauri, -igi

si-ale altor publicafii -

Dascilul, dela uriasa cate-
dri a ,Fundatiei’, se intre-
gea printr'un joc al ochela-
rilor pe cari si-1 punea cu un
gest de demnitate, in care
intra si-o umbri de provo-
care agresivd, orideciite ori
se hotira si strapungs sala,
ca sa-i retragi, apot brusc, de
pe nas, in aplecarea alcnlia
de-asupra unei pagini de lee-
turd. In spatele profesorului,
gravi ca niste statuvi, Incre-
meneau asistentii. .

Orei de serninar i-a urmat
sedinta ,Institutulul de Li-
teraturd”., Studeniii prezen-
tau, in comuniciri critice, ul-
timele carti literare aparute,
iar maestrul punea concluzii.
Intransigent in dogmele lui
nesdruncinate, autoritar in
apararea lor, dar jpasionat
pand la combustimea ldun-
tricd, in discutia ce se Inchega si fremi-
tind de entusiasm chiar numail pentiu
o frazd, ori pentru un singur vers, daca-i
pareau ci Inchid in ele o armonie originala.
Smulgea cartea recenzati din méana ,,referen-
tutui”, alegea pasagii sau strofe, le citea, cu
vocca sa subtire si limpede, ascza pe operd
sigiliul greu al unet sentinte implacabile si
inapoia, pe urmad, cartea, fie cu un gest mo-
latec ca o miangiere, cind paginile citite se
viadizera frumoase, fie cu o0 miscara de dispret
amar sau de neretinuti indignare, cand hiata
carle era iromediabil condamnata ..

Sedinia aceia, la care asista liceanul de
altadatd venit in Bucurestii pasiunii literare,
era dinamic §i polemic stribidtutd de replici
iuti $1 tdioase ca nigte sibii,

Catedra si sala se aflau inclestate in lupta.
Polemica se aprinsese din simpla citare a re-
vistei avangardiste ,,Contimporanul” de catre
un student. Prolesorul declarase publicafia
drept anarhicd si in afara oricdrei valori este-
lice, iar in sald isbucnird, pe baricadi, in re-
plicd violentd si imediatd, partizanii fronde:
literare.

Nelimurit, cu totul uluit, la inceput, de
faptul ed ,,maestrul” ingiduia studentilor si-1
contrazici intr’'o dialectica inruditi cu agresi-
vitatea, am urmirit, cu interes crescédnd, dis-
puta irversunata carc schimba rachete incen-

" diare {ntre catedri si sali.

La un moment dat, profesorul a tasnit din
fotoliu, a rdmas In picioare, cu smocul de
par de pe frunte rdsucil combativ in afara,
cu ochelarii cu shur repezifi pe nas, demni
si autoritari, cu ciocul ca.un varf de haio-
netd infiptd intr'un dusman, si cu pumnul
greu apidsind tdblia catedrei. Glasul sau a
tipat ca o pAnzid de joagir spintecind un trun-
chiu noduros :

— 0O 53 vedeti... In citiva ani n'o 58 mal
ramini nimic din teate acestea... Simple acro-
batii verbale, simple deliruri voite. Nimic
consistent... Nimic din marea arta..

O si vedeti gi o sB-mi dati dreptate. Nici
cenusa nu se va alege din scamatoril acestia
dela ,,Contimporanul”...

Si, en fruntea ridicatd, cu ochelarii rimasi
autoritari pe nas, cu shurul negru spanzurand
solemn in jos, cu smocul de pdr ramas intran-
sigenl pe pozitie, dascilul a parasit sala.

Asa mi-a fost dat sd-l viid, pentru prima
oard, pe Conul Mihalache Dragomirescu, —
de-acolo, de sus, din balconul ultim al ,,Fun-
datiei Carol”, peste a cirui balustradd ma
rastignise invazia studentilor veniti si audie-
ze cursul. Nam si uit niciodata sedinta acela
a ,Institutului de Literaturid”, unde profeso-
rul stirnea, insufletea §i tolera replici si con-
tra-argumente, incendiat numai de-o stanta
pasiune pentru frumos.

Iar, peste ani, i-am verificat si afirmatiile
cu care linuse s incheic neuitata sedintd.

C'onul Mihalache — sagetat, atunct, de
partizanii. avangardismului, cu fraze, cu re-
plici, cu agresiuni si insolente verbale -~
avusese dreptate.

Din toate ,acrobatiile” si ,delirurile voi-
te” n'a mai rdmas maicar o mand de cenusd.

CENACLUL DIN GRAMONT

In toamna aceluiag an, am revédzut Bucu-
restii, ca proaspdl student in ,Jlitere”. M'am
ingcris, bineinteles, la cursul, seminarul gi
ninstitutul” profesorului Dragomirescu, am
luat parte la disculii, am asvarlit si eu
replici, mai mult saqu mai pufin insurecle,
mi s'a parut gi mie o ,bravura” si o ,.glo-
rie” ‘de a-1 combate scornind , atgumente”
dé dragul frondei si-al juvenilei insoieni2,
-am tfopdit si eu pe sub pupilru, ca semn
-de’ protest la afirmatiile maesirului, $i an

“apldudat si en, sgomolos, alaturi de Miicu,
- Herescu; Ulmu. 5i Ion Horia-Radulescu, ira-
_gele"repezite ca nigle catapulte si résvra-
v lite“¢ca orice aprigd linerefe ale lui Serban
{Gipoulescu, Al Badduld, Viadimir Streinu,
studeéntl in pragul licentei...
~ Niciotkatt, maestrul nu s'a mdaniai si, mai
‘ales, -n’dasanctionat pe vr'unul din insu-
‘técili-salit de seminar. Dimpotrivd, era fe-
-¥icll- cé .aprinde. discutil, ¢ stérneste pa-
‘ giune, c& incendiazd tinerelea noastrd si cd
o liice s& explodeze ca o mind oridecdte o1i
Do o <2 opasul cuvintelor
e . Gtinged - tdrémnul
- estetic. Omul -
¢t cesta  trdia  cu
“toata fiinja  in-
clegtaiis de mia,
‘de literaturé si de
studenl}ii lui. Sis-
tem estelic, jude-
catd critica, dis-
cufie literarag,
curs saqu seminar
- universitar, svac-
nequ in el ¢ca o
mare patimd, ca
0 robie addénca
de qur, covar-
-sind totul, ine-
c¢énd tolul, si ia-
sdnd dincolo de
marginile el o
incéntatoare can-
doare a unui su-
flet miraGndu-se
- copllareste peste

de RADU GYR

De-o cald@ spoalaneilate, care-i elimi-
na, deopolrivd, reficenjo, tactul §i pruden-
fa, necunoscdénd nici artificiul, nici rafina-
meniul gatitudinilor grimate, nici discretia
umbrelot interioare i nici elegantia sur-
dinelor pe un temperament cu toate stru-
nele sunate, impulsiv si vibrant, alternénd
violenta pasiunii pentru dogmele §i cariera
sa cu uluitoare frdgezimi sufletegt, iubind,
cu todtd fiinja recepliva, viata galgdetoare
de frumuseli, incapabil de urd si lovituri
vulgare, generos §i naiv, sacrificnd o si-
tuajie, o treaptd in viata sau dragostea
unul prielen peniru o convingere sau un
principiu, — dasa l-am cunoscui, cu vre-
med, pe C'onul Mihalache cel adeviirat,

.

Tot in timpul intGiului meu an de studen-
tie, Nicolae Milcu si T. Ulmu ne-au dus, pe
Herescu si pe mine, i ne-ay prezental
+maestrului”, la cencclul su din Gramont,
din vechea stradda Nifon., Tugulatd, ciudat
sl cochet, ca un wias pétul de porumbei,
pe unul din dedalurile degenerafe ale Fila-
retuiul, casa profesorului Dragomirescu se
deschidea scriitorilor Sambéia seara. Ve-
niserd, aici, — muli inaginiea noasira —
Cerna, Gdarleanu, Cincinat Pavelescu, An-
ghel, Dragoslav, Szatmary, apoi Corneliu

Moldovan, D. Nanu, A, Mandzu, Liviu Re-

breanu, Stamatiad, Minulescu, Sorhbul si
altii, intémpinali de exuberanta .mae-
strului” i fraza lui veoicasd, optimist si sti-
mulator tipatd in registrul de sus:

— Scoate, scoate, Sorbule, ce ai adus in
buzunar...
sou:

— Ce face ,,poezeauqa”, Minule ? E gata ?

Acum veneam noi, .generatia noud”, si,
sus, pe pragul casei de pe variul micului
Parnas aclimatizat cartierului bucurestean,
acelas maestru tandru si voios, exube-
rent si puruti t@ndr, ne ridic& in salitele
de plating sublire ale glasului sdu trium-
festor:

— Ce ne-ai adus, Georgica? Scoate,
scoate, . poezeaua”, Gyrule.. Adu ‘ncoa
traducereqa, Herescule...

$1 cum in usa cenaclului se grGmadeau,
séptiméanal, noui ,candidali” ai cununilor
de mirl, maestrul se rdsuced, deodatd, spre
compactul grup, apestrofandu-l jovial:

~ Dacda n'all adus nimica de citit, va
day alaral..

M. Dragomirescu, siudent

~Poetii” intrau, apol, pe rand, in biroul
incércat de carti 5i de picturile lui Szat-
mary, ale lui Iser sau ale lui Costin Pe-
frescn, si cucereau in valur, canapeaua,
fotoliile, scaunele. Unii se refugiau, dis-
cret, prin coljuri de umbra si de soapta.
cu tenfalive de susiragere de la lecturd si
de voluptecasd barleala. Asezat lu masa
lui de lucru, maestrul observa migcarea.
Ochelarii se fixau pe nas i glasul pitiga-
iat tdia incaperea:

— Venifi, venili mai aproape! Trecefi
aicl, in faja mea, si scoateji, scoateli din
buzunare,

Codelile, scuzele, prelextele inventate
peniru a nu ,scoate” manuscrisul nu ser-
veau la nimic. Poetiil trebuiau s se exe-
cute.

Indotd ce ména trdgea din buzunar foile
de hdartie cu ,,op”-ul bdnuit, profesorul pu-
nea, firanic, stGpénire pe manuscris, nein-
gdduind niménui altuia sa-1 cileascd. Fd-
cedq, loldeauna, numal el singur lectura,
citind admirabil, cu medelalii, cu lumini si
cu umbre, cu toate nuantele versului sau
ale frazei scoase in relief.

Cerea, dupd lecturd, péreri. In primul
tand, criticilor ,tineri” ai cenaclului: Pcm-
pilin Constanlinescu, Scarlat Strujeanu,
Raul Teodorescu, N, 1. Russu, Cora si lon
Valescu... Ne consulta, in trecere, si pe nol,
poetii. Punea, apoi, concluzii, subliniate
puternic de lama asculitd o glasului si
prezidate de ochelarii agezati autorilar gi
de gnurul lor negru. Cdnd muanuscrisul ci-
til it oferise salisfactii estetice sau revela-
se un talent proaspdat, maestrul gdasea di-
minutive, mdngderi si alinturi pentru té-
néirul poet. Se grabea sd-1 clasifice si sa-)
ierarhizeze. Cand, insd, leciura intdlnise
un suflet palid $i sec, un stil sdrac i con-
ventional, vocea profesorului cdadea, cu
fipat lung, ca un tais de ghilotina peste
grumazul imprudentului si Inoportunuiui
candidat Ia poezie. Mcaestrul nu-gi mena-
ja caspetii idrd talent” gi nu-gi pudra nici
calificativele, La sfarsitul lecturilor, urma
ceaiul, in sufrageria casei din Gramont,
C’onul Mihalache schija planuri, ne intro-
ducea in secretele zeegli ale vlitoarelor
lui opere, ne plimba prin cfmpiile elizee,
ne indica jaloanele sistemului sdu esletic

uy oam

gi filosolic, In vreme ce poelii il devorau

In special, noi ,.olienij,
cinci-sase la numdr, eram
teribili in infulecarea bu-
natatilor din sulrageria
maestrului. Dispérea co-
zonacul intr'o clipd... Mda
intelegeam din ochi cu
Milcu, cu Ulmu, cu He-
rescu, cu Horia Rdadule-
scu s, la infeald’ dispé-
reau si prajiturile. In ma-
rea lui calda bundtate
gi in pasiunea nestévi-
litd, pentru tot ce insem-
na creatie literard, C'o-
nul Mihalache ne résfa-
ta ca pe niste copii
sburdalnici.

Veneau, in vremea a-
cela, la cenaclul din
Gramont, in afard de cei
citafi pGnd acum, Geor-
ge Talaz ,George Dumi-
trescu, lon M, Gane, Gri-
gore Véja, Mihail Sleria-
de, T. N. Paulian, Savin Constant si alfii.
Uneori, apdreau pe usd si ciocul mefisto-
felic al d-lui Mihail Sorbul, bonomia d-lui
A. Méandru, verva fosforescenta a lui Cin-
cinat §i — o singurd datd, imi pare, — o-
mdturile grave «le d-lui Rebreanu.

Am fost ultima serie de scriitori cari au
mai puiut cunoagte primitorul gi caldul ce-
naclu de pe micul parnas al Filaretuiui, in
teamna si iarmna lui 1924, Incepénd din a-
rul urmditor, profesorul si-a mutat salonul
literar in sala seminarului de esteticd dela
vechea Faculiate, pentru c¢a, in curdnd, s
ne muidm cu toiii in noua aripé a Univer-
sitatii.

Azi, cand rare ori md poarid pasul pe
vechea stradd Nifon, din Gramont, un val
cald de duiosie mi se urcé in piept. Mi o-
presc si ochii mei catd spre vila ciudala
sl cocheld de altad datd, spre vila batrénd
de dcum, tuguiatd pe micul deal ingenun--
chiat, Sunt, aici, amintirile noastre, ale
mullora dinire cei cari si-au facut o trud-
nicd meserie din scris, e inima nocsird
aici. Aici au cifit, cGndva, Cerna, Garlea-
nu, Anghel, Cincinat sau D. Nanu, aici au
primit lauda maestrului Rebreanu i Cor-
nelin Moldovan, aici ,Letopisefii” lui Sor-
bul au fost raspiatiti cu cate o piesd de
cinci lel pentru fiecare paging scrisd, aici
au fost rasfaiati, alintati si iubiili poetii a
trei generatii, aici ne-am formai clGtia
pentru o noblete a simetriilor si-a qustului
estelic... '

Casa din strada Nifon o ré@mas acolo,
pe movila amintirilor noastre. Poetii, cu
buzunarele pline de manuscrise, nu i-ou
mgi trecul, de mull, progul, si insusi mo-
estrul — maesirul nostru drag — o plecat
de-acasd...

~BAETI, ARGHEZI M’A FACUT CU OU
SI CU OTET L.

Prin transferarea sa, din Gramont in sala
seminarului de literaturd dela Universitate,
cenaclul profesorului Dragomirescu igi pier-
duse ceva din poezia intimd, din calda tan-
drete, din mireasma fostelor ,Convorbiri cri-
tice”, care vibrau atdt de intens in interiorul
vilei din strada Nifon. Acolo sus, in castela-
sul liric de pe reminiscenta aceia de colindg,
atmosfera era tdmdiatd de amintiri, de pre-
zenja umbrelor marilor Tnaintagi, si lumina-
td, din plin, de jovialitatea guzdei. Sevile de
Sdmbdtd, ale cenaclului finut le Facultatea
de litere, erau pulin mai reci, mai conven-
tionale, mai lipsite de vechea tendrefe cu-
noscutd. In schimb, ele devenau din ce in ce
mai populate. Scriitori, sau simpli publicigti
de toate dimensiunile, asiguraw o asistentd
in continuu flux, uneori cu tentative de oa-
recare agresivitate fatd de maestru, dar do-
mesticitd, mai totdeauna, de blandefea lui
netulburatd, de vervae si pasiunes cu care
c’onu Mihalache gtia 53 coase discutiile gi mai
ales de buna credintd, de admirabile obiecti-
vitate, insdmdniate de acest eniusiast indri-
gostit al frumosului in comentariile asupra
operelor citite in gedintd. Cenaclul de la Fa-
cultate, cu neistovita lui maree de vizitatori,
oferea profesorului prilejul sd se aplece, cu
toatd incordarea, asupra talazuridor ,mouilor-
venifi”, intru cduteren §i identificarea de
scoici cu perle lirice suu numai de meduze
epice. Cand, uneort, din fluxul tinerilor can-
didati la nemurire, maestrul isbutee sd cu-
leagd un mdrgdritar ori un fragment de co-
ral revelatoriu, podoaba era recititd in cdte-
va rdnduri, tinutd intre degete tremurdtoare
de emotie si ardtatd intregului euditor ca o
minune divind concretizatd intr'o foaie de
hdrtie caligrafictd. Juvaerul liric sau epic
era, apoi, culcat, cu mare grije, in sipetul
clasificdrii gi ievarhizdrii, incredintut fie poe-
tului George Dumi-
trescu, pentru ,Rit-

mul Vremii®, fie lui
Raut Teodorescu,
pentru ,,Falanga®...
Dged nu se alegeau
intotdeauna cu louda
st cu clasificarea ma-
estrului, poetii frec-
ventatori ai cenaclu-
lui  beneficigu, in
in schimb, de alte a-
vantagii  destul de
pretuite : o hdrtie de
,»einct sute sau de o
,smie”, strecuratd in
buzunar, discret, (in
cancelaria intimd a
profesorului), reco-
mandatii  In  scris
pentru  slujbe, ori
cdte-o ,,bild" acorda-
td generos, cu zdm-
betul pe buze, dom-
nului poet candidat
ny numai la glorie
supremd dar i lo
eramenul de meto-
dologie la care, de-
obiceiu, era clei...
Ingratitudine culegea
C’onu Mihalache din

M. Dragcomireseu, intre seriitorii: Dragoslav, €. Moldovanu, D.
Nanu, Al Stamatiad, P. Cerna, Em. Garleanu, I. Minulescu, etc.

plin. Multi dintre cei cu ,,bila™ ddaruitd sau
cu bancnota strecuratd in buzunar, il atocau,
Peste cateva zile, in fituicile , Strindarului®
ori in revistele ,,moderniste’ unde se cultiva
0 adevdrati campanie veninoasd impotriva
lui Dragomirescu. El nu se supira niciodatd.
Ingdduitor cu sldbiciunile gi bietele patimi
omenesti, pretuind din wviaid numai lupta
pentry cucerivea frumosului §i catedra wuni-
versitard §i consumdndu-gi sufletul numai in
mistuitoarea iubire pentru artd, ¢'onu Miha-
tache primea netulburat, sdgetile si ldncile
muiate in otravd §i slobozite asupra sa.

Spontan si lipsit de tact, el se angaje, insd,
uneort, in unele polemict mirunte, nedemne
peniru prestigiul sdu de ideolog si critic lite-
rar. Acorda, adicd prea mult credit unor oa-
meni lipsiti de bund-credintd §i, apreciindu-i
Jals, ca pe niste leali adversari pornifi la luptd
din ,convingere® gi din pasiune pentru valo-
rile estetice, le rdspundea cinstit — numai
rareori cu fraza ugor tincturatd de o zeflemea,
— ca sd culeagd, din replicile lor, grosolinia
jorle siinvectiva gratuitd.

Reapdrdnd ,in 1927,  Falanga', maestru!
1dspundeq, senin gi nemaniat pe nimeni, din
Paginile ei, inviersunatelor atucuri gdlgdind
de calomnie §i triviale injurii, copios alimen-
tate in coloanele , Adevdirului®, ~Diminetit®,
LLuptei, in toate revistele preting moder-
niste §i, regretabil, chiar in aldinele unui alt
ziar sub semndturile d-lui Pamfil Seicaru gi
ale colaboratorilor si dela acea publicatie.

Acuzat, superficial, de dogmatism i legis-
latie rigidd in criticd, caricaturizat pentru
zelul squ de-a selectiona, ierarhiza §i clasifi-
ca velori, urit pentru rdspicoto lui atitudine
de dumnafiune fatd de productiile semito-a-
vangardiste, atdt de ,la modd“ pe-atunci, ur-
marit cu urd pentru curejul sdu de-a aduce
mereu in discutie marile valori romdnesti,
wnsuficient prefuite, §i de-a le impune pe
baza unei severe disciplini critice, in vreme
ce, cu aceiagi mare onestitate profesionald,
denunta caracterul de farsd si instubilitate al
atator ,,opere' lansate, in sunet de fanfard gi
sub lampioane venefiene, de-0 anumitd criti-
cd, -— Mihail Dragomtirescu era, in special,
violentat §i sarjat ca om de citre adversarii
sai, cdrora le tipscou, deopotrivd, leglitaiea,
pregdtirea stiintificd sericasd si elegantele
norme ale unei reale polemici sustinutd de
idei estetice.

Mi-aduc aminte cum, odatd, anggijat, im-

" prudent, intr’o astfel de polemicd, avusese, in

rdspunsul sdu, unele reticente fatd de opera
d-lui Tudor Arghezi, adusd in discutie. In
consecin{d, se astepte la o replicd durd gi
imediatd din parteta autorului ,,Florilor de
mucegai’. Replica intdrzia, insd.

Surprins, neobignuit sd fie cdtusi de pufin
menajat de adversarii sdi, c’onu Mihalache
ne privea intrebdtor, in sedinta cenaclului
sau !

— Ce-o fi, bdefi, cu Arghezi de nu iege
din bdrlog ?

Smocul de pdr i se rdsucea, interogativ,
pe frunte, iar ochelarii ii licdreau, mirati...
Sambdta urmdtoare, maestrul intra, insd,
jubilind, in cenaclu. Fata lui exprima o rard
voiogie gi insusi ciocul i tremura satisfdcut :

— Bdieti, Arghezi a iegit din bdrlog !...
Mg fdcut cu ou $i cu otet, inty'un articol /...

Doamne, citd sfantd bund-credintd §i cdtd
minunatd candoare in foje diurnei réutiti o-
menesti qvea maestrul nostru !

GREERELE SI FURNICA

In pragul licenlei mele, prolesorul Dra-
gomirescu m'a numit asistent ,,onorific” la
semingrul sdu,

(Urmare in pag. 5-a)

M. Dragomirescu, vizut de Iser, in mijlocul youi grup, din care
se poi recunoaste : Cincinat Pavelescn, Cerna, Girleanu, A. Min-~
dru, Vilsan, C. Moldovanu, D). Nanu Ion Minulescu,

Gh. Titiriscu...

lume, biscuifjil, cozonacul gl four-sec-urile,

tinea cemaclul literar
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