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VASILE ALEXANDRI 
POET AL SATULUI 

de A L E X A N D R U CIORÄNESCU 

Sămănătorismul a dat satului 
locul de cinste în preocupările 

sí i- , literelor româneşti. S'a spus de
altfel de atâtea ori că semănă-
torismul nu e, cel puţin în a-
ceastă direcţie, un inventator 
sau wi inovator; teoriile lui li
terare se aşează pe linia firească 
a evoluţiei ideilor exprimate cu 
mult înainte de Kogălniceanu, 
idei care au avut valoare de di
rective pentru grupul de literaţi 
adunaţi în jurul Daciei Literare. 

O sută de ani de poezie să-
, teaseă, o sută de ani de expe
r i e n ţ ă literară căreea i se dato-
Iresc cele mai fericite dintre roa-
! dele cu care se înfăţişează as
ii tăzi literatura noastră, dau de-
Istulă perspectivă pentru a jude-
|ca rolul fiecăruia în evoluţia a-
cestor idei. Prin prezenţa lui la 

origina poeziei rurale, Alexandri a imprimat tuturor inspiraţilor 
de acelaşi fel o notă deoseb toare, asemeni aceleea pe care Bo-
lintineanu a dat-o unei întregi generaţii de poeţi proslăvitori ai 
trecutului, a! dătătorilor de legi şi de datini. Inspiraţia săteasca 
a lui Vasile Alexandri interesează deci nu numai pentru a lămuri 
evoluţia muzei sale. cu şovăielile şi cu biruinţele ei, dar şi pentru 
a pune în lumină o întreagă concepţie poetică; moşten tă de nu
meroşi epigoni, ca a fost perpetuată într'un atât de mare număr 
dc exemplare, încât chiar modelele datorite Iui Alexandri au în
ceput să obosească, şi s'au şters adeseori în umbra acelui trecut, 
pe care îl admirăm fără a ne sili să-1 cunoaştem. 

O dovadă de cât de puţin îl cunoaştem, se găseşte char în faptul 
că lipseşte un studiu adânc şi defnitiv asupra inspiraţiei populare 
în poezia bardului dela Mirceşti. Originile acestei coarde, cea mai 
bogată desigur din I r a iui, sunt mai mulf presupuse decât ştiute. 
Ce ştim, e că viitorul poet a venit, încă diri clipa când a ştiut să 
deschidă ocb.4 asupra lumii, în contact va realitatea satului, că 
a iubit-o şi i-a păstrat amintirea vie in adâncul sufletului până 
târziu, dar că numai peste mulţi ani a înţeles să facă o formulă 
poetică din aceste realităţi. 

Biografii ne spun că anii copilăr ei lui s'au împărţit între casa 
părintească dela Iaşi şi conacul dela Mirceşti. Vas le Alexandn 
avea 9 ani când tatăl său cumpără această moşie. în cadrul că
reea treibuesc aşezate sburdălniciile primei lui tinereţi. Eroul 
principal al acestor aventuri dm copilărie e robul ţigan Porojan. 
tovarăş al tânărului său stăpân, fie că era vorba de smeu sau de 
puia-gaia, ori de furtul poamelor din grădină străină. Toate a-
cestea nu au nimic excepţional, şi vorbesc despre o copilărie la 
fel cu oricare alta; dar faptul că poetul a găsit cu cale să le po
vestească, în cunoscuta lui scrisoare despre Porojan, dovedeşte 
ca anii copilăriei la Mirceşti au lăsat o turmă destul de adâncă 
şi că nimicurile povestite sunt tocmai acelea care au contribuii 
mai mult la formarea sufletului său de copil şi de poet. Dealt
fel, interesul pcisaglului idilic al Mircaştilor se va fi mărg'nit 
atunci pentru el. ca pentru orice copil, Ia pajiştile cu fragi şi la 
livezile potrivite pentru sbeng'uială, la cuiburile de mierle de 
pr'n pădure şi la îunca Şiretului cu locurile ei de scăldat. 

Iată însă, — şi aici citez pe Alecu Russo, care Ia fal a copilărit 
şi la fel s'a înstrăinat mai târziu. — iată că „într'o zi copilul 
pe care îl chemăm coconaş, şi se va chema mai târziu bonjurist, 
copilul crescut în huzur, în bumbac şi în toate dragostele ma
mei, trece într'o caretă,... careta se mişcă... se tot mişcă... merge 
şi tot merge peste nouă hotare", şi copilul se trezeşte într'un 
oraş depărtat şi cu totul străin, care se chiamă Paris şi unde nu 
cunoaşte pe nimeni. Cei cinci ani de studii acolo îl desfac cu 
totul de vechile amintiri, atrăgându-i interesul şi atent unea spre 
lucruri necunoscute, spre frumuseţi şi formule de artă care au 
pentru el farmecul neîntrecut al ineditului. La Paris îşi mani
festă şi cele dintâi veleităţi poetice, alcătuind câteva poezii în 
limba franceză. întors în ţară, în 1839, după un destul de lung 
ocol prin Italia în tovărăşia lui Costache Negri, Vasile Alexandri 
e un alt om. 

Din copilul care se juca pe vremuri cu Porojan, ce s'a mai în
tors dela Paris? „Cu părul său cel lung ce-i cădea pe umere, cu 
cravatele sale stacojii aduse din Italia, cu largile j le tce pe care 
le purta, şi care erau croite după moda Parisului de pe la 1830", 
cum îl zugrăveşie cineva care l-a cunoscut, poetul amintea mai 
curând pe tinerii snobi dela Tortoni sau dela galele Operei, de
cât anteriul şi barba în pemătuf a păr'ntelui său. Despărţit cu 
totul de moravurile patriarhale ale trecutului, Alexandri e un 
elegant, un om la modă. Intrând în contact cu Asachi, îi dă spre 
publicare primele lui versuri, toate în limba franceză şi cu su
biecte străine. Imprietenindu-se cu Kogălniceanu, care tocmai 
punea la cale publicarea Dacie Literare, se apucă, la cererea lui, 
să scrie în româneşte. Şi acum însă subiectul e tot străin: e Bu-
chetiera din Florenţa, povestea idilei italiene a prietenulu' său. 
poveste plină de tonurile calde şi de viaţa pasională caracte
ristice tuturor ficţiunilor romantice asupra Italiei. însfârşit, nu
mit drector al Teatrului Naţional, împreună cu Negnwzi şi Ko
gălniceanu, el scrise pentru a fi reprezentate două prelucrări 
teatrale, Farmazonul din Hârlău ş!. Modista şi Cinovnicul, piese 
cu atmosferă orăşenească, în care dealtfel imitaţia moravurilor 
străine se ghiceşte uşor sub haina românească de împrumut. 

In toată această activitate literară, unde e amintirea Mirce-
ştilor. a mamei Gahiţa cu poveştile ei, a robului Porojan ou 
şotiile şi năzdrăvăniile lui? Poetul pare a fi uitat tot ce i-a al
cătuit pe vremuri copilăria. N'a uitat totuşi. Numai că lucrurile 
care l-au încântat altădată, n'au mai ven't să-i vorbească de a-
tunci şi să-i atragă luarea aminte asupra isvorului de artă care 
zace în ele Se întâmplă însă că după moartea mamei lui, poetul 
are nevoie de o cură de odihnă care să-i refacă sensibilitatea a-
dânc sdruncinată Se duce atunci la Mirceşti, unde pentru prima 
oară vine din nou in contact cu viaţa adveărată a satului de 
care se depărtase. Şi jnai ales descoperă un lucru pe care eu 
mintea copilăriei n ' a r fi putut să-1 preţuiască îndeajuns, şi a-
nume poezia populară. El însuşi ne-a povestit cea dintâi întâl
nire a lui cu muza rustică, şi din cuvintele lui se vede emoţ'a, 
se vede bucuria cu care se întoarce spre isvorul de viaţă popu
lară. 

Rugat de el să cânte, badea Gheorghe, un cioban ca oricare 
altul, „şi-a scos cimpoiul din desagă, l-a umflat, l-a pregătit şi. 
răzimându-se de un brad, a început să sune cântecul cel mai fru-
moS, cel mai jalnic, cel ma; cu suflet ce am auzit eu pe lume: 
doina dela munte, acea melodie curat românească, în care toată 
inima omului se tălmăceşte prin suspinări puternice şi prin note 
duliei şi duioase, doina jaln'că, care face pe Român să ofteze 
fără voie şi care cuprinde în sânul ei un dor tainic după o fe-
ric're pierdută. Eu de câte ori aud doina, îmi pare că aud Mol
dova plângând după slava sa cea veche". 

Dragoste, pietate, uimire, toate sunt amestecate în bucuria a-
cestei revelaţii, care avea să fie hotărîtoare pentru soarta lite
rară a 'ui Alexandri. De acum înainte, muza lui uită de inspi
raţiile străine, de succesele poeziilor de salon. După cum măr
turiseşte el însuşi, „îmi făgăduiiu ou tot d nadinsul să las la o 
parte încercările mele de versficaţie franceză şi să-mi urmez 
calea ce-mi croisem singur în domeniul adevăratei poezii ro
mâneşti". 

(Urmare tn pag. 6-a) 

ALEXANDRU PHOEBUS Portrt te din Făgăraş 

Coşbuc, poetul luminişurilor 
S'a împlinit, în Florarul primă

verii d e - a c u m , un pătrar d e v e a c 
d e l a m o a r t e a lui G e o r g e C o ş b u c . 

Sfios, cu u n m a r e surâs de b u 
năta te aşternut p e obraji , a veni t 
n ă s ă u d e a n u l a c e s t a în Bucureşti i 
plumburi i ş i d i so lvanţ i . A venit , 
însă , c u o u r i a ş ă arcuire d e c e 
ruri a r d e l e n e ş t i p e s t e suflet, cu 
o puritate atât d e a d â n c ă , p e 
care v e n t u z e l e d e „vi i le tenta-
cu la i re" a l e C a p i t a l e i noas tre 
nu i -au putut-o istovi . C o ş b u c a 
r ă m a s , p â n ă l a sfârşit, în frumu
s e ţ e a n e a l t e r a t ă a unor s e d i 
mente d e s e n i n ă t a t e inter ioară. 

"Din trufia ş i a r o g a n ţ a „scriito
r i c e a s c ă " a altora, C o ş b u c n'a 
împrumutat nimic. Sufletul lui a 
cont inuat s ă s e în toarcă d u p ă 
lumină , p r e c u m creştetul înalt şi 
b l o n d a l f loarei -soarelui . . . 

Contrar lui Ilarie Chend i cu 
i sbucnir i le , i n c a n d e s c e n ţ a şi 
c a u s t i c i t a t e a t emperamentu lu i 
s ă u impuls iv , — G e o r g e C o ş b u c 
a a d u s l in i ş t ea iezăre lor d e 
munte , necutremurate în a l b a 
stra lor o g l i n d ă , dar cu vrăjite 
a d â n c i m i d e b a s m . 

In p o e z i a s a , c u străfunduri d e 
mare l i m p e z i m e , u n d e s tau topite 
e s e n ţ e l e etnicităţ i i noas tre , n e a 
mul întreg s e p o a t e r e c u n o a ş t e , 
a ş a c u m s e r e c u n o a ş t e şi în 
g r a v e l e orgi mar ine a l e lui Emi-
n e s c u , şi în v e c h e a b a l a d ă ' 
p o p u l a r ă . 

C a şi E min escu , C o ş b u c r id ică 
spec i f i cu l e tn ic în z o n e a l p i n e d e 
s u b l i m a r e e s t e t i c ă . N e a m şi ţară 
t răesc prin e l şi s e transformă în 
aurăr ia g r e a a unui vers. . . A m 
p u t e a s p u n e c ă Eminescu s e 
c o m p l e t e a z ă — p e l in ia e s e n ţ e 
lor n o a s t r e e tn ice cr istal izate în 
artă — prin G e o r g e C o ş b u c . Emi
n e s c u a d u c e c locotu l a d â n c i m i 
lor n o a s t r e sufleteşt i şi vas t i ta 
tea unor orizonturi p ierdute în 
metafiz ic ; C o ş b u c surprinde 
f l oarea a l b ă a luminişurilor n o a 
stre inter ioare în t â n ă r a ei dimi
n e a ţ ă şi c â n t ă zâmbetu l ţării ş i i-
di l icul în cadru l lor d e feerie a-

pril ină. V io lonce l i s t d e azur p e 
c o a r d e l e c e l e m a i g r a v e a l e in
teriorului u m a n , arhitect d e ne 
linişti, de c o s m o s u r i ş i întrebări, 
e tnic prin furtunile c a r e s g u d u e 
un anumit dest in r o m â n e s c , Emi
n e s c u arată , a d e s e a , o n e s t ă p â 
nită f o a m e d e neant ; în s ch imb, 
toţi viş ini i şi toate ch indi i l e ţării 
s e m u t ă în p o e z i a rotundă c a 
un p i a i a autorului „Balade lor şi 
idilelor". Vin piers ic i i lui Florar, 
a ic i , alături d e ul i ţe le satului p e 
care trece h a r d a de „tătari" a 
copi i lor , alături d e l u n a g â n d i 

toare „ c a o frunte de poet", a l ă 
turi d e nunţi le d e b a s m c u z a m 
fire pet i te v o e v o d a l , alături de 
tot b o r a n g i c u l „firelor d e tort". 

Satul p o e z i e i lui C o ş b u c e s a 
tul a r d e l e n e s c a l ţăranului poet , 
trăit şi privit printr'o s e n i n ă ro
bus te ţ e s u f l e t e a s c ă , — a ş a c u m 
nu e satul m â n g â i a t d e m â i n i cu 
m a n ş e t e scrobi te şi c o n t e m p l a t 
din c e r d a c u l c o n a c u l u i lui A i e c -
sandri . 

d e RADU GYR 

C o ş b u c r ă m â n e poe tu l tuturor 
luminişurilor noas tre nea l terate , 
d u p ă c u m E m i n e s c u r ă m â n e 
poe tu l e sen ţe lor noas tre tragice . 
Lui C o ş b u c îi p l a c e s ă c u l e a g ă 
de p e fruntea n e a m u l u i nu v i s 
c o l e l e cu l icăriri d e s t eme , ci di
mineţ i le înrourate . 

Cu p a ş i de aur, C o ş b u c s e 
a p r o p i e d e sufletul b a l a d e i na
ţ ionale . S e n i n ă t a t e a miorit ică din 
b a l a d a c iobanu lu i , c e s e c u n u n ă 
cu m o a r t e a , trece , fără îndo ia lă , 
în r e s o n a n ţ a c o n c e p ţ i e i f inale 
din „Moartea lui Fulger". A c e a 
stă „Moarte d lui Fulger", a l ă 
turi d e „Luceafărul" lui Emi
n e s c u , reprez intă c e l e d o u ă 
piscuri a l e liricii noas tre de 
c o n c e p ţ i e . 

î m b r ă c â n d , a m â n d o u ă , ves t 
mântul unui pretext e p i ç , a c e s t e 
ne întrecute o p e r e de artă a d â n 
c e s c , d e o p o t r i v ă , în mari e s e n ţ e 
lirice, tu lburătoarea d r a m ă a 
ruperii d e v ia ţă : 

La E m i n e s c u , ruperea de 
bucuri i le n ive lator i i a l e existenţi i 
cu o frande diurne, şi r e s e m n a 
rea în t r a g i c a dar o r g o l i o a s a 
c laus trare a gen iu lu i , — l a C o ş 
buc , ruperea d e v i a ţ a p ă m â n 
t e a n ă , trecută prin m a r e a înţe
l e g e r e şi g r a v a r e s e m n a r e în 
faţa unor „legi' ' d e necerce ta t . 
La E m i n e s c u , b irue rafinata c o n 
c e p ţ i e înrudită cu mar i l e t eme 
romant ice l a m o d ă ; l a C o ş b u c , 
se r idică profunda î n ţ e l e p c i u n e 
a n e a m u l u i însuş i , care , p e s t e 
d r a m a morţii, a ş e a z ă omătul ne 
întinat a l resemnăr i lor supreme , 
ven i te din d a t i n ă şi d in z ă c ă m i n 
te le a c e l u i a ş suflet etnic care 
trăeş te ş i în „Mioriţa"... 

Senin şi înalt, în cerul pur al 
viziunilor s a l e l irice d e - o uria
ş ă s ă n ă t a t e s u f l e t e a s c ă , G e o r g e 
C o ş b u c a făcut pentru p o e z i a 
noastră , c e e a c e un Mistral a fă
cut pentru p o e z i a Provanţei fran
c e z e . 

(Urmare in pag l-a) 

MODA IN FILOSOFIA 
ACTUALA 

de FLORIAN NICOLA IJ 

Desigur că niciodată în evoluţia culturii , o anumita epocă, 
fie ea chiar cât de restrânsă, nu a avut aceleaşi tendinţe şi 
niu s'a aservit unui s ingur ideal. Mai totdeauna însă epocile 
de răscruce ale culturii au o anumită dominantă, un anumit 
iaeal ce se impune asupra celorlalte. 

In cultura contimporană însă, cel care încearcă să stabi
lească o astfel de dominantă este asemenea logicianului care 
caută rezolvarea unor antinomii: ciocnirea în t re teze şi an t i 
teze este aşa de acută, argumentele (dar ma i ales convinge
rile) aşa de abundente de o p a r t e şi de alta, încât istoricul în 
loc să determine şi să rezolve conflictul, r ămâne în. faţa unor 
contradicţii fundamentale . 

Poate că procedeul! cel mai comod de a s tudia o astfel de 
caracteristica a filosofiei actuale, constă în analiza curentelor 
celor mai puternice şii mai răspândite . Şi după cum gustul 
unei epoci se oglindeşte perfect in moda timpului, tot aşa s'ar 
p ă r e a că t răsă tur i le fundamentale ale unei perioade filosofice 
se oglindesc în curntele cu mai multă aderenţă, în ceea ce s'ar 
putea numi ,.moda filosofică a t impului" . 

Există totuşi o anumita primejdie şi o abunaentă sursă de 
erori, pe care un asemenea procedeu nu îl în lă tură câtuşi de 
puţ in : moda nu poate definii o epocă, nu poate fi ou alte cu
vinte oglinda ei, deoarece ea n u este determinată de necesităţi 
reale, ci de anumite impulsii şi reacţiuni, care mai mult defem, 
mează decât oglindesc adevăra tu l aspect al epocei. 

Astfel, în filosofie, des igu r ca moda t impurilor de faţă o 
constitue ex'istenţialiismu/1, iraţionalismul, sau mai precis, filo
sofia atitudinilor personale. 

Pen t ru cel care încearcă să stabilească t răsătur i le funda
mentale ale filosofiei actuale, o astfel de constatare este insu
ficientă şi superficială. 

Filosofia existenţialistă nu este dat pr imar al culturii ac
tuale, ci o reacţ iune iluzorie împotriva unei alte tendinţe 
mult mai profunde şi mai semnificative pentru t impul de 
faţă: positivismul. 

Poate că mulţ i vor contesta pozitivismului actualitatea, sau 
cel pu ţ in vor spune că el nu poate caracteriza epoca noastră, 
doarece este produsul unei alte epoci; cei care cred astfel 
sunt însă victima unei aparente: Positivismul, delà Comte şi 
până astăzi, n'a pu tu t fi decât un - deziderat. 

Ambiţ ia fundamentală a lui Comte nu a fost să dea ştiin
ţelor sau filosofiei metode riguroase şi positive; astfel ae me
tode şi un astfel de positivism încep odată cu epoca modernă 

Dezideratul positivismuiui a fost să treacă în sarcina ştiin
ţelor toată problematica metafizica ce aparţ inea speculaţiilor 
filosofice sau teologice. P e n t r u un deziderat aşa de prezum
ţios, ştiinţa de pe vremea lui Comte era prea modestă şi prea 
restrânsă. JDui această cauză, positivismui apocei sale conţine 
o contradicţie fundamentală ce are aspectul următor : pe deo
par te ş t imţa t rebuia să acapareze întreaga problematică filo
sofica — antologia u rma să treacă în domeniul fizicei, cosmo
logia în domeniul astronomiei, epistemologia în domeniul lo
gicei, etc. — ; dar, pe de altă par te , în concepţia sa, şt i inţa 
nu se putea mişca decât în cadrul experienţei sensibile, iar 
l imitele unei astfel de experienţe e rau precis determinate . 
Această interdicţie dictată ştiinţei de dogmele positive făcea 
ca desideratul fundamental al posit ivsmului să rămână irea
lizabil şi inoperant, problemele flosofice fiind caracterizate 
tocmai prin depăşirea experienţei sensibile, care rămâneau 
astfel inaccesbile ştiinţei. 

In poca actuală însă, situaţia ştiinţei este cu totul alta : 
ştiinţele, şi în special fizica, s'au eliberat de dogma positi-
vistă a l imitări i ştiinţei la experienţa sensibilă. Relativitatea 
şi atomismul fizicei actuale au lărgi t considerabil domeniul 
ştiinţei, dincolo de experienţa sensibilă, iar problemele ştiin
ţifice au căpătat o amploare neobişnuită: Relat ivi tatea este o 
adevărata cosmologie raţională, iar teoria quantelor o onto
logie ştiinţifică. 

Formalismul axiomatic al matematicei şi logicei scientiste 
legitimează o astfel de ext inaere, aşa încât în t r ' adevăr ştiinţa 
t inde astăzi să acapareze domeniul filosofiei. Un astfel de 
formalism logic mi s'a mul ţumi t numai să legitimeze o astfel 
de ext indere a ştiinţei, dar a operat şi o critică a problemelor 
filosofice declarându-le false şi în conflict eu logica. 

Aşa încât se poate spune că de abia în epoca actuală posi
t ivismul s'a t ransformat d in t r 'un deziderat inofensiv, în t r 'o 
primejdie reală pen t ru filosofie. 

Care ar fi fost reacţ iunea justă a filosofiei contimporane 
împotr iva unui astfel de scientism ? * 

In pr imul rând ea ar fi t rebui t să conteste posibilitatea şti
inţei de a acapara domeniul filosofiei — problematica metafi
zică şi epistemologică — contestând mai ales veracitatea pre
t insului conflict între logică şi metafizică. 

Moda. filosofică a vremii noastre a ocolit însă o astfel de 
poziţie, mult mai dificilă şi mai inaccesibilă capetelor nepre
gătite. Ea a găsit un exçedient şi o soluţie mult mai comodă: 
dacă ştiinţa a acaparat domeniul filosofiei pe p l an raţional, 
filosofia t rebue să-şi creieze un alt domeniu, pe alt plan. 

Noul domeniu a început să devină o modă odată cu faimo
sul manifest al intuiţ ionismului bergsonian: inteligenţa şi ra
ţ iunea apar ţ in ştiinţei şi mai ales fizicei, filosofia are o altă 
metodă în afara intelectului: intuiţia. 

Mai mult decât atât, filosofia n u t rebue să regre te pier
derea mijloacelor de investigaţie de ordin intelectual, deoa
rece inteligenţa are o funcţiune pragmat ică : rostul ei nu este 
să ounoască, ci să facă posibilă acţiunea. Cunoaşterea t rebue 
dobândită p r in instinct, pr in intuiţ ie. 

Acest veri tabil paradox: anume că instinctul nu are în ve
dere adaptarea la mediu şi la acţiune, ci o cunoaştere gra
tuită, pură , nu are niciun fel de susţinere. El î ş i legitimează 
existenţa prin faptul că face posibilă creiarea u n u i nou do
meniu filosofic şi deci, „ împotr iva" posotivismului, legit i
mează existenţa filosofiei. 

Punctu l dramatic în situaţia actuală a filosofiei îl consiliu-e 
însă tocmai conflictul în t re metafizică şi logică, conflict în 
care filosofia a fost abil introdusă prin manevre le savante 
ale scientismului contimporan. Aşa încât criza filosofiei nu 
putea fi radical în lă turată , decât p r in rezolvarea unui astfel 
de conflict. 

Moda existenţialistă însă, nu apare ca o inacţiune directă 
împotr iva scientismului, ci dimpotr ivă dă o іч;Ліса indirectă 
şi luzorie. Ea admite punctul critic fundamental : conflictul 
între logică şi metafizică, dar caută să găsească o escamotare 
a acestei dificultăţi: filosofia t rebue să-şi salveze existenţa, 
creindu-şi un nou domeniu, în afară de logică şi în afară 
de raţ iune. 

Aşa se explică dece intuiţ ionismul a devenit o modă în 
filosofie: el legitimează existenţa filosofiei, ocolind Punctul 
dramatic al acestei justificări, şi situăndu-se dincolo de difi
cultăţile reale ale filosofiei contimporane. 

Şi dacă la Bergson mstuiţ ionismul are aspecte ce depăşesc 
. o modă în filosofie, epigonii săi s'au grăbit să desăvârşească 

anti-intelectualisrnul, confecţionându-i un aspect perfect 
adaptat unei circulaţii universale. 

O astfel de filosofie intuiţionistă a fost întregită pr intr 'o 
alta existenţialistă ce şi-a găsit în t r ' adevăr adepţi din ce în 
ce mai numeroşi, devenind o adevărată modă a vremii noas
tre. O astfel de filosofie nu încearcă să explice raţional exis
tenţa, ci să reacţioneze afectiv în faţa ei, pe barza unei at i-
t u a m i personale. 

(Urmare tn pagina 



Block - notes 
• CREDEM că a fost ceva 

putred — sau altfel zis : un gând 
necurat sub frunţile celor nu 
ştim câţi conducători de fiţuici 
teatrale (unele detuncie, alteie 
continuă să-şi pbmbe larva !) — 
сапд s a u notant să apară l a 

porţile teatrului, ca slujitori ai 
иаш altar la care nu se rugaseră 
niciodată. 

Respectivele lor mile în câte 
patru opt, şasesprezece pagini, 
n ' iu făcut altceva delà primul 
lor namăr decât să împroaşte cu 
noroiu Casa de pe urma căreia 
trăiau şi să descopere laicilor, cu 
surplus de dragoste, „interiorul" 
de cuib cu şerpi veninoşi, care 
ar fi teatrul, în culisele Iui. 

Nimeni nu s'a gândit însă la 
geneza unei revlste-pistol ! 

Doui oameni cari s'au plictisit 
de curse, purced i a drum într'o 
bună zi, la în ăptuirea unei ga
zete (riscurile sunt пгаі puţine 
în speţa revislă-pistol !). Fără 
dragoste pentru msseria pe care 
vor s'o facă, fără dragoste pen
tru Taina, teatrului, care se 
cere servită altfel decât de
desubturile vedetelor delà perife
ria scenei. Peniţele nu şi le-au 
schimbat, cerneala din călimări 
n'au schimbat-o în sânge şi ini
ma ie-a rămas la fel cu a unor 
copii curioşi de mecanismul unei 
jucării minunate : o desfac, o 
desfac, până când nu mai merge 
şi a'<unoi p'âng răutăcioşi şi a-
runcă 'n ca cu ce au la înde
mână. 

Q CA SĂ VII nepregătit su-
fleieşte şi sá cuvănţi m scru, 
despre oameni cari când ojicviu-
га au clipe de indumnezeire 
— să cuvanţi in scris lucruri 
.fapte mici care coboară pe ce. 
îndumnezeiţi in lumea eoúctia 
nulul — este un sacrilegiu ! S. 
înidmplă cera asemănător mi
nunai din Cana Galilea : Mân
tuitorul, din dragoste pentru oa
meni, in liniştea şi aşteptareu 
celor de faţă, a făcut minunea . 
din apă — vin. Transformareu 
s'a petrecut in sufletele meseni
lor. N'a fost tulburat de nimeni 
Taina a rămas Taină ! 

In cazul nostru, când minunea 
trebue să se întâmple, când apa 
să se facă vin : povestea de pi 
scenă să devină vieaţă — DOM
NII tuibura transformarea du. 
sujie'.ele speciaiorilor. Şi minu
nea nu se mai întâmplă. Preoj.it 
rămân marionete în mintea 
spectatorilor. Ţăndărici traşi de 
Sjúi't ; na áuiiun ou,te gu
rile cărora grăieşte Dumnezeul 
nostru ! 

Ш SPECTATORUL este dor
nic sa cunoască jnuuga culiselor 
— cealalia laţetă a vieţii ceuui 
care a lnwucmpat pe scenă per
sonagiul p_e.sei vizionată ; revis
t e i naasae se graoesc să satis
facă cu inventivitate dorinţa lec
torilor ior : le servesc copios re-
poruagii din buduare.e vedetelor! 
Şi la aceste sondagii în inumi-
tate nu se grăbesc să răspundă 
dpcate-i alegerea gazetarului !) 
decât periiena teatrului cu un 
singur accesoriu : patul ! — „ac-
toriţele" care-şi plătesc foto-
mcmaglile pitoreşti ; care fac 
mărturisiri „intelectuale" ; care-
şi desvăluesc fructuoasele nopţi 
în tovărăşia unui oarecare amo
rez tomnaiec ! 

...Şi cancan-ul teatral prinde, 
se întinde ca o pecingine până 
şi în locurile sănătoase ale pri
mei scene ! Aduce o nesiguranţă 
a spectatorului în judecarea unor 
adevărate talente. Se creiază un 
climat deloc prielnic păstrării 
prestigiului actoricesc. 

Aceste revista au darul nefast 
de a dezorienta şi de a nu aduce 
teatrului, oamenilor lui şi celor 
oare-1 iubesc, nici un seryiciu. 

• DIN „CONTRAPUNCTUL 
TEATRAL" al d-lui Ion Canta-
cuzino, reproducem o fişă,, ne-
iscăhtă, şi pe care d-sa mărtu
riseşte că a rătăcit-o în urma 
unei lecturi fără să-i înscrie 
sursa. , 

„într'o operă de teatru sunt 
de judecat, moravuri, caractere, 
sentimente, pasiuni, compunerea 
actului, ritmul dialogului, valoa
rea limbei şi amănuntele de teh
nică, Pentra a vorbi de tehnică 
trebae să o cv.noţti ; şi ca să o 
critici, trebue s'o ounoşti tot atât 
de bine şi chiar mai bine decât 
cei cari au prozentat-o. 

,,Când vorbeşti despre ,,marele 
actor", n u spune că a nimerit 
în p :esă unul din cele mai bune 
roluri ale carierei sale şi că a 
jucat cu autoritatea sa obici
nuită. 

„r>u-te de vezi câteva repeti
ţii Ia un teatru unde se mun
ceşte, ca să-ţi dai seama de 
munca depusă pentru pregătirea 
unui spectacol. 

„în ce priveşte montarea, nu 
spune că e ingenioasă. Bacă e 
bună arată dece, dacă e rea ex
plică pentru ce. 

„Dacă actorii joacă rău ai da
toria să fe explici, să le demon
strez', erorile, în termeni hotă-
riţi...". 

Un adevărat catehism al cro
nicarului dramatic. 

Câţi se ţin de el ? 

TUDOR NICOLAI AMARU 

CRONICA DRAMATICA 
TEATRUL NAŢIONAL : „MINCI

NOSUL.", comedie în trei acte de 
Carlo Goldoni, traducere de 
ALEXANDRU MARCU. 

TEATRUL MUNICIPAL: „SÄ NE 
CĂSĂTORIM" comedie în trei 
acte de ALESSANDRO DE ŞTE
FANI, traducere de ELENA BO-
GARDO. 
TEATRUL STUDIO : „PE URMA 
SOARELUI", piesă în patru acte, 
de ANA LUCA. 

Noua piesă ce se reprezintă la Tea
trul Naţional este 'bine venită. 

Teatrul lui Goldoni Ia noi este 
destul de puţin cunoscut. 

Acum vre-o doi ani» a venit Ia 
noi o trupa de teatru italiană — 
trupă de teatru din Veneţia, — 
care a dat câteva admirabile re
prezentaţii la Bucureşti, cu piese 
din repertoriul goldonian, jucate 
chiar în limba lui Goldoni care, pe 
cât se ştie, n'a scris în limba ita
liană ci în dialect, în dialectul vé
net (unele, chiar într'un subdialect, 
dacă se poate spune astfel, cura 
este „Le Baruffe ohiozzotte", scrisă 
în limba vorbită la Chioggia, loca
litate situată în apropriere de Ve
neţia, care, bineînţeles, pe vremuri 
ţinea, administratiív şi politic, tot de 
Serenissima Republică, dar care, nu 
mai puţin, işi avea din punct de 
vedere al limbii, particularităţile 
sale). 

O asemenea întreprindere putea 
să pară hazardată fiind triple difi
cultăţi de înţelegere pentru specta
torul român : nu era vorba numai 
de limba italiană, o limbă iniţial 
străină, dar de una vorbită cu două 
secole înainte, cam cum ar fi pen
tru noi de ex. limba vorbită de 
cronicarii noştri, aproximativ a lui 
Mirosi Costin şi a urmaşilor ime
diat de după el, dar, mai mult, î«-
tr'iiri dialect, cel veneţian, (des
pre care, însă, lorga, — şi pe drept 
cuvânt — spunea că este mai mult 
decât un dialect, aproape o aVtă 
limbă neolatină, nu prin deosebiri, 
cât prin importanţa culturală pe 
care a avut-o). 

Spectacolele acelea, însă, pentru 
toţi acei care au asistat, au rămas 
neuitate şi, destul de repede, fie 
datorită admirabilului joc al acto
rilor, fie datorită afinităţilor de 
limbă, toate dificultăţile care ar fi 
trebuit să pară de netrecut, se 
şterseseră şi intrai în atmosfera 
spectacolului, în ambianţa lui, ca şi 
cum ar fi fost vorba de o piesă ce 
s'ar fi jucat în româneşte. 

îmi aduc aminte că în cursul 
spectacolului auzeam adeseaori in 
spate italieni care se întrebau reci
proc asupra înţelesului diferitelor 
cuvinte şl nu erau în stare să şi le 
explice, astfel că mi-am dat seama, 
că, dacă nu chiar in acelaşi măsură 
ca oricare alt spectator din sală, 
dar, în orice caz într 'un grad des
tul de mare, şi spectatorii italieni 
nu înţelegeau întotdeauna ce se 
spunea. 

Ventru toată lumea, însă, aceia 
ce se vedea şi se auzea, aceia ce era 
pe scenă, era, totuşi — şi încă ţa un 
nivel în adevăr foarte înalt, — 
teatru ! 

E drept, insă, că şl trupa aceia şi 
regisorul ei, — adică .de fapt di
rectorul ei, — sunt de mult celebri 
în toată Italia. 

Farmecul goldonian era pus ad
mirabil în valoare şi o anume cu
loare generală, un anume parfum 
de artă, — şi ca plastică a jocului 
şi ca viziune regizorală şi ca nuan
ţă şi ca animare a personagiilor — 
reeşiau din ansamblul elementelor 
acelui spectacol, dovedind grija ce 
se pusese în fiecare amănunt, în 

fiecare gest, în alegerea nu numai 
a actorilor, dar şi a culorilor şi a 
luminii. 

Când printr'o întâmplare ai pu
tut vedea Goldoni astfel jucat, de
sigur că greu te vei mai împăca 
după aceia cu o încercare făcută în 
alte condiţii. 

Cu toate acestea, cu toate ca ac
torii noştri nu şi-au făcut o spe
cializare numai în teatrul goldcnian, 
— căci acesta era cazul trupei delà 
Veneţia, — şi cu toate că nici d. de 
Cruociatti, un bun regisor, nu a 
avut nici răgazul şi nu are, poate, 
nici pretenţia colegului d-sale ve
neţian de a fi în măsură să reali
zeze u n „spectacol Goldoni" per
fect, nu-i mai puţin adevărat că 
„Mincinosul" a fost prezentat de 
d-sa în condiţii foarte bune. 

Merită toate felicitările. 
Asistând la acest spectacol — şi 

de aceia spuneam la început că 
piesa ce se dă acum la Naţional este 
binevenită, — publicul a putut a-
vea o imsvgină . de ceeace era ţi 
trebuie să fi fost o „Commedia 
deU'Arte". 

Asta numai prin ceeace piesa a-
ceasta sugerează, căci n'aşi vrea să 
se înţeleagă greşit, dar Goldcni este 
tocmai un adversar al „Commediei 
dell'Arte" iar lupta cu Gozzi, cel 
care o susţinea, este, în această pri
vinţă, cunoscută. 

Atât numai că, până la complec
ta lui eliberare de influenţa şi ce
rinţele timpului, a trebuit şi el s â 
accepte oarecare elemente de tran
ziţie, şi, chiar dacă dăuea actorilor 
un text scris, nu-i mai pu^iui ade
vărat că nu a îndepărtat tu totul şi 
delà iuteput nici pe i-auna.one, nici 
pe Brign<uia, Miel pe Arlechine sau 
pe Coioinbina. 

O oarecare poezie de „Commedia 
deil'Ai'te", a reuşit şi d. de Cru-
ciatti să păstreze acestui „ I I bu-
giaruo", a reuşit şi prm decorurile 
luminoase şi p rm „sulul" ae joc 
imprimat acioiiiOr şi prin acele 
„Huereaezzo" coreegrafice aşa de 
frumos executate. 

Desigur ca nu este tot ceeace se 
putea realiza, şi desigur că taţă de 
amuţ i rea teatrului venet, aitcren-
ţa este ueja mare, dar şi d. de Cru-
ciatti a făcut destul de mult. 

De altiei reuşita aceasta se dato
rează ш mare măsura şi echipei de 
actori caie 1-a secondat admirabil. 

Doamna Xanţi ücuiiomu-Yvese-
lowschi şi d-ra Cella Duna, au rea
lizat, cu graţie, figurile celor două 
înaragostue. 

Cu vioiciune şi agreabilă, de ase
menea bine, şi uoauuia Fu i Мшаі-
lovici in „сшотіоша". 

Roiul „iuuícinowaiui" l-а avut d. 
Auiel Mumeai'U. 

J£ un ac,or care mi se pare a fi 
neortíPiát.t, puţiin aşa s a r de
duce după totala şi lúeexpiicabja 
1ш neuuiizara, penuucâ socotesc că 
penu-u auuaiiie roiuri d-sa esve 
pnni re cei mai indicaţi, poate chiar 
de neiniocuit. 

D. Aurel Munteanu este printre 
puţinii care ptn n şi pe scenă ti
neri, cari pot creia un roi ue lan-
tezie şt au dezinvoltura, au firesc, 
sunt uegajaţi. 

Şi apoi are şi un fizic potrivit. 
Teatrul Naţional e»te urepi că 

mai are аснхіі care sunt „bine", 
mai are a cor i , cu fizic acceptau îl, 
unii chiar frumoşi, aar aceştia sau 
nu ştiu să umoie pe scena, ue pai că 
ar 11 înghiţit nu umbre.e ci catar
ge de conaoii, sau au ceva lals, ne
natural şi io.rt.ai, dacă nu sunt uca-
drepml bâlbâiţi. 

In „Mi'iicaio*ul" d. Aurel Mun-
teanu a fost ceeace trebuia să fie: 
agreabil, superiicial, za-iiumor, de
gajat, în scurt, o reauzare fru
moasă. 

Foarte bine, incontestabil, d. 
Manu, care s a doivedit ca întot
deauna actorul de talent şi cu mare 
priza in public pe care 11 cunoaş
tem. 

De asemenea bine şi d. Ion Fin-
teşieanu, pe care, însă, publicul, 
faia ca să-i retragă mei astăzi sim
patia iui, cred totuşi ca ar fi bucu
ros să-1 mai vaua reînoindu-se : 
voce, gesturi, ţinuta, prea sunt ace
leaşi şi aceleaşi, am putea spune de 
decerni f/j) invariabile...! 

D-nii Balaban in d-rul Balan-
zoni, Floria s>carlătesou in Brighel-
la, A. Clonaru şi N. Dumitriu, pri
mul în „Florindo" şi ai doUea in 
Otavio, au adus contribuţia pre
ţioaselor d-lor calităţi în buna rea
lizare a acestui spectacol. 

In restul distribuţiei, d-nii C. E-
conomu, G. Neacşu şi G. Atanasiu. 

Au mai dat concursul d-ra Flo-
rica Popovici delà Opera Română 
cum şi baletul condus de d. Oleg 
Da«ovschi împreună cu d-rele San
da Tschilitchee solistă, Marica Ni
colau, Naialia Floricică, btoica Gio-
vama Abeii, Valentina Aposwlescu, 
Virginia Angele&cu şi Faiila Mthai-
lowa, balet care s'a prezentat, în 
condiţii foarte bune, iar în ce-1 
priveşte pe d. Oleg Danowschi, 
d-sa a reuşit cu acest prilej să dea 
aproape un recital de dans în ca
drul acestui spectacol. 

Muzica adaptată şi originală de 
d. Ion Dumitrescu. 

Decorurile şi costumele d-lui T. 
Cornescu au fost frumoase şi au 
contribuit în foarte mare măsură, 
aşa cum deja am spus mai sus, la 
realizarea atmosferei acestei piese. 

La teatrul Studio se joacă o pie-
eă de d-na Ana Luca, o piesă care 
are multe din caracteristicile pe 
care ш general le au piesele scrise 
de femei. 

Nu este nimic supărător în ceia-
ce spun, insă trebuie să mărturi
sesc că piesele acestea aproape în
totdeauna se recunosc. 

Bărbaţii, chiar când fac piese 
proaste, — şi, slavă Domnului, sunt 

M E M E N T O 
CINEMATOGRAFE 

SCALA: Duelul şi jurnal nou de 
război. 

REGAL: Singurătate şi jurnal de 
război. 

VICTORIA: Hotapple iubirii şi 
jurnal de război. 

ELYSÉE: Comedia dragostei, jur
nal şi trupa de revistă. 

VOLTA-BUZEŞTI: Moştenitorii 
TW2drăi;ani, jurnal şi trupa de 
revistă. 

ROMA: Favoritul împărătesei şi 
jurnal de război. 

CARMEN-SYLVA: Atac la Baku 
jurnal şi trupa de revistă. 

Ш ІІШШІГ 
(Urmare din pag. I-a) 

O s ingura d a t ă , obrazu l lui 
C o ş b u c s e î n t u n e c ă şi v e r s u l c a 
p ă t ă fulgerări d e c o a s ă a m e n i n 
ţă toare ; a tunc i e l s e ident i f ică 
c u î n s ă ş i t ă l ă z u i r e a m a s s e l o r în 
flux n ă v a l n i c , ia i c r e ş t e t e l e d e 
a r a m ă a l e „Doinei" e m i n e s c i e n e 
g ă s e s c o c o r e s p o n d e n ţ ă în t o n a 
l i ta tea d e revo l tă şi în a c c e n t e l e 
majore din p o e m u l s o c i a l „Noi 
v r e m pământ". . . 

N e î n ţ e l e s , mul tă v r e m e , în 
c e e a c e e l reprez intă c a autent i 
c i ta te d e trăire n a ţ i o n a l ă , muti lat 
şi fals i f icat în u n e l e m a n u a l e 
şcolare , confecţionate d u p â un 

anumit ş a b l o n , c u p o e z i a s a in
terpretată strict d i d a c t i c ş i re
d u s ă l a a n e c d o t i s m e p i c , — C o ş 
b u c trebue s ă o c u p e treapta d e 
îna l tă marmură c a r e i s e c u v i n e , 
d i n c o l o d e comentar i i l e d o m 
nului profesor d e l i teratură şi d e 
p a g i n i l e s t erpe a l e cutăre i cri
tice. . . 

D u p ă d o u ă z e c i şi c inc i d e an i 
d e l à m o a r t e a s a , p o e t u l „Morţii 
lui Fu lger" meri tă o a l t ă c u n o a 
ş tere şi o a l tă preţuire. 

RADU GYB 

destule — apoi aceste piese au în 
ele ceva de teatru. 

Invers, femeile, chiar când scriu 
lucruri bune, — şi se întâmplă câte
odată, cum a fost cazul doamnei 
Sorana Ţopa, cu a sa „Călătorie în 
întuneric ' , sau acum doamna Ana 
Luca, — acestea nu au nimic care 
să semene a teatru decât, doar, că 
sunt împărţite pe acte, şi sunt scri
se dialogat : seamănă a roman, a 
nuvelă, a... compoziţie, a orice ! 

„Pe bmîi Soarelui", aşa dar este 
un lucru bun. Dar este un lucru 
bun literar vorbind sau ideologic 
vorbind — fiindcă doamna Ana 
Luca, dă şi foarte multe sfaturi ex
trem de înţelepte, pe care, chiar în 
cursul reprezentaţiei, mă gândeam 
cât de multe mălusi bune, cu drep
turi asupra nepoţilor lor, le-ar pu
tea deasemci іеа subscrie, — dar nu 
este nimic dramatic in această pie
să, nu are nici un fel de valoare 
teatrală. 

îmi pare foarte rău că trebuie să 
o spun, dar vreau să fiu, ca întot
deauna, sincer cu mine însu-mi. 

Actorii au făcut tot ce au putut 
— şi distribuţia în adevăr este 
bună — ca să salveze spectacolul 
care se scufundă treptat într 'un 
fel de eeremoni-iiă şi respectuoasă 
atenţie din partea publicului. 

Ca simplă aducere aminte, men
ţionez numele celor ©are s'au oste
nit să înveţe textul doamnei Ana 
Luca : d-nele Elisa Petrăchescu. 
Cella Dima, Didi Theodorescu, An
gela Theodor eseu, Tantzi Sovianl 
Teodorescu, Maroela Demetriad, 

ELIZA PETRĂCHESCU 

Nelli Dordea cum şi domnii : O. 
Brădescu, V. Valentineanu, G. De-
metru, S. Hóiban, M. Motoc şi C. 
Mort un. 

După cum se vede cei mai mulţi 
sunt actori de mâna întâi şi cu 
real talent. 

Păcat că în loc de doamna Ana 
Luca şi de piesa „Pe urma soare
lui", n 'a tost o operă de mare va
loare care putea să fie... ch.ar 
şi din marele repertoriu universali 

Direcţia de scenă d. Victor Bum-
beşti, căruia nu i se poate contesta 
şi osteneala şi bunăvoinţa de a fi 
încercat — şi în mare masară a 
reuşit — de a realiza totuşi o bună 
punere în scenă a ceiace i s'a dat. 

Direcţia tehnică d. Traian Cor
nescu, care a avut destule lucruri 
bune şi decoruri de bun gust. 

Teatrul Municipal se pare că are 
o predilecţie să joace piese de tea
tru slabe, cum e in cazul spectaco
lului de faţă care-i cel mult de 
valoarea unei comedii bulevardie
re, cu o „temă teatrală" mai de
grabă de vodevil şi, ceiace este şi 
mai mult în desavantajul său, să 
joace piese de teatru care, cu pu
ţin înainte, au fost văzute pe ecra
nul tuturor cinematografelor din 
Capitală. 

Vrea, oare, cu tot dinadinsul d. 
Horia Oprescu să arate că d-sa şi 
echipa oe actori pe oare-i are la 
Teatrul Municipal, pot face concu
renţă cinematografului şi actorilor 
de cinema? 

Intenţia este lăudabilă dar, până 
acuma, în toate discuţiunile care se 
pun cu privire la pretinsul anta-
goiism dintre teatru şi cinemato
graf, întotdeauna s'au semnalat, 
din contra, aprehensiunile teatru
lui faţă de cinematograf, care se 
pare c ă mereu invadează tot mai 
mult din terenul peste care până 
acum era stăpână scena. 

De data aceasta, graţie unei re
gii care nu se poate spune că a fost 
bună, — poate şi u n o r lipsuri ale 
actorilor — nu se poate spune că 
spectacolul era de natură să rezis
te la o asemenea concurenţă, să 
lupte cu amintirea filmului recent 
văzut. 

Aşi putea spune, din centra, că 
n'a reuşit să fie nici măcar la 
înălţimea unui spectacol teatral o-
bişnuit. 

In ce priveşte distribuţia — vor
bind despre doamne — singura mai 
bine, mai veridică şi de un comic 
de o mai bună calitate, a fost d-na 
Renée Annie. 

D-na Mia Coca a distonat tot 
timpul, jar d-ra Vivi Vlasin a fost 
rece şi ţeapănă, fără nici-un fel de 
joc de scenă şi aproape fără o în
ţelegere a textului. ' 

Destul de bine d. Măruţă : un rol 
care, oricum, îi merge ceva mai 
mult ca altele. 

In restul distribuţiei, doamnele 
Puşa Scărlătescu, Pierette Abegg, 
Emilia Panlazopol, Sofica Xonescu, 
şi d. Paul Stratilat. 

Decorul d-lui Traian Cornescu, 
obişnuit. 

Direcţia de scenă d. Mihail Zlra, 
aşa precum am arătat-o, greşită, 
lipsită de culoare, sau, din centra, 
şarjată, indcaţii de regie defectuoa
se care se vădeau până şi în amă
nunte fără nici un sens, de exem
plu : dece atunci când se toarnă 
apă, trebuieşte scuturată sticla, 
dece Phil trebuie să vie cu cureaua 
numai decât ruptă şi dece trebuie 
să puie picioarele pe scaun, ca să 
arate că este vulgar — când nu 
se cere asta — dece Fany tre
buie să ţopăie tot timpul când se 
duce şi se întoarce din bucătărie ? 

îmi pare rău şi de acest spectacol 
şi-mi pare rău că trebuie să spun 
toate cele de mai sus, fiindcă ştiu 
că şi directorul şi actorii delà Tea
trul Municipal sunt bine intenţio
naţi... dar aşa după cum s ' a spus 
că infernul este pardosit cu bune 
intenţii, se vede că- tot aşa se în
tâmplă şi cu repertoriile şi cu pu-
nerile_ în scenă proaste. 

ALEXANDRU DBAGHICI 

PRETEXT DE ILUZII ŞI ALUZII 
CINEMATOGRAFICE: „O 

NOAPTE FURTUNOASA" 

Nu ştiu dacă s'a insistat cu sufi
cienta atenţiune eronicaiâ, făptui di
vers cd recunoaşterea pe ecran a 
wn-ei identttttfi ашопютье se recep
ţionează cu o tresărire de inimă a-
numită, oscilatorie între orgoliu şi 
— teatral voioind — „ t r a c . fe fu
riş ae vecenai. am areupta (vure, 
poate, se impiesioneaza in mod e-
chivaient aar ne-iucud) şi tot pe ju
ris ae cet din stânga {poate, viecimă 
a unei toropeli aemonstranve, nu
mai din pricina ajmuaţilor sate cu 
produsele naturale ale străwiaiaţii, 
pe care a vizitat-o platonic, răs
foind albume sau degustâna wisky-
ul pe simplul motiv că ortogmyia 
numuuiui confine auo.u.1 v şi г-аі 
srrec, invidiate de semnătura-i pro
prie), pe furiş parcă şi de tine „sub
semnatul", urmăreşte fazele sponta
nei tale cuprinderi interioare, indife
rent de calitatea realizăm arttsnce 
a compatriotului. Odaia ajuns la 
domiciliu, te linişteşti mai lesne ca 
după vizitarea unei ежрогірі sau 
parcurgerea, în tramvai, a distan
ţei dintre „Brătianu" şi „Ştefan cel 
Mare" (numărul tramvaiului : 5). 
In vârtejul de oglinzi ale minţii 
predomină interpreţii necompatrioţi, 
al căror firesc dar de a vorbi între 
ei aceiaşi limbă — atât în grai cdt 
şi în stil — nu da loc nici unei 
stridenţe. Personalitatea motivului 
de tresărire se estompează, preci-
zăndu-se ca disonanţă, supărăndu-
te ca un acces de tuse audiat în 
timpul concertului pentru care ai 
cumpărat bilet de acum două luni 
şi ceva-.. Muţenia filmului era o in
firmitate a inventivităţii pur tehni
ce, dar nu şi a articulaţiilor artis
tice. Amplificând aceste articulaţii 
— probabil din spirit de solidarUate 
cu legea compensaţiei —, ea invita 
la deosebirea, de către spectator, a 
teatrului de cinematograf, nedând 
prilej de a li se acorda, unuia sau 
celuilalt, circumstanţe atenuante ori 
supremaţii de scurtă durată; ea în
găduia şi facilita chiar, împămân
tenirea „intruşilor". Un film româ
nesc, de care ne aducem aminte cu 
dureroasă tristeţe, a purtat numele: 
„Ciuleandra", vrând să închipuie 
minunata operă a lui Liviu Rebrea
nu, şi reuşind cinemalograjizarea 
unui scenariu stângaci, deviată şi 
babilonică, — nu mai ştiu de cine — 
care nu s'a mulţumit să diformeze 
subiectul, ci l-a şi „desromânizat" 
până la refuz... Mai târziu, „Doarmva 
delà etajul II" — acel irezistibil 
curs de pronunţie justă a firraiului 
străin, nu şi-a putut muta semnifi
caţia nici cu ure-un etaj mai sus, 
nici la parterre, — mai printre 
noi cei — pare-mi-se — încă nefa
miliarizaţi cu năstruşnlciilz caselor-
block... 

...Şi dintrodată, în anul 1943, dl 
Jean Georgescu, iniţiat în „punctele 
de vedere" ale filmului francez — 

atât cât îi trebuie pentru a eviden
ţia accente, sublinieri şi alcătuiri de 
atmosjere mea neexpenrnenta^e de 
regizorii noştri, fără a vătăma na
ţionalitatea орггеі prin ai cáréi in
termediu s'a deoie sâ ni se prezinte, 
a surprins, şi prin redarea culori
lor „Nopţii furtunoase" — fi prin 
interpreiarea lor. Decorurile m.aes-
trutui Aurel Jiquide (anticipate m-
trwn volum editat acum circa zece 
ani) apariţia sculptorului Vasiliu-
Falti iun gardist), graţwzităţile de 
„angel radios', meşter în pisiceli, 
ale Floricăi Demion (Ziţa) onorabi
lele dramatisme psihojizwuomistice 
ale cuplului Al. Giugariu — lordă-
nescu Bruno ((jupàn ûumitrache şi 
Nae Ipingeiscu), maiagambismul e-
pistolaro-juridico-mondeno-роШіс al 
lui Radu Beligan (Rică Vemuriano), 
ifosele de zambilă superstiţioasă, 
galeşă, ale Măriei Maximilian (Ve-
ta), corectitudinea don-juanistică tip 
Ilfov a lui G. Demetru (Chiriac), 
şmecherul martiraj fără voie al 
foarte tânărului Ştefan Baroi (Spi-

JEAN GEORGESCU 

ridon), prestanţioasele ghiduşii de 
misionar cupletist, luptător întru 
culturalizarea meselor, ale lui Mi
luţă Ghiorghlu (Ionescu, delà „U-
nion"), coreografisticele schimono
seli ale Doinei Missir (Fanelly), re
clamele aplicate pe cortină — ca ; 
„Sirop Laroze" şi „Vinnaigre de 
Beauté", lămpile, întregul ansamblu 
de lucruri, devenite personagii prim 
„te miri ce şi mai nimic" — şi de 
fiinţe, existănde ca pamplezirice 
persoane „fireşte care cu ale dum
neaei ori dumnealui", — toate condi
mentele universului caragealesc, su
prapuse pe lătrăturile câinilor maha
lalei şi roind de-jur-»bajurul „co
mediei" delà „Union-Suisse", au rea
lizat cel dintâi pas al cinematografiei 
noastre şi anume : cel dintâi pas 
cu dreptul. Cultivarea amănuntelor 
— dar nu multiplicarea şi amănun-
ţirea lor) s'a desprins din scenariul 
şi regia d-lui Jenn Georses^u în rit
mul estetic şi stilul cadenţat râv
nite de toate exercWile noastre de 

circumspecţie artistică. 

COCA FARAGO 

ECOURI TEATRALE 
„OPINII"... 

Dan Petraşincu, autorul câtor
va bune traduceri din lucrările 
dramatice franceze, semnează în 
săptămânalul teatral „Rampa" 
un articol intitulat „Teatrul ideal 
şi teatrul care se face azi". 

Xn atenta d-sale expunere, 
scapă totuşi (preţuirea ce se ou-

* vine atâtor actori, cari în ciuda 
sgârcitei contribuţ.i a celor ce se 
cădea — sau se cade şi azi — să 
aducă tot ce trebue pentru reu
şita unui spectacol bun, totuşi 
n'o face, din motive cari resping 
până şi voinţa de-a le arăta. 

Şi-aşa, să ne aducem aminte 
de actorul ION FINTEŞTEANU, 
care numai cu truda iui a făcut 
din „Clown-ul" cel mai reuşit şi 
mai bogat spectacol. 

Asta, ca să nu- i ui tăm pe cei 
cari ştiu să facă ou adevărat tea
tru ideal, şi despre cari nu se 
prea scrie cum şi cât trebue. 

„PUBLICUL".» 

Nu trebue să bucure pe iubito
rul sincer de teatru asaltul dat 
azi la cassele de bilete, fiindcă 
odată şi odată va avea tristul 
prilej să constate valoarea aces
tui public, aşa cum mi s'a în
tâmplat mie. 

La cassa de bilete a „Teatrului 
Naţional" s'au prezentat doua 
doamne foarte elegante cu doi 
domni „bine" şi au cerut bi
lete. 

Nu s'au mai găsit însă nici pen
tru Joi, nici pentru Vineri, nici 
pentru Sâmbătă şi nici pentru 
Duminică. 

Eram încântat, corwtatând că 
— orice s'ar zice — scena ofi
cială a ajuns azi la deplina cu
cerire a oamenilor de teatru. 

Numai că, un minut mai târ
ziu, doamnele şi domnii „bine" 
luând bilete pentru Luni, au gă
sit cu cale să întrebe după ce le 

băgase în buzunar : 
— Dar, ce se joacă Luni seara, 

dudue ?... 
Şi să ne mai mire că alţii mai 

puţin „bine" vin şi cer bilete 
pentru : „Doamna Chiriţa" şi 
„Domnul Carol?-..". 

„DIVORŢURI"... 

Procesul acesta poate inter
veni d'n nefericire în multe căs
nicii. Dar nimeni nu s a gândit 
dece ar fi nevoie să se anunţe 
cu „tam-tam". 

D-na Maria Magda e de altă 
părere. D-sa publică fotografii 
în gazete teatrale, menţionând 
dedesubtul lor nu un eveniment 
teatral pus în seama talentului 
6ău, ci doar un fapt care ar pri
vi numai pe soţii Măruţă. 

De când a intervenit şi în via
ţa noastră teatrală, procedee de 
reclamă cari să ascundă lipsa 
de talent?!... 

AFIŞ... 

Teatrele sunt în preajma va
canţei. 
Deci, din lipsa unui repertoriu 

care să acorde interesului public 
fixarea unui afiş, reţinem ulti
mul sumar al revistei de tea
tru „Bis", de sub conducerea 
d-nei Sandra Cocorescu, autoare 
dramatică, închinat cântăreţei 
Maria Cebotari, ca un omagiu 
adus prodigioasei sale activităţi. 

L M. LEHLTU 

Dacă nu ştiaţi! 
• SCENOGRAFIA lui Fer

dinande Tambe'iani — oaspetele 
ţfcuii iiU4i.w'.xc — Utviibtt Sa ІІЧ; cill-
tuiü.a iii auevtiiíua ei Іцги.ла, 
eniar în cadrul restrâns ai co-
Uuii.ii noastre. 

Astfel, se ;poate vorbi astăzi 
de afmnăr je unui stil scenoteh-
me, element spectacular in tea-
Uu, care trecut prin pictural se 
polarizează in constiructiv.sm şi 
plasticitate — eseu^e spec-.icc aie 
scenei. 

b-^uiite ca uiiime curente tea
trale, ele îşi motivează însă an
corarea în spiritul teatrului, toc-
tUAi ргіл и . ц д ior u.^jpi-iiia u ai 
realităţile ime.iiale aie podiumu
lui; nu sunt deci curente ci con-
oluzij (nu strânse în forme do 
concept!) — şi oare se grupează 
in spaţiul scenic, delà pre-text 
la pre-text. 

Pe ateste coordonate, Ferdi-
nando Tembarlani ajunge să în

chege viziunea cu acţiunea. Rea
litatea se prezintă şi mai fericită 
la acest om de teatru: Scenogra
ful se întâlneşte în câmpul acti
vităţii lui, cu regisorul şi acto" 
nu Tamberlani. ( Se mai poate 
zâmbi oare cu scepticism la e-
nunţul lui Gorilon Craig?) 

Cu uliu m.oiinai. V, dat fiind 
rostul iniţ ativei făcută de către 
Opera Odesa, înscriem câteva 
dintre realizările scenografului 
<.am.i>eri&ni: Gioconua, DYa ù .a-

volo, André Chénier, Carmen, 
Jon СзПаз, Trav.aia — care fie* 
in Castello Sforzesco, Milano, 
Verona, fie în turneele — spec-
accle în aer liber : Carro di 
Tespi, au însemnat tot atâtea e-
'/enimente artist ce, care mărtu
riseau noaia înţelegere a tehnice! 
eatrale între graniţele actului 

dramatic muzical sau proză. 

B PE LÂNGĂ multe catedre 
la Academia Regală din Artă 
dranmtică s'a înfiinţat anul a-
cesta şi catedra de compoziţie 
dramatică, ceeace înseamnă un 
început de conştiinţă în rostul 
studiilor noastre teatrale. 

Nu ştim cine predă şi cura se 
predă la această clasă de com
poziţie dramatică. 

Enrico Fulchignoni, un tânăr 
regisor, pe care noi l-am cu
noscut mai acum câţiva ani şi 
cu care am schimbat din cuno
ştinţele noastre în materie de 
teatru, iscăleşte într'o revistă 
un îndreptar la problematica în
văţământului teatral italian, şi 
care din fericire ne priveşte în
deaproape, (înfiinţarea catedrei 
de compoziţie dramativă s'a în
tâmplat în acelaş timp la amân
două Conservatoarele — cel din 
Roma şi cel din Bucureşti !) 

întrebările esenţiale care pot 
fi puse în această disciplina 
— scrie prietenul nostru — se 
rezumă la : 

• CE ESTE dramatic ? 
Care sunt situaţiile drama

tice ? 
Care sunt regulele dramatice? 
Care e tehnica dramei ? 

CE ESTE dramatic? 
Care sunt situaţiile dramatice? 
Care sunt regulile dramatice? 
Care e tehnica dramei? 

LA LECTURA ultimei piese 
a lui Nicolai Ereinov: „Teat Tul, 
războiul etern", într'o scenă din 
primul act, am întâlnit aceste re
plici: 

.Fabricantul (glumind).—... Na
poleon a luat lecţii d e l a actorul 
Talma. 

„Fabricantul. — Cine? Bona
parte? Ce mai vroia să înveţe?... 

„Avocatul. — Maniera de a se 
impune ascultărilor. 

„Avocatul. — Maniera de a 
oenvinge. 

.„Predicatorul. — De a fi su
gestiv." 

Iată cum în cinci replici, E" 
vremov, sublineazâ concep.ul e-
senţa al teatrului pur. 

Dealtiel, întrega piesă nu este 
altceva d<-câi o pledoarie pentru 
înţelegerea cunoscutului „Thea
ire pour soj". (Acţiunea se pe
trece într'un conservator de artă 
dramaLcă, din New-îork) . 

H „OSTROBOTNIETTi", dra
ma populara a scriitorului fin-
lana^z Arctu/i GärvLuoma, se 
repetă în regia d-lui ion Şahi-
ghian 

Pe prima filă a textului lito
grafiat, sub numele dramatur
gului ftnlanaez : traducere de 
Dan Petraşmcu. 

• RESPECTÂND tradiţia, 
Naţ.onaiul işi respectă cuvântul: 
d. Soare Z. Soare va pune în 
scena Shakespeare-uil anului — 
„Nevestele vesele din Windsor". 

Din distribuţie fac parte d. R. 
BulfinsKi în Sir John Falstaif, 
d. Fvnteşteanu in Sir Hugh E-
vans, d-na IVataşa Alexandra, d. 
C- Amoniu. 

Ш ION ANESTIN, Ion Sahi-
ghian, Mircea Ştefănescu au în
chiriat sala „Colorado". 

Proiectul e pe linia un u j , tea
tru gen ,,Pasărea albaslră" — 
susţine d. Anestin. 

Proiectul e pe linia unui Kam-
merspiele — susţine d. Şahi-
ghian. 

D. Mircea Ştefănescu... tace! 
Dorinţa noastră: s ă fim se rioşl! 

Un singur om să hotărască! 

NEALTE 
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NOTE ROMÂNEŞTI 
D. CIFARELLI 

scrie Al. Dima în cuvântul In-
trodiuctiv la „Giovanni Pascoli, 
Poezii traduse de Giuseppe Ci-
flarelli" (Sibiu 1943) — e mM îna
inte de toate un traducăior fidel 
al textului ş i formei sale ş i nu 
un latecipretator, comentator în 
versuri sau creator de corespon
denţe de cele mai multe ori tră
dătoare. Cetitorului i se prezintă 
deci un Pascoli autentic în vest
mânt analog originalului, şi nu 
desvoltări sau brodeiii proprii 
pe teme paseolîene. Această con
cepţie îşi are fireşte fatalele ei 
neajunsuri, dar e mai corectă Ş> 
mai onestă cu poetul pe care-1 
transpune în'ir'o altă limbă. Stră
dania d-lui Oiifarelli a izbutit 
însă în genere să transpună sta
rea de suflet, atmosfera şi combi
naţiile formale cele mai dificile 
ale lui PascoM. adaosrâiîd astfel la 
traducerile sale din Leopard! şi 
Carduoci o nouă şi distinsă con
tribuţie la cunoaşterea liricii ita
liene modeme în România". 

Lămuririle d-lui. Al. Dima, in-
temeiate şi valoroase au, totuşi, 
o altă explicaţie: Giuseppe Cifa-
relli e, înainte de toate, poet şl 
apoi traducător. 

REEDITAREA LUI AL ODO-
BESCU 

nu ne poate decât bucura. Scrisul 
acestui mare stilist român este 
odihnitor ca o plimbare pe sub 
liniştite cetini şi atrăgător ca un 
parc împodobit cu plante rare, 
plăcute ochiului şi prietene min
ţii. Editura „Universul" publi
când, (în colecţia Operele Scrii
torilor Români), o ediţie comen
tată a prozei lui Al. Odobescu, 
face un serviciu real nu numai 
zeloşilor cetitori liceeni, ci ?i tu
turor acelora cari, aducându-şi 
aminte de farmacii Pseudo-Ky-
iMMfheticos-uîui sau al Doamnei 
Chiajha, căuitau prin librării a-
eeste opere fără însă a le mai pu
tea găsi. Studiul introductiv şi 
comentariile d-îui asistent uni
versitar N. Mihăcesicu sunt deo
sebit de bine venite. 

LA ODESA 

există o editură, „Ţara Bugu-
lui" şi o tipografic, „Graiul Ro
mânesc". 

Delà această Ţară a Bugului si 
deia acest Grai Românesc d. Ho
raţiu Ionescu, autorul cărţilor 
„Vuet profetic" şi „Suflet Ruinat" 
(apărut la Ed. Soc. Scriitorilor 
Basarabeni") ne trimite a treia 
culegere de versuri: „Geniul Sin
gurătăţii", patrusprezece poeme 
dintre cari cităm, pentru semni
ficaţia lui, acest Hrisov: 
In ropote repezi pe roibi ca smeii 
strivind sub copită de flăcări 

duşmanii, 
Eu, Duca Hatmanul, am scris peste 

veacuri 
pe lespezi de altare hrisov şi pi

sanii. 
Şi uornicji'n scuturi şi'n haine de 

fier, 
cu ochii de vultur, păşind spre 

lumină, 
vuind ca un trăsnet din săbii de 

fulger, 

prin stepele 'ntinse cu duh de 
ruină, 

spre 'nalta cetate din vifor şi 
plâns 

ca stânca sub steaua ce'n mări a 
căzut, 

pornind în cohorte ăe-arhanghel 
ca magii, 

lovi firmamentul imensului mut... 
Ş'au scris peste veacuri cu slove 

de sânge 
cum scrie în ceruri luceafărul 

sfânt, 
pe-a Bugului apă ca roua Dom

niţei, 
istorii născute din viforul crunt... 
La Bug, Nemlrovo, Eu Duca Hat

manul, 
pe'nalta ce'J.te cu vârful uu ;>^ure, 
am scris pe". i ru neamul de azi şi 

de mâne 
izbânda M<..'dovei lui Ştefan cel 

Mare". 

AM CETIT „MIRACOLUL" 

romanul ajuns la ediţia a doua 
ai d-lui Dan Petraşincu. E o 
carte care-1 cinsteşte pe autor şi 
cartea credem, cea mai repre
zentativă pentru • netăgăduitul 
d-sale talent. 

NOI CONTRIBUŢII 

la cunoaşterea vieţii lui Visarion 
Roman (corespondenţa sa cu 
Gheorghe Bariţiu şi Iosiif Hodoş", 
cartea pe care d. Vasile Netea 
a puto'dcat-o, anul tra:iut la Si
biu (Edit. ,,Revistei Economice"), 
ne întăreşte în convingerea că d. 
Vasile Netea e chemat ca nimeni 
altul să desţelenească ogoarele 
date uitării ale trecutului nostru 
apropiat. 

SERIA DE ARTICOLE 

pe care d. prof. univ. ing. Cris-
tea Niculescu a început să le pu
blice în Revista Fundaţiilor Re
gale ar trebui urmărită nu nu
mai de ingineri. Articolele d-lui 
profesor Cristea Niculescu vin cu 
idei si, mai ales, realităţi de cari 
ar trebui să ţină socoteală toţi cei 
activi în vreunul din sectoarele 
muncii pe teren. Această muncă 
pe teren nu trebuie să fie numai 
decât munca inginerului, a medi
cului, a tehnicianului în general, 
ci şi a gânditorului, literatului şi 
artistului. Iată, se va spune, s'a 
găsit un profesor şi inginer delà 
care au ce învăţa şi cei pe cari 
nu-i examinează d-sa. Lăsând 
deoparte orice altă interpretare, 
lucrurile stau a?e, iară d. profe-
*•# Nvcvleîcw se d«v*4*ft« « fi 

un de tot original filosof al nos
tru, —• un filosof ferit pe deasu
pra de boala vorbăriilor fără rost 
şi sens. 

NE-AU INTERESAT 

în mod deosebit cele scrise de 
C. Ş. Făgeţel despre Revista „Ra
muri" (cum a început, cum s'a 
des vol tat şi ce-a putut să dea 
culturii şi literaturii româneşti) 
(vezi Ramuni, Aprilie—Mai 1943). 
Astfel de ,,bilanţuri" smmt mai 
convingătoare decât toate pagi
nile de omagiu ce s'ar putea scrie 
la adresa unei reviste aproape 
serni-seculare. Din , istoricul" 
d-lui C. Ş. Făgeţel învie date şi 
nume de car: numai prea puţini 
mai au ştire în zbuciumatul no
stru timp de ciudată schimbare 
a zodiilor. 

MERIDIAN 

O altă publicaţie oraioveană ne 
surprinde deadreptul cu variatul 
şi atât de selectul material pe 
care-1 tipăreşte caiet de caiet. 
Numai cele scrise despre Brân-
cuş (de d-nii Paire pandrea Şi 
Paleolog), numai contribuţiile 
unor Valentin Georgescu, Vir

gil Ierunca, Mâhnea Gheorghiu, 
Gheorghe Dinu, Ştefan Baciu, Ion 
Th. Деа Teodor Scanlat, Dimi-
trie Iamandi şj numai siudiile 
d-lor Marcel Sanaş şi Ion Sehin-
tee valorează cât nu pot vaier» 
zecile de paginj literare ce nu-şi 
pot sublima nici năucul narcisism 
cu care se îmbată. 

VORBIND DE 

pagini literare nu ne-am referit 
la revista ou acest nume pe care 
o publică, la Turda, d. Teodor 
Murăişanu. Numărul pe Mai al 
Paginilor Literare se remarcă, în 
primul rând prin ţinuta-i de so
bră intelectualitate. Reţinem con
tribuţiile d-lor: Ion Miele» (Şti
inţa modernă şi tomismul şi Mir
cea Bogdan, (Avram Iancu în 
drama lui Lucian Blaga). 

„SUPERFICIALITATEA 

s'a caracterizat totdeauna prin 
emfază. Spiritul simplist caută 
să-şi astupe prăpastia dintre 
viaţa sa de exibiţie şi profunzi
mea realităţii cu o infinită gamă 
de jeonglerii care să ia ochiul sau 
mintea celui ce o urmăreşte. cri
tic şi astfel să si?nule2e omoge
nitatea, nivelul comun între sine 
şi mediul ambiant- Cine nu face 
altceva, face eseu. Genul eseului 
caracterizează fenomenele inferi
oare ale culturii iar reprezentan
ţii lui sunt cam la epoca temene
lelor înaintea rudelor bogate.' Şi 
pentru că acest gen inferior de 
creaţie caută să prindă rădăcini 
în grădina cultivatorilor de inte
lect şi opiniune, rândurile de faţă 
vor să fie un semnal, un strigăt 
către toţi cei ce plivesc cu critica 
lor oborul nostru de metaforă şi 
gând înaripat. Nu e obligat să 
„csseze". Dacă ai ceva în cap spu-
ne-ţi mai întâi în gând. Dacă vrei 
totuşi să ai auditori, du-te între 
vâlcele ca pe vremuri colegul De-
mostene; strigă cu pietricele sub 
limbă toate sublimele-ţi păreri, 
ascultă ecoul şi dacă n'ai nimic 
să-i obiectezi, scrie". Şi aşa mai 
departe. D. Gh. Noveanu iscălind, 
în „Bucovina Literară" (9 Mai 
1943) eseul(!) de pe pagina întâia 
.„Simulare şi dibuieli sau tema
tica eseisticei moderne"), — eseu 
din care am citat fragmentele de 
mai sus i-a dat gata pe toţi ese
iştii lumii delà Montaigne şi până 
la Jose Ortega y Gasset. 

D-le Gh. Noveanu, ce ar fi să 
ne scriţi şi un eseu despre barbă, 
— nu de alta, dar aşa, ca ches
tie?! _ „ 

DIN ACELAŞ 

număr al Bucovinei Literare a-
flăm că la Cernăuţi s'a înfiinţat 
„Cercul Bueov'nei Literare*, — 
„pentru a da mişcării literare ro
mâneşti din Bueovma un sens 
mai adânc si mai apropiat de ma
rile trăiri lirice, o unitate de zi
dire şi de orientare mai sigură 
în perspectivele creaţiei artistice 
şi o participare mai largă la tâl-
cuirea problemelor spirituale în 
genere1'. 

ZILELE ACESTEA 

a apărut în editura „Publicom" 
un nou roman ăl d-lui Mircea 
Streinul, intitulat .^oarele răsa
re noaptea". Prezentată în con
diţii tehnice sau, cartea aceasta 
e o biruinţă nu numai a auto
rului, ci şi a editurii. Dealtfel, în 
curând aceeaşi editură va lama 
o serie de cărţi, 1 care vor fi tot 
atâtea surprize. Prima dintre ele 
va fi romanul „Homer", al apre
ciatului romancier N. Ottescu 
Dar despre editura „Publicom" 
vom scrie încă — si mai pe larg, 
nu peste multă vreme-.. 

V. JELERU 

Cale ce mergi spre adevăr 
Voi scrie pe s t indardele mele, pace. 
Spiritelor c e c u v â n t ă î n întuneric , pace . 
Paş i lor rătăci ţ i î n adânc imi , pace. 
P e n t r u b u n a noas tră v iaţă c e n e d u c e la moarte , 
P e n t r u cei ce p l â n g a ş t e p t â n d d imineaţa , 
( F r u n ţ i binecuvântate c u lacr imi) 
U m b r i m pu lberea c u îndoelMe noastre , 
Trest i i umi l i t e a l e vântului , 
Crezând î n mântu irea d i n no i , 
I n arătăr i le îngerulu i ş i c u n u n i l e veşnice . 

Cale ce m e r g i spre adevăr, mândr ie 
A cerului , pr imeş te -ne p â n ă la E m a u s . 
Iată colbul pe picioarele os teni te . 
E î n c ă l u m i n ă şi aur şi m i n u n e a 
Ne fulgeră faţa. Ucenici i T e 'ntreabă : 
— D o a m n e , eş t i î n c ă auroră şi v ia ţă , 
Carne a îndurări i sau s t insă s t ih ie 
A frunţi lor îngrijate , fâ l fâ ind în noaptea din noi ? 
Eşt i chip şi g las , a r ă t â n d vesel ia 
S a u durere ce n e l egeni p e s i e durerile Tale ? 

Ia tă ne-ai l ă sa t pâ inea , l u m i n a şi pulberea 
A z i m ă ca ldă şi radiere a grâului . 
Cale ce m e r g i spre adevăr 
Când t e vei întoarce d i n Ceruri ? 

IULIAN VESPER 

niaturâ 
Nopţile noas t re , imense, a lbas t r e 
Ne-au venit, prin ferestre, în glastre 
Şi-au r ămas , printre noi, printre spini. 
Cum r ă m â n neştiute viori în lumini. 

Nop{ile noas t re , imense, a lbas t r e 
Au pr ins r ă d ă c i n ă în glastre 
Şi-au r ămas , s ă aş tep te cu noi, p â n ă mâine . 
Uscate c a f loarea d e g râu dîntr 'o pâine. . . 

Peste a p e l e visului, cine 
Aruncă un p o d de suspine ? 
Iubito. întinde-le m â n a 

Să t r eacă şi e le şi luna... 
MATEI ALEXANDRESCÜ 

Spirit vătafi 
Viaţă închin 
Omului Om, 
A l b ca u n crin, 
B u n ca un pom. 

Gândul îrmalt 
Freamătă'n crâng. 
Marelui salt, 
Pâine, mă frâng. 

Dărui oricui 
Zare se vrea, 
Chiot tehui — 
Inima mea. 

Noului vis 
Suf let s fărâm. 
Cântec deschis 
Altui tărâm. 

Scrâşnet sc i t 
Scapâră'n veac ? 
Uite'n zenit 
Cuşmă de dac ! 

Dârji cruciaţi 
In aurori — 
Numai Carpaţi 
Biruitori. 

Care Alah ? 
Ce Lumi n a r ? 
Spirit VaJaih 
Fără hotar... 

LEONIDA SECREŢEANU 

CE ÎNSEAMNĂ SÄ FII POET? 
Punând această întrebare în 

numărul trecut al revistei şi ivin-
du-se câteva nedumeriri, ţinem 
eă ne ducem la capăt considera
ţiile. 

Ne raportăm la acelaş mare 
poet al imnului Patmos. 

Hölderlin are un poem întitu
lat „Dichterberuf". Cuvântul nu 
poate fi tradus pur şi simplu 
prin Chemarea sau Profesiunea 
sau Menirea postului Dichterbe
ruf în înţelesul Iui Hölderlin e şi 
una şi alta ş i . a treia şi toate trei 
laolaltă. Poemul Dichterberuf are 
două versiuni. Prima de numai 
două strofe, a doua de şasespre-
zece. 

„Malurile Gangelui au auzit 
triumful zeului bucuriei, când, 
atoat^ cuceritor, veni, delà in
dus, tânărul Bachus trezind din 
somn, cu vinul sfânt, popoarele 
O, treziţi-le, poeţi !, treziţi-le d n 
aţipire pe ele care mai dorm a-
cum. daţi-ine legile, daţi-ne via
ţă, biruiţi, eroilor ! Numai voi 
aveţi dreptul biruinţei, ca Ba-
chuis". Acestea sunt strofele ver
siunii dintâi a poemului. Versiu
nea a doua păstrează neschimba • 
tă strofa întâia şi modifică ast-
te: pe a doua: „Şi tu, înger ai 
zilei, nu le trezeşti pe ele care 
mai dorm şi acuma ? Dă-ne le
gile, dă-ne viaţă, învinge maie
stre, căci numai tu ai, asemeni 
lui Bachus, dreptul izbânz i". Ur
mează, în restul de patruspre
zece strofe, desvoîtarea ideii cu
prinse până aici. Textul höderli-
nian este extrem da dificil, — in
traductibil deadreptul ca gra
dare, nuanţare şi complicare a ce
lor spuse. încercarea de tălmăci
re pe care ne încumetăm s'o în
făţişăm cetitorului român nu su
gerează nici pa sfert frumu
seţile şi adevărurile cuprinse în 
original: ,,Nu precum este, de 
altfel, de datoria şi grija omului 
în casă şi sub cerul deschis când 
bărbatul, mai nobil decât săibă-
tăciunea, se apără şi se hrăne
şte! Căci de altceva-i vorba, (ie 
ceeace) este încredinţat spre gri
jă şi slujbă poeţilor! Supremul, 
el e (acela) căruia îi suntem me
niţi pentru ca, pururi din nou 
cântat, să-l audă mai de aproape 
pieptul împrietenit (cu el). „Ne 
oprim aici. 

După Hölderlin, menirea poe
tului este să-l slujească, prin 
cântec, pe supremul părinte al 
lumilor. Iată ţelul. După Höl
derlin însă cântecul e „sfinţenie" 
şi „drept dumnezeesc al sufletu
lui". Iată calea către ţel şi iată 
adevărul. 

A fi poet nu înseamnă numai 
decât a fi convins că eşti poet 
sau a-ţi serie stihurile din orice 
pornire lăuntrică, din ambiţ'e, 
din capriciu, din spirit de imita
ţie, din neputinţa de a depăşi a-
cel cCimat psihic puberii în cu
prinsul căruia suntem cu toţii 
ceeace numai unii pretind a avea 
dreptul să fie. „A fi poet" poate 
însemna şi altceva decât sno

bism, goană după micile „raa'i 
avânturi" sau marile ,,mici cu
ceriri", altceva decât febrilă în
trecere cu versul care nu vine 
de nicăieri, nu merge nicăieri, лі: 
mărturiseşte nimic şi nu tăinuie
şte nimic, — nu leagă şi nu des-
leagă nimic. 

A fi poet nu îndeamnă încrun
tare şi tic, nici zâmbet de supe
rioritate sau totală rea voinţă ş; 
încăpăţânat refuz de a încerca 
măcar odată şi cu întreaga lepă
dare de sine, bucuriile neprihă
nite pe care ţi le dă numai clipa 
de slujbă a divinităţii dintru su
fletul tău, clipa de slujbă a ver
sului căci, la rându-i, acest vers 
e slujire şi plinire în acelaş 
timp: slujire a divinităţii supre
me şi plinire a propriului tău 
destin. 

Câţi însă suntem poeţi în în

ţelesul acesta? Dară câţi nu 
scriem, de-a-surda şi de-a-oai--
ba, versuri la pură întâmpla'::, 
mirându-ne apoi, că sunt, totuş., 
inteligibile, la fel cum s'a mira*, 
biblicul Balaam când a început 
să-i cuvânteze măgarul ! 

Iată dece am poposit lâng-i 
profundele fântâni ale lui Höl
derlin. 

Numărul pe Aprilie cri. al re
vistei EUROPÄISCHE LITERA
TUR e închinat, în întregime, 
popoarelor sud-est europene. 
Colaborează Bruno Brehm (Frü-
Ыіпд im Osten). J. C. Hronsky-
Bratislava (Die Tomciks), S. Mel-
chinger (Der Ungar Zsigmond 
Móricz), G. Grabenhorst (Reise 
nach Kroatien) şi M. Raschke 
(Zwiegespräch im Osten). 

România şi Bulgaria sunt re
prezentate prin traduceri în 
nemţeşte din Octavian Goga (La 
noi) şi Eminescu (Noapte bună) 
şi T. Trojanoff (Schwertbeschwă-
rung, Tod auf den Gefilden). 

TRAIAN CHELARIU 

SUB TITLUL DE „ARTA 
POPULARĂ ROMANEASCA", 

publică în L'llustrazione Italiana 
(14 Februarie a. c.) un mic dar 
interesant articol Ѵіпсешо Co-
stanitini, inspirat de mostra de 
Artă Populară românească delà 
Veneţia: sunt intercalate în cu
prinsul articolului şi numeroase 
reproduceri, reprezentând dife
rite costume, tipuri de locuinţe 
şi ceramică. 

Fără a fi pătruns pe de-a'n-
tregul spiritul artei populare ro
mâneşti — lucru aproape impo
sibil pentru un străin — Ѵісепго 
Costantini înţelege şi apreciază 
frumuseţi care scapă în mod 
obişnuit vizitatorilor expoziţiilor 
de artă populară străină. 

* 
întoarcerea din Brazilia a lui 

Giuseppe Ungaretti, pe care o 
anunţasem în cursul unor tre
cute note odată cu numirea sa 
ca profesor la Universitatea din 
Roma, i-a adus şi titlul de „Ac-
cademico d'Italia", în locul ră
mas vacant prin moartea Im 
Paolo Emilio Pavolini. 

* 
„La Reale Cornmissione Vin-

ciana" de sub preşidenţia iui 
Giovanni Gentile a dat la iveală 
recent Codicele B şi desenele 
geografice, din manuscrisele lui 
Leonardo da Vinici. 

Se ştie că, sub auspiciile ace
leiaşi Comisii au apărut: Codi
cele Arundel 263, Foile care lip
seau din Codicele Arundel pri
vitoare la sborul păsărilor, cinci 
fascicole de desene, codicele 
Foerster şi Codicele A. 

Cronica plastica 

S A L O N U L O F I C I A L 
I I 

Este cert că nici un tablou la ..Salonul 
Oficial" nu e indiferent. Prea puţine 
sunt lipsite de interes. In genere s'au pri
mit lucrările de merit, fie că sunt mici 
sau mari. Numărul femeilor care pictea
ză e mereu în creştere, de aceea fără să 
fim părtinitori, vom semnala multe пшпе 
femenine, între care, câteva se ridică cu 
putere deasupra celorlalte. 

Dar între toate, străluceşte, pr'n tăria 
de creaţie şi neasemuit har, o artistă. 
Prin matériádul ales, (fermecător el în
suşi) a îmbogăţit arta românească, ser-
vindu-se cea dintâi de mozaic. Cu aceste 
pietricele, adevărate nestemate, şi prin a-
ceasta cu atât mai greu de mânuit, pen
tru că înşelătoare, NORA STERIADI, a 
zămislit cu fantezie, cu frumos şi cu un 
simţ primitiv admirabil înrudit direct cu 
icoanele şi covoarele noastre delà ţara, 
adevărate fresce în mozaic. Lucrări de 
suflu întins, aşa cum o cere această mo
numentală artă. Lucrări pe care străină
tatea, în frunte cu cele două magnifice 
surori artistice Franţa şi Italia, le-a îm
brăţişat şi preamărit, mult mai mult de
cât noi Românii, mai totdeauna preocu
paţi de meschine intrigi, invidii şi gelozii 
personale, adeverind astfel proverbul 
bine cunoscut francez, „Nimeni nu este 
profet în ţara sa!" 

Infernul înfăţişat la „Salonul Oficial" 
este o adevărată minune. B i n e înţeles, îl 
poţi privi mai ales în zi cu soare. Credem 
că se impune întru totul, compoziţie, cu
lori, idee, realizare. Nora Steriad: l-a 

«reiat după versuri compuse de d-sa. Hu
morul cane se desprinde din acest Belze-
bu't cocoţat deasupra flăcărilor, cum şi 
grupele adunate în mănunchi, ale păcăto
şilor goi, ca în vechile noastre fresce de 
biserici, este într'adevăr inenarabil. Ca
litatea de grotesc nu poate fi găsită decât 
în prinţul humorului românesc — fie 
ch ;ar de domeniul literar — ION LUCA 
CARAGIALE. 

NORA STERIADI este o autodidactă,' 
care a avut fericita idee de a întrebuinţa 
pentru a se exprima, mozaicul, găsind în-
tr'ânsul cel mai adecvat material pentru 
canalizarea izvorului nesecat al talentului 
său decorativ. Ulcelele sale, broderiile 
sale, samt primele ei exprimări. In pavi
lionul de Marsan la UUVRU, la Paris 
(deci primul artist plastic român, intrai 
în citadela artelor) si în muzeui manufac
turai „Sevres", vestită în lumea întreagă, 
lucrările NOREI STERIADI au fost pri
mite şi aşezate la loc de onoare. 

Pentru noi e o fală, suntem cu adevă
rat mândri de ea. De curând, ne-a fost 
dat să vedem un portret în mozaic al 
doamnei BILIANU. Dramat :smul, sobrie
tatea ,măreţia care se desprindeau din 
aceste pietricele puse laolaltă cu ştiin
ţă şj economie de mijloace, ne-au arătat 
o coarda nou l « NOKEI STERIADI, o 

coardă care o pune pe treapta marilor mo-
zaişti bizantini din Italia, alături de care 
lacul său este cel mai potrivit. 

NORA STERIADI regretă că domniei-
sale nu i s'ar da comenzile cuvenite, pe 
care le-ar merita înfăptu.rile sale; noi nu 
numai că regretăm, ci ne doare acest fapt; 
totuşi îi găsim o exolicaţie. 

Adevăratul ar t is t va trăi în toate tim
purile şi în toate ţăille, quasi necunos
cut, pentru că cu cât va fi arta sa mai 
înaltă, cu atât cei din jurul său o vor 
înţelege mai puţin. 

Avem de ales cu cei care fac din artă 
parale multe şi n u vor r ă m â n e şi acei ne
dreptăţiţi cărora le este poster i ta tea pro
misă. 

Ne reîntoarcem la expozantele salo
nului, relevând numele ELENEI T. 
VIANU cu o fetiţă în roşu şi un tablou 
intitulat „Grădini". Această pictoră arată 
frumoase calităţi, aşteptând să fie adân
cite. Influenţa lui BONNARD este vădită 
în ,,Grădini" şi nü ne supără, atât timp 
cât va .servi numai pentru creiarea perso
nalităţii pe care o ghicim de preţ. Semna
lăm ser:o.asa şi delicata viziune a NU-
TZIEI ACONTZ. al cărui peisaj par'că-i 
înrudit ctP ale lui H. H. CATARGI. Este 
plin de farmec apoi Arlechinul, desigur 
dansatorul Trixy Chechais, pictat de 

MERICA RÄMNICEANU Natură moarta <д vie*>* 

WANDA SACHELARIE în spirit GHEOR
GHE PATRAŞCU, precum şi frumoasa 
natură moartă a MARIANEI PATRAŞ-
CU. O plăcută surpriză ne-a prilejuit 
d-na TACIAN BALUDIMA cu tabloul de 
iarnă al său, în care vedem precizate bu
nele intenţii ,pe care le are. C u al ELENEI 
VANU relevăm pentru prima oară întâl
nit, numele ELENEI DIMITRIU, al cărei 
peisaj viguros şi cu proaspete culori pic
tat, ne-a atras atenţ :a. De remarcat este 
şi JENIŢA GHIGA, cu două peisaje. A-
ceastă dăruită colegă ne-ar putea da ex
celente lucrări, dacă ar voi să-şi piardă 
ceva mai mult timp cu p'ctura, organi-
zându-si mijloacele de exprimare cu mai 
multă asprime, punând frâu unei prea 
bogate inspiraţii. Semnalăm şi micul, dar 
bine clăd.tul interior al LUCREŢIEI 
MIHAIL-SILION, pictat într'o lumină 
verzie bine văzută, intimă şi delicată. Na
tura moartă de mari dimensiuni a OTI-
LIEI NICHIFOR-GRIGORESCU cu toate 
calităţile sale de pastă şi de culori, ne-a 
mulţumit mai puţin ca aceea din anul 
trecut, întrucât vedem accentuată o anu
mită nehotărîre, o gamă prea sumbră, 
fără diferenţieri. 

Noi preţuim mult pe d-na NICHIFOR; 
de ce se opreşt e numai la veşnicele naturi 
moarte, dece nu caută un subiect nou, 
care-i-ar împrospăta viziunea? Nu ne în
doim că frumoasa, luminoasa şi fin colo
rata Mangalie ar aduce-o la acel punct 
de reuşită p P care i-1 dorim. Acolo dom
nia sa îşi caută actualmente subiectele. 

Ca îneheere vom vorbi de MERICA 
RÄMNICEANU şi de RODICA MANIU. 
NORA STERIADI şi MERICA RÄMNI
CEANU sunt astăzi amândouă, în posesia 
meşteşugului lor, ceeace se întâlneşte rar 
la alte concetăţene plastice şi uneia şi al
teia li s'ar cuveni amănunţite studii. 

MERICA RÄMNICEANU este astăzi 
după cât arn stud'at şi văzut singura ex
ponentă şi perfect cunoscătoare a tehni-
cei numită „frescă", adică pictarea cu cu
lori de apă (praf colorat mestecat cu npa) 
PE PERETE UD. Orice altă tehnică, cu a-
ceeaşi denumire, pe cât ne-a fost dat 
să vedem până acum nu corespunde cu 
ceeace se numeşte frescă. Se ştie că teh
nica frescei este cea mai solidă exprimare 
plastică. Cele 3 lucrări înfăţişate la salon, 
nu dau decât o imperfectă idee a posibi
lităţilor MERICAI RÄMNICEANU, care 
este o desenatoare şi o cunoscătoare a 
„stilului" şi a compoziţiei, dârză şi adân
că. Preferăm fruct :era cu cele 3 pere pe 
masă, mirându-ne că nu acest tablou, a 
fost ales de juriu. Subiectele religioase 
sunt coarda potrivită a D-NEI RÄMNI
CEANU a cărui viaţă interioară se expri
mă în ele cu toată puterea şi ardoarea sa. 

In lubeniţa pictată ide RODICA MANIU 
găsim acea sintetizare si prospeţime rece, 
la care tinde domnia-sa delà un timp o 
prospeţime care pare o descămare din 
cele. pământeşti, odihnitoare şi calmă pen
tru ochii noştri obosiţi. 

începând cu NORA STERIADI şi în
cheind cu MERICA RÄMNICEANU şi 
RODICA MANIU, am arătat cele 3 perso
nalităţi femenine dominante ale salo
nului. 

LUCIA DEM. BALACESCU 

Codicele Arundel caprinei!.' 
notările referitoare la fizică şi 
matematică, cele trei mici co
dice Foerster s'ar putea numi 
„mic tratat asupra transformă
rilor corpurilor solide"- Pe dea
supra, mai sunt şv însemnări 
pentru celebra ,,Cină", iar in 
Codicele A surut strânse stadii 
de mecanică şi de fizică. 

Cele cinei fascicole de desene, 
publicate de Adolfo Ventru, 
sunt de o importanţă wârşi-
toare pentru cei ce se ocupă în 
de aproape de opera plastică u 
lui Leonardo da Vi?;ci. 

In Codicele B sunt publicate 
manuscrisele referitoare la con
strucţia „maşinilor ie război" 
pe care Leonardo da Vinci voia 
să le pună la. punct pcn:ru pro
tectorul său Ludovic Maurul. 
Unul dintre cele mai ch;nuitoa. 
re visuri ale acestui „văjitor'— 
cum' era considerat de г.гчір 
profani şi mai ales de clerici — 
era descoperirea „maşinii sbu-
rătoare", a elicopterului: nume
roasele desene şi calcule rămase 
arată că Leonardo anticipase cu 
mult invenţiile secolului trecut. 

* 
Opera .şi viaţa tui ѴШогіо Ai-

fieri, acest motor al redeşteptă
rii naţionale italiene, continuă 
să preocupe pe contemporanii 
noştri peninsulari. 

„Centrul naţional de studii al-
fieriene" („Centro nazionale di 
studi Alfieriani') delà Ash — lo
cul natal al poetului — a tipărit 
de curând cel dintâi volum de 
„Anuali Alfieriani": cuprinde 
stud'A asupra poetului, in spe
cial închinate lui de către străini. 

Nici persoanele care au jucat 
un rol în viaţa scriitorului sau 
discipolii săi literari nu vor fi 
uitaţi: Carlo Pellegrim pregă
teşte un volum asupra. Contesei 
d'Mbany, prietena şi inspiratoa
rea de o viaţă întreagă a lui 
Alf beri. 

* 
Se împlineşte aproape un an 

— 21 Noembrie — de când a mu
rit Luigi Antonelli, autorul atâ
tor comedii numite „groteşti", 
începând cu acea compoziţie i-
ronică şi fantast:Jcă „Uomo che 
incontro" (omul care-şi trăeşte 
viaţa comiţând o seamă de e-
rori, socotite de cl lucruri esen
ţiale pentru propria-i existenţă, 
şi care, printr'o nemaipomenită 
aventură ajunge într'o insulă 
vrăjită unde se întâlneşte cu el 
însuşi, cu el cel cu douăzeci de 
ani mai înainte şi-şi dă seama 
de inutilităfiie făcute în viaţă 
şi de imposibilitatea de-a le 
repara). Luigi Antonelli a fost 
avangardistul formei de teatru 
care va aduce faima lui Cfiia-
ri?lli şi-a lui Cavacchioli. 

* 

RetJtsia „La Rinascita" — con
dusă de Giovanni Papini, din 
Noembrie a anului trecut, cu
prinde foarte interesante artico
le printre care notăm studiul lui 
Eugenio Gario asupra „Cores
pondenţei lui Giovanni Pico 
della Mirandola": o izbutită în
cercare de-a ordona şi data e-
pistolele omului care ştia tot ce 
se putea şti pe vremea lui, epis
tole care au fost tipărite pană 
acum în numeroase ediţii, re
producând şi unele complet ine
dite. 

Scrisorile lui Pico della Mi
randola, afară de cele prea cu
noscute filosofice, sunt preţioa
se pentru informaţiile autobio
grafice, dar şi pentru cele privi
toare la contimporani şi la mo
ravurile vremii: relaţiiie lui 
multiple şi faima de care se bu
cura l-au ajutat să ne transmită 
lucruri care ar fi rămas altfel 
complet necunoscute urmaşilor. 

In cuprinsul aceluiaşi număr, 
Ajc'de Gardi face o curioasă in
terpretare ştiinţifică a frescei lui 
Domenico di Bartolo, „L'ossis-
tenza e -* cura degii infeami", 
trăgând ingenioase concluzii a-
supra modului cum se îngrijeau 
bolnavii pe la Í400. 

Giovanni Páp'ni face o judi
cioasă recenzie cărţii lui Rober
to Ridolfi, Opuscoli di Sioria 
letteraria e di Gendizione (Sa-
vonarola — Machiavelli — Guüc-
ciardini—Glanotti); arătând ma
rile merite dar si scăderile căr
ţii tânărului a«*or. 

C O N S T A N T A тидаоа 
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c í o r u l STEFAN DUMITRESCU 
Cu prii®Jiil eelei de a zecea aniversari a morţii sale 

Peisaj 

Straniu destin a regizat sfârşitul vieţii 
lui Ştefan Dimitrescu : moartea i-a venit 
pictorului prin palma mânii drepte, pe unde 
i se strecuraseră în inimă toate marile bucu
rii ale muncii artistice, o viaţă întreagă. Iz
bind în meşter când i-a fost să-l doboare, 
soarta a vroit parcă să-şi justifice sancţiu
nea, arătând răspicat tuturora, că vinovăţia 
artistului, de-a fi năzuit să imite, pictând, 
opera lui Dumnezeu, trebuie ispăşită prin 
pedepsirea, întâi şi 'niai, a uneltei care-a 
prilejuit păcatul. Asupra dreptei lui Ştefan 
Dimitrescu, s'a abătut exact acum 10 ani, 
urgia care. câteva decenii înainte, căzuse 
peste amândouă manile marelui Luchian. 
Dar pe când nefericitul poet al corolelor 
l impede luminoase, Luchian, a supravieţuit 
mcrţii mâ.Alor sale, Ştefan Dimitrescu s'a 
prăbuşit, fulgerat parcă în însuşi principiul 
existcrS/.i Ivi. Intep*î>ira ѵѵ.іі aşchii de lemn 
a fost deajuns ca să aducă aminte mânii ce 
cutezase transfigurări, ca transfigurările 
nu-s permise uneltelor de lut omenesc. 

La 7 Mai 1933, Ştefan Dimitrescu s'a înfă
şurat în ultima lui pânză : giulgiul. 

O VIAŢA DE SBUCIUM 

N'avem nici u n motiv să credem că în cei 
47 de ani trăiţi, va fi avut, afară de pictura, 
prea multe bucurii . Poves tea vieţ i i lui, aşa 
schematică, exterioară, cum poate fi redată 
în câteva biete cuvinte — şi ce ne'neăpă-
toare-s cuvintele , chiar pentru lucruri mai 
s imple decât o viaţă ! — ne lasă să ghicim 
tocmai contrariul. 

Orfan din anul naşterii (1886), Ştefan Di 
mitrescu a avut copilăria şi adolescenţa băie
ţi lor lipsiţi de sprijinul patern. Prezenţa pe 
lângă mama sa, a bătrânului bunic orb, — 
în infirmitatea căruia unora li s'a putut pă
rea că аПа u n antecedent hereditär, al în 
drumării sale spre una din artele vizual i tă
ţii, dar şi al răului de care pictorul a suferit 
— nu i-a putut, desigur, o f e n niciun sent i 
ment de protecţie virilă. Cel mul t dacă^ ală
turi de orb, copilul va fi învăţat să vadă mai 
bine şi mai altfel cealaltă faţă, nevăzută, 
a obiectelor. 

Părăsirea oraşului-natal — Huşii — ca să 
se înscrie la Şcoala de Arte Frumoase din 
Iaşi, în 1906, a fost un pas greu pentru tâ
nărul acesta sărac. Nevoi t să-şi câştige viaţa 
în orice chip, Ştefan Dimitrescu, se spune, 
şi-a utilizat celălalt talent, pentru muzică, 
cântând în localurile de noapte ieşene, ală
turi de câte u n taraf de autentici lăutari 
Pasiunea pentru violoncel i-a rămas toată 
viaţa, certificând adevărul psihologic al 
„vioarei lui Ingres". 

Bursier, în generoasa epocă a burselor de 
5 (cinci) lei pe lună, Ştefan Dimitrescu ob
ţine, în 1908, diploma Şcoalei de Arte F r u 
moase din Iaşi, ceeace- i dă dreptul să se 'n-
trebe, cu o atât mai justificată îngrijorare, 
încotro să-şi afle un rost. Soluţia aleasă vre
melnic fu aceea a cutreerării Moldovei, câţi
va ani în şir, în căutarea de lucru la vre-o 
biserică de zugrăvit . Aşa pictează el biseri
ci le delà Agăş şi Asău, u l t ima neterminată, 
pe Valea Trotuşului, şi catapeteazma delà 
Gheorghiţa, într'un stil foarte apropiat de 
şcoala lui Tăttărăscu : academism italian, 
trecut prin eclect ismul rusesc, fără nici o 
pretenţie , bineînţeles , de sinteză originală. 
La descoperirea valorii st i lului decorativ 
avea să ajungă mult mai târziu, în preajma 
războiului, când, după propria-i mărturisire, 
pictând biserica din Netezeşt i -I l fov, împreu
nă cu bunul său prieten şi camarad de şcoa
lă Tonitza, a avut revelaţ ia schemei bizan
tine. 

Oricât de prost va fi fost plătit pe vremea 
aceea, Ştefan Dimitrescu a reuşit să-şi î n j 
ghebeze o modestă sumă cu oare să-şi î m 
plinească v isul de-a pleca să studieze la 
Paris, odată ce la e x a m e n u l ce se ţ inuse în 
1911, pentru o bursă în Franţa, lui Ştefan 
Dimitrescu îi fusese preferat u n tânăr care 
mai târziu a deveni t pictorul D. Stoica. 

d e I O N F R U N Z E T T I 

Moschee la Mangalia 

filtrat prin Seurat şi succesiunea lui, i-au fost 
una din experienţele cele mai acaparcnte, de 
care şi în Italia, mai târziu, şi-a adu3 aminte, 
în faţa dasf-'âului coloristic al ţărmurilor Adria-
ticei. 

Tot din epoca pariziană a pictorului suni 
pânzele sa i s , foarte aprcpate de Toulouse-
Lautrec, cu teme mai muf.t sau mai pu'jin 
„sociaile"; lojile estompând în umbra draperii
lor priviiile mondenelor, cc isnele le cu cl'enţi 
pestriţi şi transparenţa d e oglinzi, străzi mon-
martieze în care midinetele adolsscen'e gră
besc pasul urmărite de teroarea cu burtă, che
lie şi rictus de satir, a câte unui vânător cre
puscular, în sfârşit ecouri diverse ale unei 
vieţi inteifiope traduse în rugozităţi pasionate 
de pensulă, foarte personaje, oricât temele şi 
concapţa mlreigurilcv ar fi fost împrumu'jai'e 

curentului general. Instantaneul, nedefinitul, şi 
peisajul imanent acţiunuoir comune ale c'tadi-
nului grăbit, nu convin însă structurii pictoru
lui român, plămăd't dintr'un material meri pu
ţin labil deicât al sufletului parizian, şi încli
nat meri curând spre qftxnteinplaţ'a sobră a 
atitudinilor armane trainice «expresie a unei 
nostalgii cont nui după marea simplitate pri-
miivă a omului necontrafăcut de civilizaţia 
dsolvantă. 

„ÎNTOARCERE LA MATCA" 

Dovada că Ştefan Dimitrescu este o na
tură cu mult mai „dintr'o bucată", mult mai 
româneşte „întreagă", stă faptul că, după 
doi ani, în 1913, chemat în ţară de eveni
mentele balcanice pentru a se pune la dis
poziţia autorităţilor militare, viziunea i s'a 
modificat, odată ieşit din mediul Parisului, 
cu repeziciune, evoluând spre un stil mai 
linear, spre o simplificare cu neputinţă de 
realizat altfel decât prin sintezi largi de 
planuri şi volume, întrucâtva prefigurate de 
schematismul geometric al stilizărilor artei 
decorative ţărăneşti. 

Mobilizat, prin grija Reginei Maria, îm
preună cu alţi artişti, la Marele Cartier Ge
neral, Ştefan Dimitrescu trăeşte drama răz
boiului, ca artist ; rezervoarele emotivităţii 
sale pur umane nu se pot însă p lumbiu er
metic . Departe de grandilocvenţa convenţio
nală şi de pathosul pseudo-eroic al unei su

perficiale arte ad-hoc, lucrările de războiu 
ale lui Ştefan Dimitrescu cunosc o intensi
tate dramatică neobişnuită, exprimată în 
tensiunea supra-umană a sentimentelor per
sonagiilor reprezentate, al căror calm apa
rent spune despre durerea resimţită de Ho-" 
mâni în faţa morţii, cu mult mai mult decât 
ar putea spune oricare manifestare externă, 
orice pantomimă retorică. „Morţii delà Ca-
şin", lucrarea cea mai importantă din acea
stă epocă a pictorului, şi prima în care-l i-
dentificăm total, (astăzi la Muzeul Militar), 
— reprezintă pentru pictor, neaşteptata re
velare a autenticităţii sale. Episodul tragic 
al unui cămin ţărănesc distrus de bombe, 
în faţa ruinelor căruia, sub un baldachin im
provizat din pari şi scoarţe româneşti, câte
va femei veghează înlemnite cadavrele ali
niate ale celor ucişi, este tradus într'o gamă 
sumbră, în care atmosfera morţii este vizi
bilă, laolaltă cu sentimentul opresiunii fa
tale şi cu resemnarea inevitabilului. Remar
cabilă şi prin calităţile ei de strictă compo
ziţie — ordonare a sectoarelor colorate şi a 
liniilor, între ele, în plan, — „Morţii delà 
Caşin", rămâne una din marile realizări ale 
pictorului moldovean. 

DEFINIREA STILULUI 

Caracterele picturii sale sunt de aci îna
inte, precizate: preferinţă pentru valori le l i -
roare, cel mul t plastice, n ic idecum pictu
rale ; pentru formă, în detrimentul culoarei, 
atmosferei şi luminei . Impresionismul a fost 
pentru Ştefan Dimitrescu numai un punct 
de plecare, o trambulină care a pri lejuit sal
tul, întors împotrivă-i . Nimic din fuziunea, 
în pata de culoare, a formei obiectului , cu 
lumina şi atmosfera, ca în estetica impresio
nistă. Conturele bine precizate, definitorii, 
del imitative, identificatoare, ţ in massa o-
biectului ca într'o colivie, vrăjită să n u se 
mai poată deschide. Lumina subliniază vo
lumul, nu- l pulverizează, nici nu- l topeşte. 
Mediile fizice sunt perfect del imitate şi den-

Desen 

sităţile se pot simţi, cu valorile lor tacti le 
deosebite. Pictura acestui .pionier al artei 
româneşti , este construcţie, n u impresie . 
Pictorul e u n făurar asemeni architectului, 
nu un fotograf cu retina sensibilă. Triând, 
selecţionând, e l iminând, pictorul face o o-
peraţie asemănătoare ca a oricărui m e ş t e 
şugar, care-şi prepară materialul înainte de 
a „făuri". Rostul picturii nu mai e, ca în e s 
tetica impresionistă, surprinderea — printr'o 
secţ iune instantanee în planul senzaţiei — 
a fragmentului de proces cognitiv, determi
nat de viziune (în sensul strict optic). 

SPIRITUL LUI TOSCAN 

Pictura îş: descoperă rosturi mai complexe, 
abdJcând deda „excesul de onoare şi nedemi-
nitatea" d e a fixa, înainte s ă s e lepede, clipa 
cea repede. Ea redevine co sa mentale , ca în 
concepţia maeştrilor toscani din quattrocento, 
— oue căror opere văzute de Ştefan Dimiiresicu 
in original, ab ia prin 1921 în Italia, e l a mărtu
risit p â n ă Ja sfârşitul vieţii că l e iubeşte, — re
vendu conduise, oarecum, spiritual d e l à dânşi i . 

Afinităţile dinire pr'irjtrvii quattrocenişti tos
cani, Piero deflla Francesca ş i Paolo Uccelo 
de р Ш а , (pe care Ştefan Dimitrescu îi pome
neşte într'un interview), şi piciorul moldovean, 
are tâlcuri mai adânci decât pura întâmplare. 
Intre spiritul toscan şi spiritul moldovenesc, 
nu suntem noi cei dintâi în a găsi smilitudin\ 
cu criât mai mult cu cât apropieri s e pot face 
şi în ceeace priveşte rolul acestor două enti
tăţi regionale, în cadriil respectiv al culturilor 
lor. Toscana înseamnă claritate, precizie, 
conceptualism, preponderenţa inteleciului — 
cartezianism în mare parte, — şi spiritul mol
dovenesc tocmai piin valorile acestea şi a 
însuş't hegemonia în cultura românească. Pre
ferinţa pentru valorile lineare ale picturii. Şte
fan Dimitresicu nu şi a f armat-o în Italia, ci — 
descoperimdu-şi-o chiar înainte de voiajuil la 
Florenţa, — s'ar putea susţine că-i era înăs-
cută. 

INTRE DESEN ŞI PICTURA 

ï Nu trebuie înţeleasă fraza aceasta în sen
sul care ar reedita greşeala publicului, con-
temporat lui Ştefan Dimitrescu, şi a critici-

Piaţă din Mangalia Geamie din Mangalia 

PRIMA VARA 
îmbrobodeşti câmpia cu mant ia verdeţii 
Scăldând-o'n stropi de rouă ce'n faptul dimineţi i 
Par mil de diamante ce sub sclipiri din soare 
î ş i scutură lumina ca stele căzătoare. 

Privind mai sus pe boltă, se văd rotind cocorii; 
P e aripi largi deschise sosesc şi's vestitorii 
Ce'n zarea depărtării nemângâiate neamuri 
Trimit la noi solie ş i-a lor cernite flamuri. 

r Autoportret 

lor lui ; nu trebuie să-l socotim, cum s'a fă
cut necontenit, îndurerându-l, mai mult de
senator, decât pictor. Acordându-i cu ge
nerozitate primul epitet, perfidia adversari
lor sau inconştienţa indiferenţilor îi refuza 
pe al doilea, rănind de moarte pe cel ce-şi 
formulase estetica într'o singură frază : 
„...culoarea, conţine prin ea însăşi şi umbră 
şi lumină şi formă şi modelaj. Acum merg 
spre culoare, nelăsând forma". Cine ajunge 
la atare concluzie, după o viaţă de căutări, 
nu este numai desenator, sau numai pictor. 
El mătruriseşte o structură totală, armoni
că. Admirabilele sale desene, în creion, căr
bune, peniţă sau laviu, în alb şi negru sau 
alb şi sepia, dovedesc o extraordinară capa
citate de-a sugera culoarea. Miraculoasa 
flexibilitate a liniei, topită în căldura unor 
curbe unduios trasate, vibraţia duetului ei 
inegal, marcând deaslungul traectului sinco-
pări muzicale, puterea de emotivitate inclu
să în urma pensulei sau a peniţei, atât de 
direct comunicabilă, şi de muzical, dovedesc 
stilul perfect pictural al desenelor lui Ştefan 
Dimitrescu. Şi, curios, Ştefan Dimitrescu 
n'a reuşit să fie pictural decât în desen. 
Foarte rar în uleiurile sale descoperim ade
ziuni la alte valori decât cele plastice : exis
tenţa obiectivă a lumii concrete era pentru 
Ştefan Dimitrescu un fapt care nu se pune 
la îndoială, cu niciun chip, şi imuabilitatea 
limitelor formale ale obiectului real, dădea 
picturii sale, oricât de armonios colorate, un 
caracter stilistic net plastic, sculptural. Şi e 
ştiut, stilul plastic corespunde în artă con
cepţiei realismului obiectiv din filosofia cu
noaşterii. 

CONFORMITATEA CU SPIRITUL ADÂNC 
FOLXLORIC 

Se întâmplă în cazul acestui pictor, pic
tor când e desenator şi desenator când e pic
tor, u n proces asemănător aceluia care de
termină pe artistul popular să tragă cu de-
sinvoltură de zugrav înveterat, curbele l ine 
ale cal igramelor oalelor smălţuite , după s im
pla sa voluptate muschiulară, rămânând în 
schimb timid când e vorba să reproducă 
un contur real, pentru dominarea căruia re
curge la scheme geometrice . Ceva din un-
ghiularitatea artei noastre populare dăinuie 
în mari le compoziţi i ale lui Ştefan Dimitre
scu : „Cina ţărănească", „Femei le torcând", 
„Stâlpii bisericii", „Maternitatea", opere re
marcabile, cu atât mai vârtos cu cât nu prin 
temele lor, ci prin modul de expres ie ele 
sunt „artă românească"; — poate întâia dată 
se întâlneşte preocuparea de temă românea
scă, cu un mod românesc de expresie : Gri
goreseu deşi român prin viz iune şi teme, era 
foarte frqncez în tehnică. 

Ca şi Toniţa şi Şirato, tovarăşii săi de artă, 
cu care împreună, adăugându-se şi sculpto
rul Han, au întemeiat „Grupul celor patru", 
expunând anual în Bucureşti , (ultima e x 
poziţie a avut loc în 1933, puţin înainte de 
moartea lui), Dimitrescu, a încercat să-şi de
finească stilul personal, îmbinând căutarea 
unui l imbaj artistic de circulaţie universală, 
cu nevoia de a exprima cât mai profund ro
mâneşte : Acuzaţia superficială de „etnogra-
fism" şi „ţărănism" ce i s'a adus, mai cu 
seamă pe vremea când, ca profesor apoi ca 
rector al Academie i de Arte Frumoase din 
Iaşi, a stârnit mul te rivalităţi, n u este înte
meiată. Arta lui Dimitrescu este românească 
prin corespondenţele sale adânci cu spiritul 
folkloric şi n ic idecum prin subiectele tra
tate. Iar n ive lu l ridicat al l imbajului său ar
tistic, accesibil cunoscătorilor din Occident, 
a făcut ca operele sale să fie gustate la toate 
expoziţ i i le din străinătate, la care România 
a participat : Paris, Filadelfia, Haga, Milano, 
sau Biennale le din Venezia. 

EPOCA PARIZIANA 

Care vor fi fost reacţiile tânărului pictor în 
capitala artei, nul s e poate şti ou precizie. Se 
pare că, intrat la Academia de la Chcninxière, 
din Montparnasse, Şiefan Dumtrescu, împreună 
cu al£ vreo 10 studenţi, au cerut s â li s e per
mită a lucra f a t ă profesor, beneficiind doar 
de modelele şi de confortul şcoalei. Groaza de 
manuale, tipărite pe hârtie sau în creiere di
dactice, a fest trăsătură constantă a pictoru
lui nostru, care s'a ferit întotdeauna s ă înveţe 
, arta de-a face tablouri", preferând, d'mpotri-
vă, prin perfecţionarea continuă a puterii de a 
v e d e a şi de-a reda, aria de-a „face experien
ţe''. Mai târziu, fiind în stare să lucreze în ate
lierul lui propriu in Montmartre, Ştefan Dimi-
treem s 'a simţit atras d e knpreeianîKn. Monet 

Din mustul cald şi proaspăt răsar iar micşunele 
Şi de sub cer albastru săgeţi de rândunele 
Ne spintecă văzduhul, iar înflorite ramuri 
Se leagănă'n ferestre şi ritmic bat în geamuri. 

O viaţă nouă 'ncepe şi-şi deapănă fuiorul 
Şi simţi cum joacă'n aer şi cântecul şi dorul 
Pe nevăzute aripi sau pe-adieri de vânt 
Ce se 'mpletesc in slavă cu-al ciocârliei cânt . 

La s tâna cea din vale răsună flueraşuL 
Şl doina cea de jale o 'ngână ciobănaşul, 
Dar lacrămile grele într'una-1 podidesc 
Căci vestitorii lumii a tâ tea- i amintesc ! 

El n'ar mai bate 'n strună cu trista lui poveste 
Dar frământându-1 dorul de-un plaiu... ce nu mai este 
Ar vrea ş i s'ar preface în scrum şi în ţărână 
Ca să-şi a jungă fraţii pe aripi de furtună. 

Şi-acum ascultă, Doamne, doinind fără 'ncetare 
Toţi munţi i noştri, ape ifi susur de izvoare 

Şi -aşterne alinarea... pe colţ jertfit de ţară 
Ca să ne-adie 'n inimi un vânt de Primăvară. 

1. VIZIREANU 

Corespunzând cerinţelor constructiviste 
ale noue i arte europene, impregnate de un 
realism sănătos şi t inzând către l inearitatea 
maestoasă a monumentalului , pictura lui 
Ştefan Dumitrescu este azi mai actuală d e 
cât oricând. 

Expoziţ ia retrospectivă pe care-o aştep
tăm cu prilejul celei de a zecea aniversări a 
morţii sale, va fi, desigur, tot atât de bine 
primită de străinii deveniţ i astfel conştienţi 
de posibil i tăţi le unei vi i toare „picturi m a 
jore" româneşti , cu punctul de plecare în 
lecţia picturii lui Ştefan Dimitrescu, în spe
cial, şi a „Grupului celor patru", în general, 
pe cât de uti lă le va fi pictorilor t ineri ro
mâni, cărora conştiinţa precedentului aces
tuia strălucit le va uşura drumul spre re 
alizările m u l t aşteptate. 
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D.Caracostea: Expresivitatea limbii române 
(Fundaţia regală pentru literatură şi artă, 1942) 

Emil Giurgiu ca: Dincolo de pădure 
( Ibidem, 1943 ) 

Mărturisim dintru început 
că nu ne-am gândit să discu
tăm, aci, extrem de valoroasa 
operă a d-lui profesor D. Ca
racostea. In afară de faptul că 
ne-am depăşi competinţele, 
ceie peste 4üO de pagini de 
cercetare în domeniul limbii 
noastre, „considerată ca stil 
supra-individual şi, în sensul 
aicesta, ca modelator virtual al 
oricărei creaţii literare româ
neşti", ar cere, pentru a le 
putea oarecum rezuma şi pre-
zemta critic unui cerc de ceti
tori nespecializaţi, o serie în
treagă de articole. Ori, nefiind 
nici specialişti si nici popula
rizatori, o atare trudă ne de
păşeşte, iar a o încerca de dra
gul încercării ar fi încume-
tare. Lăsăm deci condeelor 
chemate docta disecare şi în
făţişare a problemelor ce ne-au 
copleşit dintrîun cu totul alt 
punct de vedere decât s'ar fi 
aşteptat, poate, însuşi d-l pro
fesor D. Caracostea autorul 
masivei şi fecundei d-sale 
opere. 

Noi suntem sau, mai bine 
zis, am vrea să fim literaţi şi, 
în această modest exprimată 
calitate, râvnim la toate acele 
bunuri ale minţii câte ne pot 
lumina şi îmbogăţi zilnicele 
strădanii. Suinitem deci cu 
atât mai aitemţi la totul ce ne 
poate fi spre învăţătură (— 
căci, în afară de fireasca dis
poziţie nuimiltă dotare sau ta
lent mai e nevoie şi de învă
ţătură dacă ţii, în mod sincer, 
să prestezi ceva în sectorul de 
artă pe care te-ai hotărît să^l 
slujeşti ! —) suntem aşadară 
cu atâta mai atenţi la tot ade
vărul ce ne poate fi de folos şi 
spre învăţătură, cu cât respec
tivul aidevăr e cucerirea a unei 
minţi angajate în studii de 
mare iscusinţă şi pregătire şi 
studii garantate de multă ex
perienţă şi muncă. Adevărul 
de care poate avea nevoie şi 
trebuie să aibe nevoie orice 
scriitor conştient şi conştiinr 
cios nu este însă numai de or
din sujetist. Scriitorul de rasă 
nu va fi condus numai de as
pectele problemelor pe care le 
pune şi rezolvă, — rnu-1 vor 
interesa numai conţinuturile 
paginilor sale ci şi modurile 
de expresie până la care tre
buie să se ridice spre a le oa* 
— acestor conţinuturi, — for
ma cea mai adecug^ă, vibraţia 
cea mai plină d* viaţă. Pre
cum sculptorului sau pictoru
lui nu-i poate fi indiferent ma
terialul plastic sau colorat în 
care îşi realizează viziunea şi 
precum compozitorului nu-i 
poate fi indiferent instrumen
tul pentru care сотіршіе, tot 
aşa nici scriitorul nu-şi poate 
nesocoti- iristrumenitul şi mate
rialul frazeologic primordial 
în planul artei literare. Acest 
instrument şi material este 
limba. 

lată dece o carte care stu
diază expresivitatea limbii ro
mâneşti ne interesează mai di
rect decât s'ar putea aştepta 
linguiştai spre exemplu. Daică 
însă mai subliniem ca d. pro
fesor Û. Caracostea se reieră 
şi d-sa, şi anume tot aşa ae di
rect, la literatură, — întrucât 
prin colaborarea dintre ea şi 
linguistică se deschide o nouă 
caie de cercetări, — interesul 
nostru capătă o întemeiere în 
Pi.us, căci, iată, ceeace am sim
ţit mai mult instinctiv, ne e 
demonstrat a fi adevăr valabil 
duisă toate regulele severe şi 
stringente ale cercetării ştiin-
ţiiice. 

Desigur că ar fi absurd să-i 
pretinzi scriitorului să facă 
linguistică înainte de a da as
cultare impulsului care-l face 
plăsmuitor de vers, povestire 
sau ctialog dramatic. In. urma 
lecturii volumului publicat de 
d-l profesor D. Caracostea îi 
poţi însă pretinde să nu mai 
considere drept un material 
oarecare, brut şi neutru, ceeace 
trebue privit ca valoare evi
dentă, valoare fundamentată 
pe o filosofic proprie foarte 
evidentă şi ea şi valoarea a-
vând rădăcini vii şi adâncite'n 
etnic. Ii ipoţi, cu alte cuvinte, 
pretinde poetului, prozatorului, 
scriitoruuui ae piese teatrale şi 
chiar filosofului (!) să nu se 
îndepărteze delà spiritul şi 
timibrurile graiului cu ajuto
rul şi în dimensiunile căruia 
îşi plăsmuieşte opera de sim
ţire şi cugetare. Din acest 
punct de vedere limba, consi
derată nu numai ca un sistem 
de categorii logice şi gramati
cale ci şi, în acelaş timp, ca 
unul de vectori şi polarizări 
esteticeşte valabile şi palpa
bile, — ca un sistem de es
temé, oum le numeşte d-l pro
fesor D. Caracostea, — pre
zintă multiple vămi şi margini 
pentru cei ce se mişcă mai cu 
îndrăzneala io ooemosu-i bine 

structurat. Elucubaţule aşa-
dară cu care ne-am. deprins, 
poate, în domeniul liricei ,,su
pra realiste" de acu zece ani, 
se dovedesc a fi caduce şi din 
alte motive decât cele pe care 
le aduceau denunţătorii învin
sului climat estetic. Aceste e-
lucubraţii se situau dincolo de 
sfere-e expresive ale limbii 
noastre. In această privinţă e 
semnificativ faptul că numai 
un restrâns cerc de „iniţiaţi" 
plurüinguii, adică numai o 
mică fracţiune de literaţi, cu
noscători de prea multe gra-: 
iurî şi scrisuri streine, dară 
necunioscători ai spiritului 
limbii româneşti, s'au putut 
entuziasma în faţa unor pa
gini pe care bunul cetitor 
prins în mrejile numai ale 
limbii sale materne nu le pu
tea nici înţelege, nici simţi, 
nici admite. 

Reacţiunea d e c l a r a t ă în 
unma acestor stări de fapte, 
deşi însoţită şi de alte feno
mene, de ordin social şi poli
tic, a fost deci normală. Ne -
nionmail e, totuşi, zelud excesiv 
pe care-l manifestă, dintre l i
teraţi ş i publicişti, tocmai acei 
purtători de cuvânt care ar 
avea mai puţin de zis odată ce 
te gândeşti la stilul lor inex
presiv sau la înoăpăţinarea 
pretins puristă de a grămădi 
cât mai mult „neaoşism" acolo 
unde arheologia lexicală aduce 
mai multă rătăcire decât cul
tivarea graiului mediu, culti
varea i imbü 'tuturora şi de 
toate zilele, limbă pe care, în 
epoca sa spre exemplu, un E-
mimescu o mlădiase fără pre
cedent. Nu|mai că Eminescu 
şi-a c u n o s c u t româneasca 
pâniă'n cele mai intime pulsaţii, 
până'n cele mai transparente 
nuanţe ale expresivităţii. Deci 
ale ехргеятіЩіі ! 

Iată dece cartea d-lut profe
sor D. Caracostea poate fi 
carte de căpătâi pentru toţi 
scriitorii noştri tineri. 

Studiinid tipologia cuvintelor 
limbii române, iărniurindu-le 
aspectele estetice şi îmiprăştie-
rea lor geografică, insistând 
asupra trecerii cuvântului delà 
metaforă la simbol, asupra 
problemelor de versificaţie ro
mânească, asupra pozitivismu
lui şi expresiei, asupra specifi
cului iramânesc. relevând şi re
velând fizionomia estetică a 
limbii sub raportul unei cate
gorii pregnante (cea de închis-
prelunigit), adâncind câteva 
probleme de expresivitate r o 
mânească, oprindu-se asupra 
dualităţilor sintactice şi asupra 
neologismului şi expresivităţii' 
d-l profesor D. Caracostea des
chide un orizont nou profita
bil no numai cercetătorilor 
linguişti ci, în aceeaşi măsură, 
necesar şi scriitorilor 

După ce i-ai cetit cartea, 
vezi limpede şi just, şi, dupăce 
i-ai cetit cartea îţi dai fără în
târziere seama dece s'au peri
mat anumite mode literare şi 
dece anumite încăpăţinări fals 
puriste n/u au nici măcar scuza 
de a fi prejudecăţi. 

expres iv i ta tea limbii ro
mâne", marele studiu al d-lui 
profesor D. Caracostea, în 
afară de faptul că este prima 
încercare de acest fel, — prima 
nu la noi oi prima în genere, 
— e carte de reorierutare. Dacă 
ne-am ferit să o discutălm din 
punct de vedere linguistie, 
căci o astfel de discuţie, repe
tăm, ne-ar fi depăşit resortul, 
accentuăm asupra incomensu
rabilei influenţe pe care, sun
tem convinşi, o va avea asu
pra scriitorilor noştri. 

Nu mai insistăm asupra cri
ticei literare pe care d-l pro
fesor D. Caracostea o restau
rează pe temelii cu desăvârşire 
altele, pe temeliile înseşi ale 
criticei literare privind şi exa
minând opera poetică din 
punctul de vedere al organi
zărilor ei celor mai netrecă
toare formalmente. 

Ut poesis verbum, îşi întitu
lează d-sa unul din capitolele 
cele mai importante şi mai 
fruimoase. Inversând cuvintele 
adăugam, pentru toţi scriitorii 
noştri tineri mai ales : Ut ver
bum poesis. 

D. Emil Giurgiuca e poet 
suav şi dur în acelaş timp, — 
melodios ca un zvon de Vio
l ine şi bogat în tonuri crude 
ca ţipătul de bucurie sau du

rere al cimpoaielor, — limpe
de ca undele cele mai limpezi 
şi tulbure, totodată, ca apele 
primăverii. Să ne explicăm . 
Poezia ardeleanului E m i l 
Giurgiuca trăieşte, asemeni 
plantelor, în două medii: unul 
teluric, — în care-şi înfige bo
gatele rădăcini, — şi altul ae
rian, — prin care-şi înalţă că
tre soare şi lună şi constelaţii 
dorul cel mai curat de a fi 
închinare şi rugă înaintea 
Domnului. 

In volumul de poeme înti
tulat Dincolo de pădure, (titlul 
ne e de două ori scump, căci 
odată ne aduce aminte de 
Transilvania şi odată ne suge
rează existenţa, undeva de
parte, a unui rai pământesc 
accesibil doară cu visul), acea
stă dublă apartenenţă, htonică 
şi meteorică, a liricei d-lui E-
mil Giurgiuca e mai vizibilă 
ca orinde. 

Poate din cauza împărţirii 
pe cel puţin două comparti
mente distincte a materialului, 
în orice caz însă, — pentru cei 
ce înclină spre analize de or
din mai amănunţit, — din cau
za vecinătăţii în strofele aces
tui autentic poet, a cuvântului 
urzit din vibraţii fruste, agres
te, compacte şi prea bogate în 
culoare locală, alături de cu
vântul evasiv, sunet pur, nuan
ţă sugestivă sau coresponden
ţă cu toate acele emoţii este
tice cari sunt şi rămân inefa
bile. Acelaş lucru îl simţi şi 
în versificaţie. Alături de por
tativele doldora de note ce-ţi 
lovesc auzul cu accente şi rit
muri răscolitoare, cântecul 
abia perceptibil şi urcând în 
slăvi ca fumul prin stihia u-
nei împăcate şi totuşi pline de 
melancolii după amieze autum
nale. Se înţelege că dintr'o 
atare bilateralitate rezultă po
larizări şi tensiuni ce ar putea 
fi interpretate ca fiind dinami
ce. Poezia d-luj. Emil Giurgiu
ca nu este însă dinamică în 
sensul aicesta. Ba, am putea 
spune că-i lipseşte chiar dina
mismul interior impetuos ca
racteristic liricei ardelene. Ci-
tindu-1 pe Emil Giurgiuca, eşti 
captat de profundu-i lirism 
caim, iar a.ceastd până şi în 
lacea de .tot actuală Cântare 
a durerii, (primul şi marele 
ciclu din rândul celor patru 
cari alcătuiesc volumul Din
colo de pădure). 

Această calitate a versului 
d-sale nu poate fi tălmăcită 
drept scădere ci dimpotrivă. 

Fiecare dintre noi dispunem 
de măsuri şi feluri personale 
de a ne manifesta. Unii sun
tem zgomotoşi ,agitaţi, deschişi 
către lume şi reactivi în mod 
aproape reflex; alţii tăcuţi, ii-
mşt.ţi, aplecaţi peste propriile 
noastre taine şi părând a primi 
fără gest de apărare loviturile 
venite din afară. Unii suntem 
ostentativi cu sentimentele, 
alţn reţ.nuţi. D. Emil Giurgiu
ca face parte din categoria a 
doua de oameni. In sufletul 
d-sale bucuriile şi intemperiile, 
aşteptările şi dorurile vieţ.i se 
adună, se adună, fără grabă şi 
prin timp îndelungat şi devin 
vers durabil. Versul d-lui Emil 
Giurgiuca e durabil. II poţi 
ceti azi, îl poţi ceti mâine, îl 
vei ceti peste zece-douâzeci de 
ani şi-ţi va lăsa aceeaşi bună 
impresie de simţire adâncă şi 
lucru temeinic. 

Azi când atâţia şi aşa pe 
necugetate împrumută scheme 
şi teme cari nu li se potrivesc 
şi fac paradă din poeme vala
bile i-umai în raport direct cu 
evenimentele, ur.aşe desigur şi 
covârşitoare ale vremii, poetul 
volumului Dincolo de pădure 
se apropie de ele fără poză, 
fără afectare, fără scop strein 
celor ce, din toate timpurile 
au fost nemărginirile dară şi 
îngrădirile poeziei, — căci a 
fi poet înseamnă a oficia la 
altare, altare îngrădite profa
nărilor şi desmărginite in sus. 

Abordând, în Cântarea Du
rerii, jalea, actualmente, cea 
mai mare a neamului nostru, 
ardeleanul Emil Giurgiuca se 
fereşte de toate acele retoris-
me câte pun în pericol poezia 
şi, în toate cazurile, scad din 
frumuseţile ei. D-sa face deo
sebire limpede între cântec şi 
acţiune. Plânsul pe care-l 
plânge e tineresc, dară viril, 
dureros dară reţinut. E un 
plâns ţinere de minte şi nici
decum bocet de veşnică despăr
ţire. Plâns de confruntare cu 
dreptatea şi drepturile tale, 
de confruntare cu însăşi con
ştiinţa ta şi a tuturor celor сэ 
simt şi cred ca şi tine. De 
aceea nu poetul plânge şi nici 
fraţii răsluiţi din trunchiul 
vânjos şi etern al ţării, ci co
drii fi colinele, cerul şl apele 

II 

Sunt doi ani de-atunci. Intr'
un Mai, ceva mai luminos decât 
acesta, am pornit singur în a-
ceste pagini, întru căutarea poe
ţilor. Şi în răstimpul acesta, 
destui au fost cei ce au bătut 
cu degetul la uşa noastră, ce
rând un loc, cum destui au fost 
şi cei ce au scos limba la noi, 
după ce le dădusem tot ceea ce 
aveam : înţelegere, lumină, o-
menie, tinereţe. „Cântecele 
noui" deveniseră ceva mai mult 
decât bunul unui om sau al 
unei reviste, pentrucă în ele 
vibra inima jună a ţării. 

Cei ce au pornit cu noi, cei 
ce ni s'au alăturat, s'au risipit 
acum pretutindeni. Din ce în ce 
mai rar scârţâie uşa, iar cenu
şa din vatră s'a răcit de tot. Nu 
ne vom întreba nici o clipă unde 
sunt poeţii de eri, pentrucă îi 
vedem şi-i auzim pe aiurea, cu 
alte vocaţii, mai puţin lirice... 
Dece să n'o spunem ? Un june, 
Caraion de pildă, care ne tri
metea provinciale mesagii de 
amor, de admiraţie şi devota
ment, (când oare i le-am ce
rut ?) alături de bune poesii şi 
de proaste „studii", (dintre care 
unul de 11 pagini cu purici îi 
stă încă la dispoziţie la redac
ţie) ne improşcă acum cu un 
problematic noroi. Murdară 
meserie! Un alt gladiator, tot 
colaborator, „fost" şi el, nu 
scapă nici un prilej să facă 
muşchi la copită, lovind. Al 
treilea nu ne dă ziua bună pe 
uliţă, iar al patrulea născoceşte 
iniţiale sub care ne poate în
jura mai liber şi neştiut. Au 
venit şi s'au dus. Locul nostru 
desigur că n'a fost alături de ei, 
şi e mai bine că o ştim după doi 
ani, decât după zece. 

Blazaţi, găunoşi, laşi, plini de 
venin ,au fost mulţi. Cei curaţi 
au venit să ne strângă mâna şi 

să ne dea bineţe. Mai puţini, e 
drept. Le mulţumim tuturor, 
trişti, cu o experienţă în plus. 
Dacă sbuciumul nostru pur şi 
desinteresat, în slujba poesiei 
şi-a tinereţei va fi însemnat cât 
de puţin, o vor putea spune alţii, 
mai târziu, de azi încolo. 

Pentru că trebue s'o spunem 
cu tristeţe, cu tristeţea omului 
care-şi ucide visele cele mai 
scumpe, că de acum încolo 
„Cântecele noui" au fost. Noi nu 
ne mai sbatem şi nici nu ne ba
tem. Nu îngenunchiem, şi nu 
părăsim lupta. Cu armele în cui, 
aşteptăm o altă tinereţe, căreia 
să nu-i răspundă maidane de li
rică mahala şi lângă care cei de 
eri să fie şi cei de mâine. Tram
bulină n'am fost şi nici nu vom 
fi vreodată. 

Deaceea, tocmai acum, când 
ar fi trebuit să aniversăm doi 
ani, ne suim din nou pe puntea 
pe care am plecat. Singuri a-
tunci şi singuri acum. Eri am 
dat la lumină aceste „cântece 
noui" — azi însă le facem hara
kiri ! 

ŞTEFAN BACIU 

MUZICA IN ITALIA 
Războiul n'a întunecat cu nimic 

străiue.rea vieţii muzicale italiene. 
In spiritul dătător de foiţe crea
toare al fascismului, în acei amplu 
curait simulator ale cărui înrâu
riri se constată în fiecare domeniu 
de activitate, muzica, unul din Da
rurile de care poporul halian s'a 
bucurat întotdeauna, a găsit acum 
un nou impuls de înflorire, o nouă 
rodnicie a câmpurilor ei de afir
mare, un nou suflu de dinamizare 
a tuturor energiilor realizatoare. 

GETA ILIESCU 

talcnta actriţă a companiei 
„Cărăbuş" 

Altădată, Italia, ţară predestinată 
a cântului şi a operei, trăda uneori 
o oarecare lipsă de desvoltare a 
gustului pentru simfonicul pur, pen
tru formele instrumentale, parale
lismul, de evoluţie al celor două 
chipuri de exprimare muzicală a-
vând întrucâtva de suferit. 

Vlaga şi înfrigurarea înfăptuitoa
re proaspete stârnite si în muzică 
de intensa renaştere sufletească şi 
reorganizare practică ale fascismu
lui, au remediat şi aci, eultivându-
se astăzi cu egală ardoare fiecare 
din ramurile muzicii pentru crearea 
integrală a unui mediu desăvârşi. 

De sigur Roma, Neapole, Milano, 
Venezia, au fost întotdeauna mari 
centre muzicale. 

Astăzi însă, chiar sub toate în
cercările dure ale războiului, s'a 
mers mult mai departe. 

In cele mai mici oraşe, pretutin
deni, arta muzicii îşi strânge tot 
mai mulţi adepţi, urzeşte noi înţe
legeri, răspândeşte tot mai larg 
furtul ei binefăcător. 

Compozitori, interpreţi, grupări, 
se perindă până şi pe cele maj 
modeste scene de provincie, răs
pândind cu dărnicie pretutindeni 
bucuria frumosului,, înfiripând in 
fiecare drept o necesitate a suf-e-
tului şi a minţii adăparea la iivoa-
rele lui. 

In tot locul se tălmăcesc nu numai 
oper&le de seamă ale trecutului, cu 
o lărgime şi un eclectism excep
ţional de luminate, dar, în pe mâ
neaţ i şi acelea de azi, ale tuturor 
compozitorilor care reprezincă o 
valoare în arta loir, ale tuturor ce
lor care au ceva de spus şi sunt 
pregătiţi s'o spună. Numărul pre
mierelor, al primelor audiţii, al e-
ditărilor de muzică nouă, rămâne 
pur şi simplu uluitor in mişcarea 
muzicală italiană şi îi dovedeşte 
excepţionala vitalitate. In acelaş 
timp revelează favorabila atmosfe
ră ce ii s'a creat şi superioara or
ganizare actuală a mişcării mu
zicale însăşi. 

Mulţumită îndemnurilor şi acti-
vităţ i neobosite ale unor Casella şi 
Maiipiero, care au făcut din îndru
marea şi sprijinirea tinerelor gene
raţii de compozitori, un mare ţel 
al vieţii lor, mulţumită ambianţei 
extrem de.fecunde ce s'a creat 
desvoltării totale a acestei . gene
raţii, cu condiţiunile minunate ce 
le-au oferit toate forurile de con
ducere artistică ale ţării, talentele 
contemporane şi-au putut da în
treaga măsură a capacităţii lor, 
şi-au putut realiza năzuinţele în 
artă, ajungând la o abundenţă de 
producţie uimitoare. 

Iată pentru ce Italia nu trebue 
considerată o simplă beneficiară a 
unui nvnunait trecut muzical, a u-
nor incomparabile trad'ţii lirice şi 
a unui climat balsamic pentru 
splendoarea glasurilor, ci o ţară în 
care o renaştere spirituală totală a-
duce şi muzicii viată nouă, glorie 
nouă, bogăţie şi orizont demne de o 
mare epocă naţională. 

ROMEO ALEXANDRESCU 

cari văd şi simt durerea cu în
dârjire suferită de aceşti fraţi. 

Ardelenii iubesc şi cultivă, 
în poezie, genul forte al în
demnurilor categorice şi al 
marşurilor revoluţionare. An
drei Mureşanu, Octavian Goga, 
Aron Cotruş, iară dintre tineri 
o întreagă falangă de tribuni 
ai cântecului chiot de răzbuna
re, sau, mai just, ai cântecului 
chiot de făptuire a dreptăţii, 
sunt pilde clare în această pri
vinţă. Emil Giurgiuca nu-şi 
strigă revolta. El o cântă cu a-
devărat. E mai poet decât tra
ducătorii în vers ai teribilului 
pentru duşmani „no haida ha!" 
al lui Iancu. Emil Giurgiuca 
ajunge, după o zbuciumată pe
regrinare în gând jdealungul 
plaiurilor părăsite, la un Crez 
şi la o Rugăciune. D-sa îşi des
chide sufletul într'o cântare 
cum de mult n'a mai auzit-o 
urechea noastră. 

„Cântaţi-mi, plaiuri line, în 
zumzet de albine, S'aud prin 
codri tineri, ca'n zilele regine. 
Cum cură de curată în tânăr 
grai de uede Fântâna de pădu
re, izvoarele de munte, Rodind 
în cale dreaptă dumbrăvi din 
bradul mire. Pe albii lungi de 
râuri în rugă şi iubire... Cu-^ 
prinde cu privirea această dal
bă ţară: Un suflet zace'n toate 
arzând ca o comoară. Când tot 
ce-ai dat fu aur, ei mai azvârl 
cu tină. Pe faţa ta curată o, 
Patrie lumină. Ci iată vesti
torii înfricoşatei ore Aprind pe 
vârf de săbii străbunele auro
re, scăpând din lanţuri ziua, 
trezind din moarte gândul. 
Sfinţească-se al lor nume: vor 
mântui pământul!". 

In afară însă de cele treizeci 
şi trei de poeme din partea 
Cântarea durerii, volumul d-lui 
Emil Giurgiuca mai cuprinde 
douăzeci si nouă repartizate pe 
ciclurile Ceasuri rte taină, Che
marea copilăriei şi întunecata 
chemare. Ne-am re îer i t şi la 
ele în partea introductivă a 
cronicei de faţă. F.ind irepro
şabile din punct de vedere ca
litativ, (ne gândim la calităţile 
plăsmuirii lor), nu am mai a-
vea de adăugat alte conside
raţii generale. Cât priveşte de
taliile ,ar trebui să-i închinăm 
"acestui poet mai mult decât 
rândurile ocazionale prin cari 
am dori să-i exprimăm toată 
consideraţia şi mulţumirea 
noastră. 

Pentru a ne opri, măcar în 
mod indicativ, asupra câtorva 
titluri concrete, îi trimitem pe 
cetitori la bucăţile Rugăciune 
către cele nouă iele, Tristia, 
Uliul, La Făgădău în Diviceri 
şi Drum de toamnă. 

Uliul şi Drum de toamnă 
sunt, fără discuţie, poeme an
tologice şi merită denumirea 
de cicluri în orografia liricei 
noastre noi. 

TRAIAN CHELARIU 

LA P R O C E S 
— Ia spune, cum s'au petre

cut lucrurile, de-ai ajuns aci? 
— Apăi, să trăiţi domn' Co

lonel, acum după ce s'o sfârşit 
cu rrj.ne,... să vă <spui,... cum a 
fost!... 

După un oftat prelung, îşi 
începu spovedania, tărăgănat, 
aşa cum îşi spun moldovenii, 
necazurile lor. 

— Amu un an, m'am dat în 
dragoste c'o fată delà noi, din 
sat. Şî, fiindcă ne loveam noi 
ghiini, ne-am juruit, că după 
ce'oi scăpa delà miliţie, să ne 
l'om. Eu aveam o bucăţică de 
pământ, ea avea o casă şi>— 
înjghebam noi o gospodărie 
Mă socoteam eu că-i ghini, 

când tăt omu-ş are cafsa lui! 
Ş'aşa, hotărît, m'am dus 

să-mi fac miliţia, iastă toamnă. 
Când ám plecat, Ileana mea 
plângea!... I-am spus să n'aibă 
nici o grijă!... Doi ani, trec re
pede!.. 

y scrisoarea la mine, uitaţi-vă şi 
'nea voastră... 

...Atunci mi s'o pus un nod 
în gât şi mă durea 'n chept. Nu 
mă puteam răsufla şi capul 'mi 
era greu cât o baniţă. Mi se 
vârcolea vinele la tâmple. 
Hierbea hicrea n m/lne. Trei 
zile am fost ca nebun!... vor
ba ceea, dădeam cu măciuoa'n 
baltă... M'o pedepsit şi domn' 
căpitan ,cu două zile de 'nchi-
soare, că n'am ixicutat un or
din... Năpasta se'ngrămădeşte 
pi capul omului!, ca ciupercile 
pe gunoi... 

Dar,... mai târziu, fiindcă 
s'apropia Paştili m'am mai po
tolit şi eu, căci tot mă gân
deam că n'o hi chiar aşa. 

Dar,... nu mai primeam scri
sori ,aşa dea. La trei, patru a 
mele, dacă primeam câteva 
rânduri, delà ea, p'o carte poş
tală... Aşa, mai rău şi mai ghi-
ne, o trecut pân'la Paşti... 

Di Crăciun, nu m'am dus a-
casă şi... nici di Sân Vasiie, 
fiin'că n'o vrut domn' căpitan 
să-тГ. dea drumul şi... tare 
m'aş hi dus!... Nu ştiu cum, 
dar aveam eu un semn; mă 
apasă un... bolohan la inimă şi 
mă gândeam eu, că ni s'o în
tâmpla ceva!... Şi... Şi de m'aş 
hi uus acasă, atunci di crăciun 
sau di Sân Vasiie, nu se niâm-
pla nimic, dar aşa!... 

Da p'sineă, aşa o vrut 'ne-
zău!... Şi cum vrea El, aşa se'n-
tâmplă!... 

După Sân Vasiie, am primit 
o vcsie delà un băetan din sat 
delà noi, care-mi scrie, că llie 
a Catlncăi umblă după Iii an a 
mea... 

Intăi, m'am întunecat eu la 
faţă şl mi-a sărit inima; da pi 
urmă n'am dat nici o crezare, 
îmi ziceam eu. că, nu se poate 
ca Iliana mea să-şi uite jură
mântul!... 

Dar!... de! se'ncuibase 'n mine 
îndoiala, că dă!., tare suntem 
noi păcătoşi! Par'că m'ar hi 
muşcat şarpele cel veninos de 
ilnimă, aşa mă durea,... ici, în
tr'o parte. 

Dar... m'am luat cu flăcăii 
din sat, dila noi, ş'am uitat, tăt 
necazul... Tot mă gândeam eu, 
că, chiar aşa n'o hi Iliana mea!.. 

Insă... când o hi să cadă ne
cazul pe capul omului, oricât o 
fugi omul di necaz, el tot 
vine !... 

într'o zi mă trezesc c'o de
peşă lungă, în care un ficior 
din sat delà noi îmi scrie că 
ll ie s'o dus noaptea la Iliana 
mea... Şi se jură el, că l-o vă
zut când sărea pârleazul', prin 
fundul gradinei mătuşei Săf-
fcica... Zău, domn' colonel; am 

Când ni-o dat permis, ani 
luat'o repegior la pm şi într'un 
suflet, am ajuns până'n coama 
dealului, di unde o mai hi ca 
vre'o... clinei sute dc paşi, 
pân'la noi. Soarele se chiora, 
prin descăpitura unui munte, 
când am ajuns in bătătura 
satului".... Oamenii se 'ntorceau 
delà prăşit, care pe jos, care'n 
căruţă... Cântau, di veselie!... 
Copchiii se fugăreau pe uliţa 
satului... 

Eu,... ca străin, mă duceam, 
încet, spre casă!... 

In colo n'am văzut... nie!... 
Dar Ileana me nu mai era ca'n 
'nainte!... Se schimbase mult! 

tru Vasiie — care botezase un 
ficior de-a leliţei Măndicuţa 
— când vinia pe la noi şi mă 
videa abătut : 

— Dă-o dracului de muiere, 
mă Ioane, — zicea el — fată 
nu mai găseşti tu! Da-i plin 
satu' di fete !... aduc eu, unà!... 

— Dar, dă, nu l-am ascultat. 
Mă pândea un păcat!... Aşa o 
vrut nezău!... 

După câţiva zile, m'am în
tors la regiment!... M'am luat 
cu ceilalţi ostaşi, cu munca, 
cu instrucţia, ş a m u'.tat de ne
caz... Când, într'o zi, îmi aduce 
vestea, un camarad din sat di 
la noi, că Iliana >se mărită cu 
llie a Catincăi.... 

Atunci, n'am mai putut să 
mai rabd, don' Colonel!... Clo

cotea sângele'n ni.ne; nu-mi 
mai aflam locul,... eram ca o 
gită turbată... nu mai puteam 
munci..., ş'ntr'o Duminică, sar 
gardul, prin fundul regimen
tului,... ş'o ieu razna, pe câmp, 
spre salul nostru... 

Era mare zapuşală; ş'am 
mers încet,... c a m ajuns în 
sat,... pe la vr'o patru, înainte 
de asfinţitul soarelui. Tocmai 
era mare horă n faţa crâşmei 
lui jupan iancu... Lra aaunat 
tăt satu; ş un ţâgan, care era 
lăutarul satului, cânta di foc!... 

Eu, ïnherbàntat tü căldură, 
m'am aşăzat la o mt.;â din 
'naintea crâşmei, ş'am cerut o 
ţuică. 

In horă, juca Iliana me, ţi-
nându-1 de mană pi llie, ca
re-o... chisea niireu!. . . 

După ci-am băut mai multe 
ţuici, hora s'o oprut, ş atunci, 
am dat ţâganuiui un ban, 
să-mi cânţi cânticul meu di 
amar!... 

Nu'ncepu, însă, ghini ţiga
nul să cânte, că l l ie s'o dus, 
ş'o dat ţiganului doi bani, să-i 
cânte cânticul lui di veselie. 
Atunci,... mi s'o'ntunicat min

tea, ş'am văzut roş în faţă. 
Nu ştiu ci-am mai făcut, dar 

Nu mă mai aştepta veselă 'n 
pragul uşei, cum făcea alt'dată 
când mă 'ntorceam delà mun
că!... Nu mrJi vorghia aşa di 
mult ca'n'nainti, cu mini!... 
Era supărată la horă!... Nu mai 
cânta di dragul meu!... Toată 
veselia ei sburatse, cum sboară 
puful de pâpâdie, luat di 
vânt!.... 

Atunci am văzut eu că nu 
mai am nici un rost în lumea 
asta! Eram,... cum e omul, 
când îi moare ci e drag !... 

Şi doar ghine zicea cumâ-

am scos baineta, ş'am vârlt-o 
'n cheptul lui llie,... ş'n ţâgan!.,. 

Preşedintele, înduioşat de 
această tristă npovedanie a in
culpatului, îl întrebă: 

— Şi nu-ţi pare rău de ce-
eace-ai făcut? 

— Ba,... ci să spun, îm pare 
rău, răspunse inculpatul, c'am 
ucis pi ţâgan,... că tare mai 
cânta frumos,... ş'am strâcat 
hora!... 

GHEORGHE SELTEN 
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Ciudăţenii găseşti cu duiumul în viaţa de 
toate zilele, dar de cele mai mul te ori trec 
nebăgate în seamă. Ce să zici însă, despre 
„ciudăţenii le" care ajung să se întâmple pe 
bordul unui vapor, pe a cărui carcasă de fier 
se adună oameni de tot felul de naţionali
tăţi şi t emperamente ? Ei bine, cu cât longi
tudinea şi lat i tudinea creşte şi descreşte faţa 
de punctul de plecare, cu cât jurnalul de 
bord arată mai mul t e zile parcurse fără es 
cală, c iudăţenii le abundă pe coaja de fier, 
care se leagănă leneşă pe o mare buhavă, 

s ingur şi trecu înainte, cu paşi grăbiţi. Ocoli 
bucătăria şi se strecură pe culoarul care 
duce la cabina şefului mecanic. A v u grije 
să ciocănească la uşă, apoi băgând două de
ge te prin deschizătură, îi făcut semin de che 
mare şi spuse : 

— „Chief", v ino să vezi !" 
Uşa se deschise mai mult . Atât de mult , 

încât să poată trece, nestânjenită, burta ru
bicondă a şefului mecanic. 

D e data aceasta, şeful mecanic privea din 
spate talia bondoacă şi mâini le lungi de u-
rangutan ale nostromului . 

In faţa bucătăriei, îndemnul se repetă şi 

pluteşte pe u n calm-plat, sau se zbuciumă 
în frământarea unui cyclon. 

O ciudăţenie era şi prietenia care se legase 
între al treilea ofiţer şi bucătarul Iani P e -
ragos, pe de bordul vaporului „Marigo". 
Ciudăţenie, pentru că bucătarul n u avea nici 
u n prieten pe bord, iar între el şi al III-lea 
fusese chiar o ură puternică. 

Povestea acestei ciudăţenii începe delà 
eşirea din „Canalul Englez", sau mai bine 
zis delà intrarea în Atlantic — când farul 
cel mare „Ouessant" abea se mai zărea peste 
dunga albăstrie a orizontului, iar cele 6.500 
de tone ale vaporului „Marigo", începură să 
se l egene greoi pe lungi le valuri ale Ocea
nului. 

In acest t imp „marangosul" ') trecând 
prin faţa bucătăriei , îşi aruncă privirea pe 
uşa deschisă, drept înăuntru. Ceeace văzu, 
îl făcu să alerge repede spre prova şi să 
bată la cabina nos tromulu i 2 ) , care-şi cosea 
liniştit o cămaşe ruptă. 

Chipul lemnarului trebue că arăta destul 
de interesant, de vreme ce bătrânul şef de 
echipaj, care în 25 de ani de marinar ie în 
văţase, printre altele , să citească pe feţele 
oamenilor, îl întrebă mirat : 

— „Ce, te-ai fript cu ceva ?!" 
— „Vino c u mine să vez i !" 
Bătrânul se sculă de pe scaunul pliant, pă

tat de uleiuri şi 'vopsele, luându-ne după 
trupul ciolănos al marangosului . Ajunşi în 
faţa bucătăriei , acesta prinse braţul nostro
mului , şoptindu-i : 

— Uite - te înăuntru ! 
Mustăţi le bătrânului se ridicară de sub 

ruas în sus, iar din colţul buzelor se lăsară 
în jos, ca o căciulă de „î". Lăsă pe lemnar 

ochii şefului mecanic se holbară la rândul 
lor, ca şi ai marangosului , ca şi ai nostro
mului . 

Chief-ul ocoli şi el bucătăria, lăsând pe 
nostrom şi curând, trei sferturi din echipaj 
trecură prin faţa bucătăriei holbând ochii, 
uimiţi . 

Pentru d-ta, cititorule, n u ar fi însemnat 
mare lucru, dar pentru echipajul lui „Ma
rigo", faptul că al III-lea sta în bucătărie 
pe scăunel şi bea cafea cu bucătarul, era 
mai mul t decât ar fi fost, dacă barometrul 
s'ar fi urcat brusc la 790 m m . şi ar fi sco-
borît la 720 m m . în câteva minute , ceeace 
însemna cel puţ in u n uragan. 

In cele din urmă, căpitanul, care pe un 
vapor poate face ceeace vrea, fără să i se 
ceară socoteală, veni în uşa bucătăriei şi ţ i 
nând mâini le împreunate la spate, întrebă 
naiv : 

— „ C o o k 3 ) , ce ne găteşti diseară ? 
Cook-ul se dădu jos de pe colţul mesi i de 

tocat carne, de unde conversa cu al III-lea 
şi după ce-şi aranje bonetul pe cap, răspunse 
cu aceiaş ton de intimitate, întrebuinţat de 
căpitan (un căpitan şi u n bucătar sunt cele 
mai importante fiinţe depe u n vapor şi Iani 
ştia lucrul acesta cu prisosinţă). 

— „Ce-o ieşi, Capt'an. Eu am pus de gh i 
veci şi budincă ! 

Căpitanul dădu absent din cap, apoi în 
trebă surprins : 

— „Te-ai împrietenit cu al III-lea ? Văd 
că beţi cafea ! 

Bucătarul îşi săltă bonetul de pe frunte 
şi răspunse stânjenit : 

— „Cât să s tăm certaţi ? Poate mâine mor! 

II 

A doua zi l-au găsit răsturnat de balans, 
pe duşumeaua cabinei. 

III 

„Camarottul" fochiştilor venise la bucă
tărie să ia apă pentru ceai. 

Rândaşul trândăvea în faţa bucătăriei , în 
tins pe o muşama, şi se încălzea la soarele 
călduţ de April , care se ridicase pe cer, cât 
se poate ridica soarele către ora şeapte, în 
luna aceasta. 

Bucătăria era închisă şi ca niciodată, Iani 
Peragos, care se scula odată cu cântatul co
coşului, din coteţul cu găini delà pupa, l ip
sea din uşa bucătăriei . 

— „Unde-i şeful ? întrebă camarottul. 
Rândaşul deschise un ochiu ş i supărat de 

intervenţia inoportună a băiatului, î i răs
punse în doi peri : 

— „Ţi-e dor de e l ? Cată să- l vezi ! 
Camarottul se îndreptă către cabina bucă
tarului şi bătând în uşă, întrebă aşa cum 
poate întreba un camarott, adică cu foarte 
mult respect, dacă s'a sculat. Dar din inte 
riorul cabinei nu veni nici un răspuns. 

Apăsă pe clanţă şi intrând înăuntru, îl 
văzu întins jos, cu ochii bulbucaţi . 

Un camarott este, de obiceiu, un băiat de 
15—20 de ani . Acesta se ţinea şi el de obi
ceiu şi fiind prea tânăr, moartea îl îngrozea; 
aruncă ceainicul din mână şi începu să alerge 
pe covertă strigând speriat : 

,,A murit bucătarul, a murit bucăta
rul ! 

Şeful mecanic es te s ingurul om de pe va
por care nu are ce face. Ba la drept vor
bind, are marea grije de a spiona pe alţii 
— de a vedea dacă mecanicul de quart nu 
iese pe punte să ia aer ; să numere în gând 
rotaţiile el icei şi să se l ege de toată lumea. 

— „Ce strigi aşa, camarotte ? îl întrebă 
el mirat. Cum o să moară tocmai bucă
tarul ?! 

— „A murit , a murit ! Stă cu burta în sus 
şi cu ochii bulbucaţi ! 

Când un şef mecanic aude o noutate, nu 
o ţ ine pentru el, ci se duce imediat la căpi
tan. Când n u este decât o intrigă de vapor, 
intră în c a r e u l 5 ) căpitanului, se uită la ţeava 
caloriferului, o ciocăneşte cu o cheie, apoi îşi 
plasează noutatea, cu cel mai candid aer din 
lume. De data aceasta, nu avea nevoie de un 
motiv de ordin technic, pentrucă era u n fapt 
extraordinar. Intră buzna la căpitan şi stri
gă la fel de speriat ca şi camarottul : 

— „Capt'an, bucătarul a murit ! 
Căpitanul rămase o clipă înlemnit , apoi î n 

trebă calm, cum face deobceiu un căpitan 
de lungă cursă : 

— „L-ai văzut d-ta, chief ? 
— „Eu nu ; camarottul fochiştilor ! 
— „Unde l-a văzut ? 
— „In cabină, cred. 
— „Să m e r g e m să-l v e d e m şi noi ! 

U n căpitan, printre altele, trebue să ştie 
să constate un deces. O făcu destul de re
pede, ascultânduni inima, cu capul pe piept. 
Din lăcaşul pieptului n u mai venea nici un 
sgomot. 

— „Ascultă şi d-ta, chief ! spuse el ridi-
cându-se din genunchi şi dând din cap cu 
compătimire. Eu cred că-i mort deabine-
lea !... 

— „E mort, e mort ! confirmă şeful me
canic după ce-şi chinui burta îngenunchind 
lângă trupul bucătarului. 

Lemnarul , care nu luase parte la consul
tul medical, se simţi dator să-şi arate impor
tanţa sa faţă de ceilalţi oameni din echipaj, 
care se strânseseră „ca la mort". Dealtfel , 
l emnarul era u n om cu destulă importanţă, 
pe vapor. Oare nu el făcuse masa cea mare 
de mahon, din careul căpitanului ? Oare nu 
el cioplise singura cutie de table şi puluri. 
care exista pe vapor şi era a secundului ? 
Oare n u e l făcea papuci de lucru pentru tot 
echipajul ? 

Iată deci, că şi în această unică ocazie, 
trebuia să-şi arate însemnătatea capitală, pe 
care o avea pe bordul lui „Marigo". 

— „Capt'an, spuse el ridicând tonul ca să 
audă şi oameni i care şedeau pe culoar ,ar 
trebui să-l ridicăm în pat şi pentru că moar
tea a fost constatată de domnii le voastre, nu 
ar strica să-i facem o Ьаіе^ aşa cum se face 
la orice mort. 

Căpitanul dădu din cap în semn de apro
bare, dar şeful mecanic, care îşi s imţea pres
tigiul ştirbit, prin intervenţia „nespălatului 
de marangos" crezu de cuviinţă să-l re
peadă : 

— „Ce fel de bae ? Nu o să facă el destulă 
în ocean 1 

Câţiva au zâmbit. Probabil cei mai impre
sionaţi, care căutau să-şi ascundă sub acest 
zâmbet senzaţia ciudată ce le-o dădea pre

zenţa atât de apropiată a morţii. Ceilalţi, de 

VASILE ALEXANDRI POET AL SATULUI 
(Urmare din pag. I-a) 

Desigur, adoptând asemenea idei, Alexandri n'ar putea să a-
pară ca un revoluţionar. Poezia populară începuse mai de mult 
să fie preţuită şi culeasă cu cea mai afectuoasă îngrijire, în mai 
toate ţările Europei. La noi chiar, Alexandri n'a fost cel dintâi 
care să fi pornit pe această cale. De altă parte, principiul inspi
raţiei plecate din isvoarelie populare era cu totul de acord cu 
nouile idei cultivate şi puse în practică de Kogălniceanu şi de 
colaboratorii săi delà Dacia Literară. 

Revoluţia lui Vasile Alexandri se petrecuse numai în el în
suşi. Prin aceasta ea nu e însă mai puţin însemnată în urmă
rile ei. Ei îi datorăm pe Alexandri ca poet, începând cu versu
rile publicate chiar din acel an 1843, Hora şi Cântecul haiducesc, 
şi până la cele din urmă inspiraţii ale bătrânului bard. Ei îi da
torăm câteva d'ntre cele mai bune elemente ale teatrului său, 
Numita ţărănească, Rusaliile, Cinel-Cinel, şi altele în care viaţa 
satului formează miezul însuşi al acţiunii dramatice. Ei îi da
torăm mai cu seamă culegerea de poezii populare alcătuită de 
poet şi care, oricâtă dreptate ar avea foikloriştii scrupuloşi asu
pra procedeelor de colectare şi da prezentare ale lui Alexandri, 
reprezintă fără îndoială culmea la care a ajuns arta poetică a 
versului popular. De bună seamă că toate acestea nu vin nu
mai din cimpo ul lui badea Gheorghe. Ele vin şi din epoca de 
pregătire a copilăriei rămase câtăva vreme în umbră, şi din 
sens biîitatea anume făurită şi îndreptată în acei ani. Dar in 
centrul lor e totdeauna satul, cu viaţa lui, şi mai cu seamă cu 
sentimentele lui şi cu felul lui de a şi le interpreta. 

Reprezentarea satului românesc în poezia ui Alexandri e în
trucâtva deosebită de a celorlalţi scriitori care s'au oprit asupra 
aceloraşi concepţii. Sosit mai târziu decât alţii la înţelegerea 
mediului popular, Alexandri mai era pe de-asupra şi un boier, 
cu alte cuvinte un om care nu percepea din traiul adevărat al 
ţăranului decât anumite forme spectaculoase, anumite elemente 
mai uşor vizibile şi îmbrăcate de el în culorile entuziasmului. 
In realitate, atitudinea lui faţă de ţăran e aceea a nobilului bi
nevoitor de pretutindeni, Florian sau Maria Antoinctta, a civi
lizatului care se grăbeşte să pună în contrast viaţa tulbure a 
oraşelor eu puritatea de moravuri şi de sentimente a lumii ru
rale. Dacă la aceasta se va adăuga constatarea că prin definiţie, 
poezia nu vede decât un anumit aspect al obiectului care îl pre
ocupă, latura cea mai frumoasă sau cea mai sugestivă, planul 
cel mai potrivit pentru a fi îmbrăcat cu formele artei, se va 
înţelege formula mai degrabă simplistă în care poetul a închis 
dintr'odată tot sufletul ţărănesc. încântat de atitudini, el nu s'a 
lăsat niciodată intrigat de subînţelesuri. Ţărani iui sunt oameni 
dintr'o bucata, toţi voinici, toţi Românaşi de frunte, toţi preocu
paţi de idei simple şi sănătoase, reprezentanţi tipici ai unui nu
măr de virtuţi tradiţionale de care niciunul nu s'ar putea desface. 

Deaceea Alexandri e un poet al satului în sensul cel mai res
trâns al acestui cuvânt, întrucât idealzează şi simplifică mai 
mult decât reprezintă, alegând trăsătura caracteristică din latu
rile multiple ale sufletului popular. Rămâne numai de văzu dacă 
această trăsătură e cu adevărat caraoterist :că ţăranului român, 
sau dacă Alexandri n'a pus ceva din el însuşi în imaginea pe 
care şi-o făureşte astfel. 

Seninătatea absolută, frăgezimea, puritatea şi s'mţul artistic, 
acestea ar fi, după poetul din Mircesti, bucuriile cele mai alese 
ale contop'rii în mediul popular. Satul lui e un decor de feerie, 
în care se văd pretutindeni „flăcăi şi fete mândre ce râd cu voie 
bună... Români cu feţe dalbe, Românce cu ochi negri şi cu şter

gare albe". Fetele pe care le zugrăveşte, au toate cosiţe aurii şi 
umeri аІЫ-irotunjori. Muncile satului sunt nişte pretexte de pe
trecere şi de sărbătoare. Aratul „leagă omul cu pământul în
tr'o dulce înfrăţire", semănătorii sunt veseli şl harnici, şi când 
printre ei se pierde câte o jună Rodică„,cu grâu de aur ei o 
presoară", într'un tablou idilic care aminteşte vârsta de aur a 
omen'rii Nimic din truda omului delà ţară, nimic din durerile 
sau din suferinţele lui. Când e noapte, „ţara doarme 'n nepă
sare"; când e viscol, de departe se vede ca un Uman „o căsuţă 
drăgălaşe cu ferestrele lucind"; iar când în mod excepţional şi 
aproape nefiresc se întâmplă să surprindem o tânără ţărăncuţă 
plângând, însăşi natura intervine pentru a-i spune că suferinţele 
ei nu sunt adevărate suferinţe: 

Pentru tine-orice durere trebuie ca să se curme, 
ч Nouri sunt ce nu fac umbră, şi dureri ce nu las urme. 

De altă parte, totul e minuscul în această poezie festivă. Per-
sonagi le şi obiectele sunt mângâiate şi răsfăţate, şi indicate a-
proape totdeauna prin diminutive: 

Şi de-ai trece nouă mări. 
Floricică n'a; găsi, 
Păsărică n'ai zări 
Nici nevastă mândruliţă 
Nici copilă dragul ţă 
Ca Marioara 
Flccrioara, 
Zânişoara munţilor. 
Surioara florilor. 

Limbajul acesta sentimental şj evirat aminteşte un joc de pă
puşi, sau mai de grabă felul alintat în care obişnuim uneori să 
vorbim cu copiii. 

In felul acesta, Alexandri apare mai puţin ca un poet al sa
tului în înţelesul de cântăreţ al vieţii populare văzute ca o rea
litate complexă, decât ca un poet al poez'ei satului, al unei ab
stracţiuni făurite de el pe temeiul puţinelor date culese din ex
perienţă. In versurile lui nu trebuie să se caute tabloul satului 
românesc, portretul ţăranului sau caracterele cele mai comune 
ale existenţei sale de fiecare zi, aşa cum de pildă se pot găsi cu 
atâta uşurinţă în poeziile iu Coşbuc. Pe el nu aceste lucruri 
l-au interesat. Insp'raţia lui rustică vine dintr'un ideal de fru
museţe, şi se rezolvă tot într'un asemenea ideal. Icoana satului 
apare transfigurată, astfel încât nu mai apare din ea decât la
tura poetică ideală. De aici atâtea lucruri convenţionale, atâtea 
formule de-a gata, care apar cu atât mai palide şi mai perimate 
după viguroasele experienţe rurale ale generaţiilor mai noi. 

Instructivă din acest punct de vedere ar fi compararea ţăra
nului lui Alexandri cu acela al unui scriitor reals t , Rebreanu 
sau Agârbiceanu. Reluând o paralelă celebră, s'ar putea spune 
că aceştia din urmă descriu satul aşa cum este, pe când Ale
xandri l-a văzut aşa cum ar trebui să fie. Aceasta nu însem
nează însă că Alexandri se înscrie în fals faţă de realismul ce
lor din urmă, şi că sentimentele pe care le atribuie personagii
lor sale ţărăneşti, sunt simple închipuiri ale fanteziei poetice 
Poetul a trăit şi a înţeles satul, dar n'a perceput din el decât 
ceeace purta in el însuşi, euforia şi impulsul de simpatie univer
sală care stăpâneşte atotputernic în toate înch'puirile Iui. Din 
pricina aceasta, viziunea lui e unicoloră, mărginită la un sin
gur aspect; d a r pe lângă meritul de a fi cea dintâi, ea repre
zintă în aceiaş timp şi o chintesenţă de poezie, o idealizare şi o 
înfrumuseţare care singure au putut să facă sensib le, în acea
stă perioadă de începuturi, posibilităţile artistice neexploatate 
ale mediului popular. v " 

ALEXANDRU ClQRÄNESCU 

M O D A in F I L O S O F I A A C T U A L A 
(Urmare din pag. I-a) 

Nu intenţionăm aram să intrăm în analiza unei astfel de 
filosofii; ceea ce ne-a interesat; a fost doar să stabilim aspec
tul lăturalnic pe care o astfel de filosofie îl prezintă în ceeea 
cê priveşte situaţia filosof iei actuale şi în ceea ce (priveşte 
problemele ei centrale; şi mai ales să indicăm primejdia pe 
care o astfel de modă o reprezintă pentnu filosofie: ignorând 
adevărata critică a metafizicei, lăsând mai departe filosofia 
în conflict eu logica, ea favorizează şi îndreptăţeşte preten
ţiile scientismului contimporan ce tinde să acapareze toate 
problemele susceptibile de a fi exprimate ipe plan intelectual. 

Legitimarea dreptului la existenţă a filosofiei pe baza unei 
atitudini, este dogmatică şi refugiul i n iraţionalism este ilu
zoriu: este însăşi domeniul în care positiviiştiii se grăbesc să 
împingă filosofia pentru a-i (putea da însfârşit lovitura de 
graţie. 

Faţă de o manevră atât de aibilă a neo-ipositivismudui actual, 
existenţialismul a reacţionat naiv şi fără nicio perspectivă 
critică. 

Odată o astfel de modă intrată în disgraţie — şi semnele 
unei astfel de disgraiţii sunt încă depe acum evidente — filo

sofia riscă să cadă într'o criză mult mai acută şi mai primej
dioasă 

Există două modalităţi de a reacţiona faţă de o astfel de 
modă in filosofie: sau o adopţi ca pe o poziţie actuală şi con
formă cerinţelor vremii, sau o desconsideri situându-te din
colo de vreme, ca pe % produis trecător al unei epoci. 

Amândouă însă ipăcătuesc primtr'o eroare fundamentală, 
fiindcă aimândcua tind să atribue modei problemele actuale, 
centrale ale epocei. 

Actualitatea' modei existenţialiste este însă superficială şi 
aparentă şi numai cel ce se situiază în afară de o astfel de 
modă, poate fi îndreptăţit să creadă că pătrunde problemele 
cu .adevărat centrale ade unei epoci. 

Iar criteriul celor ce încearcă să depăşească această modă. 
situându"se dincolo de imanenţa actualităţii în transcendenţa 
trecutului1 sau a viitorului, este şi el fals, fiindcă iilosofia 
trebue să rezolve problemele actuale şi centrale pe care evo
luţia ei necesară le-a impus deslegării contimporane. 

Altfel, ei desgroapă inutil fosilele trecutului sau nu au 
destule instrumente pentru a cerceta semnele viitorului. 

FLORIAN NICOLAU 

sigur că au găsit nimerită ideea şefului me
canic. 

Pentrucă nu mai avea ce să facă în cabi
na bucătarului, căpitanul ieşi afară şi tre
când printre oamenii care se dădeau la o 
parte, se aşeză pe gura închisă a hambaru
lui. 

— „Vasăzică, se adresă el auditoriului şi 
în special şefului mecanic , noi ne găs im î n 
tr'un loc depărtat cu mai mul t de trei zi le 
de drum, de primul port. Cum nu avem po
sibil itatea să-l ducem la uscat şi nici să-l 
îmbălsămăm, trebue să-l înmormântăm în 
mare. Asta o v o m face chiar azi după amia
ză. In acest scop, nostromul să facă rost de 
un sac şi să coasă o bucată de muşama, în • 
care să-l înfăşurăm. Eu n u am mai avut o-
cazia să fac o înmormântare, dar mi -a p o 
vestit un căpitan delà compania „Embiricos" 
şi ş t iu cum să procedez. E bine să pleci ure
chea la alţii : ai totdeauna ceva nou de î n 
văţat ! 

Şefului mecanic îi părea rău, auzind cu 
câtă s implitate vorbea căpitanul în faţa oa- • 
menilor. I se părea că vorbind astfel, îşi 
pierdea aureola aceea măreaţă pe care o are 
un căpitan şi că odată cu ea se subţia şi 
respectul ce- l aveau oameni i din echipaj, 
pentru presupusa lui prietenie cu căpitanul 

P e de altă parte, lemnarul jubila de mul 
ţumire şi din nou nu scăpă ocazia : 

— „Eu am asistat, capt'an, la o înmor
mântare şi dacă vă pot da un sfat, vă stau 
la dispoziţie. 

Căpitanul se mul ţumi să dea din cap şi 
schimbă vorba, adresându-se rândaşului 
care era numai ochi şi urechi : 

—„Grigore, tu ştii să găteşt i singur ? 
Rândaşul se umflă în piept şi privind pes

te ceilalţi, cu multă superioritate — ca şl 
când deacum devenea stăpânul vaporului, 
spuse : 

—„Şt iu capt'an, dar îmi trebue un rân-
daş !.... 

Viaţa rândaşului culmina în acest mo
ment. Desigur, toate fericirile din lume, îi 
umpluseră .sufletul însetat de căldură şi o-
dihnă. De acum avea să spună : 

— „Hei, rândaş ! Ai curăţat cartofii ? P u -
ne-i în oala asta să fiarbă ! El avea să stea 
şi să comande, apoi în fiecare zi, căpitanul 
şi ofiţerii aveau să vină să-l întrebe : 

— „Cook, ia spune, ce ne găteşti azi ? N e 
dai o gustare înainte de prânz ? 

Devenea dintr'odată cel mai important om 
depe vapor. Toţi aveau să vorbesacă despre 
el şi pentrucă se găseau destui să-l înjure, 
avea să adopte tactica răposatului, care de 
cum intra în bucătărie, spunea : 

— „Aşa şi pe dincolo, cui mă va înjura 
azi, că nu- i place mâncarea ! 

Dar în momentu l când rândaşul îşi spu
nea : „Bucătaraul a murit, trăiască bucăta
rul", al treilea ofiţer apăru din nou în ca
drul acestei povestiri ciudate şi ridicând 
mâna la şapcă, drept salut, spuse : 

— „Am auzit că a murit bucătarul. Vá 
trebui să-i facem o autopsie şi să constatăm 
dacă a murit de moarte naturală. 

O tăcere grea, ca de plumb, se lăsă peste 
toţi cei prezenţi, care se uitau unii la alţii. 
Până şi căpitanul, cu tot calmul său imper
turbabil, nu putu să vorbească, decât după 
ce înghiţi d e câteva ori în sec. 

—„Ar trebui, dar cum nu avem un medic 
la bord, cred că este suficient să încheem 
un act de moarte naturală. 

Cu al III-lea se petrecea în mare măsură, 
ce se petrecuse cu marangosul . 

— „Eu ştiu, spuse e l , să fac o autopsie. 
In t impul războiului a m fost la u n spital. 
I-o voi face eu, iar d-stră veţi asista. Trebue 
să f im siguri daca nu este la mijloc o crimă, 
sau o s inucidere ! 

IV 

Pe hambarul No. 5 au l o s t aşezaţi câţiva 
bocaporţi e ) , iar peste ei o muşama curată. 
Corpul gol, al bucătarului, fu întins deasu
pra şi după ce al III-lea mai trase briciul 
pe curea, se apropie emoţionat. 

Cercul spectatorilor se strânse mai mult. 
Era u n spectacol pe care nu-1 mai văzuseră 
vreodată. In plus, cu toţii gustaseră din iro
nia şi răutăţile tiranice ale bucătarului, cel 
puţin tot atât cât gustaseră şi -mâncărurile. 
Mulţi visaseră cum Iani Peragos cade în 
mare, peste bord şi c u m peşti i adâncului îl 
sfâşie în bucăţele tot atât de mici, cum erau 
şi bucăţe le le de carne, pe care uneori reuşeau 
să le pescuiască în ciorbă, sau în mâncare. 

începând cu rândaşul, unul dintre cei mai 
fericiţi oameni, toată lumea sta să privească 
la trupul burtos, sătul, al bucătarului, cum 
avea să fie sfârtecat de briciul celui de-al 
III-lea ofiţer. 

Sublimă' răzbunare, fără participaţie m a - • 
terială. Momentul cel mare vine . Ochii ho l 
baţi privesc cum briciul se apropie. Respira
ţiile se opresc. Toţi sunt numai ochi. Ochi şi 
nervi: Nervi şi satisfacţie. O clipă, briciul 
taie pielea albă iar carnea trandafirie sân
gerează viu. O clipă numai, căci în cea ur
mătoare, Iani Peragos sări depe „masa de 
disecţie" dând un strigăt de usturime şi sur
priză. 

—- „Deacum o să le stea mâncarea în gât", 
spunea a doua zi şeful bucătar privind cu re
cunoştinţă la cel de-al III-lea ofiţer, care şe 
dea în bucătărie pe scăunel şi bea cafea - -
vorbind despre „decesul său". 

1) Marangos=ma23tru lemnar. 
2) Nostrom = şeful de echipaj 
3) Cook = bucătar. 
4) Camarott=băiat de serviciu. 
5) Careu = sală de mâncare. 
6) Bocaporţi - : capace de lemn, la hambare. 
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