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TON $1 POEZIE 
Mai mult poate decât vocabularul, decât imaginile şi 

atitudinea, ceiace dist nge pe un poet de alt poet este un 
ton personal, un sunet specific pe care îl dau versurile 
lui, un accent unic şi inimitabl. Un mare poet se poate 
recunoaşte chiar numai după un singur vers. Poetul ade­
vărat îşi pune pecetea chiar pe versurile de umplutură. 
Pe ce'ace Francezii numesc chevilles. Cu cât personalitatea 
anui poet e mai puternică cu atât tonul Iui e mai carac­
teristic şi mai uşor de dist'ns. Şi iarăş, cu cât personalita­
tea poetului e mai slabă cu atât tonul specific esté mai 

" Stréù dé distins, mai vag, mai uşor de confundat cu aliele, 
şi tocmai din pricina aceasta, pentru ca să fie perceput, 

" are nevoie să răsune în intervale mai lungi, în mai multe 
versuri sau chiar in mai multe poeme. Dovada se poate 
face uşor citând pe rând şi la mtâmplaxe versuri din 
câţiva poeţi : i • 

Mergi " tu luntre-a vieţii mele pe-a visării lumii valuri. 
Versul acesta nu exprimă nicio jdeie poetică originală. 

Imaginea nu izbeşte prin noutate ; .vorbele nu surprind prin 
vreo orânduire meşteşugită. Totuş, accentul întregului vers, 
mişcarea Ini, elanul lui, tonul, însfârşit, are un răsunet 
unie, pe care orice îndrăgostit de poezie îl va simţi inie-, 
diat. E un vers, cules printre alte multe versuri inedite 
di -ale lui Eminescu, publicate de .G. Călinescu. 

Deasemenl, cine nu va recunoaşte în versul acesta cules 
din aceiaş loc : 

Ascultând cu adâncime glasul gândurilor mele. 
Diferenţa de timbru se vădeşte şi' mai bine când aceiaş 

imagne sau aceiaş complex de imagini apare la doi poeţi 
foarte deosebiţi sufleteşte şi între oare nu poate fi vorba 
despre o înrâurire. Iată pe întâiul poet : 

Nu vedeţi că in furtune vă blestemă oceane, 
Pr'n a craterului gură răzbunare cer vulcane. 
Lava de evi grămădită o reped adânc în cer 
Prin a evului nori negri de jăratec cruntă rugă 
Către zeu. 

ŞI iată pe al doilea : 
Cu ochi de mări, cu gura vulcanilor, cu frunţi 
De stânci, cu nări de peşteri, cu braţ de munţi, cu-

avântul 
Cutremurului urlă îndurerat pământul 1 
In rug de cer se 'nalţă, pe culmi, gheţari.cărunţi 
Şi alba lor dojana o ştie numai vântul... 4 

Coincidenţa e desăvârşită în ee priveşte Imaginile In 
amândouă fragmentele e aceiaş atmosferă de blestem şi de 
revoltă. Totuş, deosebirea de ton e evidentă. Fragmentele 
nu pot aparţinea decât la doi poeţi deosebit1. Valoarea vor­
belor este considerată în chip felurit de amândoi. Este o 
diferenţă de glas. Cuvintele sună altfel la unul şi altfel la 
celălalt Fragmentul întâi e luat tot din ineditele lui Emi­
nescu, publicate în 1936. Fragmentul al doilea e dintr'o 
poezie din 1920 a unul poet contemporan. 

Cine nu va recunoaşte în acest simplu stih 
Parc'am rămas eu singur pe pământ. 
ecoul limpede şi vast al dum in cil or pustii, al tristeţilor 

provinciale şi al acelui sentiment al zădărniciei cosmice 
care formează nota spec'fică a poeziei lui Demostene 
Botez ? 

Iată un distih luat la întâmplare din opera altui poet 
de astăzi : 

Arbori cu crengi tăgăduitor aplecate 
Fac scoarţă in jurul unui lăuntric suspin... 

Este aici un puternic ton caracteristic, menit să reveleze 
imediat poezia lui Lucian Blaga, poezie meditativă şi mi­
stică, cu imagini trecute îndelung prin gânduri şi în care 
natura colaborează cu gravitate la cugetarea poetului: 

Când pleci, să te'nsoţească piaza bună 
Ca un inel sticlind în dreapta ta... 

Sunt două versuri din cele mai puţin vestite ale Iul Tu­
dor Arghczi. Ciudăţenia lor. felul în care sunt aruncate, ca 
într'un bobârnac verbal, trădează imediat tonalitatea Cu­
vintelor potrivite Aceiaş ton răsună şi în alte versuri ale 
aceluiaş poet: 

Astăzi soarele prin ceaţă 
S'a născut din haos, mort. 

Pecetea poetului e b'ne apăsată şi autentică. 
In schimb însă, care vers singur din Vlăhuţă răsună 

ca un ecou fără pereche ? 
Oricât ne-am încorda atenţia asupra a treizeci sau pa­

truzeci de versuri, oricât ne-am strădui să gustăm La coană 
sau Din prag, tot n'am putea trece cu vederea sterpiciunea 
iremediabilă a acestei poezii. Niciun vers nu se desprinde 
ca o valoare unică şi inimitabilă. Totuş, stilul există şi a ci, 
bine înţeles dar el, chiar în versurile care au rămas, ca de 
exemplu, 

Nu de moarte mă cutremur el de veşnicia ci, 

revelează doar o slabă personalitate poetică, cu pecetea 
ştearsă dela început 

Nu aceiaş lucru se poate spune despre Coşbuc, al cărui 
accent specific se desprinde din atâtea versuri, banalizate 
poate printr'o cont nuă repetare, dar cu pecetea neştearsă. 

Tonul face poezia. Cheia poeziei pure aici trebue cău­
tată. Fiorul unui singur vers sau al câtorva versuri e destul 
pentru ca în amint rea noastră să răsară dintr'odată o în­
treagă lume de idei poetice. Personalitatea poetului ade­
vărat se oglindeşte In fiecare din versurile lui aşa cum se 
răsfrânge cerul într-o picătură de apă. In tremurul unei 
frunze freamătă toată pădurea. 

AL. Р Ш Ы Р Р Ю Е 

Energii necunoscute 

PALLADY Portret 

D . N A N U 
Singurătatea poeţilor a a-

juns astăzi aproape o legen­
dă. Rareori se mai află câte 
unul, care — din turnul său 
de fildeş — poate să stea 
deasupra mulţimii, conti­
nuând şi'n trai, nu numai în 
vers, o nobilă şi pură vocaţie 
a poetului. 

Mai acum câtva timp, când 
nişte laconice rânduri anun­
ţau • în ziare că poetul D. 
Nanu a încetat din viaţă, 
undeva într'un orăşel, am a-
vut ciudatul sentiment al u-
nui salt din timp. Poetul D. 
Nanu trăia ca un duh şi nu­
mai trecerea sa dincolo ne-a 
mărturisit prezenţa sa prin­
tre noi, ca un mare şi tainic 
semn. Căci sunt vieţi care se 
sbat în sgomot, spre a trece 
apoi în nimic, aşa cum sunt 
altele, care închegându-se 
din linişte, ard ca o torţă 
prin vreme. 

D. Nanu a fost un poet 
clasic. Dincolo de simplul şa­
blon al acestui cuvânt, tre­
bue să descifrăm, mai presus 
de toate, înţelesul unei vo­
caţii şi al unei opere care — 
aşezându-se sub acest înalt 
simbol, a ştiut să fie clasic, 
înainte de a deveni . Căci 
dacă sunt unii poeţi, a căror 
trecere prin timp aşează nu­
mai pe opera lor o pecete 
gravă ca o orgă — atunci D. 
Nanu n'a făcut parte dintre 
aceştia, pentrucă c lasicismul 
său era nu o ţintă la care se 
ajunge, ci un sens al vieţii, 
cristalizat şi'n poésie. Şi to­
tuşi, cei ce l-au cunoscut — 
cobprît între oameni — isto­
risesc că D. Nanu a fost un 
personaj straniu, un faun 
ciudat, arborând un zâmbet 
etern, de copil, ca un stin­
dard în faţa furtunii. 

Din tot ceeaee a scris şi-a 
tălmăcit, cristalina muzică a 
formei împerechiată cu gân­
dul, ne poate da imaginea cea 
mai izbutită a acestei fizio­
nomii lirice. Clasicii Franţei 
au fost poatemai aproape de 
inima sa şi tocmai de aceea, 
cănds'a hetărît щ-Шттт' 

scă, s'a oprit asupra lor, în-
nobilându-ne limba cu câ­
teva mii de versuri, care va­
lorează oricând mai mult 
decât uşoara muzică a cine 
ştie cărei caterinci cu notorie­
tate şi „succes". Spunem asta, 
pentrucă — Ia dreptul vor­
bind — D. Nanu n'a fost, 
trăind, un poet cu notorie­
tate şi cu succes. A fost însă 
un meşter, un mare meşter, 
care neglijându-şi gloria fra­
gilă a clipei, şi-a asigurat-o 
pe cealaltă, trainică, a vre­
mii. Un premiu naţional care 
şi-a aşezat laurii asupra căr­
ţilor sale, a venit într'un 
târziu, ca o recunoaştere 
pentru poet şi ca o mustrare 
pentru contemporani. Noi 
nu l-am cunoscut pe D. Nanu 
şi nici nu l-am văzut măcar 
trecând printre casele Ora­
şului, în care pare-se că po­
posea din ce în ce mai rar. 

La Câmpulungul Musce­
lului, acolo unde copaci bă­
trâni străjuesc un parc de­
suet, poetul şi-a depănat a-
cest unic şi discret fir al 
ineţii, alături de poésie şi de 
sigurătate. Căci dacă mai 
sunt printre noi oameni care 
au acest mare curaj, care nu 
întotdeauna echivalează şi 
cu o împlinire, atunci D. 
Nanu desigur că a fost unul 
dintre primii. 

El a ştiut că liniştea lui 
nu înseamnă tăcere, şi de a-
ceea a clădit în izolare un 
castel de senior, pe-ale cărui 
trepte trebue să poposim în­
totdeauna cu smerenie şi în 
tăcere. Pentru că vine o cli­
pă în care vocea nu mai în­
seamnă nimic. 

Rămâne numai marele cân­
tec pe care-l toarce fiecare 
dintre noi, pentru eternitate. 
D. Nanu a ştiut lucrul acesta 
şi de aceea moartea lui e o 
altă moarte, în faţa căreia 
cuvântul simplu şi grav al 
ultimei clipe e poate cel mai 
de preţ. 

Ne-a părăsit un om. Un 
poet a rămas, şi nici unul nu 
e e l fără de celălalt. Deaceea, 
armonia morţii e alta, cum 
alia e şi acea a muzicet veş­
niciei pe care poetul Nanu a 
cunoscut-o de mult... 

•ŞTKFAN ВАСГО 

Plugarul condeier Petre Petrica 
Dacă plugarii condeieri Ion Frumosu, Paul 

Tâibăţiiu şi Miron Ghiţa s'au lăsat furaţi de 
vraja versului, — Petre Petrica din Cârne-
cea-Caraş s'a străduit în nopţile lungi de 
iarnă să prezinte lumii româneşti, satul bă­
năţean cu poveştile lui, cu şezătorile lui, cu 
obiceiurile lui. Cine este autorul „Chipurilor 
din Bănat", să-1 lăsăm să ne-o spună singur. 

,-Nu sunt cine ştie ce om vestit — îmi scria 
povestitorul nostru acum doi ani. — Sunt un 
simplu plugar bănăţean care-mi iubesc nea­
mul, limba şi legea strămoşească aşa cum 
am moştenit-o dela părinţi şi oare pe lângă 
coamele plugului mă îndeletnicesc şi cu scri­
sul, în deosebi în serile lungi de iarnă când 
crivăţul şueră îngrozitor pe câmpiile troe-
nite, când boii rumegă odihniţi în grajd şi 
truda câmpului mă mai lasă liber. 

„Până în prezent, am scris o serie de ar­
ticole şi bucăţi literare, dintre care unele 
le-am publicat prin ziare şi reviste. In volum 
Insă n'am putut tipări până acum nici o lu­
crare din cauza modestei mele stări ma­
teriale. 

„Menţionez că de pe urma acestui modest 
scris al meu, dar însetat după dreptate, care 
uneori poate a fost prea aspru şi tăios pen­
tru unii păcătoşi, mi-am câştigat o sumede­
nie de duşmani 

„Poveste lungă şi tristă, plină de suferinţi 
şl de lupte duse cu puternicia zilei de până 
mai ieri, -politicieni şi bancheri fără suflet, 
poveste ce nu se poate înşira în două, trei 
cuvinte... 

„Iată datele cerute : 
„Sunt născut la 11 Oct 1902 în comuna 

Cârnecea jud. Caras, din părinţi ţărani. De 
profesiune sunt plugar şi îndeletnicirea mea 
e numai plugăria. Pregătire şcolară mai în-
naltă nu am, decât 6 clase primare, absolvite 
între anii 1908—1914 la şcoala confesională 
gr. ortodoxă din comuna mea. 

„Am citit majoritatea lucrărilor scriitori­
lor noştri din domeniile literaturii, criticei, 
sociologiei, etc. şi posed actualmente o mo­
destă bibliotecă cu cărţi cumpărate din bani 
câştigaţi cu mult amar şi sudori, reţinuţi de 
la gura familiei mele 

„Am colaborat până astăzi la următoarele 
publicaţii : 

„Luceafărul" (Timişoara), „Zorile Banatu­
lui" (Oraviţa), „Suflet Nou" (Comloşul Mare), 
„Cuvântul Satelor" (Lugoj), „Lumea şi Ţara" 
(Cluj), „Vestul" (Timişoara), „România Nouă" 
(Cluj), etc. 

Am publicat piesa teatrală în trei acte 
„Păcate" în care am căutat să pun în scenă 
risipa fără margini ce se face de către noi, 
popotnil bănăţean, prin practicarea luxului 
nesocotit. 

„In manuscris posed până în prezent ur­
mătoarele lucrări : „Chipuri din Bănat", nu­
vele şi schiţe din viaţa ţărănimei bănăţene; 
, ;Spovedire", dialog comic; „Sbuiciumări", ar­
ticole de probleme ţărăneşti şi sociale, pu­
blicate prin diferite ziare şi reviste; „Comu­
na Cârnecea" — o încercare de monografie. 

„Aceasta e toată activitatea mea publicis­
tică de până acum pe care o veţi putea a-
preoia după manuscrisele şi articolele ală-
turale". 

Să examinăm acum opera prozatorului no­
s t ru „Nuvelele" lui Petre Petrica nu sunt 
întotdeauna nuvele şi asta nu spre desavan-
taţjul scriitoruilul Petre Petrica începe prin 
a descrie un peisagiu din natură, prin a schi­
ţa atmosfera unei şezători, ca să se lase apoi 
furat pe nesimţite de povestire, uitând de 
toate cărţile citite Atunci Petre Petrica, ţă­
ranul cărturar, e unul dintre cei mulţi şi 
sfătoşi care a luat parte la o şezătoare şi 
povesteşte, povesteşte-. 

In „Chipuri din Bănat", senina provincie 
din Vestul Ţării e prezentă cu trecutul ei, 
cu amintirea fi-işpanilor de pe vremuri. (In 
slujba dreptăţii), cu dascălii îndrumători de 
popor de altădată (Dascălul Savin), cu super­
stiţiile ce înfioară lumea şezătorilor (Pră la 
Sântoageri), cu luxul nesocotit (Ţine, Doam-

de GABRIEL ŢEPELEA 

ne şetrele), cu şezătorijle atât de bogate în 
poveşti şi întâmplări. 

O adevărată nuvelă din viaţa satului bă­
năţean, cu personagii bine definite, cu un 
conflict reliefat isbuteşte să dea Petre Pe­
trica numai în „Ţine, Doamne şetrele". 

Iată suibectul nuvelei : 
Mitru Vucan din Văleni, om fără prea 

multă stare, are un viespe de nevastă : Eva. 
Ce-i trăzneşte nevestei prin cap într'o bună 
zi, să-şi înţolească fata care abia are 13—14 
ani şi s'o prindă în joc. Dar Eva e preten­
ţioasă pentru fiieă-sa. Nu vrea o haină oare­
care ci haina cea mai frumoasă, să n'o râdă 
„bogătanele" pe Anita. 

Mitru se împotriveşte. Un astfel de pro-
ect l-ar costa toţi banii luaţi pe-o vacă cres­
cută ou chin şi vai, ba poate, ar trebui să-şi 
vândă şi purceku. Atâta avea şi el pe lângă 
casă. In cele din urmă gura Evei, mânia şi 
planşetele ei înving. Pentrucă să aibă pace 
în casă, omul consimte să dea banii luaţi pe 
vacă pentru sdrenţe 

La proxima horă, Anita se prinde în joc 
cu flăcăii, iar bietul Mitru stă pe gânduri, 
trist, ştiind că „hainele acele de cucoană" 
cumpărate dela şatra evreului nu sunt alt­
ceva decât vaca lui, Joiana lui, la care ţinea 
ca la ochii din cap. 

— Rău e când ai câte o femeie netreb­
nică, se gândea beitul om, în vreme ce hora 
îşi urmează cursuL Ea-ţi risipeşte pe ni­
micuri mult-puţinul agonisit cu trudă şi su­
dori ! 

E o nuvelă specifică din viaţa satului bă­
năţean, pe care Petre Petrica a dramatizat-o 
pe urmă sub titlul „Păcate", dându-i un 
sfârşit moralizator. Autorul pune în scenă 
cu mult realism ambiţiile Evei, de a-şi prin­
de fata la horă, deşi e la vârstă fragedă, — 
obiceiu generalizat în Banat prin căsătoriile 
premature, — psihologia speculativă a evreu­
lui care-şi dă seama de naivitatea bietei ţă­
rănoi, şi însfârşit lupta ce se petrece în su­
fletul bietului ţăran, văzându-şi ameninţată 
pacea căminului şi puţina lui agoniseală. 

„Ţine, Doamne şetrele" este o lucrare de 
care va trebui să se ţină seama în judecarea 
producţiei literare a Banatului de după uni re 

Iată o scenă care e în măsură să ilustreze 
intuiţia psihologică a personagiilor pe care o 
are plugarul-condeier. După cearta cu Mitru, 
după ce reuşeşte să-şi convingă bărbatul, cu 
banii ce reprezintă costul vacii, Eva se duce 
la târg să cumpere mătasă pentru Aniţa : 

„In ziua următoare, dis de dimineaţă, prin 
mijlocul drumului mare dintre Văleni şi târ-
guşorul Cocoveni, desculţă, în cămaşă şi cu 
un coş în cap, plin ou pui de găină, Eva, ne­
vasta lui Mitru Vucan din Văleni, păşeşte 
grăbită, plină de praf şi sudori, printre şi­
rele de trăsuri încărcate cu de toate pentru 
târg, p:păindu-şi cu mâna dreaptă din când 
în când sânul să vază de-i mai stau băni-
şorii de pe Joiana ori ba. 

In târgul Cocoveni abia te mai poţi mişca 
în vre-o parte. Lume multă mişună în toate 
părţile, întocmai ca într'un furnicar, iar zarva 
mare de voci omeneşti, de mugetul vitelor 
şi uruitul trăsurilor, te asurzesc şi-ţl pare o 
frământare ca'n iad. 

Ajunsă în acest viermăt de norod, femeea 
îşi face cu greu drum printre mulţime, până 
la piaţa paserilor de casă, târgueşte puii şl 
apoi porneşte cercetătoare prin târg să vază 
la care şatră găseşte mai din belşug, ceeaee 
dânsa doreşte după pofta inimei. 

Rătăcind astfel printre mulţime, se tre­
zeşte în faţa şetrei lui Leiba Goldştein dela 
Orăvicieni, una dintre cele mai mari şi a-
sortate şetre din întreg târgul. Jupanul vă­
zând-o cum îi priveşte ca înmărmurită şi cu 
ochii înhoibaţi pânzeturile pestriţe din raf­
turi, o întreabă lingiuşitor : 

— Noa ! Nefasta ce pofteşti ? 
— Domnule, ai mătasă d'a crudă ? răs­

punde întrebător femeea. 

(Urmare tu pag. 4-«) 

DOBRIAN Peisaj (gravură în culori) 



In «ni» de 21 Februarie a. c, 
la ora 11 dina.. Ia Teatrul Savoy, 
graţie concursului binevoitor al 
d-lui C. Tanase, uirectowil acelui 
teatru, a avut Ioc un festival ar-

C. TANASE 

de atrăgător. 

teacfu „Rugăciune, pentru Româ­
nia"; sold. Demx ei Georgică, a-
erobaţi comici; după care d-1 
Oleg Danotvscbi şi Nu fi Pauüe« 

MARIETTA SAD O VA 

TEATRUL ..SAVOY": FESTI­
VALUL ECHIPELOR D E TEA­
TRU ALE M. ST. MAJOR ÎN­
TOARSE DE PE FRONT. 
TEATRUL NAŢIONAL STUDIO: 

„TAINA NUN/TU", Piesă în 4 
acte de EDOUARD BOÜRDET. 
TEATRUL MIC : „JOBENUL n e g â n d i m j a toată această aoti- centrai ál unei piese, de tntere-

FERMECAT" piesă în 3 acte de V Í U l e p e c a r e 0 dosiâşoară Ma suA i ezoi var i* caruri să lie legată 
BRUNO OORRA şi GIUSEPPE m e Ь ш Major iu ma.ene da acţiunea. 
ACHILLE. piopagandă pentru ostaşi, acti- (spectacolul delà ..Studio" pă-

vitate oare esu» bine să fie sem- căiueşie $i prin asia, iar finatul 
naia.it, caci nu trebue uilat c* Şj uesiioaàman.ul — prevăzut ue 
ds.e vorba de echipe care sau tiei sierturi d n pubucul d n 
miors de pe front, prin urmate sală — banal până ia pucusea.ă, 
au avem deaface numai eu luat'- se înncacâ in discursivitatea, ex-

. te irmnoaseiG ob-cinuiie pioecUv, plicaţ.tie, pshologsmul eltin şi 
tistlc care a impresionat admi- ^ c U 0 a Ci.iune electivi, reală comentariile io al inutile ale 
rabil asistenţa. . oeja ímphniiá. unui diaiog suplimentar. 

In cadrul acestui spectacol şi-au * „ ^ i suni acei care ştiu câte lie altfel nici d. Soare Z. Soare, 
prezentat programul echipele de z e c i şi sute de mii de exemptait* care a avut daecjia ae scena, u a 
teatru ale Marelui Stat Major ü e Х і Л І С p e ^^amana, a teuşit ştiut să dea cât de puţină căl-
Secţia Propagandă, recent în- s a tipărească şi sâ dii uzeze ca dură şi culoare celo r patru acte 
toarse, de pe front, program care presă militară, căie nui de foUi- cari s'au perindat astfel nu mai 
a fost cât se poate de variat Şi grafit de râzuotu au iost exeeu- ştiu câte ceasuri în iaţâ specta-

taiij, fotogiafii pe care fiecare tonlor. 
d.ntre uoi, aproape tara să a* Şi nici actorii prea mult. 
dăm звлта, le-am avut in fie- D-ra Eliza Petrăchescu — П» 
care zi sub ochi, fie când ciieam roiul principal, al paraliticei — 
un ziar, fie când treceam pe lan- când îi deslăinueşte lui Pierre 
ga VXE -o vitrina a unor anumite dragostea ei, îi spune „te iubesc" 
magazine, tară a mat vorbi de ca şi cum ar spune „mi-i inwnie" 
toaie cft-e publicate zilnic in a- sau. „mi-i sete" sau „hai să mer-
pftfctpe toaio revistele străine; gem Ia un cinematograf", iar d. 
ta i e mii de metri de film sau Critico, la rândul d sale, prime-
tuiuai pe front, servind la jur- ş t e 0 mărturisire atât de gravă 
na.eie e-oemaiogrance do ră*- ca si cum i s'ar anunţa că s 'a 
Ьо.ц roniune şi germane, câte a- schimbat mersul trenur lor. 
cuareie, desene, picturi, etc. au La fel când declară şi el că o 
realizat pictorii de razuoiu al M. Iubeşte pe Marlanne. 
St. M., in fine câte „ore pentru _._ 

IspeeUcoiui a avut două părţi 0 В І Л ^ " s ' a " dat la radio, fără a 
In prima parte a fost „Corul Ar- m a * v o f W de Corul Armatei şi 
maiei", dirijat de Serg. T. R d c echipele de teatru cari, cum 
Ţioulescu ioan, solişti fiind Ca- am văzut mai sus, au activat atât 
porai T. R. Enache Dumitru şi 'a unităţile şi spitalele din аола 
Serg. T. R. Buciu Mircea. iater.oară, cât şi p e front. 

Corul s> prezentat bine pus Iată o activitate în adevăr im-
la punot iar bucaţde frumoase рге-ііоламіа şi variată despic 
fi frumos executate. ° a r e n « s e ştie suficient şi pe 

Deasemenea orchestra. Poate, şi mat pujim sunt in 
Au urmat ; D -ra A«y Ba'o- stare s o aprecieze. 

Şi sentâmpiă câteodată ca 
oamenii simpli, tocmai ei, s'o În­
ţeleagă mai bine. 

Nu-i lipsit da interes să men 
au executat o polcă, ш amuzau- i'Oaez un singur fapt : pria а-
te costume de „epocă", frumos prop.erea mea urau două femei 
stilizată, din punot de, vedeie co- mai in vârstă, femei, aşa, mai 
reografic. necăjite, cart, vemte şi ele la a-

Un capitol deosebit de distrac- spectacol se vedea că le piá-
tiv al programului, l-au eonsii cea $i se m.nunau mereu de ии.е 
tuU scamatorii şi jongleurii, in ce*e ce vedeau. 
frunte ou d. Anghej Constantin, Ori, ia un moment dat, numai Sunt lucruri pe cari nu le-a 
care, netipsit delà toate repre- ce le aud spunând : „ţ>i când to ѵ аащ d. boare 2. Soare, caie. ca 
zeutaţiile echipelor de teatru aii gândeşti maică, că toate astea li regisor, tiei.u.a să t»e d-lui pri-
M. St. M. Secţia Propaganda, sau arătat şi ior ! tâ t trebuie să П ш і ьрес.аюг şi, .o.oua^, şt cel 
date pe ia spitalele de raniţi din se fi bucurat săracii" m a . mmuţ.os. Lupă cutn dease-

%CapitaJă, a descreţii deja nenu- Da, acesta este adevărul ! menea d-sa n'a i»cut să leiasă 
mirate frunţi îngândurate; dea- Oricine poate să-şi dea seama t o a * a graiUţia dramatică pe care 
semeni Cap. Drăgan Andrei câtă dreptate aveau aceste bie.e o presupune scena — altiej e^en-
soid. Rudi Franz şi Cap. Fuior, bătrâne, care, simple şi bune ín I-*1* — a piezeutării logodn.cei 
oare, cu toţii, au adus câte ceva sulioiul lor, sublimau aslfel toa- i a toaleta nupţială, grattaţie tare 
n o u şi amuzant. t ă vaioaiea şi tot interesul aces- cuiminează cu acel „destuii" 

D-1 Subit. AL lonescu Ghibe- tor străduinţe. «aie. aiuei, lăsat să cadă aşa, 
ricon, » spus, cu deosebitul d-sale Iată peniruce M. St. M. gi în «s'e complet distonant, 
humor, câteva snoave cazone, a special Secţia Propagandă, peu- Deasemenea şi in ce priveşte 
armat apoi un balet tiroleiz, exe- f u ceiaco a făcut până acum fxpiicaj.ta din acul al trei.ea, 
cutat frumos de dansatoarele a- P e i l tru ostaşi şi în general рел- uure P.erre şi Marianne: fără 
oestor echipe in frunte cu Jana t r u propagandă, merită toate fe- n i c i « căldură, parcă şi-аг po-
Doljan $1 soldaţii Constant şi 1 citările şi recunoştinţă; şi, cum vesti impres i de călătorie. 
Ghoorghiţă, băiet şi so-işti care oamenii cari pun suflat sunt des- ° r i . î n t r ' ° astfel de piesă, în 
an fost de un antren mjiunat. t"I de rari, rebue să adaog c â esenţialul Ц constituie a-

Numărul de acrobaţii al soţi- pentru aceste readzări mai tre- c e s t e jocuri de nuanţe sux.eteşti, 
lor Matilda Ciocan şi Cap. Cro- buesc felicitaţi deasemenea d-ші merurde acestea trebuiau mult 
oan intiiuiat „Japonezii", a plă- Culonei Adjutant M. JMihăilesou m a j bine supravegh ate, mult 
out deasemenea mult şi a sur- şoiui acesiej secţii şi Lt.-Col. G f1*1 b m e exprimate şi — până 
prins prin execuţia lui. bănescu, sub şeful ei, cum şi toţi 1 3 J ™ P ^ c t — mult mai b.ne 

A urmat Fantei Luca, omul organizatorii şi membru acos.o' exp.oatale. 
care, asa cum a-lâdată Barbu ecliipe care au dus voioşi , bună T r e b u i e să recunosc, totuşi, că 
Lăutarul îl minunase pe mare e dispoziţia şi, de atâtea ori. aii- Л Cnt-co, pria joctd d-sale de 
Liszt, a reuşit să impresioneze naie ori pe unde trec. scenă, ca ş. prin experienţa 
nenumăraţii vizitatori veniţi djn + d - S S M î teatrală, unite cu ua ftztc 
toate colţurile lumü la expoziţia Teatrul „Studio" a prezentat agreabil, este des.ui de indicat 
deia New-Vork. Coi mai muiţi Piesa „Taina nunţt" de Edouard ' ° sP«cial pentru piesele mo-
dintre aceştia desigur că în faţa Bourdet. derne. 
statuilor zeu.ui Pan, se vor fi Pesa nu e nici bună, nici rea, D " r a M l » T y Avram Ncolau, 
gândit întotdeauna că naiul este este din familia aceia bine cu- fe i»a.urală şi exagerată m aciul 
on tostrument muzical miiologlc. noscu'.ă a lucrărilor de teatru l "' u ' ш scenele щ caie inceaici 
lasendar, U fel cum ar fi lira lui franceze în cari problemele dra- b a l i e 0 v^a.e, poaw cu.ar 
Orfeu : ori, iati că aveau ocazia gostei s;, a-'e inimei sunt puse în svapaiată, işi recapătă oarecum 
să-l vadă în mâlniie nu ale unui tot îelul, întoarse pe toate fe- S l g ^ a n i a mcepand cu actul al 
seu «1 ale unul om în carue şi ţele, complicate anume de au- а , ы е а . °*lată cu noU de seriozi-
oase, într'ale lui Fănică Luca al tor. pentrucă tot el să le rezolve, t a * € a senumentuiui aescoperit. 
nostru. fără oa, totuşi, vr'un interes ar- . D - M o o c > destul de Ьле, mai 

La »firsltul p&rţii întâia au tistic sau măcar teatral să o ne- b l n e ca in alte aăţ. in ortce caz. 
putut fi admirate câteva fru- cesite. Totuşi, scena despărţiiei din-
moase jocuri naţionale, execu- Cât priveşte „Taina nunţii" t r e e l si Marianne, care nu e 
täte deasemenea de către dan- mai are şi caracteristica de a-ţi r à , u Jucată, ar li putut sâ-i dea 
satoareie echipelor do teatru ale lăsa un fel de gust lesietic, cele m a i m a r

> satis acţii dacă şi-ar fi 
M. 8t. M. în frunte cu d-nele patru ao:e fiind saturate de pre- a a u s aminte că micşorarea de-
Farcaşu, Tonoiu, Balotescu şi zenţa aproape permanentă în biiuiUj verbal până la in.meli-
Ducruţa Săbareanu, soliste, cum scenă a unei parai tice care ea, S 1 0 U — a e J a d-sa nu prea işl 
fi d-nil Farcaşiu, MUea si Vasile înnoadă şi desnoadă toate situa- supraveghează dicţiunea _ şi 
D. Nlcolae. t»le. Pană la ex.incţie vocali nu sunt 

Partea a doua a programului a singura manieră, cred, de exte-
r.orizare a sentmaeu.ciui'. 

DLŞJ în roluri mai puţin im­
portante, au fost bine d-ne e 
ud.y Popovici, Marietta Sadova, 
iVelly Dordea şi Kuty Gh.or-
jhiu-Muşatestu, cari au jucat tu 
multă naturaleţe şi dscrejie 
.dsiiiit tot tuiipiu nota jusi.a, ѴЧІЛ 
i d-aul V. Lăzăre®eu, care a 
»rezentat, poate puţin cam şar-
iat, totuşi b.ne şi cu destulă 
mioare, figura generalului bă-
rân, bucuros că, în fine, va a-
ea o noră ş. moştenuori. 
Deasemeni bine şi d. I. Ata-

. asin. 
ţ . , , In ce priveşte decorul d-Iul 

.} *j Tra'an Cornescu — în general 
* ЭПІ de gust şi de talent — a fost 

*% ' «"í de data aceasta încărcat şl, ceva 
*,'*',' 'V, •uaî rău, urât. 

Deasemenea — deşi nu prea e 
Г 1 . § obiceiul — vo u spune că şi toa-

WM etele, cu excepţie poate a ce'or 
purtate de d-na Kitty Gheor-
ghiu-Musatescu, au fost şi ele 

ELIZA PETRĂCHESCU în mare măsură l'psite de gust 
ceiace, iarăşi, n'a fost de natură 

O piesă care nu are — decât să impres'oneze în b ne. 
d-neie 'Veston Nicolescu şi Vm. cu mare bună-voinţă — nici un In concluzie : nici inspiraţia 
rica Sibiauu cum Şi d-nii Col&i fior dramatic. de-a se a!ege „Taina nunţi" nu 
Răutu, Cristian Vasile şi M U U » Deasemenea, ascultând-o, ai cred că a fost fericită ş! n'ci 
Anton, după care a urmat cupic- putea spune că s'a u tat adevă- spectacolul realizat cu această 
tul „Am dreptate" în care d-tu rata reţetă de teatru şi formula piesă ru a fost dintre cele mai 
Jana Doitaa si-a pus verva d-sale l u i valabilă în tot timpul, acela satisfăcătoare. 
earateriaUoă, antrenanta, ce- al unui conflict oare să fie axul # 
pioasă. 

Spectacolul s'a teminat ca în­
tr'un fel ds apoteoză cu „Inimile 
noastre bat la fel" cântat de toa 
te echipele, împreună ou toţi sa-
LfUl, de orchestra »1 de Corul 
Armatei. 

Direcţia d<> scenă a avut-o serg. 
T. R. H. Nicolaide, direcţia co-
reografieă Oleg Danovschi, Con­
tant şi Farcaşu, iar ccaducerca 
muzica i* Anatoi Albin. 

După cum se poate uşor de­
duce, în totul a fost un spectacol 
cât se poate de amusant şi de in­
ter osant. 
Această bună impresie p« care 

» lisat-o «ntoxo» fient s i 

La Teatral Mic, „Jobenul fer­
mecat". 

Este vorba че o piesă destul de 
bună, simpatică, o piesă care are 
o ideie teatrală amuzantă şi un 
dialog condus c u destuii vioi­
ciune. 

Evident, sunt şl situaţii trase 
de păr, coincidenţe, nezolvări 
neaşteptate, etc. dar nu-i mai 
pulim adevărat că piesa este —-
şi poate tocmai dea ceia — agrea­
bilă. O piesă uşoară in orice caz 1 

D. ion Iancov&seu, despre care 
aproape A M putea spune că a ajuns 
într'o oarecare măsură specialist 
în astfel de roluri, joacă şi de 
data asta foarte bine, ou verva 
şi antrenul d-sale bine cunos­
cute. 

In rolul principal femenin, 
d-na Maria Magda. 

Cum acest rol nu are nimic di­
ficil în el, calităţile d-saie artis­
tice şi fizice au fost suficiente 
şi se poate spune eă aşa cum a 
fost, a fost destul de bme. 

De altfel trebue să recunoaş­
tem că nu numai d-sale dar nici 
celorlalţi interpreţi nu 11 se ceroa 
prea mult, pentrucă, în piese ca 
ACESTEA, prupriu z*s nu-i decât un 
singur rol — în cazul de faţă cel 
al d-lui lancovescu, după cum 
am văzut — toate celelalte ser­
vind mai mult ca un fel de de­
cor personagiului central, roluri 
CA să zic aşa „obligate", de sus­
ţinere, de ansamblu, roluri nece­
sare spre a se putea avea toată 
acea aparenţă de teatru, scene, 
dialog, etc. 

De aceea, la astfel de specta­
cole nu-i surprinzător — şi nici 
măcar nu se remarcă — că de 
exemplu d- X nu are talent, e i 
d-1 Y nu are dicţiune, că d-1 Z 
nu are temperament teatral sau 
că altuia ii lipseşte jocul de 
scenă. 

Direcţiunea unor astfel de tea­
tre, de aceea, ARE o sarcină rela­
tiv uşoară : să-şi asigure o ve­
detă pentru afiş, iar pentru rest.. 
Dumnezeu cu mila! 

Tenue stă recunosc însă, că nu 
aerată este cazul delà Teatrul 
Mic şl că, în realitate, în echipa 
juj suai şi actori buni. 

Nu-i mai puţin adevărat, însă 
că pentru piese ca „Jobenul fer 
mecat" putea să f.e şi altfel. 

Şi fiindcă nu acesta este cazai 
Teatrului Mic, trebuie să men­
ţionez că din distribuţie s'a u re­
marcat totuşi d-na Marieta Ra­
res, al cărei joc de scenă inteli­
gent I-am subliniat şi m alte 
ocazii, cum şi d-nii Niculescu 
Cadet, George Voinescu şi Mir-
coa Cor stan tinescu. 

Restul distribuţiei: d-nele Evan-
tia Peretz, Jeny Ioaniu şl Ta­
mara Vasilache cum şt d-nii C. 
Irod. Potre Asan, T. Păunescu şl 
Ion Talianu cari, în măsura rolu­
rilor ce li S 'A încredinţat, au con­
tribuit onorabil Ia reuşita acestui 
spectacol. 

Direcţia de scenă a avut-o d 
lancovescu şi — ca tot ce face 
d-sa — inteligentă. 

Decorul D-nei Cella Voinescu, 
foarte potrivit, foarte plăcut şi, 
din multe puncte de vedere, 
chiar ingtvnios — în specia] daci 
se ţine seama de exiguitatea лсе-
ne'. „Teatrului Mic" şi de soluţia 
găsită. 

ALEXANDRU DRÄGHICI 

ECOURI TEATRALE 
CUMINŢENIE 

Recunoaştem că ambiţia cu 
care autorul lucrării dramatice: 
„Ca.ă.oria în întuneric" îuţelege 
să rămână ascuns sub numele 
de Nicoiae Bucur, chiar când 
puzderia de gazete teatrale ii dă 
ghes eu stăruiloaiele bănueli să 
iasă la iveală, este cuiumţetua 
unui om care are o socoteala. 

Şi socoteala la om — aşa cum 
a spus şi omul tuturor socotel.-
lor t Fouché — ea ie ca şL.. capul 
pe umăr : dacă îl ai, a ai decât 
să ştii ce să faci c u el... 

S'ar părea că cu toaiă negrăita 
lui socoteală, „Nlcolae Bucur" 
s'a pus — totuşi — de pe acum 
de acord eu spectatorii. Astfel 
că taina adevăratului nume — şi 
cine ştie?... poate şl altceva — 
va avea meritul unei ascunză­
tori de calitate... 

In „avânt premiera" de Du­
minică dimineaţa, mi-a stăpânit 
această impresie actul întâi din 
„Că.ătoria în Întuneric" in care 
didacticismul «a si abundenţa de 

fatá, însă, cd o fericită idee 
pornita delà cei — sau cel — 
cart au organizat spectacolele de 
Duminica dimineaţa, aşa numite 
,Jnainte de premieră", a făcut 

prea căutate şi alese frate, fac 
să dea liber curs unui bas con­
strâns de solemnă acţiune, toc­
mai ia pori.ţa celor mai emotive 
scene. 

Ori poate spectatorii delà 
„avânt premieră" sunt de altă PROVINCIA-, 
calitate l— 

S'ar puteaL. 

ca regisorul să iasă — însfărşit 
— din ascunzătoarea lui şi să 
apară la rampă, chipurile, ca să 
fie văzut şi cunoscut de public. 

Aşa doar a Ştiut lumea teatre­
lor cum arată Soare, ca fel e 
Sahighian şi cum este Bumueşti. 
Altfel, trecea pe lângă ei, şi.ar 
fi crezut că sunt contabili sau 
şefi de pară In permisie. 

Numai CU s'a mers până acolo 
încât regisorii au apărut — une­
ori — in chip de conferenţiari. 

L-am ascultat, ОитШЩ? pe 
maestrul Şahu şi mi-a fost^greu 
să-i pot găsi o idee în iot ce-a 
cetit. 

Netezindu-şi gândurile doar 
printro formă îngrijită, maestrul 
£аАи n'a isbutit să spună ce 
vrea. 

Ba, dacă n'aşi părea cam rău, 
am avut impresia că... sărea pa­
ginile. 

Nu era mai bine dacă se con­
tinua tot cu forma aceea mai 
sigură şi — mai ales — mat in­
teresantă a interview-ului.-

In chipul acesta Ion Manu era 
inegalabil.^ 

REGISORTJL. 

Aceşti meşteşugari al teatru­
lui — deopotrivă de merituoşi, 
şi poate chiar mai mult decât 
autorii — îşi au ingrata lor 
soartă de-a fi neştiuţi şi nevăzuţi 
de public, întocmai ca sufleurii... 

Doar printre culise le e rostul 
şi tot cam pe-acolo şi succesul 
străduinţelor, fiindcă lumea, din 
moment ce-l vede şi-i aplaudă 
pe Vraca sau pe Buşească, ce-i 
mai trebue să ştie ?i de reoisor 
Treaba Util— 

Se cuvine să stabilim o egală 
atenţi/s faţă de scenele oficiale 
din provincie — precum faţă de 
prima scenă — unde munca şi 
grija fiecărui director însemnea­
ză rosturi vrednice, făcute să 
capete un ţi mai deosebit merit, 

cu atdt mat mult cu cat netăgă­
duitele lor înfăptuiri au fost 
obţinute cu mijloace reduse şi 
tocmai acolo unde publicul a 
stăruit până mai de curând în­
tr'o ciudată rezervă. 

înrudirea tem-sinică a publicu­
lui cu teatrul, pe care d-nii: N. 
Kiriţescu la Timişoara, Ştefan 
Boţoiu la Craiova şi D. Iov la 
laşi. au reuşit s'o facă, dă prile­
jul sublinierii noastre cu toată 
sincera bucurie. 

Informaţia pe care o avem că 
în curând, cunoscutul director de 
scenă german, d. Paul Mundorf 
va monta la Craiova рьз-
sa lui Schüler, „Маі\а Stuart*', 
justifică suficient dorinţa stabi­
lirii unei egale atenţii ce se cu­
vine şi faţă de scenele oficiale 
din provincie. 

AFIŞ 
J 

După „Călătoria în întuneric" 
care s'a stabilit să fie jucată pe 
prima scenă oficiali şi nu pe 
anexă, cum se orânduise, va fi 
pe afiş piesa lui Ed. Hostand : 
„Prinţesa îndepărtată" cu G. 
Vraja şi Marietta Anca, în ro» 
lum'e princ.pale. 

La „äiudio" d. Camil Petrescu, 
autorul „Sufletelor tari" ya re-
gisa spectacolul „Mioara", pie­
sa d-sa.e care odată a cunoscut 
un adevărat eşec, pus până 
la urmă in cârca d.recioru'ui de 
scenă de pe atunci. 

Acum „găteala" pe care i-o 
pregăteşte însuşi autorul va 
reuşi să-i im.pl.nească isbânda?!.-

La teatrul „Comoedia" trium­
ful lui „Bobită* s a desumilat. 
Tinaicâ, înţe.egător, nu mai plea­
că in turneu cu acest eftin spec­
tacol. Eiravo, maestre Tunică t... 

Birlic işi va continua „oste­
neala" cu o altă farsă, intitu­
lată „Se caută o pereche". 

început cu câteva cântece bine 
alese şi bine executate de „Sex­
tetul vocal" al Corului Armate, 
după care a urmat un vals dan­
sai ou graţie de d-na Ştetania ş 
Gheorghe Farcaşu şl un cuple-
spus cu humor de Sold T. R. Co 
lea Răutu. 

Acrobaţii comici Frt. Milea ş 
Sold. Ion Pândele, au fost deesi 
bit de amuzanţi şi de simpatici 
doa"^ienea si sold. Slan Dum 
tru (Sambray) care a executat 
câteva parodii de dans (aju-ac ş 
de d-na Angela Săbareanu). 

A urmat „Scara morţii", -ar-
număr ou totul interesant, pre 
«en*at de soţii Margareta Toni-'v 
şi Cap. Tonciu. A fost un numai 
nu numai ffreu dar mai ou ses 
mă, impresionant. 

De altfel, publicul l-a răsnl<t 
tit cât se poate de călduros, ci 
aplauze. 

Cuplul Frt. Vasile Dimitriu Ş. 
Sold. Nicoiae Vasile in „Pat şi 
Paiachwt" destul de reuşit. Sa 
cântat după asta „A plecat la 
vânătoafe Ag arici" de câtie 

A apărut: 

GREUL PĂMÂNTULUI 
p e m e 

de I O N F R U N Z E T T I 

C o l e c ţ i a „ U n i v e r s u l L i t e r a r " 

SAŞA POPOV LA „FILAR­
MONICA" 

Energia dirijorală construc­
tivă Şi dinamismul muz cal de 
vie înrâurire ale maestrului 
Sacha Popov, figură de seamă 
a vieţii muzicale bulgare şi 
forţă de realizare mulţumită 
căreia vrednicul popor vecin 
are astăzi o mare orchestră 
simfonică de excepţ'onală or­
ganizare şi activitate, s'au în­
tâlnit din nou ou „Filarmoni­
ca" noastră, într'uin concert de 
mare ecou şi caldă primire. 

Imboldului ager şi viguros 
al dirijorului, „Filarmonica" 
ba răspuns cu promptitudine 
şi aocent, dând înitregului 
concert o particulară intensi­
tate de afirmare. 

Toccata şi fuga în do major 
de Bach a fost un impetuos 
exemplu. 

Dar, între simfonia ѴПІ-а 
de Beethoven şi această meş­
teşugită transcripţie, o nouitaite 
simfonică a stăpânit în special 
aitenţiiunea generală, câştigân-
du-şi un succes subliniat de 
întreaga mulţime printr'o vie 

nanifestaţie. A fost suita de 
dansuri româneşti pe care 
compoz'torul bulgar Pancio 
Vladigherov a dedicat-o „Fi­
larmonicei" şi maestrului Geor­
ge Georgescu, creând astfel o 
nouă apropiere între arta mu­
zicală a celor două popoare. 

Dansurile d-lui Vladigherov 
sunt compuse şi simfonizate 
cu o vervă şi un pitoresc scli­
pitoare. 
• Iscusitul muzician a ştiut eă 

prindă nu numai trăsături ca­
racteristice ale folclorului no­
stru şi freamăt de motive şi 
ritmuri româneşti, dar adesea 
şi svon din acea voie bună, din 
acea nostalgie specifică prin 
care cântă dorul, frământânr 
du-le uneori ca prinse în fre­
nezia unui taraf uriaş. 

In acelaş concert, d-na' Vera 
Popov a desvăluit delicate po-
silibilităţi de interpretare pia­
nistică într'o execuţi une a 
csoacertului la rt minor pentru 

pian şi orchestră de Mozart 
Linia netedă şi claritatea de 

înţelegere în care a fost par­
curs concertul, cât şi întreză­
ririle de relief concertant din 
cursul cadenţelor de Reinecke, 
vor putea să se exprime desi­
gur mai variat şi mai liber în-
tr'um reciltau pe oare vom a-
vea, sperăm, prilejud să-l as-
ouutăm cât de curând. 

Orchestra A. C T . In faţa 
unui public îmbucurător de 
dens, noul concert al tinerei 
orchestre sionfonice A. C. T. 
s'a bucurat de un îndemn di­
rijoral de mare susţinere, mul­
ţumită venirei la pupitru a 
unuia din cei mai temeinici di­
rijori români, a autenticului 
muzician Ionel Perlea. Execu-
ţiuni îngrijite, pline de sârg 
şi atenţiune şi program intere­
sant, aiu asigurat concertului o 
reuşită prezentare, la care au 
luat parte şi doi solişti: p : a-
niştii Miron Şoarec şi Virgil 
Gheorghiu, în execuţiunea 
concertului la două piane de 
Bach. 

Rezonanţa remarcabilă a to­
nului pianistic a d-lui Şoarec, 
muzicalitatea d-sale mărturisi­
tă şi în ţinută stilistică, şi în 
expresie, au găsit răspuns pă­
truns de ales simţ artistic în 
jocul d-lui Virgil Gheorghiu, 
amândoi interpreţii obţinând 
repetate aplauze. 

ROMEO ALEXANDRES CU 

M E M E N T O 
CINEMATOGRAFE 
SCALA: „Contract cu diavolid" 

şi Jurnal nou de război. 
REGAL: „Seducătorul" si Jurnal 

de război. 
ELISEE: „Clipe de îaăciTe", tru­

pă şi Jurnal 54. 
VICTORIA: „Reoina de Navar-

ra" şi Jurnal. 
VOLTA-BUZESTI : „Alarma", 

Jurnal şi trupă. 
ROMA: „Absenţe nemotivate" 

şi Jurnal de război nr. 54. 
. CARMEN-S YL VA : „Decădere", 

Jurnal de război şi trupa de 
reviste. 

La „Teatrul Sărindar" piesa 
care va urma afişul, după „Pus-
lamaua" — repede epuizată — 
este „Sextet", cu perechile de 
actori tineri Nora - Mircea şi N1-
neta - Belág an. Asa că tot pe 
aceeaş linie de uşoară concu­
renţă cu Birlic 

La .Municipal'* meritul unei 
alegeri cu „Valea Albă" a d-lui 
L. Daus, stăpâneşte curioşi tatea 
interpretării. 

L M. LEHLIÜ 

TRIANON: „FRA DIAVOLO" 

Am exagera spunând că în 
mod străktcii, ţinând seama că 
latura comică ce constitue ha­
zul spectacolului este întru to­
tul neglijată. 

Esenţialul, este că filmul 
place, deşi nu iese din tiparul 
obişnuitelor filme de aventuri. 

Rolul acestui „brigand dar şi 
patriot", „hoţ dar şi om de o-
noare" — cum scrie'n progra­
mul cinematografului Trianon, 
este interpretat cu vioiciune 
de Enzo Fiermonte. (In unele 
scene însă prea gen de Făt-
Frumos pentru un temut bri­
gand). 

„Muzica sferelor" 
— s o n e t e — 

de 

Ştefan Baciu 
apare zilele acestea în editura „Prometeu" 

Laura Nucci şi Elso de Giargi 
sunt ce-e doua v^aete femmi" 
ne, fiecare cu misiunea ei in 
uieaţa acestui erou legendar 
italian. 

: ' i 'J 
SCALA: „CONTRACT CU 

DIAVOLUL" 

„Contract cu Diavolul" mă­
reşte popularitatea lui Amedeo 
Nazzurt. fi pitie]ue$*e uh suc­
ces necontestat cinematografiei 
italiene. 

Traiând într'o factură ort-
ginulă o parte din viaţa picto­
rului іѵіііліаі Апу&Ьо м er isi — 
tizul celebrului creator. 

Care dacă nu a avut aceiaşi 
pîorte ca nemuritorul scutptor 
s'a revanşat printr'o biografie 
cu totul ieşită din comun. 

Amedeo Nazzari, excelent în 
rolul său, (in unele scene repe­
tând insa interpretarea din Cte-
păţul Webuntlorj. 

Mult schimbată în bine Cla­
ra i.a.aimai, careta ii sunt în 
avantaj filmele de epocă al că* 
ror monapa» -Л deţine actual­
mente cinematografia italiană 
cu necontestat succes. 

A. Nie. 

EXPOZIŢIA DE PICTURA DIN 
SALA PROMETEU 

In sala Prometeu, din str. 
Brezoianu 19, expun Ion Vlasiu, 
Elena Vavilyna şi Aurel Co ja IL 

Colecţie: Luchian, Petraşcu, 
Junger, Grob, Matuschek, etc. 

La 15 Marrie, se deschid* *еж-
poziţta Grupului Grafic 

http://naia.it
http://im.pl


10 MARTIÉ 1943 UNIVERSUL LITERAR 

NOTE ROMÂNEŞTI 
I 

„CD ACEST NUMAS 
„VREMEA" 

a împlinit 15 ani de apariţie" 
-•nunta, în ziua de 28 Februarie 

Nţrt, săptărnânalul pe care, mai 
'ales „noi provincialii", îl aşlep-
IUMI cu inmgurarea şi orgoi.ui 
''justificate prin însuşi faptul de a 
•putea ceti revista de slovă şi ati-
I tudine tinereasca cel mai bine 
; icrisă. Anunţul acesta aniversar 
' sună asemeni celebrului „veni. 

Vidi,.viei". Intr'advävär, VREMEA 
o oenit într'o epocă în care apale 

, începură să se tulbme, o văzut 
reelle pe cari urma să se îndru-
f meze destinul nostru spiritual şi 
ţ etnic şi a învins, adversităţile 
? Inerente desorientarllor epocii. In 
P plus, toate acestea sau petrecuc 
î cu o eleganţă totdeauna la unison 
Í cu ţinuta foarte elevată a condee-
Ï lor colaboratoare. Dacă nu ne e 
.dat să facem bilanţul prodigioasei 
activităţi a revistei dirijate de 
Vladimir Doneecu, două lucruri 
ae cer. totuşi, relevate şi reco­
mandate în sernft de deosebită o-
niagiere pentru săptămânalul in­
trat în cel de al patrulea lustru al 
viguroasei sale apariţii. E, mai 
tntâd, prezenţa la pupitru a unui 
excelent dirijor spiritual care, nu 
ne Îndoim, trebuie să fie dotat cu 
speciale şi foarte valoroase cali­
tăţi dacă, timp de cincisprezece 
ani, stăpânind şi direcţionandu-1, 
a putut scoate maximul de aleasă 
contrbuţie personală din partea 
unui grup scriitoricesc, — şi, în 
rândul al doilea e înţelegerea, de 
tot Importantă, pe care VREMEA 
a man festât şi afirmait-o faţă de 
totul ce, in cei cincisprezece ani 
ai ei, i-a bătut la uşă ca talent 
sau problemă nouă. Când te gân­
deşti că msjorltatea revistelor 
noastre îmbătrânesc cu mult prea 
timpuriu şi când ai în vedere că 
foarte multe dintre ele nu izbu­
tesc să atingă nici măcar obiec­
tivele justiflca'e ale apariţiei, 
exemplul VREMII îţi impune. 
Din partea nosstră îi urăm o a-
pariţle cât mai îndelungată şi, la 
iei de spornică. 

DUTERVIEW-ul ACORDAT 
dt d. Camil Petrescu d-lut V. Ne-
tea si răspunsul d-lui Dan Petra-
şincu au dus la un „caz". Precum 
era de aşteptat, aprecierile arun­
cate cam din fuga condeiului in 
respectivul articol al d-lui Petra-
şincu au provocat corespunzătoa­
re replici. Au răspuns, până acu­
ma, d-nii Geo Dumitrescu şi Mi-
hai fiiculescu şi suntem informaţi 
cd vdf'tfma şl alte nedumeriri, 
precizări şi marginalii. Chestiunea 
tnerita.într'adeuur, toată atenţia, 
căci e necesar, şt nu numai fiind­
că este vorba de un Camil Pe-
Irescu, — d-sa nu are nevoie de 
apărători, — ca din arena discu­
ţiilor noastre să dispară insinuă­
rile. Credem ci ieşirea la care ne 
referim se datorează unei prea 
puţin reflectate luări de atitu­
dine. In afară de acestea nu ai 
nici un drept să dai verdicte cât 
timp te iai, — precum se pare şi 
te afirmă, — după ceeace crede, 
dard nu îndrăzneşte să pună pe 
hârtie, o terţă persoană intere­
sată. Să aşteptăm insă răspunsu­
rile. Numai aşa vom ajunge la 
răspunderi. 

JDINCOLO OB 

scandalurile Шепге„." se nu­
meşte actualul şl interesantul, — 
pr n reticenţele incluse, — foile­
ton semnat de subtila Doina Pe* 
teainu în ziarul „Viaţa ' din S 
Martie 1943. Reţinem această 
aserţiune: „Un poet poale spune 
Eu şi Europa, poate spune Eu şl 
statuia mea, dar nu poate spne 
eu Şi veşnicia mea decât în mod 
botărît şi definitiv au.o-i™nic". 

Şl totuşi, ilecare dintre noi v ii, 
delà pro.ozoar la geniu, ne inse­
răm in veşnic e: suntem eterni in 
măsura in care suntem vii şl 
creatori de faiptă vie. „Europa" 
şl „statuia" depăşesc, în timp, 

durata poAte prea si ce.u ui „cu". 
Ette însă mult mai mult orgoliu 
In ,JBu şi Europa" şi în „Eu şi 
statuia mea" decât în „eu şi 
veşnicia MEA (!)" — fiindcă 
„Europa" şi „statuia" sunt pa­
tente pretenţii, pe când ^veşni­
cie mea" o realitate. 

NI SE ADUCE LA 
CUNOŞTINŢA 

că un supliment literar din nor­
dul ţării ar manifesta, delà un 
timp, o de tot nedreaptă nervozi­
tate laţă de notele noastre din a-
cesstă rubrică. Nu am putut con­
stata în ce anume rezidă această 
nervozitate. Din simplul motiv 
că acel supUiment nu ni зз mad 
trimite de mai bine de trei luni. 
Dacă e adevărat ceeace ni s'a co­
municat, mărturisim că nu putem 
da nici un fel de satisfacţie oame­
nilor ce scriu împotriva cu:va 
dacă iau, in prealabil, toate ma­
suri e pentru ca scrisa; lor să nu 
cadă în mâna celui vizat 

J>AR PENTRU DESTINUL 

unei concepţii noi, nimic mai 
orimejdio» decât faza ieşirii din 
anonimatul în care a trebuit i'o 
făureşti: încep răstălmăcirile. 

Acestea vin din două direcţii. In 
primul rând sunt depăşiţii — bă-
răni tau tineri. 

Aceştia, $ncleştdndu-se în ve­
chile formule, vor căuta să îm­
puţineze atitudinea purceasă din 
cu totul alte imperative decât cele 
in care au fost crescuţi. De altă 
parte, vor intra în arenă unii noi 
veniţir mânaţi de iluzia că univer­
sul începe delà ultima indicaţie 
a minutarului. De când lumea, 
se perindează mereu sub alte for­
me atitudini de acestea..." Am 
transcris aceste prea adevărate 
cuvinte ale d-lui profesor D. Ca­
racos tea, din „Prefaţa la Critice 
Literare" (vol. I, de sub tipar) 
publicată, sub titlul de Creativi­
tate şi creaţie în numărul pe1 Mar­
tie al Revistei Fundaţiilor Regale. 
De „CreMivitate şi creaţie" ne 
vom mai ocupa. 

IN NUMĂRUL EI 

pe Martie crt. REVISTA FUN­
DAŢIILOR REGALE vine, î n a-
fără de contribuţiile d-lui profe­
sor d. Caracostea, — Prefaţa de 
ma] sus şi „O freacă folclor că 
(III)" — cu următoarele colabo­
rări: Alfred Schiaf.ini (Latinita­
tea şi Italienitatea în Europa aud. 
estica), Traan Chelariu (Necu-
noscute-ml sunteţi şi pururi...), 
C. Săndulescu (Nietzsche păgâ­
nul), Dona-- Munteanu (Bisericuţa 
neamului). Santiago Monterro 
Diaz (Despre Traian — trad. din 
spanolă de Al. Popescu-Telega), 
Ladmiss Andreescu (Şoarecele), 
Ion Molea (Descântec de ursite), 
Wolf von Aichelburg (Despre nu­
vela germană contemporană), A-
lexandru Ciorănescu (Răzbuna­
rea Cidului), George Acsinteann 
(Stăpânul Bărăganului), Ion Co-
nea (Scurtă Mărturisire a Romá­
méi), Constantul Stei an (Ver­
suri); Ariadna Camariano (Moti­
vul „întoarcerea soţului înstrăi­
nat" in poezia neogreacă şi ro­
mână); Octav Şuluţlu (Pe mar­
gini de cărţi); Lucian Voic-ilesoa 
(Un mare artist: George Coşbuc), 
Costln L Murgescu (Ce vrea să 
fie „Tineretul Franţei") — şi 
Vladimir Dogaru (Plecarea cea 
mare). Notele sunt semnate de L 
Şz., V. Mihordea, Sebastian Po-
povlci, Mar ella Coandă, Nicolae 
Predescu, P. N.. Dr. State Drăgă-
ne?cu şl CaNhi Jlga. 

Vom reveni. 

DIN SURCEA DEMETRIAD 

(1861—19141 care scrisese şi pu-
bl.oase peste o mie cinci sute de 
poezia „pe care le-am gast, citit şi 
numărat noi, şi pe care el le-a 
risipit cu o generozitate totdeauna 
de precursor, în toate revistele de 
uvantgardă a vremii", d. N. Da-
videscu alege patruzeci şi t re i Ce 
trecătoare sunt petalele taie ne­
muritoare grădină a versului I — 

Antologia critică din poezia noa­
stră parnas.ană pe care a publi­
cat-o di N. Davudesou la Editura 
Fundaţia Regală pentru Litera­
tură şi Artá e însă o carte inte­
resantă şi instiUcUvâ. Până a fi 
discutată de cronicarul nostru li­
terar, o semnalăm tuturor celor 
ce iubesc, măcar d-n cand in când, 
întoarcerile la scriitori uitoţL 

SALUTAM 
cu satisfacţ a cea mai via veni­
rea d--ui T R A I A N LAbKSCV -a 
conducerea săptămânalului DU­
MINICA primenit, de a.tlel, cu 
o echipă încercată şi destoinică 
de ccuaooraiori. Traian La.ascu, 
poetul pe care l-am apreciat în­
totdeauna şi cronicarul drama­
tic cu veche experienţă în raport 
ou vârsta d-sale, s a dovedit a fi 
şi un foarte bun cunoscător de 
oameni când a procedat la ale­
gerea nou.ui grup de condeeri 
pentru grădina DUMINICII. Nu 
ne îndojm că noua orientare Şi 
structurare redacţionala a săp­
tămânalului îi va asigura defi­
nitiv locul de omste рз care-1 
merită în rândul periodicelor 
noastre hebdomadare. 

ORIENTĂRILE 
au apărut în număr dublu, pe 
iebrua . ie şi Mar o.e. Amânând 
pentru data viwoare obicinuita 
insiSiare asupra interesantelor 
şi documentatelor ortico.e d-n 
acest dji urmă caiet ai Orientă­
rilor, re inem, de ats.ăda.ă, nu­
mai sumarul, revistei şi i ap j j l 
că în comitetu-i de redacţ-e au 
intrat nume noi. Sumara, täte 
acesta: Utieorgne Seiu.-n (Omul 
in faţa justiţie ), Stroe Boitez 
(Originile inie1 dependenţei mo­
deme economico-politice). Dan 
Lo.aru (Arhitectura şi mod-*). 
Radu Oroveanu (Războiul ner­
vilor). Eugen Trancu-iaşi (Drep­
tul in сйимгеа dreptăţii). Victor 
Popeuçu (Omul şi destinul său, 
II), Mihai Nicuiescu (Jean Gi­

raudoux despre •.naţiunea gene­
rală" şi „naţiunea politică" fran­
ceză); Barbu Nicaescu (Cronica 
economică), Viotor Bădescu fu­
mul.- mozaic de aspecte psiho­
logice,), D. C (Concursurile pu­
blice in codrul programelor de 
construcţii), M. Nie (^Adevăruri 
ţărăneşti"). Şt. C. „Pito* de răz­
boi"), G. S. (Omul de creaţie şi 
însemnări juridice) şi Eugen 
Trancu-iaşi ?„Le cas Debussy", 
Opera Română, Concertele sim­
fonice). 

In noul comitet de redacţie 
figurează d-nii: Stroe Botez, 
Ing. Paul Buneseu, Traian Che­
lariu, Arh. Dan Cotaru, Mlrcea 
Coandă, Paul Lahovary, Paul 
M racovici, Barbu Nicuiescu, 
Mihai Nicuiescu, Ing. Radu O-
roveanu, Victor Popescu, Dr. 
Mircea Răducamu, Av. Gh. Sei­
lten şi Eugen Trancu-iaşi. 

VALENTIN JELERU 

CINE MAI CREDE 

In cele scrise ? Cine mai renaşte 
prin'ir'o carte sfânta? Poate, în 
cazuri rare, un om foarte tânăr 
sau poate bătrân ; cei mai mulţi 
ae tem de spiritul liberator ; 
numai de cărţi vrăjitoreşti ne 
este, tutorora, dar pe ascuns, 
mad ales în vremuri în cari 
câmpul întunecat din mijjocul 
sufletului nostru ne ameninţă 
mai cu putere ca oricând. (Pag. 
136). 

VINOVĂŢIE, 

tu mare şi întunecată tovarăşă 
a omului, cunoscuta mie din co­
pilărie, nici de astddată nu te 
voiu renega. Cine vrea să te o-
coteasca pe linia fină pe care se 
ciocnesc două legi, pe aceia îl 
ajungi, totuşi, într'o zi şi, de cele 
mai muUe ori, in chip înspăi­
mântător. Plăcuţi sunt and U-
ntşuţi tn cari ni se pare ca ne-ai 
uitat; dara ia uununaie nouă şi 
la nouă demnitate ajungem, noi 
cei legaţi a*: pumuni, гѵшпа* prin 
ncsju/yiui grija pe cate iu Щго 
cooon tn put^t, (pag. 72). 

ACEST IMPULS 
b t ö l t i u u A l U i i 

de a fi tu totul si unic, de a ra­
porta toate ta iute ішщі, acasi 
tulbure sena prin oare toata 
Ьипшомца unu* om іио%мг ae-
vine jara valoare de inaaiă ce 
treou« să o imparţim cu o a 
Ireai persoană, această duşmănie 
іШіммпѵа tuturor sieretor ce nu 
se lasă modelate de noi, ce-ţt 
doveaesc ele 7 Desigur numai 
propria ta greutale, rămânerea, 
graa ca de plumb, m urma plu­
titorului cor ai fiinţelor, (pag. 
ІЩ. 

ASCULTAŢI LAUNTBUL 

propriei voastre laiml şi auziţi 
tălăzuind, cu sunete, clare şl în­
tunecate duhul lumii pe eternul 
aliat al morţii pe, care-1 preamă­
resc cântecele ѵоамге. Mai de­
grabă ori mai târzia insa vi se 
desluşeşte um glas propriu; ei-
ne-J aude, va afla ce vrea pă­
mântul delà e ! 1>ш cand ш cand 
unui, ins rar, va ti vultur şi se 
va despruide pentru totdeauna 
de coborâtele întinderi ale braz­
dei; un astfel de om nu are ne­
voie de nicio îndrumare. Ceilalţi 
insá trebuie să albe o poruncă 
tăcuta şi coofidentifia delà stră­

moşi spre o putea trăi. вгісе a-
salt, oricât de proaspăt al tinere­
tului s'ar isprăvi în gol dacă ar 
trece pe lângă visul celor morţi. 
Unde este vorba să relei firele 
ce au căzut din mâna pariaţilor 
obosiţi, unde este vorba de stră­
danii îndelungi; unde muncile de 
fiecare zi rotesc în jurul unui 
lucru solid întemeiat, unde e a-
m en in ţaţă valoarea legilor origi­
nare, ac%Io e loc destul pentru 
datorie şi participare, acolo îl 
este deschis, fiecăruia, drumul 
cel mal personal înspre nesfâr-
şirile viaţii Fiecare să-şi păstre­
ze în adâncul sufletului o chilie 
sever îngrădită cu tăcere I Acolo 
să crească, din suferinţe şi feri­
cire acele cugete cari sunt sarea 
hrănitoare a viitorului, chiar 
dacă niciodată nu vor fi puse pe 
hârtie 1 Deocamdată, copii, ţine­
ţi-vă ou încredere în asociaţiile 
voastre şi puneţi-vâ greutăţi in 
cale .' Pentru "el oe are raodare, 
anii rodesc cu credinţă tăcuta, şi, 
din visul multor suflete, pătrun­
de sunet şi cuioae strălucita în 
noşte. rara s o şuţi veţi avea 
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siluire сздаие este al ѵоыі u. Cact 
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PASAGIILE m MAI SUS 

sunt luate şi traduse din Ge-
hetmnisse des reifen Lebens —-
Aus den Aufzeichnungen Anger­
manns, cartea lui Hans Carossa. 
Este una din cărţile cele mai 
frumoase aie literaturii germa­
ne contimporane. Traducerea am 
putea-o pune la dispoziţia ori­
cărui editor. Numai că o astfel 
de carte, f-ind lumină pură, nu 
ar putea constitui ceeace vor e-
äi„o.n, adică un succes de libră­
rie întrebăm, tojuiş-: Cine are 
e-eganţa unui risc din toate 
punctele de vedere cinstitor? 
Cartea, apărută în Insel-Verlag 
dn Uspsca (1Ö36), are 237 de pa­
gini şi ar găsi, cel mult, o mie 
de cetitori 

TRAIAN CHELARIU ' 

Cronica plastică 

Plasticitatea dansului şi nouile expoziţii 
Am relevat în numărul trecut, legăturile 

dintre plastică şi dans. Pătrunşi de cele ce 
spuneam, continuăm, cu ocazia recitalului re­
cent al F.oriei Capsali, să atragem atenţia 
asupra foloaselor ce le-ar putea trage pic­
torii şi pictoriţele lăsându-se inspiraţi de mi­
nunatele ara oescuri semţate 02 cei doi aan-
satori FLORIA CAPSALI şi partenerul său 
graţiosul ş% sveltul MITIŢĂ MUMITRESCU. 

Coloritul costurAelor pe tundalul perdele­
lor sobre îşi desena valutele mai luminos de­
cât pensula înmuiată în pasta uleaului, în­
chipuind figuri şi atitudini de cel mat pur 
efect plastic. 

înfăţişarea acestui dansator de înaltă clasă 
care este MITIŢA DUMITRESCU, proporţio-
hat admirabil pentru dans, cu acel cap mic 
în vârful trupului unduios, bine legat, fără pic 
de grăsime, este umil din trupurile cele mad, 
adecvate dansului, din câte am văzut. Nu 
bănueşti posibilităţile acestui trup, al între­
gului iiziic în viaţa obişnuită, dansul însă, îl 
dăltueştî în fiecare pas, dând gesturilor ce­
lor mai neînsemnate un stil şi o linie per­
fect adecvate scenei. Silueta dansului spa­
niol de Granados în negru şi argint, a fost 
absolut „fermecătoare"; amintind pe celebrul 
VINCENTE ESCUDERO, MITIŢA DUMI­
TRESCU cu mijloace extraordinar de puţine 
— exact ca şi în pictură — a reuşit să ne 
dea o senzaţie vizuală de neuitat. Câteva 
mâini ridicate 'n sus, câteva bătăi din tocuri, 
unite cu mici paşi repezi în zgomotul sec al 
castanietelor, închipuite din degete, au fost 
destul să ne redea clocotitorul foc ai Spaniei. 
Al acelui foc, al acelei patimi întotdeauna 
stăpânită, întotdeauna ţinută sub obroc Aşa 
cum — o putem spune — îi este dat şi pic-
turei să o înfăptuiască. 

Floria Capsali este într'adevăr, o admira­
bilă animatoare, flacără şerpuind cu o vioi­
ciune neîntrecută, în fiecare dans creiat de 
ea chiar atunci când, ca în „văzul etrusc", 
închipui staticul mai de grabă, decât dinami 
cui. Are o mimică, o expresivitate a fiecărui 
gest, reliefând linia onduloasă a braţelor, a 
picioarelor iuţi, ou o putere nebănuită. O 
simţi prinsă în mrejele jocului, în euforia dan­
sului cu o beţie — mi-aş îngădui să spun — 
întreagă. Este subjugată de ritm, schiţând cu 
membrele sale pe ecranul fondului ca pe o 
pânză de pictură nenumărate întretăieri de 
linii şi forme plastice. 

Am admirat, buctirându-ne, frumoasele 
costume ce 'ntovărăşeaiu dansurile şi am re-
smţit şi o vie satisfacţie văzând că 'ncepe şi 
se admrte şi la noi, contribuţia artiştilor plas­
tici — ca în streinătate —* la alcătuirea cos­
tumelor şi, supremă onoare 1... 11 se tipăreşte 
şi numele pe program, permiţându-ne să no­
tăm acel ai iui NUNI DONA şi a lui TRIXIE 

CHECHALS, puţin cunoscuţi dar talentaţi 
pictori din generaţia noua 

Ne pare nespus de bine că d-na CAPSALI 
s'a adresat •tocmai acestor tineri şi altora al 
căror nume ne scapă acum, pentru costume, 
neiolosindu-se de artişti consacraţi. Este un 
curaj pe care 1-1 preţuim la justa sa valoare, 
întrucât şi noi, cu umilul nostru stilo, cău­
tăm să dăm aci pas, acelora care merită, 
chiar dacă le amzmi numele pentru prima 
oară. Scopul nostru este de а lăuda tineretul, 
pe care nu numai il iubim — avem un cult 
pentru el — şi ne interesează nu numai ca 
ani, ci oa entitate de viaţă, ca putere de 
creaţie, pe care o căutăm în opera artiştilor 
de orice vârsta, susceptibilă de"a conţine „ti­
nereţe". 

Simţim chiar o deosebită şi nespusă plă­
cere atunci când o găsim în palete de pictori 
adevăraţi, pictori în toată puterea cuvântu­
lui, oum este camaradul nostru Ghiaţă a că­
rui expoziţie, deschisă la Dalles, ne-a desfătat 
ochiul azi d'miheaţă. De fapt, domnia sa este 
un pictor autentic pentru care culoarea are 
un suc, o densitate, o savoare; se poate ca să 
păcătu iască ici şi colo, ca omul, dar harul 
Domnului i-a fost îngăduit, trebue să o recu­
noaştem. 

Are un fel al domniied-sale de a-ţi desco-

N. BRANA Autonortrat 

perl Bucureştiul, cu dezgheţul lui la poalele 
dealuriiori Are şi un iei al domniei sale de 
a-ţi picta tioriiie, buchetele ae tianaafiri sau 
acele „imaneie" ae un galben şters con­
trastând cu verdele uiceiuţei şi tructul ală­
tu ra t Fericit cel ce a cumpărat-o!... 

Pictura iui GHiAŢA şintreaga expoziţie 
se prezintă'n frumos ansamblu, ou puţine, 
ioatte puţine excepţii, nu tocmai puse ia 
punct, întregul iţi ua impresia unut vin bun 
vechi, pe care i-ai savura, cum ar spune Fran-
cjzuI „par petites gorgées", cu o aroma Ьад 
trânească oe vremuri bune apuse...'Căsuţele 
care apar printre pomi, cartWire cu blocuri 
prezentate oa nişte paravane uesfacute spre 
noi, m prunul pian cu pomii varuwţi, copii 
care se aau iarna pe gniaţa minusculă a.n 
curte, iernile acelea grase, cu ceruri cuoăstrii, 
mai suculente decât o vară incâroatâ de ver­
deaţa, ne arata po&J>i<iiiaţiie paietei artistu­
lui, intairunau-ne ou un aoimi cunosout, 
înaintea pâtrunoerii ш expoziţie, ne vorbi de 
tonurile „sumbre" ale lui GHIAŢA, cu pă­
rere de rau, pare-se... dar noua, aeioc nu ne 
pare rau ae tonurile menise ale iui u t i lAŢA; 
au o rezonanţă in umbra care ne încântă. 
Arta lui Gruajâ — din lericire — nu şi-a găsit 
imitatori, ea este arta M proprie, fâurctâ de 
el şi de nuci un altui, are un aer modest tot 
ca vinul vecni, nu te trage de maniaca, nu e 
strălucitoare, este orientată către soometate 
şi ne e araga pentrucâ „e delà noi". 

Despre pictorii rămaşi vom vorbi în numă­
rul viitor m atar'de pictorul BKANA. 

NICOLAE tSUAJMA este un aamirabil gra­
vor în lemn şi linoleum Pentru domnia sa 
am avut totdeauna o camaraderiie | i o apro­
bare caldă, taptui de a ti transilvănean ni-i 
făcea şi mai apropiat, mai ales că observasem 
calităţile domniei sale din primele expoziţii 
şi ne-am grăbit să le facem percepute şi 
altora. Nu ne explicăm deee este în lucrările 
de ulei domoia-sa atât de turburat, de neër 
mştit, de îmbâcsit — ierte-ni-se expresia — 
n'am voi sä jignim Este un mare păcat. 

Simţi că NICOLAE BRANA are atâta de 
spus, că par'că-4 năpădesc deavalma toate şi 
este cotropit, Par'că n'ar şti cărei viziuni să-i 
dea pas mad repede pe pânza... Niţel discer­
nământ, niţică adâncire a culorii, mai puţin 
compact aşternută pe pânză s'ar- impune. 
Este o datorie pe care o are NICOLE BRA­
NA de a pun? s tav ià pottei ae а reproduce 
tot ce-l obsedează şi de a-şi diferenţia pla­
nurile şl materia, de a evita invălmâşa.a. Moi, 
privind peizajul mare din Crimeea, avem în­
credere în NICOLAE BRANA Cât de intere­
sante şi de înţelese sunt gravurile şi un ":1e 
dintre picturi, aştep'âm să le vedem şi pe 
celelalte aduse ia acelaş n.vel. 

, . LUCIA OEM. BALACESCU 

CONSTELAŢII 
INEL D E LOGODNA 

I n e l de logodnă , r a m u r ă e u dor 
Pr insă î n c iorchinul dragostei cuminte , 
Viersul încântări i , tors ca u n fuior 
Cine ţi-1 a l ege d in l i tani i sf inte 

S t e a rotundă, mică , pe a l tar de deget; 
Literă de soare î n pravi la vieţii, 
Luuş tea - ţ i d i n zâmbet , s o m n u l dimineţ i i 
Ca s'o fur î n prasnic p e n t r u c e să preget ?.., 

F l a c ă r ă d e pară, s e m n dospi t î n leat 
Ş i crescut î n v inu l vechiu lu i totem, 
Vraja de mis ter c ine ţ i -a l e g a t 
C a s'o t o a r n e ' n g h i n d e c u b les tem ?„. 

Chi l im de petreceri , za p e n t r u dest in 
î n f r ă ţ i t c u mersu l c iutelor pe creste, 
Bete l ia de-aur pes te visul l in 
Cine v a s'o rupă, far' să prinzi de veste ?... 

Ine l de logodnă , c r e a n g ă de narc i s 
P u n t e pes te a p e ca o v o r b i s f â n t ă 
Sărbătoarea n u n ţ i i î n a d â n c abis, 
R a m u r ă c u dor, c ine o vrea f r â n t ă ?... 

D I N F A E T O N D E S E P A L E 

Logodna fi-va botezul ape lor ne începute . 
Pândar i i l â n g ă stele a scunş i î n blâni miţoase 
C u î luere'n chimiruri , ghir lânzi în cuşmi cusut* 
Primi-vor logounaş i i î n să l i de cer, pompoase . 

Căt in i înf ipte 'n prapuri i s tufoase i , recei seri 
Mireasmă ca u n mirt adie pe poteci . 
Priv ighetori g i n g a ş e c u f laute î n mer i 
I n ha tur i rapsodie î m p a r t pe u n d e t r e c i 

I n mirul reavenei lumini 
Scur t , botul u m e d îi m o a i e căprioare 
Ş i 'n s â n g e jocul florilor de cr ini 
Le s t r igă f u g a spre a p u s de soare. 

E gorie'n l ivada c u s te le răsgăt i te . 
Odorul s c u m p : ine lul de logodnă. . . 
Tipsia ce pe-o f runză mier lu ţe spovedi te 
O d u c î n c iocul m i c c â t o p e n i ţ ă rondă. 

Logodnicu 'n fireturi, logodnica î n fo te 
D i n f a e t o n de sepale şi amirosuri crude 
Scoboară ca o briză, împovăraţ i c u dote , 
Spre mănăs t i rea ta inei , o u z â m b e t e l e nude . 

R U G A CĂLUGĂRULUI 

D o a m n e , d i n a z i m a iubirii, c u m â n a Ta c e a dreaptă . 
D i n m u s t u l împăcări i , cu les d in flori de cer 
Sloboade o f ă r â m ă spre guri le ce -aş teaptă 
S ă soarbă h a r u l T ă u , p u t e r n i c e vier. 

Nef i inţa f i inţei T a l e adun-o d i n i coane ; 
D in cartea pusă 'n faţă-mi, c i t e ş te slovă veche , 
Ine lu l ist sf inţeşte-1 c u d u h u l d in i soane 
Şi logodeşte , D o a m n e , p e robii T ă i pereche , 

D E S T I N 

D o a m n e , a m păstori t hulubi i ş i pr iv ighetori le pr imăvara 
Ş i - a m d e s c â n t a t î n s tr igăte dragostea pes te măgur i l e 

[ s er i i ; 
Cu dege te l e caiş i lor a m acordat apelor v ioara 
P e n t r u logodna viselor c u luminător i i . 

P e fi lele cărţ i lor a m d e s e n a t s e m n e , u c e n i c f l ă m â n d ; 
A m a d u l m e c a t livezile cerului ca puiu l de căprioară 

?i -am v â n d u t smaragdé , m â r g h i d a n u m b l â n d 
r in case c u l u m i n ă şi p e drumuri de ceară . 

Astăzi , p e s t e u m e d u l p iept bat i s te le t o a m n e i 
F l u t u r ă ca o peler ină de şcoală normală. . . 
Iar mâ ine , c u m i n t e , î n mâin i i e reci a le d o a m n e i 
Voiu d a m a n u s c r i s u l c u fi la c e a pala.. . 

Achtirskaya-Caucaz, 
CONST. E N E 

Octombrie 1942. 

ROMANA 
„revista lunară a Institutelor 

de Cultură Italiană din Străină­
tate", dedică în întregime Româ­
niei, numărul său din August— 
septemvrie al anului trecut (anno 
VI No. 8—9): după o scurta in­
troducere semnată de d. Profesor 
Alexandru Marcu, cunoscutul ro­
manist Carlo Tagl.âvini semnea­
ză articolul intitulat „La cultura 
italiana în România", iar Um­
berto Cianciolo un studiu în jurul 
„Mărturisirilor cronicarilor ro­
mâni cu privire la Roma şi la Ita­
lia (Testirnonianze di cronisti ro-
meni intorno a Roma e all' Ita-
tia". 

Numele domnului Cianciolo e 
cunoscut intelectualilor români şi 
prin faptul că Domnia-Sa a func­
ţionat câtva timp pe lângă cate­
dra de Limba şi Literatura Ita­
liană delà Facultatea de Litere şi 
Filosofie din Bucureşti, dar mai 
ales pentru transpunerea în dul­
cea Italiei limbă, o poeziilor lui 
Eminescu. 

Ne oprim asupra studiului 
Domniei-Sale, scris cu multă 
dragoste şi cu pricepere; a tratat 
o problemă care l-a interesat — 
Bibliopra/ia citată arată că auto­
rul porneşte de la izvoare şi con­
sultă numai specialişti de mâna 
întâi — şi pe care a putut-o a-
profunda oraţie cunoaşterii la 
perfecţie a limbii noastre. Nu e 
lucru uşor pentru un străin să ci­
tească pe Ureche, Neculce sau 
Miron Costin tn original / Domnul 

Umbertfo Cianciolo a făcut-o, şi 
pe această lectură se bazează 
toate observaţiile studiului citat. 
Dacă noi, Românii, cunoaştem % 

râvna, cu care cronicarii Moldovei 
căutau să dovedească în mod in­
stinctiv şi cu reduse mijloace 
ştiinţifice descendenţa noastră la­
tină, — „că noi delà Crâm ne 
trap/em", spunea mândru Miron 
Costin — iar mai târziu, lupta 
dusă cu filologii şi istoricii străini 
de către Şcoala Latinistă, o ştim 
aproape numai pentru noi: şl stu­
diul d-iui Cianciolo e cu atât mai 
preţios. 

Domnia-Sa a ajuns personal la 
concluzii, studiind rând cu rând 
oâtrânele noastre letopiseţe, şi 
nu luându-le gata formulate de 
alţii. 

Un alt capitol din acelaş nu­
măr, intitulat „Impressioni ro-
meni sull Italia", cuprinde amin­
tiri şi impresii asupra Italiei spi­
cuite din operele celor mai mulţi 
dintre scriitorii noştri: începând 
deia Dinicu Golescu şi Iancu Vă-
cărescu până la Осіаѵіап Goga. 

Domnul Cuciureanu face o in­
teresantă dare de seamă a învă­
ţământului nostru primar şi se­
cundar. 

Reproduceri după Mănăstirea 
Horez, Castelul delà Mogoşoaia, 
Mănăstirea Dealului şi Mănăsti­
rea Golia, comptectează numărul 
din Romana închinat cu atâta 
înţelegere Ţării noastre. 

CONSTANŢA ХШЮ» 



A UNIVERSUL LITERAR 

a l i t e r a r ă f i n e z ă 
Viaţa literară a Finlandei, pentru răs­

timpul ultimilor doi ani. nu aduce ele­
mente de mare răsunet menite a reliefa 
efortul spiritual al tării întru câştigarea 
unui loc de frunte în concernul nordic. 
F, drept că mişcarea literară şi artistică 
a fost oarecum stânjenită în mersul ei 
ascendent, dealtfel şi aşa destul de lent, 
de cele două războaie pe care a fost o-
bligată să le trăiască, la intervale foarte 
scurte. Totuşi, nu se poate afirma că Fin­
landezii sunt pe drumul luptei spirituale 
şi al unei eflorescente literaro-artistice. O 
sumă de fapte po.trivn.ce acestor îndelet­
niciri stau în calea unei viitoare prepon­
derenţe de ordin spiritual Analiza lor ca 
ci prezentarea acestora este extrem de in­
teresantă, nu numai pentru a satisface o 
simplă curiozitate ştiinţifică, sau de in­
formaţie în plus, ci pentru că ele privesc 
aproape direct viaţa românească şi vii­
toarea desfăşurare a climatului spiritual 
european. Sarcina aceasta o vom duce la 
îndeplinire într'un alt articol, în momen­
tul de faţă mulţumindu-ne a înfăţişa o-
glinda literară şi artistică a ţării, în ulti­
mii doi ani. 

începutul îl facem cu literatura drama­
tică şi implicit teatrul. 

Asupra teatrului finez nu sunt prea 
multe de spus, atât calitativ cât şi can­
titativ, aceasta atât pentru literatură cât 
şi pentru teatrul ca funcţiune socială. 

Teatrul finez, sub ambele raporturi, e 
tânăr, ba chiar se poate spune că e foar­
te tânăr, având la origini opera elanului 
suedez, ca de altfel tot ce s'a fundat în 
Finlanda; lipsit de un repertoriu autoh­
ton, situaţie care se continuă şi astăzi, cu 
foarte mici semne de remediere a mala­
diei. E drept că entuziaşti ca Alexis Kivi, 
Sillanpää, Topeliuş şi aţâţi alţii, doritori 
de a da viaţă acestui fiu finez al Thaliei, 
s'au aşternut pe scris şi au dat la lumină 
un început de repertoriu finez, însă astăzi, 
după trei decenii delà apariţia acestor 
piese, aproape toate sunt uitate în colbul 
istoriei literare, cu excepţia a două, trei, 
cari sunt înscrise în repertoriul permanent 
şi jucate în anumite ocazii solemne, mai 
mult pentru amintirea celuia care le-a dat 
şi a uustra variata lui activitate. Aşa 
fiind, teatrul finez, şi ca el încă atâtea alte 
teatre, trăeşte din traduceri şi reprezenta­
rea acestora, încât e un adevărat eveni­
ment literar apariţia unei piese demnă de 
a fi jucată sau citită. Un caz asemănător 

•s'a întâmplat în cursul anului 1940, când 
la un concurs instituit de o editură din 
cele mai mari, s'au prezentat mai multe 
opere ale genului dramatic, reuşindu-se a 
se decerna premiul I-iu d-nei Maria Jo-
tuni, reputată scriitoare, cunoscută în li­
teratură pentru nuvelele şi romanele ei 
consacrate analizei sufletului feminin, 
dar mai ales conflictelor de ordin sexual 
şi psiho-fiziologic. Deşi şi-a sărbătorit în 
acest an, a şasezecea aniversare, totuşi 
Maria Jotuni continuă să activeze cu sâr-
guinţă pe ogorul literilor. 

Piesa Măriei Jotuni, cea mai bună din 
ultimii douăzeci de and — aceasta după a-
firmaiţia unanimă a criticilor şi istorici­
lor literari — este o tragedie în cinci 
acte. a cărei acţiune se petrece în evul 
mediu suedez, într'un castel din oraşul 
Abo. pe litoralul B:lticei. Miezul piesei îl 
constitue conflictul care s'a iscat între ca­
valerul egoist, soţ şi tată, şi între fami­
lia lui. Se remarcă şi în literatura fineză, 
ca şi'n alte literaturi, preferinţa pentru 
decorul şi subiectele istorice, arareori în-
tâlnindu-se autorul care se'ncumetă să a-
tace drama socială. Când o face, el ape­
lează la ceea ce-i mai aproape de sufletul 
şi înţelegerea lui, la viaţa satului. O în­
cercare în acest sens a dat Arvi Pokian-
păâ, în comedia sa: „Keisarin Käräjnt", 
care i-a adus premiul al II-lea în con­
cursul pomenit Comedia lui Arvi, una din 

cele mai reuşite ale teatrului finez, şl-a 
ales eroii şi cadrul la ţară, printre ţărani, 
încercând să aducă şi o notă de parfum 
istoric. „Keisurwi Käräjät" s'a jucat în 
cursul anului 1941, fiind una din bucăţile 
de rezistenţă ale teatrului din Helsinki. 

Alături de aceşti doi autori, mai poate 
fi pomenit Lauri Haarla, un dramaturg 
emerit, care a debutat în 1923 cu piesa în 
gen romantic„Lemmin poifco", şi care a 
dat în 1940, drama „Kunian mies", un 
episod dramatizat din viaţa lui Eugen 
Schumann, cel care a ucis pe generalul 
Bobrikov, guvernatorul Finlandei. Drama 
lui Haarla e scrisă într'un stil colorat, cu 
un vocabular stilizat şi'ntr'o factură ro-
mantico-expresionistă. 

Vorbele curg, îmbată prin parfumul şi 
frumuseţea lor, însă piesa e lipsită de di­
namism, de acţiune. 

Lauri Haarla nu pare să fie strein de 
expresionismul german. Acesta a făcut 
multe victime în Nordul Europei şi mai 
ales în Finlanda, unde l.teratura germană 
a cunoscut o epocă de aur a influenţei ei.. 

* 
Lirica fineză nu s'a bucurat nici ea de 

o mai rodnică fecundare. Manifestările li­
rice au fost submediocre ca valoare şi să­
race cantitativ, aceasta chiar pentru lirica 
răsboiului. In penuria de manifestare a 
poeziei, Y. Yylehä, ou ai său volum : „Kü­
rastuli", (Purgatoriul), constitue o notă 
aparte, îmbucurătoare, fiind socotit cel 
mai bun l ine al răsboiului din 1939/40. 
Alături de el pot figura la loc de cinste 
Elina Vaara, născut ca şi precedentul, în 
1903, cu volumul său „Loitsu" (Vraja) şi 
Paavo Hynysen, un tânăr de numai 23 de 
ani, originar din Laponia şi mort în acest 
răsboi, care aşijderea lui Vaara, a cântat, 
în versuri poate cam colţuroase, dar sim­
ţite, profund umane, dmamice şi pline de 
sevă, pământul şi pe fiii Finlandei care 
luptă din nou împotriva unui vechi ina­
mic. Ambele volume au apărut în ajunul 
Crăciunului 1942. 

Alţi lirici ai răsboiului actual sunt: 
Arvi Kivima (1904) şi Unto Kupiainen, un 
tânăr de 30 de ani, doctor în medicină, 
ambii reuşind să se menţină la un nivel 
estetic ridicat atât ca formă de expresie, 
cât şi ca fond. Desigur, ar fi de amintit 
printre liricii tineri contemporani, Kalle 
Väänänn, un maestru al liricei, cu nuanţe 
de satiră şi ironie. Asupra lui nu se pot 
încă formula judecăţi definitive. 

Dacă teatrul şi lirica nu au dat tot ce 
se aştepta, în schimb proza, recte roma­
nul, a fost mai fericită. Cel mai bun ro­
man al anului 1942 pare a fi acel al lui 
Martti Merenmaa : „Markkinat Kissapo-
tissa" (Târg la Kissapotissa) apărut în a-
junul Crăciunului. 

Martti Merenmaa este un scriitor în 
vârstă de 40 ani şi care se pare că ar avea 
unele influenţe delà Dostoiewski; istoricii 
literari încă nu-şi pot spune cuvântul in 
această problemă delicată. In tot cazul, 
datorită manierei lui stilistice şi preferin­
ţei pentru anumite stări sociale şi psiho­
logice, a primit cognomenul de Hammsun 
al Finlandei. In nota lui Knut Hammsun 
este cel mai bun roman al său : „Kuopio 
Savolax" şi „Jaakab pâinii hevea" apărut 
în cursul anului 1941. Fiind în discuţie 
numele lui Knut Hammsun, e momentul 
să se sublinieze faptul că scriitorul norve­
gian a e> erei tat o foarte puternică şi sim­
ţită influenţă asupra prozatorilor finezi. 

Nu-i deplasat să se vorbească de o modă 
Harnrnsun, aşa cum pentru alte ţări a fost' 
o modă Zola sau Proust. 

Influenţei lui Hammsun nu i-a scăpat 
aproape nimeni în Finlanda : unii au pri­
mit-o direct, alţii prin filiera scriitorilor 
autohtoni, victime ale contagiunii cu 
Hammsun. Dintre marii scriitori finezi 
contaminaţi de Hammsun se poate cita : 
F. E. Sillanpää, un mare nmancLer, poate 

cel mai mate al Finlandei, scriitor din ve­
chea şcoală - - are peste 60 de ani — dar 
care se bucură de o largă popularitate şi 
Maria Jotuni, prozatoare reputată şi dra­
maturgă remarcabilă. In operele acestora, 
mai ales în cele anterioare primului răz­
boi mondial, se pot urmări rădăcinile con-

(Urmare din pag. l-a) 
La a/ursul acestor cuvinte, Leiba îşi duce 

mâna dreaptă la faţă şi apasă gând.tor cu 
dogéiul arătător pe vârful nasu.ui, de parcă 
voeşte să-1 mai оо.оеге de cum e, gândin-
du-se poale şi el : „ce fi şi cum fi şi asta 
nou mälasä". Se u'-tă lung ia femee, apoi cu 
un surâs şiret pe buze şi cu o voce dulceagă 
o întreabă din nou; 

— Di oare fre, gros o subţire şi ce farpa ? 
— Albă şi subţire. Ştii, cât de fină să fie, 

li răspunde femeea. 
— No ia ! Chiar numa di asta roataea faine 

iu are acum. 
. — Apoi ian* ad-o s'o văd, îi zice nevasta, 

şl jidanul grăbit de îndată aduce un sul de 
pânză subţire, bună de făcut obrăzare la stu­
pină de groasă ce-i, zicându-i : 

— No ! O nu ias'.e chiar di asta cum fre 
dumita? I 

Femee»a o mal caută puţin şi-i răspunde : 
— Ba ciliar de aceea. Şi cât e de scump 

metrul? 
— C h t me'ăru fre să ia dumita ? 
— Vre.... vre.... vre-o patru. 
— Pinie.... Aste mătasa este tare fain şi 

nu di mult, zo, adus iu p.e ei dintr'un altu 
ţara. Plntru dumita las mai lezne, numa 250 
lei metăru 

Femeea după ce se mai răsgândeşte puţin, 
scotoceşte prin sân, scoate o cârpă înodată, o 
desface şi numără să vază câţi bani are, a-
poi iarăşi întreabă : 

.-• Cât face pe patru metri ? 
—- Ta câţi banii ai dumita ? 
— Am 1500 lei de pe Joiana văcuţa noas­

tră. 100 strânşi de pe ouă şi 100 de pe pu i 
— Di tăt 1700 led.... Ai distul şi înche îţi 

mai lemun. Tot matasa faşe numa 1000 lei. 
Să tag iu ? 

— Tae !... porunceşte femeea cu o jumă­
tate de gură şl foarfecele jidanului începură 
a ţăcăni Îndată, întocmai ca îmr'o pânză da 
păianjen. 

După aceea împachetând-o jupanul o mai 
tatroabă : 

— Pintru şine ia dumita asta mătase aşa 
frumos şi fain ? 

— Pentru o fată mare, a mea domnule. 
— Ai vei! Atunci să porce sănăios. Haina 

să se rupe şi fata să irăiască ca să faşeţi un 
altu nou. Asculta, mai a ie iu papudle de 
lac, ştrimfili şi man/uişi di matasa, tăt aşa di 
fain şi tăt farpa esie, iu vege che la voi iste 
panii tis! ui, di şe nu ia şi di as a să faşe la 
fata tăt nou, cum n a r e să fie nime un altu. 

— Nu ştiu, domnule, că eu aşi lua, dar 
n'am bani îndeajuns şi or fi scumpi. 

— Tracu I... Nu scump. 500 lei pereche di 
papucile, 100 lai ştrimfili şi 100 manuşAli» 
chiar chit rămas la dumita. 

— Adu-i, des I — ii zice molatec femeea 
— să-i iau şi de astea lu Araiţa msa, barem 
s'o fac odată toata nouă, din creştet până în 
tălpi. 

Leiba zorit de îndată o serveşte cu gene­
rozitate, iar femeea îi întinde cu mâna tre-
murândă 1700 lei, band adunaţi de dânsa şi 
bărba.ul ei, cu multă trudă şi nscaz". 

Resiul bucăţilor d_n manuscrisul „Chipuri 
din Bănat" sunt povestiri, schiţe uşoare, a-
mintiri. 

Aceste povestiri îşi au farmecul lor. în­
tâmplările de pe la şezători, ori delà fiertuil 
rachiului, Petre Petrica le povesteşte ca unul 
ce a luat parte la ele, au savoarea autenti­
cităţii. Ele creiază o atmosferă senină, da 
sănătate, de împăcare. Petre Petrica poves­
teşte ca un înţelept, ca unul ce a trăit multe 
şi a văzut multe. 

Natural, scrisul lui Petre Petrica, nu este 
fără cusururi. 

Toate acestea sunt mici şi de neînlăturat, 
când ne gândim la situaţia autorului, la u-
riaşul lui efort spre lumină. 

Slova plugarului delà Cârnecea aduce sa» 
tul bănăţean cu şezătorile şi seninătatea lui, 
asi@urându-i autorului un loc de seamă în 
rândurile plugarilor condeieri şi în proza 
bănăţeană. 

GABRIEL ŢEPKLEA 

ALBERT EDELFELT Oraşul 
Borgă văzut de pe înălţimea Borgbacken 

tactului cu Hamrnsun.Dela aiceştia, influ­
enţa norvegianului a trecut la imitatorii 
autohtoni ai lui Sillanpää şi Maria Jotuni. 

Romanul lui Merenmaa „Markkinat 
Kissapotissa", e, ca majoritatea romane­
lor fineze, un roman al vieţii ţărăneşti şi 
al începutului de trecere al ţăranului spre 
oraş. In cea mai mare parte, romancierii 
finezi încă stau cu mintea şi trupul în 
viaţa satului, pe care-1 înţeleg mai bine şi 

DAN PETRAŞINCU : „CORA ŞI 
DRAGOSTEA" (ROMAN) 

Ultima carte a d-lui Dan Fe-
traşincu, romanul Cora şi dra­
gostea (Editura CoAtemporană, 
1943) ne readuce în infernul pa­
siunilor, care-i climatul caracte­
ristic al prozei d-sale epice. Re­
găsim aceeaş exasperare tortu-
rauiă à simţurilor şi a simţirilor, 
pană la Urnita în care peihoiogúle 
zise convenţional , noimaie-' se 
învecinează şi se confundă chiar, 
cu patologia. Dar spre deose­
bire de romanele anterioare 
(Monstrul, Sângele), in care ex­
cepţionalul fizioiogic sau sufletesc 
era căutat şi folosit ca atare, pen­
tru valoarea lui de „caz", de astă 
dată, conflictul hrănit numai din 
substanţa dragostei lui Minai 
pentru Cora, aproape in lipsa ori­
cărui element de anecdotică sau 
epică exterioară, poate fi inscris 
sub categoria omenescului gene­
ral, obţinând delà cititor acea a-
desiune totală acordată numai 
scriitorilor cari ne solicită invo­
luntar şi anticipat V, una din 
virtuali tăţile posibile, din şanse­
le de a fi noi înşine, în termeni 
sufleteşti ai eroilor din carte. 

Romanul „Cora şi dragostea" 
ar putea fi rezumat anecdotic 
pr n ceeace sugerează un vers 
faimos al lui Oscar Wilde, din 
«Balada temniţei din Reading", 
sub a cărui invocare începe şi 
romanul: „Şi fecare din noi 
ooide oeeace iubeşte—". Nici na 
se întâmplă altceva în carte, in 
afara dragostei care-şi ucide o-
bieotul, necondiţionată decât de 
logica propr ei desfăşurări şi de 
propria-i febră . mistuitoare. O 
astfel de-iubire n'am ezita să o 
numim monstruoasă, şi aberantă. 

pe care-1 pot reda mai viguros şi mai sim­
ţit. In Finlanda e o situaţie, din acest 
punct de vedere, aşa cum era la noi acum 
trei, patru decenii când üteralura îşi tră­
gea toate temele de inspiraţie din sat. Deşi 
Finlanda are o viaţă industrială în plină 
ascensiune, aş putea spune chiar în curs 
de comercializare sistematică, totuşi, da­
torită faptului că elementul strein este 
acela care îşi spune cuvântul hotăritor în 
acest proces social, scriitorii finezi apelea­
ză, pentru subiectele lor, tot la lumea de 
care se simt legaţi şi pe care o pot înţe­
lege în tot complexul ei. 

Marele proces de industrializare şi im­
plicit acel de răsturnare socială încă n'a 
pătruns în sufletul scriitorilor. E drept, şi 
acest lucru e plin de interes, industriali­
zarea ţării şi începutul furibund de afa­
cerism în stil american, n'a dat încă loc 
unui fenomen social atât de puternic prin 
zguduirile pe care le-a produs, cum s'a 
petrecut la noi după 1920, în urma avân­
tului luat de industria petroliferă. 

Ţara fiind săracă în sol, nu s'a putut 
vorbi de o răsturnare a claselor sociale şi 
un început de parvenitism socialo-poiitic. 

Ţăranul a căpătat pământ, dar un pă­
mânt care nu-1 ajută să aspire la func­
ţiuni ce îi erau până atunci interzise.. Sta­
rea socială i s'a îmbunătăţit, fără să poala 
deveni un arivist, un cuceritor al oraşu­
lui. Realitatea e că 60% din industrie şi 
marile întreprinderi sunt în mâini sue­
deze; acei Suedezi născuţi şi crescuţi în 
Finlanda, dar cari se simt Suedezi îh toa­
te actele lor. 

Aşa fiind, se poate înţelege de ce proza 
fineză e încă în stadiul inspiraţiei rurale. 

Un alt roman care a dat loc la variate 
discuţii şi polemici aprinse este : „Ruu-
miin viisaus", apărut tot în ajunul Cră­
ciunului 1942 şi datorit unei scriitoare, 
Iris Uwetp. Subiectul romanului e foarte 
interesant şi vădeşte că Iris Uweto pose­
dă calităţi deosebite. „Ruumiin viismis" 
e povestea unei lamei care se mărită a-

proape silită, cu um om pe care nu-1 ii 
bea şi pe care simţea că nu-1 va puta 
iubi. Căsnicia lor a durat un timp, dup 
care soţul a închis ochii. Dar abea duj 
ce a rămas singură, eroina simte că'n t 
începe să se nască şi să crească iubirt 
pentru defunct. Iubirea care îmboboceşti 
şi înfloreşte o torturează îngrozitor, li 
retrăeşte cu o intensitate supra-naturalf 
trecutul şi luptă din toate puterile să pot 
tă stăpâni noua iubire. C 

Ir.s Uweto se dovedeşte a fi o foariC 
fină psihologă, vădind o deosebită încli • 
naţiune pentru analiză, spirit de observi 
ţie şi aducere pe pr.rn pian a stărilor cC 
stau ascunse în străfundurile sufletuliin 

iŞcriitoarea recurge adesea cu plăcere, ld 
forma dialogată, arătând că posedă l imb n 

şi arta scrisului. ^ 
Tot Crăciunul anului 1942 a dăruit « c 

titorilor cartea lui Unto Karri, JsänmmQ 

perijäl". Unto Kaari este un scriitor diţ, 
vreo 40 de ani, originar din Nord-Estii r 

Finlandei, coborîtor din ţărani şi oare t_ 
cum luptă pe front. . ̂  

„Isânmaam. perijăt" este un roman auto 
biografic şi'n acelaşi timp i se poate de 
cerna titlul de mică epopee a poporuluj 
finez. '* 

In paginile acestui roman. Unto Kaaii" 
povesteşte despre bunicul său, ţăran h v 

star irt, care visa şi voia să-şi vadă fiul rir * 
mânând mai departe la ţară, ducând spn* 
prosperitate sfoara de pământ a familiei* 
însă ca'ntotdeauna, soarta a voit ca ful^ 
lui să ajungă învăţător, desprinzându-s 0 

de glia strămoşească Kaari urmăreşte îiv 
paginile cari urmează evoluţia tatălui Iii* 
şi a sa, întreg procesul sufletesc al acestiilc 
început de orăşenizare. Cartea merge pâni't 
la războiul din iarnă (1939'40) înglobânjn 
şi stările tulburi din anii 1919/20. ţ 

Romanul lui Unto Kaari e socotit ca ro-'c 
imanul unei generaţii, întrucât îmbrăţişea- fc 
ză o epocă de treizeci de ani. r 

Heisinki, 1943. f 

aORlA OPRIŞAN & 

CÂRTI N O U I 

dar cine n'ar fi 'in stare de o 
monstruoz täte asemănătoare ? -

Prin simplificarea anecdoticu­
lui, ultima carte a d-lui Dan Pe­
tri* ineu atinge un echilibru for­
mal şi o puritate lineară care 
lipseau celorlalte romane ale 
d-sale. Aceste calităţi, adăogite 
unor însuşiri recunoscute auio-
ruiiiul, de analist pătrunzător al 
psihoiogiilor torturate şi com­
plexe, făgăduesc cărţi un suc­
ces din cele mai temeinice, 

IN EDITURA „UNIVERSUL" 
au apărut de curând câieva opere 
literare destinate gă salisiacă ne-
vo.a de lectură a unui public ce­
titor de vârste şi cu ga&turi va­
riate, delà copiiiui care a început 
să se deprindă a ceu şi pentru 
propria-i piauere, pană la inte­
lectualul ral.nat, cu o indeiuii-
gată experienţă cărturărească, 
lată titlurile câtorva din aceste 
volume : 

G. OPEESCU : „MANUAL 
Dl£ iSXÜRIA АКТЫ" 

Profesor la Universitatea din 
Bucureşti şi cronicar plastic a-
preciat, d. G. Oprescu este şi 
autorul unor importante lucrări 
de istoriografie artistică, dintre 
care amintim pe acelea mai im­
portante : Pictura româneasca 
in secolul al ХІХ-іѳа, primul 
volum din Grafica românească 
în secolul al XIX-lea (ambele 
apărute în „Biblioteca artistică - ' 
a „Fundaţiei Regale pentru lite­
ratură şi artă") şi excelentul 
studiu Grigoresiu desinator (a-
părut în „Publicaţiunile fondu­
lui Elena Simu" ale Academiei 
Române). 

Manual de istoria artei «e o-

dresează unui altfel de public 
decât acela de specialişti şi cu­
noscători exersaţi, cărora le e-
rau destinaie ІисгагЦе amintite 
mai sus. Unui public predispus 
prin afinitate şi înclinare spon­
tană, să primească suaesíiite ge­
neroase aie artei, dar căruia ii 
lipsesc cunoştinţele sistematici" 
si uneori chiar elementare asu­
pra desvoltării artelor in de­
cursul istoriei. 

Primul volum apâTut, din Ma­
nual de isioxiia artei (conceput 
in două volume), istoriseşte in 
cele două părţi ale lui, dezvol­
tarea artelor m üvul Média şi 
in Renaştere. Făgăduiaia auto­
rului, ae a înfăţişa „un mânun-
chiu de noţiuni care, deşi suma­
re" să fie „clare si precise" este 
ţinută cu fiecare pagină a cărţu. 
Lucrarea d-lui G. Oprescu răs­
punde astfel cu adevărat rostu­
lui de a ] i ai unui manual : o 
carte pe care o păstrezi la în­
demână, ca să te poţi oricând fo­
losi de ea. 

LOPE DE VEGA : „TEATRU 
ALES", TRADUCERI DIN SPA­
NIOLA PRECEDATE DE UN 
STUDIU DE AU POPESCU-TE-
LEGA. 

La scurt răstimp după tradu­
cerea celebrei drame „Viaţa e 
v&s" de Calderon deia Barca, emi­
nentul h.spamist care e d. Al. 
Popescu-Xeiega, membru cores-
ponduit al Academiei spaniole, 
dă Ia iveală două traduceri din 
opera dramatică a celuilalt mare 
conied.o^rai şi poet spaniei, Lo­
pe de Vega, supranumit Fenixul 
gen ilor. Cele două piese de tea­
tru traduse sunt : „Cavalerul 
d'.n Olmedo", tragedie in 3 acte 
şi „Fără taină nu-i iubire", ©o-
meuie in trei acte. Cea dintâi, 
Inspirată din tradiţia populară e 
de o simplicitate clasică. Acţiu­
nea piesei — £it.ie unaucatoruî, 
care o socoteşte superioară chiar 
m nuna tei Romeo şi Julietta — 
merge spre desnodamântul tra­
gic, pe care îl presimţim, cu o 
preciz'e matematică. 

Acţiunea celeilalte piese tra­
duse de d. Al. Popescu-Telega 
se petrece în Italia, ia Napoii. 
„Deşi romantică—scrie d-sa — 
Intriga vădeşte încăodată maes­
tria scenică a neîntrecutului co-
mediograf spaniol... interesul nu 
scade nicio clipă, delà primele 
scene, până la sfârşit. Corn cui 
situaţiilor, personagiile vii, ne-Ç| 

7«- DANIEL DEFOE: „VIAŢA 
ŞI NEMAIPOMENITELE AVEN­

TURI ALE LUI ROBINSON 
CRUSOE*' 

(Traducere integrală din engle­
zeşte de Petru Comarnescu). 
O carte ca Robinson Crusoe se 

dispensează, desigur, d-e once re­
comandare. Cine nu păstrează un 
loc ae predilecţie, în amintire, a-
eestei mmunaie istorisiri, pe care 
o cttesti şi o reciteşti cu încân­
tare, la orice vârstă? La noi, 
cartea «rcuia în agerite adap­
tări, cu mult reduse jaţă de textul 
original, desiinată să ]ie pusă mai 
ales in máinUe copiilor. O ediţie 
integrală a lui Kobmson, in ro­
mâneşte, era de multă vreme ne­
cesară. 

Editurii „Universul" îi revine 
meritai de-a o fi tipărit, jâcănd 
astfel accesibilă pubacului citilor 
romanesc ae toate vârstele şi de 
toate categoriile sociale, povestea 
cuprtnzawu „Viaţa şi netmajpo-
meniteie aventuri aie Iu: Kobm­
son Crusoe", care a fd i t singur, 
timp de douăzeci şi opt de ani, 
în t ro tnsultfă idtn Iparagtnile 
Atlanttcutut sud-american. 

Traducerea d-lui Petru Comar­
nescu, jacuia „integrai^aupă o e-

diţie clasică englezeasca, res. 
pectănd sinul şi celelalte carac­
teristici ale acestei cărţi de 
de neuitat", înseamnă negre­
şit incetăţenirea definitivă a 
operei lui Deofoe, în limba noa­
stră. Din cele vreo două sute de 
volume publicate de scriitorul en­
glez, nici unul nu s'a bucurat de 
răsunetul lui Robinson Crusoe. 
uceastă carte „fiind mereu, delà 
apariţie şi pana în zilele noastre, 
— cum m se spune în cuvântul 
traducătorului — una din cărţile 
d» temei ale omenirii, cartea care 
a fascinat atâtea generaţii de copii 
şi tineri, din toate ţările lumii, aar 
care a plăcut şi unor spirite stră­
lucite, ca scriitorul şi criticul Sa­
muel Johnson, contemporan cu 
Dejoe, dar mult mai tânăr, şi care 
a orânamt-o alături de Don Qui­
chotte, sau ca Jean-Jeacques 
Rousseau, care a găsit cu cale ca 
Emil al său să citească, înainte 
de orice, viafa şi aventurile lui 
Robinson, una din cărţile menite 
prxn excelenţă educării tineretu­
lui Şi tot Rousseau a proorocit 
că ,,atăta vreme cât gustul nostru 
nu se va strica, vom găsi mereu 
plecere de a o citi". 

Ceeace sporeşte încă preţul tra-
şovăelnîic zugrăvite, dialogul y ducerii în româneşte a lui Robln-
sprinten şi plin de duh fac din 
, Fara taină nu-i iubire" o perlă 
din marele colier de opere ale 
lui Lope de Vega". 

In importantul studiu intro­
ductiv care precede traducerea 
celor două piese, d. Al. Popescu-
Telega caracterizează in acest lei 
opera ilustrului comediograt' spa­
niol : „dramele şi comediile lui 
Lope sunt atât de pline de vieaţă, 
de realitate, de frumos, de ima­
ginaţie bogată şi sunt construite 
cu atâta iademânare a tehnicei 
teatrale încât chiar dacă pe 
alocuri prezintă pete — şi soa­
rele are pete — şi neglijenţe, vor 
rămânea veşnic' nemuritoare şl 
de actualitAte". 

son, sunt ilustraţiile (28 gravuri, 
a-ysene şi coperta) d-rei Mariana 
Petraşcu, ele constituind o ade­
vărată revelaţie. Fantezia şi fine­
ţea acestor desene şi gravuri 
(unele colorate în tonuri de acua­
relă) adaugă nuştiu ce graţie 
sprintenă odată cu lumina unui 
surâs, episoadelor pe care le ilus­
trează şi pe care cu greu am pu­
tea să ni le închipuim altfel. Pre­
zentat în astfel de condiţiuni 
optime „fără de care tipărirea 
autorilor clasici devine o impie­
tate" — cum observa cu drept cu­
vânt traducătorul — Rob ;nson 
Crusoe va cunoaşte desigur o 
nouă faimă, în versiunea roma­
nească, integrală. 

SELMA LAGERLÖF: „COSTA 
BERXJNG" (ROMAN) 

Romanul care a întemeiat fai­
ma scriitoarei suedeze g almi, 
Lagerlöf, supranumit „Uiadí 
modernă suedeză" apare ia t 
treia eaiţie, într'o tiaaucerc re­
văzută prin îngrijirea d-lui H 
lonescu Morei. ' 

Publicată în U91, Legenda Ы 
Gosta Bar.mg — ni se spun* ii 
picaţii—„i iusejioi*!, tui rveui» 
ment in istoria literaturii ixor 
versate şi a tost tradusă in ca* 
rand in toate umbúe culte. E* 
pLcaţia este, că acest roman 
Biojern, щ locul unei acţiuni 
născocite şi artificiale, eeeace 
majoritatea romanelor râvneşti 
să o învedereze prin expunerea 
psihologică sau socială, păşeşte 
pe urmele vechei epopei po­
porane : împrejurul unei figuri 
individuale favorite, grupează 
caractere tipice, o biografie cu 
fond isiorîc e bniruinuseţaitl 
prmtr'un şir de motive tradiţio­
nale". 

Gösia Beri ng rămâne desigur 
una din cărţile oele mai atrăgă­
toare şi mai pline de farmec al* 
literaturii universale, putând fi 
gustată deopotrivă de СШіогпі 
cel mai pretenţios ca şi de acela 
care-i sensibil mai aies la pute­
rea de atracţie a unor peripeţii 
aventuroase pe care 1 le oferă cu 
îmbelşugare romanul acesta. 

P. ISPIRESCU: „LEGENDE 
SAU BASMELE ROMANU,OR" 

Una din cărţile cele mai popu­
lare ale literaturii noastre e de­
sigur aceea care cuprinde Bas-
me.e Românilor de Petre Ispi. 
rescu. Numele acestui sfătos po­
veştilor — scrie in prefaţă d. N. 
Mihăescu, comentatorul acestei 
ediţii — „reprezintă un pisc al 
literaturii noastre, nu numai 
prin frumuseţile creaţiundor 
follcloistice, de conţinut, res-
frânte în chip minunat in bas­
mele culese şi îngrijite de el, 
dur şi prin limba neaoş româ­
nească, în care subiectele • sunt 
învestmântate". 

„Legende sau Basmele Româ­
nilor'' este al patrulea volum 
care apare în folositoarea colec­
ţie Operele Scriitorilor Români, 
în editura „Universul", după „Li­
rica eroică românească" (prezen­
tată de prof. Victoria Gavriles. 
cu), „Nuvele" de Nucolae F i i -
mon (cu amintiri şi insemnăH de 
Pr. G. Negulescu-Batişte şi dr. 
N. Vătămanu) şi „Vasile Cârlo-
va", prezentat de Paul I. Papa-
dopol. 

Ediţia de faţă e însoţită de un 
studiu introductiv al comentato­
rului, despre valoarea educativă 
şi poetică a basmelor, apoi des­
pre viaţa şi activitatea lui Petre 
lspir.escu şi despre semnificaţia 
literară a unor expresii populare 
plastice si .sugestive, desprinse 
din „Legende sau Basmele Ro­
mânilor", culese de povestitor. 
Un glosar cuprinzând explicarea 
cuvintelor mai puţin cunoscute 
va fi de mult folos şcolarilor, 
cărora le este în primul rând 
destinată aceasta reeditare. 
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Cronica literara 

ANIŞOARA ODEANU: Moartea in Cetate, ѵоті 
ustura Fundaţia Regala pentru Lila alura Aria Bucureşti, 1943 

însuşi numele ANIŞOAREI 
ODEANU e <un poem. Nu o spu­
nem nici din complezenţă şi nici 
din vreun alt moiv. Ne-am per­
mis mărturisirea şi definiţ.a de 
I lat începutul acestor rânduri de 
cronică numai fiindcă există şi 

!>o magie a numejor. Magie care, 
ш covârşitoarea major.tate a ca­
şurilor, nu e decât reflexul lu­
minii sufleteşti pe care o eti­
chetează. 

Anişoara Odeanu a publicat, 
până acum, două romane („în­
tr'un cămin de domnitoare" şi 
^Cflldtor din noaptea de ajun), 
un volum de nuvele („Ciud^a 
: viaţă a poetului"! şi două cărţi de 
ipoezie („Pata lui Codru împărat" 
fi recentul volum „Moartea în 
Çetate", de care urmează să ne 
ocupam). Autoarea lor poate pri­
vi cu mulţumirea cea mai cris­
talină în urma carierei d-sale 
Иегаге. In afară de faptul că, în 
'rândul scriitoarelor noastre ti­
nere, d-sa deţine un indiscutabil 
primat, cărţile cu cari ne-a în-
'cântat până în prezent sunt îm­
bibate de acel parfum inexpri-
mab'l altfel decât în vers sau 
meJodie şi care constitue, întot­
deauna, titlul de neprihănită no­
bleţă şi. fineţe a sensibilităţilor 
feminine autentice. Pornind de 
la stilu-i literar de tot personal, 
l-am putea schiţa următorul 
portret, — deşi nu am văzut-o 
niciodată: Apariţie de o suavă 
şi larştitoare eleganţă, cu ochii 
profunzi ca un iezer carpatin 
scrutând norii şi constelaţiile ce­
rului. Mâni delicate şi totuşi 
nervoase, căci fiecare gest al 
lor e reacţiune. Dominanta psi­
hică a acestei fiinţe este o extra­
ordinar de complexă facultate de 
Intu're a lucrurilor şi procese­
lor ambiante. Inteligenţa, şi ea 
remarcabilă, are însă numai ro­
lul de a răspunde prompt şi 
adecuat şi rolul de a doza just 
răspunsurile... instinctiv crea­
toare tn cazul scriitoarei noaatre. 
O de tot nuanţată şi vie viaţă 
emotivă îi împânzeşte foarte e-
desesa avânturile voinţei care, 
IJfcsitâ de acest din urmă obsta­
col, s'ar fi manifestat poate prea 
.direct Trăsăturile psiho-fiziog-
nom'ce, — chiar dacă ni le-am 
imaginat prea vag, — ne obligă 
(ă tragem concluzia că Anişoara 
Odeanu e un caracter bine preg­
ust, neiubitor de echivocuri şi, 
•mai ales, potrivnic transigenţe-
k>r. Un benghiu de n'clodată ad­
mis capriciu dă permanentă miş­
care liniilor ei de conduită psi­
hică închinate în mod firesc spr© 
statornicire. 

Rugându-1 pe cetitor să ne 
ierte incursiunea în dificilul şi 
incertul domeniu al caracteriză­
rilor prin ecuaţii cu prea multe 
necunoscute, ii datorăm o expli­
caţie: Oridecâteori cetim o carte 

uná şi mai ales una de versuri, 
Vem sensaţia haiucinatorie că 

de vorbă ou acela care 
a scris. La început cert.udinea 

dată difus şi tuturor simţurilor, 
încetul cu încetul se conturează 
însă un ciudat chip speoiral cu 
rCare stăm de vorbă prin interme-
..diul frazelor vivifiate la maxi­
mum deavungul câmpurilor inte-
lectlve şi emotive numite poeme. 
Lucrul acesta ni se întâmplă ar 
proape tuturora când îl cetim pe 
un mare vrăjitor cu timbrurlle 
fi înţelesurile cuvântului. Aşa m a 
întâmplat cu mediumatea-i 
prezenţă, şi autoarea vo.umului 
„Moartea in Cetate", — ş. anu­
me chjar dela începutul Cânte­
cului celor două orgolii, de acolo 
unde se mărturiseşte Anişoara 
Odeanu: „O fală trecea peste 
câmpuri, în asfinţit, Agale tre­
cea. Şi cânta: 

Niciodată n'am iubit, nici­
odată n'am iubW. Zace în 
acest leit motiv, mai mult de­
cât în cele două versuri ale lui 
Edflor Allan Poë, — puse drept 
motto pentru Preludiu,— aproa­
pe întreaga comoară de basm şi 
dor a poemelor. Dacă ne-am per­
mis să recurgem la banalele cu-
irinte „dor" şl „basm" a fost nu­
mai pentru a ne folosi de o cheie 
cad universul poetic al Anişoa­
rei Odeanu ' e o pădure ferme­
ntă sau un munte vrăjit inacce­
sibile pribegitorului nedeprins 

lăuntruriie ѵЯ şi grăitoare ale 
lucrurilor. 

Toate poemele bune sunt oa-
ermetice. Acestea p© cari 

le-am dori prezentate cât mai 
firă rest cetitorilor noştri, ra-
jdamă însă o prealabilă întoar­
cere la acele răspântii a'.e vieţii 
U perspectivele cărora totul e 
tocă minuna sau minune posi-
m 

Asemenea ţării măiestre a stră­
moşilor ei, începe poezia Anir 
şoarei Odeanu: „Acolo, spre Nord, 
unde paserile serii Alunecă în 
mai adâncă taină Peste nesfâr­
şitele câmpuri adormite sub ce­
ţuri. Unde ursul singuratec stri-
veşte sub paşii lui grei Intaile 
frunze ruginite ale toamnei". 
Cetindu-i cartea, ai impresia că 
străbaţi un ţinut deşteptat din 
cele mai îndepărtate regiuni aie 
amintirii. Ritmuriia încântătorii 
ale strofelor, colorate, când şi 
când, cu câte o rimă mai mult 
ecou melodic decât rimă, poartă 
aidoma unor stoluri migratoare 
imaginile din cari creşte poemul. 
Viziunea finală e cu atâta mai 
adânc sugerată: „O, toale arumu-
rile sunt închise Cu inimile o<i. 
menilor .ucise, O, toate drumurle 
sunt srăbătute De vânturi mari 
In care plâng sufletele oamenilor 
pierdute. O, nu mai e niciun drum 
Pe care pasul meu să mai plece 
acum. Şi tu, iubitul meu, ţi.ai fe­
recat toate porţile să stai, în sin­

guratec sfat, cu disperările şi mor 
ţile"... MOARTEA IN CETATE) 

„Ochii tăi sunt atât de negri Că 
abea iî desluşesc în această adân­
că noapte de vară, Măinue tale 
sunt atât de albe Că abea se des. 
piind din troianul de lumină ste­
lară. Eşti pretutindeni şi nu eşti 
nicăeri Şi te iubesc astlel, pierdut 
în oaste urziri nepămăntene De 
dragoste şi moarie . . . Esti ín 
toate cuvintele mele Şi doar cu 

o uşoară atingere a mâinii pe 
frunte. Aşa de uşor te pierd. 
Tu nu stai mai mult Cu 

mâna în mâna mea, decât limpe­
zile ore; Miezul nopţii când sin-
gurătăţi.e trec doua spreztee ca 
şoimii de munte, Tu mă laA sin­
gură să.l ascud...". ULTIMA DRA 
COSTE). 

Iu wate poemele Anişoarei 
Odeanu, — fragmentele citare nu 
sunt cikxât mos .ne iua^e ,1a ùuà.n-
p.are, — e>ie prins însuşi profe­
tul, de naştere a cântecului, асЛ 
proces spontan şi stapàniwr, nu 
s.apot.u, prin care, ia concertele 
de violină'apae ехетрш, u.i Ene-
scu se aeoseoaşoe eaenţiaanente 
dj cucei turne lenniceşte cele mai 
perfecte a.e oricărui virtuos pur 
şi simplu. 

E un p.us sub greutatea căruia 
atât executantul cât şi cel careul 
ascultă dispar ca individualităţi 
distincte, contopindu-se întro 
fiinţă nouă, ingenuu.cniată cu pie­
tate în faţa minunii ce se întà.n-
p.ă şi suferindu-i toate inflexiu­
nile tulburător de odihnitoare şi 
liberator de răscolitoare ia u.e.aş 
timp. Poezia Anişoarei Odeanu 
aie comun cu muzica tocmai acest 
câmp, foarte discutat in estetica 
modernă, in cuprinsul căruia ne 
învredneim de harul sensibilizării 
şi umilii ii Cclej mai desăvârşite. 
Strofele scrise dv ea sunt. din a-
cest punct de vedere, deaareptul-
freze, devenite verb, aie acelui 
melos în disoivanta şi ienăocă-
toarea zare a căruia dragostea şi 
moartea, — să le spunem eterni­
tatea, — ne bântue ca un destin 
sufletul şi trupul care, la rându-i, 
se simte numai vis al sufletului. 
Accentele lirice cu cari vine a u , 
toîirea vo'.umu ui , Moartea in Ce­
tate" sunt cele ale fiinţei ome­
neşti de totdeauna. Le întâlnim in 
Cântarea Cânturilor, in cele mai 
geniale cântece ale folclorului tu­
turor popoarelor, în cântecefe ce'e 
mai nemuritoare ale poeţilor năs­
cuţi Iară nu făcuţi. Sunt accente 
de rugă, în înţeles bremeodian, şi 
accente de ardere de tot a tuturor 
orgoliilor personair. Este epif ;n'a, 
sfinţi'oare şi generatoare de dra­
goste mare, a sincerităţii noistre 
ultime. Termica acestei arte nu se 
învaţă. Putem analiza întrupările 
ei. Putem număira şi clasifica pe 
cpitegorii, cuvinte'e. Pu' em face 
tă'rnăciri sintactice, urmărind 
descifrarea mişcărilor psihice de. 
terminante pentru textul îrnp'i-
nit ca dela sine Tehnica, adică 
formularea ştiinţifică a acestei 
arte ne Va scăpa însă întotdeau­
na lunecând printre mrejile 
strădu-'nţelor noastre cu tăinuita 
iscusinţă a lucrurilor neilitrate. 
Cine vrea să audă şl, mai ales, 
cine vrea să sorie «eeace ascultă 
şi scrie Anişoara Odeanu, trebue 
să se poată coborî sufleteşte pâ­
nă la izvoarele sncerităţii însăşi 
a'e fînţei sale, lepâdându-se de 
toţi idolii lumii orgoliilor şi in­
tereselor. E, acesta la urma ur­
melor, ceasul de naştere al tutu­
ror poeţilor adevăraţi. 

„Moartea tn Cetate" e orches­
trată pe cinci cicluri. Cele Doua 
poezii de Jules Laforgue, deşi nu 
fac notă distonantă în ansamblul 
compus din Preludiu, Ultima in-
tâ'nire. Moartea iubitu'ui, Postlu­
diu si Toamnă 1942, le considerăm 
ca figurând mai mult drept hotar 
între basmul de dragoste adunată 
te Preludiu, Ultima întâlnire, 

Moartea Iubitului şi Postludiu şi 
intre grupul, oarecum divers, al 
poemelor cun Толтііа 1У44. Cu 
toate acestea cartea Anişoarei 
Odeanu e de o remarcabila şi rar 
intârută unitate lăuntrică. E şi 
acesta semnul unei desăvârşite 
conştiinţe şi maturităţi arust.ee, 
căci un autor ajuns la stăpânin.a, 
făiă a cădea în monotonie, a unei 
game lirice cun care articulează, 
in mod absolut personal, o întrea­
gă suită de poeme şi un autor 
care, fără a cădea în repe.ire mo­
lesta, creează o lume vibrând 
proaspăt, înalt şi profund, în toa_ 
te dimensiunile orizonturilor sale, 
nu mai este autor de poeme oi 
POET! Şi numai poetul îl deş­
teaptă pe poet în sufletul cetito­
rului său. Socotim că singura re­
cunoştinţă sinceră şi mare pe care 
0 putem exprima Anişoara Odea­
nu este recunoştinţa p intru acest 
din urmă fapt. Cartea d-sale e, 
repetăm, o carte de dragoste, — 
cu tot capriciul adorabil al „măr_ 
turisirii" din postsor. ptum-ui în 
care ni se spune că ,,de tot ce 
v'am spus că iubesc, nu iubesc". 
Şi cartea de dragoste scrisă de 
Anişoara Odeanu aduce, pentru 
prima dată în poezia românească 
toate limpezimi'.e nostalgice ale 
unui suflet feminin liber de orice 
poză. , 

E, cu alte cuvintia, cartea de vis 
şi dor şi împăcare a femeii, ce 
simte că nu ueoue să adopuj mo-
auri expresive nefeminine. Dacă 
tuate autoarele noastre şi-ar da 
seama de aceasta structură speci_ 
fi(á a suflejului lor, astât de ini­
mitabil de valoroasă când se ma­
ii festă fără frizări mascdnizan.e, 
paginile lor de vers sau proză 
s'ar situa, — in cazul realizărilor 
baneîne.es, — întotdeauna alături 
áj ceie mai vii şi mai netrecătoa­
re izvodiri ale geniului omenesc 
Din păcate însă prea pu [ini cău­
tam să fim bogaţi numai prin 
bogăţiile noas te . Aces.e bogaţii 
sunt ferecate în acea „foarte ciu-
oată regiune a suiletu ui' ' nostru, 
regiune pe care poeta, mai t-<ata_ 
tă să se „gătească în faţa og.inzii" 
decat să se întoarcă „in oglinda 
severa a sufletului -' n a ocoli .-o, ue 
tapt, in ,,ceaiul nop{ti cáwí uştep-
lam sa seniumpie minuni. Când 
ae ui un capăt ia altul ai lumii, 
Pe suie de mu de coate de hârtie, 
Şcarţuie репцеіе cu glas monoton 
şi subţire Şi poeţii sunt muritorii 
cet mai mv^caioşi şi c i mai buni". 
Arest Post-scrtpi.um la o carte de 
vei suri din care ciUun profesiu­
nea de mai sus, — fie că o va ad­
mite sau nu Anişoara Odeanu, — 
1 a fost insă dictai, de acel carac­
teristic sentiment de teamă şi pu­
doare cu care adevărata femeie 
işi îngrădeşte toate tainele. La 
cete afirmate în versul „De tot 
ce v'am spus că iubesc, nu iubesc" 
ii putem răspunde, — precum, 
ins-iénctiv, o face şi d-ea, şi anume 
imediat după punotu. pus acelui 
vers, — că-i apreciem cu atâta 
mai mult grija cu care-şi ascunde 
grădinile deschise numai „Juminii 
zilelor, florilor, copiilor şi pove­
ştilor, — lucrurilor stilizate fin 
si fără tristeţe". 

„Prieteni, vreau să vă fac o 
mărturisire.,." — scrie Anişoara 
Odeanu. MĂRTURISIRE insă au 
fost toate paginii e până la aceasta 
a 96-a ia care începe poemul ds 
încheere al volumului. 

In cartea d-sale ds v.rs Anişoa­
ra Odeanu are însă două piese 
peste care nu putem trece fără 
a le remarca în mod special E.te 
poemul intitulait „Şah" şi este 
gmiala, — da, cuvântu' subliniat 
de noi este singura caiificare ce i 
se potriveşte, — trecere în .revistă 
a destinului personal întitulată 
„Generafli". 

Poemul „Şah",— cu acel singu­
lar şl omeneşte adânc dor de 
moarte exprimat în ,,Sunt ohmtá , 
foarte obosită De marea sărbătoa­
re care mi-a fost viaţa", — ti 
ad'e ca o ultimă înserare caidă a 
toamnelor ce ni se păstrează, pes­
te ani şi ani, în păiinjenişu'. lică­
rind de vagi amintiri al gânduri­
lor. „Sunt оЬоьЧій, foarte obosită 
De marea sărbăoare care mi.a 
fost viaţa", — e început de pre­
ludiu vecin cu accentele cele mal 
pure ale Mioriţei. 

Ajungând ia poemul „Generaţii" 
nu ne putem abţine să-1 tran­

scriem integral : „Iarăşi se apro­
pie toamna, mamă frumoasă, Ce­
rul în noaptea asta e atât dt malt 
Şi stelele par nişte ţinte de aur, 
Însuşi pământul a adormit grav şi 
tainic. încolăcit ca un balaur din 
poveste. — In noaptea asta trece 
prin lume, Dela un ţărm la celă­

lalt, O înfiorătoare, nepătrunsă 
veste, Coborâtă in zbor rotund din 
cerul înalt. — Altfel răsună tic. 

tao.ul ceasornicului Acum si simţ­
ea a surprins-o şi o ştie, Numai 
eu atât de departe de toate taine­
le, îmi culeg sufletul singur şi ar-
eâtor Pe albe foi de hârtie. Peste 

stepa asta 'ntinsă 
In stepa asta 'ntimă a cruzilor mongoli 
Răsboiul se întinde — neodihnită apă — 
Xoi suntem pentru veacul cel nou puternici soli 
Şi arhangheli pentru altul* ce'n mlaştină зе 'ngroapă-

Plu^arî din toată lumea ne-am adunat aici 
In ţarina scăldată în amiros de cimbru, 
Dar arme noui in mână purtăm în loc de bkfi 
Şi steaguri cu pecetie de vultur şi de zimbru. 

Alăturea zilerii din fabrici şi uzine 
Ne sunt frăţiori de sânge la veghea grea din gropi, 
Să rânduim capcane patrulelor haine 
Precum od.nioară cirezile în snopi. 

Şi fruntea brobonată de rouă şi de mană 
Nicicând sub obidire nu ni se vrea plecată, 
In piumbi şi calde schije o trudnicttă hrană 
Acum, — în loc de brazda ce şade nearată. 

C ă n stepa asta 'ntinsă a cruzilor mongoli 
Ne-am revărsat în lupte — nestăvilită apă — 
Şi suntem pentru veacul cel nou puternici soli 
Şi arhangheli pentru veacul ce'n mlaştină se'ngroapă. 

V. O. SPEVENI 

C Â N T E C E N O U I 

Nedumerirea posţilor 

s eara 
Un cearcăn vineţiu aşterne seara 
Sub geana zilei ce-a trecut d:n pârg. 
Inmiresrfat ca un altar, pământul 
Cădelniţează boarea-i în amurg. 

Suspină baciul norilor din filuer, 
Răzor de ste.e alegând cărare, 
Să-şi poarte'n palma cerurilor turma 
Imbulucind-o 'n margine de zare. 

îşi strânge-a apelor somnie pleoape 
Inţărcuind aleanul ce ascunde 
Acelaşi ritm molatec, leagăn, cântec. 
Ce picotes te'n clipociri de unde 

Adormi şi tu, tristeţe asfinţită, 
Să fumege'nserarea pe ceru-ţi aromit 
Cum fumegă amintirea pe rugul istovit 
Al ochilor ce's gata să se 'nchidă. 

Tăceri de totdeauna te-or mirul 
Cu harul vedeniilor nes'.rînse, 
Să-mi pot purta făcliile aprinse 
Atunci, când tot ce-am fost va amurgi. 

ENA B. 

untreßare 
SiUţjiletui amar 
Taice'n cărţi de ceaţă. 
Suie peste ani 
Care pă>durar, 
Care dimineaţă ? 

Către care seri 
Linişti ai'.be urcă, 
Sufletul de ieri, 
Cântecul nălucă ? 

Toamna ce-o visăm 
Prietene, ne-o scrie, 
Flori de colbărie, — 
Cine ştie care 
Albă arătare. 

EMIL MANU 

Vreau să scriu astăzi n u ­
mai despre poeţii , şv presu­
puşi i poeţi, care d e aproape 
doi ani de zi le se agită ală­
turi de noi, n u pentru c ine 
şt ie ce meschine interese, ci 
numai pentru ajungerea la 
o stare mai înaltă, care trece 
de~asuipra frunţilor noastre 
ca o pură magie . 

Intr'o măsură oarecare, EI 
şi плд NOI au fost aceiia care 
umblând pe acest drum, s'au 
bucurat d e liummile stelei . 
Veninul şi t ina cu care am 
fost Împroşcaţi cu generozi­
tate — şi chiar de cătr<e ei, 
— au fost s e m n e d e recu­
noştinţă pentru care le mul -
ţuimiim. Astfed de pildă, u n 
amuzant daligiiaf ' Hrûc n e 
punea „Ia e tuvă" într'o filă 
galbue ca puroiul, şi în ace­
iaş t imp n e trimitea produc­
ţ i i le sale, multipl icate. Spre 
publicare, bineînţeles. . . 

U n f enomen care se re­
petă însă î n acest răstimp, 
şi care într'o măsură oare­
care a aivut darul să ne a-
muze , punându-ne şi pe gân­
duri, a fost — ca să z icem 
aşa — nedumerirea unei 
séria de tineri, care n e tri­
m e t e a u versuri c u o regula­
ritate d e cronometru. Ver­
surile lor .poposeau pe masa 
de lucru, erau cet i te apoi cu 
foarte multă băgare d e sea­
mă şi, invariabil , luau oalea 
opusă tiiparuilui. Vina (dacă 
era o vină!) nu credem să fi 
fost nicicând a noastră. Şi 
totuş, cu regularitatea poe-
siiilor primite, poşta ne adu­
cea şi câte-o „confesională" 
epistolie, în care poeţii sau 
aşa zişii lor prieteni, care în 
fond erau poeţi i deghizaţi , 
n e cereau socoteală, nedu-
merindu-se d e faptul că ver ­
suri le lor s'au dus la coş. 
Cum — întrebau ei — se pe­
trece u n lucru atât de ne-
permis ? Cum Ile refuzaţi, 
când grupuri întregi d e i n ­
telectual i şi inte lectuale d in 
oraşele de baştină se entu­
ziasmează de e le , decretân-
du-le teribil de p u b l i c a b i l e 7 

S e nedumereau Timişoara şi 
Cernăuţii , urmate la o lun­
g i m e de... poet, de Constanţa 
şi Craiova. 

^ N u exagerăm şi nu inven­
tăm nici o iotă. Tocmai de 
aceea ţ inem să spunem şi 
noi umilul nostru punct de 
vedere, care poate că vine 
la timp. Să ne ierte amioiá, 
dar oricât de fideli cetitori 
ne sunt, versuri le de felul a-
cesta nu-ş i pot afla rostul 
printre noi. AUmitem „de­
buturile", dar oricum, tot 
trebue să le pretindem mă­
car o licărire de promisiune! 
Altfel , riscăm să credem aici 
o inuti'iă gaşcă, Lucru de care 
întotdeauna am căutat să ne 
ferim. Ned'umerirille poeţilor 
şi a l e bunilor amici, nu ne 
emoţionează şi nici nu ne 
conving, aşa cum n u ne in­
dispun note le şi polemi-
cile pe oare le strecoară, abil 
cred ei, în c ine ştie ce publi­
caţii obscure. Acolo unde e 
prezent talentul, şi doar a-
tâta n e - a m permis să cerem 
— nedumerir i le devin inu­
tile, aşijderea epistolele pline 
de reproş. Procedeele aces­
tea s e situiază dintr'odată în 
afara preocupărilor noastre, 
oare, m a i presus de oameni, 
au căutat să fie întotdeauna 
la un nivel , unde e prezentă 
numai Poes ia şi umbrele ei. 

Fie-ne deci îngăduit, nouă, 
care în decursul celor a-
proaipe u n a sută articole 
iscălite sub zodia stelei de 
care vorbeam la început, 
nouă oare am spus mereu că 
nu putem da „sfaturi poe­
tice", să călcăm d e astă dată 
peste convingeri atât de 
scumpe, fi indcă „odată, e 
niciodată". Şi făcând acest 
pas, îi sfătuim pe toţi bine­
voitorii noştri amici să cul­
t ive poesia, nedumeriindu-se 
mai puţ in în numele ei. 

Pentrucă e o impietate să 
vorbeşti despre u n lucru care 
ţi-este c u desăvârşire străin! 

ŞT. B. 

N. B. — Manuscrisele se 
trimit la redacţie, adăugân-
du-se pe plic: pentru Şt. B. 
Şi răspunsurile: Luicis P. B., 
L. Rădan, M. C. Uri., Peca 
C. T., T. Enescu. F. Oprea, 
G. PloDşor, A, Mdld., L. 
Dan: Nu. G. PL: Al te le . I. 
But.: Idem. 

mormântul tău ca nişte fulgere 
apar şi dispar Razele lunii in ul-
umui ei pmrar — Mama, cu ochi 
de copii şi braţe subţiri. Tu ai 
păşit pragul de poveste al morţii 
La optsprezece ani Şi ai vrut sd 
nu mai ]ii de atunci niediri, — Şi 
totuşi, din rădăcinile tale am cres­
cut Subţire şi albă, ca un fir de 
floare sub lumina de lună. Dai, 
desigur nu sunt ale tale, mama 
frumoasă şi bună, Năstruşniciile 
perxru care mi.am piprdut tine 
reţea. Nu e al tău chipul ce se 

înăspreşte Din ce noaptea spre 
ora ei cea mai secretă creşti. Nici 
inima asta prin care viforele ce­
rului trec. Numai freie blânde 
ale dragostei nu se petrec — Din 
mine niciodată nu se va mai naşte 
nimic, Sufletul meu n a. fost al 
nimănui, Mâna mea n'a a. mat nici 
o frunte. In semnele ei port pece­
tea sigurătăţH celei mai crunte, 
Iar viaţa am vrut mai bine să 
ni-o petrec hai-hui Pe acolo pe 
Mr<de ştiam că oamenii niciodată 
nu trec — Nu ştiu din a revo.tă, 
a tu. Din ce desnaiente.de copil, 
fiiibatecâ. Am crescut as t/el, 'U-
cinactă îmblânzită. P'erdută. 
a^piâ. lunatecă.— Numai arareori 
in nopţile line, Când luna cade n 
ge-avi şi nici o frunză nu mai Ire. 
tare. Când îmi descleştez pumnii 
încetul cu 'ncetul Şt simt cum. 
..•aime, degete'.e îmi alunecă In 
rjiavte. ca nişte trvoare ' . rdui cf' 
••nare, Simt plânsul tau cum picu­
ră încet. încet, în mine. Uşor ca o 
iertare"*, 

^сеаі. poem este aşa de împlinit 
încât nu supuriă, după сопѵіаа-" 
rea noas ta , nici un i.e. de inter­
pretare m afara de acele câteva 
mai mult sau mai puţin nscontra. 
dictorii divagări cu cari diluăm, 
deobiceiu, e^nţe le remteut stabi­
le ale cântecului să-i zicem neîn­
ţeles când credem a-1 fi prins î n . 
tre coordonatele logicei şi înţeles 
când ne abandonam ascultării 
pur şi simplu a rezonanţelor iui 

emotive. 
Socotim că , tMoart£a în Cetate ' 

es.e una din cărţile de vers cele 
mai bune şi mai noöii viaaile aie 
uteraturü româneşti miderriű şi 
suntem convinşi că Anişoara 
Odeanu este una din cete mai 
mari poete ale noaistre. Totuşi, 
accentuăm nu-i suntem recunos­
cători atât pentru această carte 
de subtilă ţi mare artă cât, înain­
te de toate, pentru făptui că ne_a 
revelat, cu graţie desvârşită. toc­
mai acele zări ale sufletului fe-
menin pe cari prea multe dintre 
consororile d-sale întru condei 
ie neglijează, crezând, probabil, 
că poezia ar fi prilej de întrecere 
cu alţii şi nu clipă de tainica 
mărturisire si reculegere întru 
ceeaee este mai d@i preţ în pro­
priul nostru suflet 

XSAIAN CBELARIU 

Cărţ i n o u i 
EDITURA „CASA ŞCOALELOR" 

а publicat recent, următoarele 
volume : 

ütuuii istorico-f losofice de I. 
Petrov^u, remarcabile deopo­
trivă prin conciziune, claritate şi 
eleganţă formală a expresiei, ca 
ei prun pătrunderea ріша ue în­
ţelegere simpatetică Şj comuni­
cativă, în miezul intim al gân­
dirii unor f losoii de structuri a-
tat de diferite, cum au tost Des­
cartes şi Schopenhauer, Schleier-
macher şi Emiie bouiroux, eie. 

l»e reţinut suni, ueastiueiti, 
medalioane filosofice, ca aceiea 
consacrate lui F. navaisson, sau 
fuosouuui-poet Jean Marie Gu-
yau preţ.oase s nieze, cuprinzând 
eseuţ.aiui necesar reuaru m tră­
sături de niuiuu a unor fiziono­
mii spir.iuaie caracter suce. 

„Pedagogia contemporană" 
tproD.eme şt curente; de G. O. 
/mtouescu, proic*or la baiver-
sitatea cun bucureşti. Această a 
doua euiţie revăzuta şi adăo­
gi.a cupiiuue avun serii de pre­
legeri, ţinute aoum câţiva ani 
pentru profesorii secundari. „Pri­
ma serie — citim in pretată — 
se reierâ la proDiemeie mai în­
semnate ale Peuagogiei timpu­
lui austru, cu ap.icari la şcoala 
romanească; a uoua încearcă să 
desluşească marile curente, in 
care am putea integra toate ma­
niies tarile mai de seamă ale Pe­
dagogiei contemporane de pre­
tutindeni". Scopul urmărit de 
autor prin această lucrare este : 
„pedeoparte, de a batroduce pe 
ceiitor in stuiiiul mişcării peaa-
gogice contemporane; pe de altă 
parte, de a continua şi intensi­
fica acţiunea noastră, manii es­
ta tă şi in lucrarea anterioară 
„Educaţie şi cuitura ', pentru ar­
monizarea realităţilor şcolare cu 
principiile pedagogice". 

„Filosofie şi poésie" de Tudor 
Vianu. Volumul întruneşte cu­
prinsul altor două lucrări publi­
cate anterior: „Filosofie şi poé­
sie" (1937) şi „Idealul clasic al 
omului" (1934) cărora li s'au 
adaos alte două studii : „Perfor­
manţa frumosului" şl „Semnifi­
caţia filosofică a artei" care apar 
acum pentru întâia oară ia vo­
lum. • 

„Aşa cum se înfăţişează astăzi 
noua ediţie, mult sporită, a 
scrierii „Filosofie şi Poesie" — 
scrie autorul în prefaţă — ea ur­
măreşte acelaşi gând în trei pla­
nuri succesive. In prima parte a 
volumului, raportul dintre filo­
sofie şi poésie este studiat în 
mod principial, m a doua parte, 
ţeaiaşl raport este urmărit la 

opera unor cugetători poeţi sau 
a unor gânditori pentru cari poe­
sia a alcătuit punctul de plecare 
al construcţiei lor. In partea ul­
tima, am încercat să câştig, si-
tuându-mă îra unghiul estetic, un 
mod de înţelegere a lumii fi 
vieţii, pe care îl consider drept 
prima închegare a unei filosofii 
generale". 

„Antologie filosofică" de N. 
Bagdasar, V. Bogdan şiC. Narly. 
Nevoia unei culegeri de texte 
alese din operele marilor filo­
sofi ai omenirii era de multă 
vreme res mţită. Publicând-o a-
cum, antologiştii români fac un 
preţios dar tineretului studios şi 
culturii româneşti în general. 
Dela Socrate şi până la gândi-
.tori cont mporani, ca Bergson fi 
G. Gentile, cititorul acestei an­
tologii capătă o privire cuprin­
zătoare asupra gândirii filoso­
fice desfăşurată în acest lung 
răstimp. Notiţe bio-bibliografice 
întovărăşesc textele publicate. 
E probabil că prin editarea ace­
stei antologii, interesul pentru 
studiile filosofice, pentru gândi­
rea speculativă in general, va 
înregistra o nouă creştere, îm­
bucurătoare. 

„Poez i" (balade, imnuri, cân­
tece, legende) de Ion Budai-De-
leanu, publicate cu o prefaţă de 
Eni. C. Grigoraş. Poeziile lui Ion 
Budai Deleami publicate de d. 
Em. C. Grigoraş scot Ia lumină 
o faţă inedită a rapsodului „Ţi-
ganiadei". Descoperirea d-lui 
Em. C. Grigoraş, fiindcă e în-
tr'adevăr o descoperire, constă 
în „o serie de balade, ţigăneşti 
româneşti şi de imitaţie euro­
peană, cari afară de insăşi ba­
lada, denumită Ţiganiada. com­
pun un mănunchi neaşteptat pen­
tru epoca, când au fost scrise", 
împrejurarea aceasta îl îndrep­
tăţeşte pe editor să conchidă că 
Budai a fost „un poet aproape 
complet,... pentru că el a scris 
imnuri, balade, cântece, bucăţi 
lirice, erotice, bahice şi legen­
de, bineînţeles folklórul jucând 
prunul rol în opera sa. Le-a 
scris în toate ritmurile, dar şl în 
cel popular românesc". 

Apa cea vie de Al. Lascarov, 
Moldovanu cuprinde „fragmente 
evanghelice", interpretate sau 
repovestite de autor, astfel ca şi 
etitorul cu o minimă pregătire 
cărturărească să se poată îm­
părtăşi delà lsvorul nesecat de 
înţelepciune, blândeţe şi indu­
rare al Sfintelor Scripturi. Nu­
meroasele desene ale d-şoarei 
Lena Constante, care ilustrează 
volumul d-ui Lascarov-MoldO-
vanu, •unt de- o «raţie fi de • 

slmplic täte rafinată, fixând ast­
fel, în trăsături de neuitat sim­
bolurile nepieritoare ale Evan­
gheliei. 

L BOTENI : „MOARA DEN 
VAKTOP" (ROMAN) 

D. I. Boteni a debutat la „Sâ-
mănătoiul", cu ecn.ţe care „se 
deosebeau printr'o cumpătare şi 
ргесше minunate prm tixarea 
unei vieţi patriarhale cu totul 
noua". Aprec-erea este a reg.eta1-
tuiiui cărturar Nicolae Iorga, de 
a cărui puternică persoaaiuate a 
fost atras, irămânandu-i credin­
cios <şi mai târziu, tanárul debu­
tant de odinioară. Primul vonum 
a. d-lui I. Boteni, intitulat „Casa 
din Muscel'-, oupr.nzànd nuve.e 
şi schiţe, a fost tepârit la Câm­
pulung, in 19U7. 

Deia volumul cu care a debu­
tat şi până ia romanul JVloare 
din VWiop", de curând ies t ae 
sub teascurile tipografiei „Uni­
versum, ü-sa a ma. publicat încă 
şase volume de proza li.erară, a 
căror insp.raţ».e a rămas sUtor-
tuca pe.sag.uiui şi amiiULor 
musce.ene. 

Interesant în scrisul d-lui I-
Boteni este procesul de alterate 
a vieţii deia ţară, datorită inf-u-
enţei de ceie mai multe ori dău­
nătoare a deprinderjlor şi civiü-
zaţ.ei oră f enaş t . ,Cioara dm Vâr-
top" infi(cşcază tocmai — aeşi 
fără nicio intenţie démons t. a U-
va — un 'taio.ou nnp.ccj.oi'istni al 
urmăr lor nefericite pe care le-a 
avut amestecul politicei în vjaţa 
satelor, în răstimpul d n t r e ceie 
două războaie mondiale: o ad­
ministraţie tipicară, funcţionari 
prevaricatori şi abuzivi, pseudo-
cărturari sau ІПіеіеешыи neis­
prăviţi, etc. In mediul corupt de 
politicianism, bunăvoinţă şi bu­
nele 'intenţii dezinteresate deve­
neau suspecte. Din cauza intran­
sigenţei morale şi a согесачиіі-
nei sale, profesorul An'.on Zăr-
nescu, fiu de moşnean înstărit 
din Vârtop, era să cadă victima 
unei înscenări odioase, riscând 
să-şi piardă chiar situaţia din 
învăţământ, numai fiindcă prin 
atitudinea sa corectă şi inflexi­
bilă stânjenea socotelile mărun­
te ale clanului politic local. Dar 
printr'o întâmplare neaşteptată, 
prin apariţia ou totui surprinză­
toare a unui adevărat „deus ex 

! machina", dreptatea este recu­
noscută, iar meritul răsplătit, 
spre satisfacţia deplină a citito­
rului. 

O lume întreagă trădeşte în pa 
ginile romanului „Moara din 
Vârtop", redată în culorile au­
tentice ale vieţii. Scrisă într'o 
frumoasă limbă literară, cartea 
se citeşte cu multă plăcere şl cu 
un /olos netăgăduit, fiind în a-
celaş timp şi o lectură edifiea-
toare. 

http://arust.ee
http://desnaiente.de
http://pe.sag.uiui
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V R A I O I U L 
— nuvelă umoristică — 

de P A U L I. D A N I E L 

Seară de Revelion. In micul restaurant al car­
tierului — decorat festiv c u lampioane ş i ghir­
lande multicolore — petrecerea este în toiu. M u ­
zica, dansul, jocurile de confetti , serpentine, poc-
nitorile, vinul, într'un cuvânt , toate a u reuşit să 
creeze o atmosferă de bună dispoziţie, care a cu ­
cerit fără rezerve întreaga asistenţă. 

Dar, surpriză ! In momentu l când se părea că 
toate numerele din program au fost epuizate, ceva 
nou şi neprevăzut are darul să redeştepte atenţia 
generală. 

Câţiva tineri bine dispuşi, socotind că e păcat 
să se închee prea curând petrecerea, se urcară pe 
scenă producându-se cu câteva romanţe executate 
la muzicuţe. Urmă, apoi, u n număr de atracţie al 
unui prestidigitator, amator precoce abia eş i t d in 
închisoare, biată v ict imă a propriilor lui talente. . . 

După cele câteva cl ipe de „încordare", publ i ­
cul fu răsplătit cu u n concert de pian executat 
de către soţia măcelarului din cartier. 

Dar, surpriză ! De două ori surpriză... 
In clipa când tânăra pianistă at ingea cu dege­

tele ei delicate clapele instrumentului , scoţând 
primele acorduri ale unei melodi i vechi şi par­
fumate, din mijlocul sălii se desprinse u n tânăr 
brunet, care cu o voce caldă şi melodioasă acom-
panie cu mult brio pe artista de pe scenă. 

Sala era în delir. 
In zadar mai încercară să se producă alţi ama­

tori din sală cu cuplete, drâmbe, f laşnete şi alte 
instrumente ocazionale; asistenţa cucerită de cei 
doi tineri ceru cu insistenţă continuarea concer­
tului... 

Serbarea luă sfârşit cu „La şalul cel negru", 
I care stoarse râuri de lacrimi şi nenumărate ofta­

turi în rândurile publicului feminin. 
Dar mai fericit dintre toţi din sală părea că 

este nenea Vache Duduve ică măcelarul , soţul 
doamnei care executase cu atâta căldură şi m ă e -
strie romanţele de odinioară. 

Când ajunseră la garderobă, nenea Vache dădu 
,, cu ochii de tânărul tenor. 

— Să-mi trăeşti, şefule. î m i pare bine de cu ­
noştinţă. Halal voce mai ai, zise măcelarul s trân-
gândiu-i vârtos mâna. Uăte, să-mi dai vo i e să-ţi 
recomand şi pe n w a ş t ă - m e a : Biţa Duduveică. . . 

" — Născută Falaştoacă, adaogă ea preţios, ţ u -
guind buzele. îmi pare bine de cunoştinţă şi m u l ­
ţumesc. 

Drept atenţie pentru succesul obţinut împre­
ună, nea Vache Duduveică invită la masă de Anul 
Nou pe tânărul cântăreţ. 

Prânzul de a doua zi avu darul să creeze o prie­
tenie sinceră între tânărul tenor Lică Năvârl ie 
şi soţii Duduveică, amiciţ ie care se strânse tot 
mai mult în momentul când cântăreţul acceptă să 
predea lecţii de canto acestei înamorate de m u ­
zică d-na Biţa Duduveică. 

întâia lecţie de pian şi canto fu inaugurată cu 
un chef la toartă de familia Duduveică , la care 
participă „crema" cartierului. 

Nea. Vache, vechiu agent electoral, găsi pri le­
jul să ia cuvântul la această masă, în care printre 
altele ură tinerilor artişti să întreacă pe... Dinicu 
şi... pe Ciolac, pentrucă ţara asta, orişicât, n u 
poate să se mulţumească cu câţiva, cari oricum, 
s'au produs destul... 

Şi ridicând paharul, nea Vache închee discursul 
său cu câteva cuvinte de efect, în care spuse că 
aşa cum unii oameni politici ca răposaţii.. . B a m -
bulete şi Gâjâitu s'au ridicat din mijlocul acestei 
mahalale, e momentul ca să dăm dovadă că noi 
ştim să ridicăm dintre noi, care va să zică, şi pe 
artişti... 

— Să trăiţi şi dixit !... 

Exerciţii le continuară obişnuit v r e m e înde lun­
gată, când o întâmplare neprevăzută puse capăt 
drumului spre succes al celor doi slujitori ai 
Thalièi. 

Venind mai de vreme decât de obiceiu delà 
abator, să caute nişte hârtii, nea Vache intră tiptil 
în casă, cu gândul să n u deranjeze „copiii" şi 
rămase cu privirea ca o vită înjunghiată. 

...In loc să se sacrifice pe altarul artei, t inerii 
studioşi sufereau acum pe rugul... dragostei. 

Inebunit de mânie, Duduveică scoase pistolul 
din buzunar şi se apucă să tragă în neşt ire în 
acela care dezertase din templul Thaliei, intro-
ducându-se în buduarul neveste i sale. 

Lică avusese t imp s'o sbugheescă prin bucătă­
rie, lăsându-şi hainele răvăşite în salonul de lecţii 
şi îşi luase drumul pe stradă, fugind besmetic , 
aproape gol, ziua în amiaza mare. 

După o jumătate de ceas de alergătură, după c e 
fusese ocărit de femei le în vârstă, fluerat de copii, 
huiduit de căruţaşii şi birjarii delà colţuri, bietul 
tenor căzu sfârşit la uşa unui amic delà podul Sf. 
Elefterie. % 

Când îşi mai reveni' în fire, Lică îşi povest i 
toată întâmplarea care luase o întorsătură atât 
de dramatică. Amicul, om mai vârstnic şi trecut 
prin destule necazuri şi experienţe , zâmbi amar, 
ü mustră ş i îmbrăcându-l c u n iş te haine largi, î l 
depuse într'o birje şi-1 trimise acasă. 

Lică Năvârlie locuia într'un fund nesfârşit de 
curte pe strada Cazărmei, într'o cameră veşnic 
oblonită, în care venea uneori să aţipească câteva 
ceasuri spre diinineaţă, sau să s e primenească î n 
zilele de sărbătoare, după nopţi întregi petrecute 
î n chiolhanuri. 

Prieteni i nu-1 căutau niciodată acasă, fiindcă 
îl dibuiau mai s igur prin une le berării din cen­
tru, unde-ş i făcea veacul . 

La rândul lor, postării catadicseau să v ină doar 
rar, când se aduna u n stoc mai mare de. scrisori, 
f i indcă pentru a ajunge la „adrisant" trebuiau să 
străbată curtea cu bicicleta.. . 

Doar te legramele erau înţeleş i să le predea ur­
gent, fi indcă acestea ţ ineau l oc de „convocări" la 
zaiafetele organizate de amici la vreo cârciumă 
nou descoperită, sau în vreun oraş din provincie. . . 

In aceeaş casă mai locuia u n bătrân tuberculos, 
care putea fi văzut doar primăvara şi o văduvă, 
spălătoreasă cu ziua. 

A j u n s acasă, Lică Năvârl ie , după oe îşi reamint i 
scena trăită câteva ceasuri ma i înainte, adormi 
scuturat când şi când de . v i se ciudate. 

Târziu, spre seară, -i se păru că aude bătăi la 
uşe. Dar stăpânit de cl ipele dramatice prin care 
trecuse, îşi vârî capul mai adânc în pernă. 

Bătăile, însoţ i te acum d e o uşoară larmă, s e î n ­
teţiră. 
. U n fior rece îi trecu a tunc i -pr in corp şi i se 
opri în creştet. 

Gândi : n u c u m v a au ven i t să-1 aresteze ? ^ 
Dar în aceeaş clipă auzi clar : -
— Să forţăm oblonul.. . Poate. . . 
La aceste vorbe, Năvârl ie sări repede din pat 

şi înarmându-se cu o umbrelă şi cu o potcoavă, 
care zăceau prăfuite într'un ungher, se propti în 
uşă luând astfel toate precauţi i le . 

— Licuşor, Licuşor ! Hai dragă, deschide, ce 
te-ai văvorît aşa, că n u v i n turcii? auzi u n g las 
subţire, aproape copilăresc, de femeie . 

— Drace ! gândi el. N u mai înţe leg nimic. Asta 
e vocea ei. Ce naiba mai caută la mine după da-
ravera asta ? 

Dar vocea de afară nu- i dădu răgaz : 
— Licuşor, băiatule, deschide că ţ i -am adus 

ceva bun. Haide iubitule, îndură-te şi scoală-te 
odată... 

D e data aceasta, cuvinte le atât d e drăgăstoase 

şi rugătoare ale iubitei îl dezarmară. Se mai l i ­
nişti. Ş i după ce ma i chibzui în tăcere câteva clipe, 
se hotărî şi deschise. 

Feme ia intră în odaie, urmată de u n băiat de 
prăvăl ie încărcat de st icle şi pachete şi dădu ocol 
odăii ca o pasăre care face pentru întâia oară cu ­
noştinţă cu colivia, aruncându-şi la întâmplare, 
nepăsător, p e pat, blana, pălăria, poşeta, în v r e m e 
ce Lică prostit, c u umbrela şi cu potcoava în mână, 
se trântise pe. u n scaun şi o privea buimăcit . 

Văzându-1 atât d e caraghios, ea râse. 
— Bravo Licuşor, n u te bucuri că am ven i t la 

tine? Spune , îţ i r>are rău, B o m b o n e M e ? Hai, n u 
fii nesuferit şi aruncă potcoava din mână, îi spuse 
dojenitor şi cu aer copilăresc, chihotind. 

Văzând însă că oftiul rămăsese în lemnit şi fără 
glas, femeia porni iar să-1 îndemne : 

— Mai bine ajută-mi să desfac pachete le şi st i ­
clele, să te văd ce gospodar eşti ! 

Mâncară. 
După ce goli două pahare de vin, căutând să 

potrivească cuvintele , Lică o întrebă : 
— Dar c u m de ai putut ven i la mine, la ora 

asta, după cele ce s'au întâmplat ? 
— Iac'aşaL. Când vrea femeia. . . 
Lică amuţi din nou. 
î ş i închipuia că de frica lui Duduveică , femeia 

fugise de acasă şi acum nimerise la el. 
„Dar ce pot face e u c u asemenea belea, când 

deaibia îmi duc s ingur traiul?" gândi el, care se 
dorise amant şi boem toată viaţa. Şi tocmai acum 
când avea atâtea perspect ive, să cadă ca u n scatiu 
bătrân în laţ? Făcuse atâtea nebuni i în viaţă : 
iubise, suferise, răbdase de foame şi de frig, dar 
n u se „tâmpise" într'atât, încât să se însoare. Şi 
acum._ 

Isteaţă, femeia ghicindu-i teama îl încercă : 
— Şti i că e plăcut aici la tine? Ţie îţi trebue 

îpsă o gospodină ca mine ca să-ţi învese lească 
cuibul. Aşa este? Atunci ce ai zice dacă... 

Dar Lică îi tăie scurt vorba : 

ii t o a r e e r e 
Ebeu fugaces 

Oro de gospodărie. Nimeni nu 
^îndrăzneşte să-.intre. în .bucătă­
rie. O elevă ne chiamă. Impin-
odndu-ne una pe alto, intram. 

— Aşa, ca prinţesele. Trebue 
să fiţi poftite. 

— N'am auzit, domnişoară. 
— Dumitrescu, se arde ciula­

maua pe foc Ah, ce neîndemâ-' 
natece sunteţi! Şi marmelada... 

— O plutim, domnişoară. 
In fund se aude: — Şi o mân­

căm ! 
Suntem îngrijorate. S'au strana 

cam multe delà un timp. 
Conducătoarea şcoalei apare: 
— Aşa doamnă, bine c'afi ve­

nit. Iată ce mi-a făcut clasa 
, VII-a — şi cu un gest dispe­

rat arata cratiţa, simţitor poliţă. 
Doamna Constantinescu în­

cruntă sprâncenele, dar zâmbetul 
nu şi-l poate stăpâni: — Cine a 
mâncat? 

— Ele toate. Vite, să spună. Şt 
cu-ghiarele încă. 

— Ei, asta e prea de tot. Arn 
avut linguriţe — se revoltă fe­
tele. 

— Dece a intrat? N'aveţi voe. 
Să se pună afiş de-acum înainte. 

Doamna trece mai departe: Tu? 
— şi priveşte pe Lucy. 

— Nu, doamnă. 
— Nu, zice şi Jeaneta. 
— Nu, repetă Wally. 
— Nu, dă din cap energic, Spe­

ranţa. 
Şi toate ca un cor, pe diferite 

vocU Nu. 
— Atunci, cine ? 
— Insfărşit, noi o plătim, dar-

suntem nevinovate şi... am mân­
cat cu linguriţa. 

Domnişoara aruncă priviri dia­
bolice: — Vefi plăti.'.'/ 

— Da, domnişoară. 
— Câte sunteţi? 
— Zece. 
— După masă, aduceţi farfu­

rioare şi linguriţe. Auzi, cu 
ghiarele!!! — fi Zoica îşi inspec­
tează grijulie mâna. 

După amiază, toate FETELE vin 
grăbite la şcoală. 

Mapele zornăesc. Nu e glumă. 
Cine n'are linguriţă, nu mănâncă 
marmeladă 

Din fericire, elevele sunt bune 
la muzică şi clasa răsuni de ja­
zul linguriţelor, lovite de bănci 
si catedră, pe care m'am stabilit, 
cu aer de imperátor Roman: 

— Vrem mar-me.la-dă!! 
Am aprins lumina. Facem ba­

let: Baletul marmeladei. 
Dar Simion ţipă: — Linişte, 

câ vă spun la cancelarie. 

Ah! De.am pleca odată! Să 
terminăm şcoala! Să aruncăm 
şorţul ăsta oribil! Să fim odată 
studente... Bucureştii, baluri, se­
rate, teatre... 

Tresar. Deschid ochii Sunt la 
mine pe divan. Ce păcat! 

Dar ce are oraşul? E aşa de 
mic! Noroi, numai noroi. Rătă­
cesc pe străzi, apoi ajung la 
şcoală. Ce urită este.' 

S'a schimbat, s'a micşorat. Fete 
străine fac scandal. Profesoare 
noui. Vreau să-mi revăd clasa,. 

dar acolo este acum un labora­
tor întunecos. „.,.. - , 

Plec. Drumul nu mă mai cu­
noaşte. . Totul îmi pare strein. 
Dar ce are grădina din faţa Pa­
latului Administrativ? E atât de 
urîtă. Şi ce liliputană pare. 

Mai bine să caut fetele. La 
cine să mă duc întâi? Mă striga 
cineva: Tu? . . 

— In faţă îmi zâmbeşte o 
• domnişoară elegantă: 

— Ce faci, Zoico'i'Te-ai mări­
tat, desigur? 

— A, nu, dragă, sunt funcţio­
nară aici. Bine de tine că eşti 
la Bucureşti 

— Dar ce faci? Te distrezi? 
Te duci la baluri? 

— Nu, mă plictisesc. Sunt sin. 
gură. 

— Iţi aminteşti ce spuneai când 
terminaseşi?... 

— Ei.'.' Alta e viafa. Acum aţ' 
tept să treacă o săptămână şi 
apoi alta, poate isbutesc să plec 
la Craiova. 

— Ce mai este pe aici? Pe fete, 
le vezi? 

— Au rămas puţine. Nu ne 
mai vedem. Fiecare are viaţa ei. 
Dar voi la Bucureşti... Speranţa 
pictează? O fi devenit celebră!! 

Zâmbesc: — Nu, nu. Şi ea este 
tot funcţionară. 

— Ştii că Mary s'a măritat? 
— Cu.„ 
— Nu. S'a terminat totul. 
— Cum, dragostea aceea teri­

bilă? 
— Era sărac şi nu era să mă­

nânce dragoste. Are şi un copil. 
— Dar Nineta a isprăvit .fa­

cultatea? 
— De unde, nu mai învaţă. 
— imposibil.' Dar ea visa să 

fie profesoară. Şi compunea 
drăguţ... 

— Ce copilării vorbeşti.' S'a 
măritat cu un mOşulicăde şaizeci 
de ani, bogat. Duce viaţă mon­
denă. 

— Dar biata Gherghina? 
— Biata? E milionară acum. 
— Lenufa? 
— A fugit cu nu ştiu cine. Iar 

Jeaneta s'a măritat şi ea, tot cu 
un altul. Aud însă că e fericită. 

— Şi Lucy? Are pretenţii să 
ia vreun campionat? 

— Aş! S'a căsătorit şi ea. Este 
funcţionară 

— Dar bine, toate voiseră alt­
ceva. Cum. şi-au schimbat gân­
durile? 

— Eşti amuzantă. Ăi trăit pe 
sub pământ, până acum? 

Ani plecat. 
Ce era să mai caut? Pe cine 

să mai găsesc? 
Am intrat in cinematograf. 

Fără să vreau, am privit cu tea­
mă în jur, să.nu mă vadă vreo 
profesoară. 

Nu mi-a zis nimeni nimic. Sala 
mi s'a părut urîtă şi tristă; un 
filmi care se rupea mereu. In 
faţă, parcă recunosc o pereche. 

Da, eram mică pe atunci. Ce dra­
goste! Ce scandal! Ii invidiat 
Puţin i-a interesat ce-a zis Lu­
mea şi familia. Deodată tresar. 
Se şoptea alături: — O vezi ce 
elegantă este ? Orbi mal sunt 
bărbaţii.' Dar lasă, că şi el... 

Cineva m'a salutat. Cine şi-a­
duce aminte de mine? Da, il 
recunosc. Mă iubise pe vremuri. 
Pare trist şi obosit. 

— Ce.i cu tine aici? M'am 
gândit în ultimul timp mult la 
tine. Nu cumva cunoşti pe cineva 
care... O recomandaţie... 

Era prea mult. 
Am fugit pe străzi. Treceam 

prin faţa caselor, grădinilor şi 
voiam să găsesc un loc care să-şi 
amintească de mine, să mă 
cheme. 

Dar pomii îsi aplecau crengile 
şl frunzele tremurau: „Nu te cu­
noaştem, nu te cunoaştem". 

Uite, pe aici alergam cu cercul 
şi de piatra asta m'am lovit. 
Păstrez şi acum semnul. Dar 
drumul şoptea: „Nu tè cunosc, 
nu ie cunosc". 

Şi am fugit iar. Vite grădina 
mare. Aici am ascultat atâtea 
cuvinte de dragoste! 

Dar grădina murmura : „Nu te 
cunosc, nu te cunosc". 

Şi atunci am izbucnit în plâns. 

Deodată, un vânt îmi izbi faţa 
şi o negură mi se ridică de pe 
ochi. Eram în Bucureşti. 

Vnde.mi sunt gândurile? Tre­
bue să mă duc repede acasă. Mă 
văd încărcată cu pachete. Deabia 
pot merge. Tramvaiul mă ener­
vează. Uf, nu mai ajung, odată. 

In sfârşit! De-aş fi gata. Re. 
pede pomul. Şi lumănărelele nu 
vor să stea... Şi vata şi beteala... 
Parcă toate au prins viaţă şi se 
revoltă contra mea. Luna de ar­
gint refuză să se fixeze în tavan, 
străjuită în coifuri de cele două 
pwneze. Să aranjez cărţile. Pri. 
vesc prin cameră Doamne, de 
n'ar veni acum. Dar dacă.. Nu! 
Nu se poate. Ce prostie. Să mă 
gândesc, că nu va veni! Ne vom 
împăca. Sigur. Ridic ochii. Să 
fie oare paşii lui? Iau o ţigare 
să mă liniştesc. Ce o să spun? 
Mâine plec. Cu ce? Râd. Am 
cheltuit tot. Ei şi? Ce contează? 

Va veni. Va veni, trebue să 
vină. Trebue să ne împăcăm. 

Numai de n'ar mai bate inima 
aşa de tare, căci nu pot să mii 
aud nimic. Mai bine să închid 
ochii, să mă liniştesc. 

Ce s'a întâmplat? 
Mă uit la ceas. 
E târziu. E târziu şi n'a venit. 
Şi deodată stelele fugiră din 

pomul meu şi luna, rânjind, se 
desprinse din tavan. Iar camera 
se micşoră. Ce mică este! Ce 
urîtă.' Pereţii s'au apropiat din 
nou. 

Machiavelli zâmbeşte dispre­
ţuitor de pe raftul etajerei. 

N'a venit. 
N'are să vină. 
Şi, hohotind, fug prin ceată. 

Ninge... Ninge.,: 
ADA POLICHBON 
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— Lasă dragă prostiile! se supără el. Tu n u va 
că mi -e rău? Mai bine spune-mi ce a făcut „ni 
bunul" după plecarea mea? 

Femeia devenind mai vese lă şi distrată de îl 
torsătura luată, cât şi de teama lui Lică, gân 
să-i pregătească acestuia o nouă „lovitură" 1 
spuse : 

— Apropos Licuşor, ştii ceva? Mâine eşti înv 
tatul nostru la masă. Ştii , făcu ea ştrengar t 
degetul , să n u care cumva să n u vii , că m ă и 
noroceşti.. . 

D e astă dată, Năvârl ie scăpă paharul din mâţ 
şi îngălbeni deabinelea. . 

— Ce ai spus.? Eşti n e b u n ă ? 
— Dar ce ţi se pare aşa curios? răspunse it 

meia cu glas prefăcut. N'ai mai fost? E destul i-
s implu ca să înţelegi, adaogă ea: eu şi cu Vaci 
am hotărît să luăm împreună dejunul , apăsă i 
meia pe ult imele cuvinte , mirată de omul dinj 
inte-i , care devenise de ceară. 

— A m înţeles, reuşi să spună el într'un ţâra 
Vreţi să vă răzbunaţi. . . Şi ăsta la vo i acasă, o 
să fiţi în siguranţă.. . Laşilor! tună el pe o v o c e j 
bas... . 

Socotind că- i şade bine rolul, Biţa îşi contitti 
jocul, cu mai mul tă dezinvoltură ca pe scenă. 

— Vai de mine, Licuşor, dar eşti caraghios 1 
tot în seara asta! Cum poţi crede aşa ceva? Te îl 
doieşti de dragostea mea? Tu nu pricepi, prostul 
că e nevo ie de prezenţa ta acolo, în casă, ca I 
împrăşt iem orice bănuieli? Vrei să-1 vez i pe •'Vi 
che în puşcărie şi p e m i n e p e drumur i ? 

Şi în câteva cuvinte , ea îi expl ică cum focuri 
de revolver trase în pl ină zi de Duduve ică , du| 
„un amic de al casei", sculaseră în picioare I 
cartierul şi se terminaseră cu o reclamaţie la pai 
chet. Acum, prezenţa lui Năvârl ie la ei avea dan 
să împrăştie orice bănuială, iar împuşcăturile t 
le pună pe seama unui chef, când Vache, ca săi 
distreze musafirii , t răsese după vrăbii. 

— A c u m ai înţeles , prostuţule?, îl mângâie i 
meia ca pe u n copil. •, • 

— Dar ei? ridică Lică din sprâncene. El, NVEI 
va face nimic? 

— Tu nu înţelegi că are nevoie de tine? Căi 
t ine depinde l ibertatea şi salvarea Iui? Că... înşir 
ea mereu argumente s imple şi logice ca să-1 coi 
vingă, să-1 l iniştească pe fricosul amorez. 

— Ajunge ! ridică Năvârl ie m â n a protecţii 
după ce se lămuri bine. V in să-1 scap de bucla 
îşi schimbă brusc tonul. N u meri tă , dar hai, f» 
Pentru t ine o fac, că altfel... pr inse Lică curaj. 

într 'un târziu, după ce mai flecăriră desp» 
altele şi se mai giugiuliră, f emeia plecă acasă, îţ 
cântată că-i reuşise „diplomaţia" până la sfârşi 

A doua zi, la ora prânzului , la masa frum 
împodobită în chioşcul din grădină, soţii Dudi 
ve ică şi cu Lică Năvârlie mâncau î n l inişte , ca; 
cum n u s'ar fi întâmplat n imic . 

Nea Vache vorbea despre una, despre alta, pi 
v indu-ş i din când î n când vec inul de masă { 
sub sprâncene, apoi spre sfârşit aduse vorba.) 
despre „ticăloşiile omeneşt i", la care Lică găsi « 
e prudent să tacă mâlc sau chiar să-1 aprobe... 

Mai târziu, când V a c h e pune mâna pe cuţi 
un cuţit lung şi ascuţit de măcelărie, să taie pä 
nea, Lică tresări şi aşteptă cu t e a m ă până t 
mâncară şi băură câteva pahare cu v in , în cai 
t imp nea Vache n u avu l inişte nici el până m 
strecură măcar câteva vorbe : 

— Fie, că mi -o făcuşi, neică. N'am vrut eui 
vă „stric" cariera, că altfel, aveam e u ac de A 
jocul vostru.. . Dar să zicem că a m uitat-o, făc 
negustorul cu mâna, caşicum ar fi pierduţi 
vreo afacere. 

După prânz, când Vache p u s e mâna pe un sui, 
cu u n gest ceva mai vioi , m a i energic, lui Nävi 
l ie îi sări iar inima d in loc . 

„Cine mă puse să v in în ghiara leului?" gânj 
el, cu inima cât u n purice, turnând pe gât ВД 
reu pahar după pahar, să mai prindă o leacă.i 
curaj. ' 

Dar spre bucuria lui, cum îşi făcură siesta, « 
doi bărbaţi, aducându-ş i aminte pentru ce se- ii 
tâlniseră, se sculară delà masă şi plecară la pi 
chet să exp l i ce judecătorului toată daravera. 

Cum intră în cabinetul judecătorului, lui Vj 
che i se înmuiară picioarele şi începu să înşa 
lecţ ia învăţată delà "Biţa : : 

— Pardon, eram cu chef şi, ca omul. . . să avi 
iertare, aburit c u m eram îmi abătuse pe Щ 
vrăbii... P ă onoarea mea de cornersant, să avi 
iertare, dom'jude'.. . minţi Vache umil, cu m i . 
pe piept, gata să plângă. 

Judecătorul zâmbi, puse reclamaţia la doşj 
şi-i spuse : 

— Sper însă să nu se mai întâmple. . . 
— Ferit-a Sf. Anton, s e dădu de gol n e a H 

che, îl spintec cu cuţitul. . . '>• 
— P e cine ? întrebă grav judecătorul, care Q 

noscuse întâmplarea tragi-comică, relatată î 
uni i vecini ai lui Vache. 

— Pe.. . pe... Vrăbioi, răspunse prompt Dudi 
ve ică şi luându-ş i . „amicul" de braţ eşi , răsufla 
uşurat c'a scăpat atât de ieftin dintr'o asemea 
daraveră.. . ' 

La colţul străzii însă, Lică Năvâr l ie dispS 
prin mul ţ ime . " ' ; 
~(Din~volumul de nuvele umoristice „Un sătul de.vi 

ţă" care va apare în curând). -tt 
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