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TEATRUL ,MUNCA 81 LU-

MINA“: ,SA NU PUI MANA'N
FOC", comedie in 4 acte de
BERNARD SHAW, tradusi de
d. DRAGOS PROTOPOPESCU.

TEATRUL ALHAMEBRA;
SJEBARBATUL DOMNULUI A-
VOCAT“ comedie in 3 acte de
LOUIS VERNEUIL,

TEATRUL. COMEDIA: ,BO-
BITA“ comedie in 3 acte de
JEAN DE LETRAZ, traducere
de d. SICA ALEXANDRESCU.

~Muned si Lumini®” continui
gi prezinte teatru dge buni ca-
Litale, Mai exaof, continyi s3
faci arti.

Repertoriul este cum nu se
poate maj mierezant, cei mai
importanil dramaturgi fiind adugl
pe scena teairting da str, Ura-
s,

Plesa lui Bernard Shaw, ca
tot teatrul lui Shaw, este in
mare misuri cerebhrali, persona-
ghle lm Shaw gu sunt propriu
zis personagii de teatru, im vi-
ne:e lor nu curge singe gi nu au
viata pe care ¢ ay creatiunile
maie.ui sdy ibaintas Shakespe-
are sau acelea ale Iui Moliére
sau Racine.

Dealungul pieselor il nu se
simie suflyl acela dramatic pe
care.l au marile opere, dar nu-i
mai putin adevirat cd ele con-
stitue o importanti formuli de
teafru.

La Bernard Shaw, fiecare per-
sonagiu e un dialectician gi re-
plicile care se intretaie nuy sunt
alfceva decdt un fel de scrimi
de idei la care se dedid auterul,
§i totugi reugesc si aibe o exis-
tenti teatrald.

Din acest punet de vedere, o
explicatie a teatruiui lui Shaw
ered ¢i ar fi gren de gisit,

8’ar putea, totugl, susfine, ci
dupd cum se poate justifica un
teatry numaj de fantezie, ca un
opus al teatrului realist, tot asa
s¢ poate justifica wun teatrn in
care emoiia esiefici a spectato-
rilor s5i na reiasi numai din a-
sistarea la conflictele sufleiesti
prezentate pe scenid sau la mai
mult sau mai pufin rensita re-
producere a unei frinturj de
viatd ol gi s fie gi de innali
ordin: pur intelectunal,

In ce priveste interprefarea si
directiz de scen#, ele au fost sl
interesante gi frumopase,

Tntrarea oricirui striin asupra
primului tablou l-ar fi flcut s3
areadd cd este in fata unui spec.
tacol de arid la care igi va fi dat
concursul meapirat vreunul din
regisorii bunj din striinifate,
dotat cu fantezie, cu humor gi, in
weelas timp, cu constiinciozitate,
avind curaj §i iniiativd in ma.
tenie de regie si totodatd grija
pf finisaj in detalii amintindu-{i
de tealrul uwuwi Dulin, Jouvet
sau Copeau,

Interpretii par sid fi infeles §1
ei atdt frumusefca intenfiilor re.
gisorale cat si frumusefea spec-
tacolului cedl pregiteau, aga cd
au fost ¢i ei la indl{ime.

Uifi realmente la ce ieatrm t®
gisesti.

Nu-{i vine sd crezi ed acegli
aotori care muhcesc modest, la
unl teatru destinat in realitate
muncitorilor, pot totusi — si in
felul acesta se poate vedea ce In.
peamnd un regisor bun peniru
un actor — si fie atit de bine,
si aibd o aga de minunati in-
telegere a textululi si a ro-
lului lor sl si ofere un ansam-
blu aga de frumos.

D-na Stefania Popesew in ro-
tul d-nei Clandon, ne-a prezen-
tat pAni da autenticitate tipul
englezoaicei care are ,principii”;
d-na Sereda Sorbul, in rolul ti-
nerel Dolly, a jucat tot timpul cu
humor, cu vivacitate gi cu pros-
petime, reugind si redea admi-
rabil tipul fetii de o educajie pa-
radoxal de sincerd gi de Iiberd
— ¢ vorba de Bernard Shaw {—;
d.na Emi#ia Predescu Manta a
dovedit um bun jo¢ de scend, in-
grijit prezenlat, fiing poaie cédie
odati depigiti de rol in sensul
uned oarecare deficiente de sen-
sibilitate, fari ca aceasta si
constitue propriu zis o lipsd vi-
zibili; de asemeni bine d-na Mi-
mi Reovinjescu.

D, George Damian a prezentat
un Walter cu toatd oncluozitatea
chelnerului de vocatie, sublimind
fotodaii ey deosebity infelegere
onestitatea sufleteasei profesio-
nali pe care a vrut si j-o dea
Bernargq Shaw; Cilin Botez a
fost un Crampton bine conturat,
Jucind cu céldurd i sinceritate,
poate chiar c¢u prea muld tem-
perament, reusing insd si cfgti.
ge toati simpatia publicujui pen-
tru interpretarea d-sale; bine
d. Tretinescu in Mac Comes, rea-
lizind tipul — asa cum il cere
textul — al pnui englez nu toc-
mai conformist; d. Stoianovici
de asemenea bine in rolul indri-
gostitulnl  prezentindu-i | intr'o
lumini agreabild, trebmind poate
83 nuanjeze ceva mai niult uncle
gtirj sufletesti, mal cu seamiy ci
sunt uneori treceri foarte rapi-
de dela una la alta; 4. Cezar Ro-
vinfescu, care e un bun acior,
cred ci in Boon nu era prea in-
dicaf: este prea sanguin peniru
un englez si a fost prea colerie
in repliel si atitudini,

Totugl se poate si fi avut drep-
tate d. Victor Ion Popa de a-l fi
ales pe é@-sa, fiindcd, dintrun a-
namit punct de vedere, jocul
d.sale poate cd era chiar nece-
sar peniru un anpumif fel de a
vedea piesa $i peotru o anumitd
viziune a punerii ei in sceni.

Trebue si semnalez insi gi o
noti categoric discordanti i o
regret realmenfe atit pentru
gpectacol cit si pentru 4. Papa
Nicola in rolul lui Phill: un co-
pil, dintr’e anumitdi situatie so0-
ciald §i pe deasupra englez —
chiar riu crescut — mn poate fl
Wmiupretat o @ cumm ar fi

vorba de cine stie ce exponent
al mabalalelor say maidanelor
de pe la noi.

‘Cu atdt maj pufin ey cit cred
ed nicl autorul nm a voit si-i dea
o nuan(i de wvulgaritate, ei toc-
maij din contri.

Sunt de altfel aceleasi gesturl
8l aceleagi schime pe care le are
intotdeanuna — in definitiv  tot
aga de nepotrivite gi acum ca gl
ifn piesa L,Eu $i Tu” — incat
sar putea presupune i le face
anume peniru galerie sau pentr
un anumit public ale cirui sen-
timente g eventual aplauze Ie
vrea cu orice pret,

In condifiile goesteas om e greu
de spus ei este candidat In ca-
botinaj pe viaji.

In ce privegte decorurile, foar.
te frumoase, foarte ingrijite, cu
foarte mulit gusi, vidind toatd
gtida pe care d. Viclor Ion Po-
pa -—— probabil d.sa’ este auio-
rgl “— o pune in tot ce face,
cind este vorba de teatru.

L

”Bém!)at!“l A-lui avocat” este o
destul de amuzantd comedie
bulevardierd care si-a verificat
calititde de multe ori, mul{i di-
tectori de teatru recurgind 1a
€a atunci cind vor si-si asigure
un sbectacol de succes,

Ca la teate piesele luj
neuil, rizi, te amuyzi.

8i rizi intr'un mod care nu te
face 5d te jenezi de ting insuti:
suni glume de calitate buni, fi-
ne, spirituale,

Ver.

MISU FOTINO

Jar prinfre ele autorul mai are
griji si sfrecoare si unele Iu-
cruri maj Serioase,

Poate ¢& nu pujlni soti igi vor
duce sofiile profesiomiste la a-
ceasti piesi, nu de alia dar
Piimdci s’ap pizea ci auiornl a
vrut sd jnsinueze uneori ci fe-
meia profesionisti igi pierde
ceva gin feminitatea ei, dupi
eum de asemenea a ciutat sid
arate cdt suferi birbatul in or-
goliul lui din aceasti canzi.

Pani la urmid, insd, vom ve-
dea ci se desprinde §i concld-
zia contrarie §i anume ci dacid

femeia firi vre-o ocmpafie nu-si
pierde feminitatea, riscd si.gi
piarda.. simtul demnitifii conh-
Jugala!

Dupi cum se poate observa
sunt lucruri amuzante brodate
be probleme de oarecare delica.
tetd sufleteascd si, relativ, destul
de serioase, care fac ca aceastd
piesi si nu fie o simpli come-
die bulevardieri lipsitd de orice
semnificatie si ficuti dupi re-
teta farselor obigpuite.

In ce priveste prezeniarea el,

ea a fosi fcuti in conditii cAt
gse poate de bune.

D-ra Viorica Vrieni, cunoseu.
ti in general din alte manifes-
tiéri artistice, face in teatru
proprin zis” o buni figuri, ecu
un joc frums buanjat, punciat
de cite ori a fost nevoie cu toa-
t4 duiogia necesard; d-ra Mimi
Eniceanu a dovedii inci odatd
¢i este o buni artisti de come-
die, reus:nd s fie intr'un anu-
mit fel al d.sale, care o prinde,
garicaturald, servindu-se de Jo-
enl acesta inir'un mod desiul de
[nteligent; o buni actritd gi bine
distribuiti d-na Silvia Fulda in
rolul profesionistei emancipate
sl oarecmm birbitoase.

Spectacolu]l datoregie de ase-
menea mult d.iul Nicnlescu Bu-
ziu cu humeogul d-sale incercat
gi cu deosebita d-sale prizd in
pubiie, d-lui Migu Fotino /ecaxe
a jucat tot timpul cald, cu ¢ cidl-
durd sipcerji care se s.ntg i se
accepti cu plicere, enm i d-lor
Ion Aurel Manolescu, fim rolul
searefarului timig eare n’aye cu-
rajul si-gi mirturiseased dragos.
tea si Jean Voinescn in rolul hui
Artur, constituind ou totii o e-
chipi cum pu se poate mai po-
triviti pentru un teatru de co.
medie usoard insi buni. i

e
..Q

Dupi cele spuse mai sus sl in
special dupi cele spuse cu pri-
vire la teairyl Muncd si Luwmi-
ni, unde §i spectacolal si an-
sambiul sunt la un nivel de artd
utit de ridicat incfit aproape ci
te supiri un actor care vrea si
facdi cdt de mici cncesil -publi.
cudui, fiinded ti se pare ci dis-
toneazd, ce poti si mal spui des-
pre Teatrul Comedia si despre
»Bobiti" ?

At0io — cum am vazut — i
se di Bepnard Shaw — gi incd
in ce condifiuni — qi in schimb
pe ¢ scend din cemiru cum este
Comedia, nu ai decit yBobipi” gi
alte iucruri aseminitoare.

Asta in ce privegie piesa gi ni-
velul spectacolului §n general

Cidt  privegte interpretarea,
meltionez toiusi ci fajdi de un
text slab, contribufia sctonilor
a fost deja destul Jde mare,

D-na Aura Fotine si-a ariitat
frumesasele sale calitifi de bund
actrift in rolul d-nei Fontange,
o prezentare amuzanti d-na Sil-
via Dumitresca in yolul Pauli-
nei, iar d-na Victoria Mierlescu,
insuficient intrebuin{aty Ja Na-
{onal, si-a dovedit admirabile
insusiri pentry teatrul usor cave
o vor face foarie (prefuiti de
formatiile particulare.

Bine de asemenea d-na Silvia
Panca,

In schimb d-na Eugenia Banu,
inypreéuni cu d. Mircea Axente
an fiacut un cuply — cu regret
lrebuie s spun ~— realmebde
slab si inaderent spectacolulni,

Cit privegte pe d-nii G, Timi-
cd#, Vasiliu Birlic si Tonel Tira.
nu, agii comici aj speciacolului,
d-lor sunt destul ge bine cunos-
cufi §i li se cunoagte prea bine

maniera de a juga —.a fosi a. .

ceeasi ! — spre & ma; fi nevoie
si fie prezemtati,

Ored- insi eci d-lor, eu in-
sugirile pe care au si in sitna-
fiuney in care se gisese aslizi,
ar frebui si serveascd  §i arta
dramatici i, dacd e nevoie,
si refuze ceeace socot d-lor ed,
pPentru inslisi respectul pe care
§i-! datorese, mu treébue si gc-
cepte, fie ca rol, fie ca indicatil
de regie.

Altfel e pieat.

Decorurile d.lor Cela Voinescu
si Vasiliu Faltin, destul de bune,

ALEXANDRU DRAGHIC}

CINEMA SCALA: Deciidere.

Intdlnirea in distributia filmu-
lui cu o muliime de nume astdzi
consacrate in cinematografia ita-
liang, mne face sdi ne intrebdm
dacd in gcolile italiene in cari e-
tementele fotogenice sunt tehnic
pregitite pentru film, nu se o-
bisnuesc ca lo orice conservator
oilme de productie” la sflrgit de
an, in cari sunt incercate posibi-
litdtile actorilor cari promit, une-
ori aldturi de vedete consacrate.

Dacd ,,Decddere” ar ft fost pre-
zentat acum mulfi ani, adied a.
tunci cdnd a fost turnat — ar fi
apdrut multora ca un film cu tezd
indrdzneafd, Astdzi, {l inregis-
tram in cotegoria spectacolelor
obiynuite, intrucdt o conditie mi-
nimd pe care nu infotdeauna re-
gisorit de filme reusesc o sa.
tisfacd este aceea ¢d publicul evo-
luiazd in med firesc, cu fnlesni-
tile pe care le prilejueste chiar
celui mai modest cetdfean, tmbu-
ndtdgirile civilizatiel.

Asa de pildd spectatorul va ju.
deca — fireste cu un bun simg
sponfan lo care nu vedem dece
ar renunta chior atunct cdnd
triegte cdteva ore climatul ilu-
zlilor artel — cd un copil nele-
gitim nu mai poate fi astdzi pri-
lejul unei drame burgheze care
sd provoace conflicte §i suferinte
anevoie de lecuit.

Existd incd, slavd Dommnului,
destule prilejuri in care omul
modern simie toald apdsarea im.
plecabila @ conditie; sale ome-
nesti, cu atdt mai mult cu cdt
complicafiile pricinuite de viaja
socigld tind dacd nu $d dispard,
dar cel pujin sd fie tot mai ate-
nugte.

Sunt desigur prilejuri ceri odi.
micard provocou comflicte grave
$t suferinte serioase atfit in viafa
de toate zilele a omului cdt §i in
aceea fictivd a plisnuirilor artel,

Dar tot atdt de sigur este cd mul-
te din aceste prilejuri nu mai
izbutesc astazi sd provoace decdt
zdmbetul plin de ingdduintd in-
duiogatd al spectatorilor, cari, ,a-
s.std" lo desfdsurarea unei dra-
me fard sd mai poatd participe,
fard sd maoi poatd trdi, adicd su-
feri impreund ocu personagiile
dramei.

Spre deosebire de spectatorii
cari pe vremea cind era la modd
teatrul lui Henry Bateille §i ci-
clul epic a lui Zollg — ar fi par-
ticipet cu sigurantd, cu o intensis
tate sufleteascd pe care nu 0 mai
putem cere astdzi.

Cu tot jocul corect §i convena-
bil el actorilor, filmul are totugi
din cauza subiectului, un ger de-
suet, de altddatd, care oricdt de
bine ficut — gi este bine fdeut —

hu ne mai poate face sd vibrdm
cu acel inters pe care il acorddm
spontan realizdrilor ariistice al
cdror interes se desprinde din
contigenfele imediate ale vietii
sociale.

O aparent burghezd mamd
americand si.ar trimite la film
odrasle cu tendinfd de emanci-
pare, cu menfiunee ; ,ca sd vezi
ce pdtesc fetele cind nu sunt
cuminti..”, Spundnd insi priete-
nej sale cele mai sincere: ,Sweet
heart”, in fond dece atdtea com-
plicatii cdt sunt incd doctorife pe
lume?

ADRIANA NICOARA

rUniversulil
(50) de Anul Nou, va a-
pare la 30 Decembrie crt
cu un bogat, material Ni-
terar i artistic,

Hiterar"

I

20 Decembrie 1942 ===

UNIVERSUL LITERAR

Prima carte citita =

(Urmare din pag. I-a)

In‘otdequna, in preajma Crécunului,
m3 indeamni géndul si scolocesc prin
amintire ca ek gisesc cex dintdi carte
pe cae am ¢tto in ‘ntegime si pe cae
am guttal-o dus& abecedarud cu poze gl
snogve ci miei si pisicl

Do fiecare doti marurisesc, gasesc
aliz. Scu, mxi exact spus, gisesc intot
deouna c&eva dn cave, de fecare dad
ednd, stmbiioregte,le caul, dieg une care
mi se pare ¢i ar fi chier cea dnidi.

S& zicem arum ci aoeastz « fost un
Robingon Cruspe, intr'e traducers romd
naasci, Amintrea ei este desigur foarie
veche pentuci ea i$i are locul in memo-
re aiaiuwrl de aite intGmpléri core sunt
sigur dinire cele mai vechi ale viefii mele.
Cariea era un codou de Craciun gi imi
sosise probubil impreund cu nigte soldati
de plumb, cu wrevm iran de tnichea si
cu niste mielugei de mucava, pironii pe
o tavi de carion presat inchipuind o pa-
jigta foarie verde ou brazi conici gi o cd-
sufd rogie intr'un col}, Mai cred c& grast
Robinscn a fost prima mea carle, daoarece
in bibliotecit mea de copil el purta. sctis
do mmne pe ¢ eticheld, numérul 1. Era
o carte cu tartafie cartonate, cu file groase
g1 lucioass, cu liters woxi 8i pGnduri rare. :
Pe copettd, Robinson ectzusrdit pe - &
mul gnsulei lui ou o mare foarte abastra
in fiyad. Siz In picioase printre niste pal-
mieri verzi, cu un fel de glugd in cap, cu
hain& §i ponialoni de piele galbend si ti-
nand deschisg deasupra capului o um-
bralé de soare, mioasd, Binuesc cd in-

tr'un colf al peisafului stitea, atent ca un
céine fidel, Vinari, Negrul cu parul cret gi
dnji abi. Maj la o parte ercr un fel de
colibé seménémd cu un mugurol de fur
nici, Toha] erax o imogine stingoce gi vie-
lent collorald, ou perspectivd héi'g si fi-
guri {aré micio proporijie. Cu todie acestea
ingit, pe Robinson de-atunci incoacce nu
mi-l pot inchipui dscét mereu aga.

Multo zile ola copiliduiei mele ou fosl
pline de intémplarile exirmordinare ale
lui Robinson. Céid vrajd si cdla nels-
nigte nmw mi-a dat citireq i recifivea ciw-
il Era, binuese, o edifie prescurlatd sio
traducers simplistd. Dar emofia de-alunci
nu mi-a deat o mai tdrziu ciirea operel lui
Doniel De Foo in edlii complete, cu pre-
foje s5i comentarll, dogi am recilit intoh
demuna gi lo orice varsid cu plicere po

vestea asta, capodoperd g romonului de
aveniur,

Au fost, com in aceias vrems, si alte
carfi care ou impinit cu Hobinson ad-
miratic mea ds «cilitor copil. Printre ele
au foa cred si Cei tret Musquetari, intt’o
ttoducere din 1857, in trei volumne groase
cét niste evanghelil, tipayite in Liters chi-
rilice ames'ecats cu laline. Af&lat de po.
vestila din O mie gi una de nopii pe eari
cieodald, seary, mile istorisec taia,
m‘am ciznit 3& invét bine chirilicele ca
s& citeze in Holimouo lui Gherasim Gor
jom, in edutic d'n 1834, istorle lui Savah.
caldtorul pe mare: .Intro vreme in Va-
vilon, pe cind impirdjea Hamin Cali-
ful, se afiz un neguiiior foare bogat a-
nume Sovah ¢ calatofize pé multe
mari s pémanihd,.”

Avesle cirfi, gasite in biblioleca tatel
le mat pasirez gi azi, Dar nu ele. totus,
s8 mgeazd in amintie drept cels dintd
carfi citite, Locu} acesta il pastreazd, pima
cénd poate cu alt prilel de sérbdatoare a
primel lechuri oftd corta v résé in me-
morie, acel Hobinson cu file lucioase si
gromse si cu o copertd violent eoloratd..

Dar carlex aceix pe care cu mdna mea
de copil scrisesem apdsat gi sidngnei nu-
mdarul 1, cartea areln core inougura bi-
blicteca meg de copil, ¥pmests, demmult
piendu!d, din bibliotecax mea de astazl.

$i poate c& tocmol pareiex de réu ca
ne mai gm, m& fore s&-i hardzesc in
wintire lorw) celei dintéi c@rli citite.

AL e,

AL, PHILIPEIDE

ISUS in LITERATURA

DRAMATICA

(Urmare din pag. 1-a)

Acelagi lucru se intimpla in teatrul religios al Remagterii la in-
cepuiurile ei, in ,Moralitatea asupra Patimiloy Domnului Nostru
Isus Christos”, de Jean d’'Abundance, in care principalele perso-
nagii sunt Evlavia, Buniveinfa gi Natura, san in cu totul abstracia
»Comedie a Adordrii celor Trei Magi®, scrisi de celebra Margue-
rite de Navarre, sora regelui Francise 1. Astfel misterul se stinge
pe inceinl, sngrumai de abundenja digres.mnilor teologice san mo-
ralizatoare, ca §j de telalay desiacere din corpul sdu a elementuloi
comic, devenit farsi de sine stdtitoare, Condamnate de decretul
Parlamentului din Paris, ia 1548, misterele se refugiazi pe scenele
coleg.ilor, unde se mai reprezinti pini tirzin intr'al XVII-lea
veag, piese religiqpse in limba latinid, in care se ghicegle un ciwdat
amesjec al dramei medievale 5i al influenfei clasice laline,

Ce esie Isus in loald aceasti Literaturid dramatici? Odati cu Re-

--pagteTea T DU Mmad e décdl v abstractiune teclogicd, un simbol al .

Mantuir.i. Dar misterele evuluyi mediu sumt pline de o viafi cu
muit mai reaii, $i mai veridici in stingicia ei. Scenele de bufoni,
de lachei §i de meglesugari sunt de un realism uneori prea crud.
dar totdeauns deosebit de interesani ca documeni omenesc. Diavo-
lii cari I§i o.iciazd blestemele parodiind slujba bisericeasci, mese-
riagii cari injurid ,par madame sainie Vénws“, pani gi bietul Sfant

Tos.d, ia{i de care autorii de mistere nu au totdeanna o atitudine i

destn] de cuviincioasi, sunt tot atitea dovezi de infelegere a su-
fleiulni omenese, $i de o arti mai Inaintati decdt ar face si se
creadi starea rudimentard a limpii,

Cu toate acestea, Isus nu e un personagiu viu. El tvece prin mis-
terele care il privese, ca o nalucd depiirtatyi §i rece, de care mm s¢
atinge n.mic, §i careg nu face niciodati dovada unui suflet al sau.

Copil in miMdocul templului, in care confundj gt.inia invitatilor -

evrei, propovaduitor gi ficator de minunj care entuziasmeazi mul-
timile si pageste nwmai pe drumnur. asternute cu flori, sau biet psan-
dit cu spatele plecat sub biciul gi batjocura caliilor nemilostivi, el
riméne acelag personagiu divin care nu poate fi cuprins in masura
sentimentelor amenesti, i care se vede a fi siriin de durerile gi de
patimile ce ne agiti pe noi,

Riiceala aceasta isi are explicatia el. Autorn] misterului ge giisea
in fata unei probleme mai presus de puterile lui, i care a rimas
de bund seami cea mal grea $i mai pufin ldmuriti din intreaga
literaturd dramatci: aceea de a infifiga pe scend un om care si
fie om, pastrand in acelagi timp gi atributele orbitoarei sale divi-
nitagi,

Lucrul acesta, bimeni nu I-a fiicut pind astizi cu un succes de-
plin, si putea fi cerut cn atit mai putin celor ce, cilduziji de cre-
dinta religicasd mai curand decii de erezul artist.c, s’au silit pen-
trw intdia oard si infi} seze pe scend pilda unei vietl supraome-
nesti. De ageea Isus ramine in toate misterele un personag.a ab-
stract gi nepimintese, pe care scriitorul ny gtie cum si-1 insufle-
teascd.

8pre a da impresia ci avem in fata noastri un om, §i totusi un
Dumnpezeun, ,fatistul“ pu poate decit si inmulteasci semnele maie-
riale §i exter.oare personagiului, care {radeazi aceasti dubli na-
turi., De aici nenumairatele minuni, precum si stirninia remarcabili
cu care se descriu torturile suferite de Mantuitor, cu real smu] cel
maj silbatic §i mai nemilosiiv. Isus riméne lotusi un persomagiu
striin de v.afa atit de reald care-l1 inconjoard. O singuri dati el
vibreazi aproape ca un om, §i se simte intr'insul ¢ inimi .dcutld
3 a noasird, din dureri omene;ti yi din aprinse gi indepirtate idea-
turi. Lucrul acesta se vede in convorbirea cu maica lui, §i in duio-
§.a cuvinielyy de imbarbitare citre aceea care e singura Ini legi-
turd cu lumea in care s'a coborif,

Misterele franceze s’'an rispindit in foati Europa, dueind pre-
tutindeni personagiul aceluiagi Isug rigid yi supraomenese, ca in-
tr’o icoani bizantini, In Franfa ch. ar, speciacolele religioase s'au
prelungit sub diferite forme, gi Rétif de La Bretonne gqovestegte
eum z asistat, in plin secol al XVIII-lea, ]a 1n joc de pdpugi re-
prezepiind Nagterea Domnuini. In Germania, unde ecourile ay fost
imediate §i deosehit de rodnice, ge celebreazi piand pi astizi, in
diferite localitdti, misterul Pasiunil Tot un ecou intirziat al aces-
tei literaturi pare a ff §i Vicleimul rominese, mistey modest a] Nag-
terii, care pare o fi fost insotit in datinile noastre maj vechi gi de
un mister al Patimilor, astizi jesit din obiceiu,

In Spania, misterul avu o evolufie paraleli cu cea din Franfa.
Cel mai vechiu monument al teatrului iberic, celebrul ,,Auto de los
Royos Mages”, nu e altceva decit un Mister al Nagterli Domnuiui,
datind din prmii ani ai secolului al XITI-lea, Derivat din oficiile
religioase laiine-franceze, acest embrion de drami sfinjiti incepe
un sir de reprezentatii religioase destul de putin cunoscute, dar din
care a rimas pini astizi Misteru]l de la Elche, drami a Adormirii
Maicli Domnului, jucatd in orasul Elche, in fiecare an la 15 August,

Gomez Mantigue, in secolul a] XV-lea, scrie doud scurte poeme
dramatice asupra Naglerii i Patimilor, care anunii poezia caldi
§i limpede a eclogelor lui Juan de Encina, consacrate de asemenea
noptii Criciunului. In utmi, aceste spectacole se cristalizeazi in-
tr'un gen aparte, numit ,.auto sacramental”, din care ni s'an pis-
trat numeroase exemple dintr’e epock mai tarzie. E destul a spune
c3 Lope de Vega singur a scris ,dupd spusele contemporanilor sii,
mai mult de 400 de ,autos sacramentales”, in afari de cele ale
contemporanilor §i nrmitorilor s3i, §i maj cu seami ale lui cal-
deron. Bine injeles cf nu ioate acesie drame rel'gioase, de obicetn
de proportili modeste, gi de nn merit literar destul de variabil, sunt
consacrate viefilt Mantuitornlui, Cele mai mmlte celebreszs mwce-

nicia cite unni sfant, si sunt destinate a fi jucate cu prileju sir-
bitatoril Iui. Toate sunt insi pline de acea atmosferi de devotiune
pateiici si de supraomeneascd voinji de impreunare cu dummezel-
rea, care caracterizeazi teatrul Sacru spaniol,

Misterud ia aspecte mai spectaculoase in Italia, unde Renagierea
insemneaza §i 0 satisfacere a ochiului, pr.n priveligtea unor jocurl
begate in fast, in costume si in decoruri. De aceea misterele ita-
liene, cunoscuie sub numele de sacre rappresentazioni®, ge preocu-
pd, in epoca primitivi, mai putin de poezia textului scris sau recitat,
decit de parada pompoasi si plini de efect a costumelor g & po-
doabelor. Numaj pe la jumitatea secolnlui al X¥V-lea, Florentinul
Feo Belcari incepu si dea textului o formji mai ingrijitd, urmat
find in pilda aceasta, de insugi Magnificul Lorenzo de’ Medici.

In Italia insd, unde influenfa antichitiiii lisase pretutindeni
urme atat de adinci, sacrele reprezeniatiuni {riiesc alfturi de tra-
gedd urzite pe aceleasi subiecte sacre, dar pe modelul antichiid-
Hi reinviate, Tipice sunt in aceasti privinti exemplele lud Gian-
Francesco Conti, zis Stoa, a cirui piesi despre , Moariea Omului-
Dumnezeu” avu un mare risunet in Renagierea francezd, si al lui
Curzio Faianj din Viterbo, autor al unei tragedii asupra Patimilor,

Tradifia subiectului religios al sacrelor reprezentat.uni se prelun-
geyie pand departe in secolul al XVI1H-lea, la poefii impiritegts,
Apostolo Zeno §i Metasiasio, acesta din urmg auntor al unej com-
pozitii dramatice intitulate ,La Passione di Gesl Cristo”, La acey-
tizg insd, texdul poetic nu mai era decit o broderie exterioarf pen-
fru muzica oratoriiler care se cintauy de sirbitori la curtea impe-
riald, In legiturd cu aceasta, trebue amintit ci insusi genul mu-
zical 2] oratoriilor se leagi de drama Mantuitorului, prin imitatia
constienti a vechilor mistere de citre Oratorienii car, in frunte
cu Sfintnl Filippo Neri, au infrodug la inceputul secolulni al XVII-

lea acest nou gen muzical.

In toate aceste producfiuni dramatice, cititorul cauti ey nerib-
dare personalitatea omului-Dumnezeu; dar rareovi aceasti curio-
zitate ¢ satisficutd. Poetul se sfieste totdeauna de a face s& vor-
beascd pe Isus Christos, cirnia numai harul divin al Evanghelisiu-
Ini a gtiut si-i puni pe buze cuvintele potrivite, Cu o fireasel ne-
incredere in puterile sale, el eviti insusl persenagiul Maniuitoru-
tui, pe care fiecd il preferd in muta si nevinovata Iui pruncie, fie
ci-1 ascunde inapoia altor personagii, care nu fac decat s3 vor-
beascid despre el, cum se intimpli, intre altele, in compozifia Iui
Metastasio, Se poate spune deci, ¢il in toate aceste serieri gramadice,
Isus mu apare; chiar atunci cind figureazi pe scenii, el nu & mal
putin deparie de noi, gi de felul nostru de a infelege firea ome-
neaschd ori de a binui impresia necunoscuti a lucrurilor maj pre-
sus de fire.

Co. atit mai meritorie apare incercarea mal noui a lni Ed-
mond Rostand, de a da cu adevirai fiinti si a umaniza figura

" Mantultorului, in evanghelia 'ui dramatici intitulati La Sama-

ritaine. Aceasti drami pu reprezinti deciti un episod secundar
din viata Mesiei, poate dinadins ales printre cele mai pujin dra-
matice, pentru a ingidui poeiului si sublinieze mai cn seami fi-
gura actorului divin.

E adevirat ¢d atmosfera e creatd prin mijloace artificioase,
§i uneori de un efect desiul de indeielnic, ca de pildd aparifia
fantomelor sirdvechilor prooroci, sau ghicirea de citre Isus a gin-
durllor ucenicilor sii, E adevirat, de asemenea, ci Isug el insugi
¢ infitigat mai curind ca un ginditor, striin de ceeace-] incom-
joard, ca un poet, 5 mai mult incd, un poet putin pretios ol
nostalgic, avind ceva din Rostand el insusl, ¢l ceva dm epoca
literardi 1900. Dovadd aceste reflectiuni ale Maintuitornlui-poet,
privind cum se apropie de culmea dealnlui, sund pe poteel en
amfora pe nmeri, frumoasa Samariteany:

Immortelle splendeur de cette grice agresie!

Je ne peux lasser de Padmirer, ce geste

Solennel el charmamt deg femmes de chez nous,
Devant lequel je me mettrais presque & genonx

En pensant gue c’est aver ce geste, le méme,

Que jeune, cbsrure et douce, ignorant que Dien ['aime,
Et n’ayant pas recu dans un grand irouble encor

La Salutation de l‘ange aux ailes d’or,

Ma mére allait porter ca cruche a la fontaine.

Dar cu toatd aceastsi pretiozitale, cu toati paloarea manierati a
compozifiel, nu se poate tigidui cd aceasti incercare de umanj-
zare teairali a Mintuitorului ¢ dintr'uvn anumit punct de vedere,
cea dintdi. Reznltainl poate fi discufat, cici Isus ditdtorul de
viaji poate fi interpretat si altfel decif un poet contemplativ;
nuy ramime folusi mal putin ci Isus din evanghella Samaritened
e un personagiu viu,

Tot un personagin viu, dar care nu figureazd, e si Isus d'm
drama cu acest nume al lui Nicolae Jorga. Cerinfele credinfei su
impus dramaturgiei romdnestl si se 1'pseasei de personagiul
divin, care nn apare deci in drama lui Iorga dar a cdrni apro-
piere se simte mecontenit, puternici i dominatoare, prin efluvijle
pe care le simt cei ce trilesc alilurl de ¢l. Un val amestecat de
dragoste, de admiraiic 5i de spaimi, ca in fala oriclrel minuni,
se ridicd din aceastd apropicre a dumnereirii, gi inconjoari cu
un n'mb de taini personagiul divin care, fiind nevizui, pire a fl
pretutindeni prezent., Din toati drama se inaltd un fel de poezie
puternici §i aspri, care nu impaci poate toate cerinjele teatrului,
dar care di cel pulin impresia de mister §i de miretie care in-
soteste ioate marile adeviruri ale eredintei.

Astfel, Isws nu numaj ci leagd de existenia lui pimahteany gi
de culiul magterii sl patimilor lui, insisi inceputurile dramei mo-
derne, dar pune in acelagi timp si citeva din problemele cele mani
adanei ale artei diramatice §n general, Dupi ce a creat spectaco-
lul modern, personagiul lui Isus continud si se ridice de-asupra
Ini, ca o {Inti incd neajunsi, en toatd evlavia gi cu toaty setea de
arti de care an fost in stare generatlile de poefl ce s'au ridicat
clitre dinsul.

ALEXANDRU CIORANESCU
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- - POETUL F. PACURARIU

ne trimite, din Cluj, o carte de

poeme: ,PSALMII NELINI§-

T, Cartea, apirutd, anul ace-

sta, la ,Beszterce”, adicd BIS-

TRITA, & enume in Editura

Gazete: ,Siptamana”, a fost ti-

paritid;, in conditii excelente, la

Tipografia ,Minerva“® g cuprin-

de patruzeci de poezil una §iund.

Preful - volumului- este de

Pango. . i
Poetu! F. PACURARIU stipé-

negte un vers curat, suav, Cres-

cut langi hotarsle tristetid ¢l a.ﬂe

unej revolte pe care o smpm

mloiind indbugitd dard aseme-

nea zgomotelor ce intovirigesce

cutremurele.

e, §i vieele de-acuma

Sor agterne'n praf sub brumae

Vremit, 3t poemele

Le-or usca blestemele,

Vor cidea din crengi de pind

Pe-cdrdri de dor i vént,

Pe cdriri de 'ngdndurare

Impletite 'n sumbra zare

A sorocului ciudat..,

Pidsiri negre tainic bat

Peste vise, peste ceaswri

Si din tdinuite glasuni

Se urzeste lin cintarea

Prevestirit, peste zarea

Ardeleand, arcuitd

In técerea mesfirgitd...

Pdsirl negre scriu in zare

Semne de ingAndurare”,

) (Cénitec)

via poeticd a lui F. PACU-
1U, mirturisitd in ,Cinteo
latd gi moarte” este aceasta:

1 poeme cum imi cade
jele pe pasit vestez,
mi tof visele 'n bolude
ntite *n pure lespezi.
e zdlud prin codri vremil
it de vise §i de ednturi,
- irl semingele poemii
. pe-o pleavd'n patru vdnturl..
ntdrey zdlud in aenul
nd epa ldutd tunul
r anormint sd.mi serifl:
. cu-arcanul
flna visele, nebunul “
Dard 3i aceasta :
<Nufnai versul mi-e azd scut
- # arma,
Nict jungher, nici pumn, nici

buzdugan, '

Numat melodii ce se destramd
Ca in fluer doina de alean..”
' (Numai Versul)

Poetul ardelean 51 convestesbe
‘® clntec trist balada pe care o
tridegta:
~Mi.i gindul aldutd pe core

‘ pling in geri
Doar vifore de vinturi gi freamdt
de furtungd
St seara vremil suie prin sdnge
§i tdceri
Sd-mi creancd vdscul jelii

' pe inima nebund,

Md dibuie minunea cu-antene
de visare

Si rana viermdnoasd sub platogd
md roade,
Curg sure peste suflet vechi
fluvil de uitare:
Fosforul Awmintirii in addncimi
: mai arde.'’
{Mli gandul aliuti..)

Pentru frumusetea fui, citim
in intregime acest Epilog:
JMi-au rdmas cdntecele nespuse
Ca florile ce-gi ascund miresmele,
Au cdzut ca nigte pdsiri negre,

rdpuse,
Cérora le.ay tdiat sborul besnele.
Am rimas mat singur ca o spadd
Prinsi'n Tugind de blesteme,
S'o destrimat cerul de baladd,
Seu scuturat pdduri de poeme.
N’a mai coborit nici o ciocirlie
Din frunzarele cerulud
Cu sborul — senin de vepnicte
Prin ceturile zilet § fumul N
misterului,
Au trecut tn van mistretif
taéinelor sihagtrii
Prin codrii orelor vestede.
Tinerejea'n platosd de dor, cu are
de agtri
A rimas ticutd g surdd, ca sub
| o lespede.
N'a fost cine 8d rdpund pe Greul-
Pimdntulud
vare.q trecut chiotind prin vreme,
Zadarnic gem sub palma orii, sub
talpa véntulud,
Zadarnic inima, lagsa, geme.”

LA BARBUT

se numeste noul volum de prozd
el d-lui D. St. Ridulescm, scriitor
e talent indiscutebil, edifat de
~Vremee®.

Cele gapte buclifi (La barbut,
Strinutul, Excursia, Mutatul,
Dispéruth, Vis riu g Mortul), da-
tand din 1934 i 1935, se incadrea-
zd perfect in ceeace poate gi tre.
bue sd fie lteratura d'stractivd
de calitate bund. Dar d. D. St
Ridulesou trideszd resurse de
humorist gl povestitor pe cari ar
fi foarte picat s& gi le mesoco-
teased. Dupd ,Popa Borcea™ §
oLa barbut’ . apteptdm g cartea
d-sale de temelie,

DE TOT REMARCABILE

sunt contribuiiile la N-rul pe
Decembrie 1842 al REVISTEIL
FUNDATILOR REGALE.

D. profesor . Caracostea, gle-
gandu-gt colaboratorii, a avut o
mind fericitd,

Dara d. profesor D, Caracostes,
cu desivangta d-sale autoritate
in materie da Intutie § cunoag-
tere a valoriloa literare pici nu
pubea face alegeri gregiie. Dea-
oeca admirim la d-sa in prima
linie deosebita grij4 pe care o
poartd condeerilor tiner! gt in
general, tuturor tinerilor inchi-
nafl  preocuplrilor spirituale.
JLeeace urmirese eu” — l-am
auzit odatd mirturisindu-gi ma-
rag nidejde, — ,e sd mnetezesc

cille tneretulul, - s3-]1 prega-’

tesc pentru greauz conducere
care-i revine, Am toati increde-
deres in voi §{ in munca pe care
o facetl,

Profasorwl D, Caracostea nu
prea este darnic cu laudale, cicd

CONCERTELE DE VIQARA
ALE MAESTRULUI GEORGE
ENESCU

Amploarea adusi de maestrnl
Enescu stagiunilor mauzicale, orl
de cite ori ia parte aciivi la
owinifesifirile lor, este intoidean.
oa’ hotiritoare. Cu acea for{d
de pealizare care ii inglidue si
acumuleze singur -in concertele
noastre, maj mulii muzici de-
cit ay puiea 8’0 fack oricare alt
muzician, diriJaind ea nimenj
alful, interprefind somate, fi-

oind muzici de camers, operind

citeodatd §i in fata pianului tot
on infiptuitor te minuni, marele
maestry al muzicij neoastre a in.
scris anul acesta, inir'e uimitor
de vasid activiiate gi patry con-
certe de viozrd, Ilusirul compo-
zitor @ mriagul gsef de orchestrd
& avut fati de vioara cu care,
dealungul continentelor, a wrijit
atitea multimi, un gest de in.

amintindu-gi de paginl
ficute special gi uneori exciusiv
oa si-i risfefe strunele say si.l
punf in jec resursele de viriuo-
zilate. )

A fost o adeviratl sirbiioare
acegt prile] de a asculta cele mai
felorite compozitij pur violonis.
tice, in care cei maj Indemina-
{eci dintre conceriigit canti ma-
rile efecte de public, readuse la
substantialitatea funciard a mo.
zicl, inliripate pe plan pur ex-
presiv, inil{ate pind la nivelul
autentic &l frumosuini 9i in ace-
tag timp cucering sl vicarel toa-
te drepturile ei }a transcenden-
fa instrumentali

Poate cd, pentra cine ar i pri-

tor patru concerie de vioari pe
care ‘e-a gat, uhele nume §i_ti-
tlari ar fl adus oarecare sur-
pr.ndere, Conceriul de Spohr,
auntor pe care rar il vedem piari-
sind programa anilor superiori
de cobservetor pentry sala de
concert, ,Zapateado” de Sarasate
»Dans spaniol” de acelag sau
vre mn aspeci paganinesc din
cole mai caracteristice, 0 emo.
tionantd bucurie ar fi inlocuit
insf acaestd supptindere pebtrn
oricine le-ar fi ascultat, astfel
precum le-a grilt maestrul.

Pentru Spobr, o siimd si o in.
felegere nol gl-ar fi ficut loc sl-
gur. Cite profunsiuni. ¢it de fru-
mos simt{ al expresiei violonisti-
ce prin specific tehnic, citi ne-
binunitd muzick, an putut fi evo.
cale din aceste pagini in apa-
renfd invechite dar, reinviate de
marele artist in tot ce auy mai
ales, maj reprezentativ. mai
nobil

Sagasate sau Paganimi, si-av
regisit cta mai limpede esentd
2 expresiel lor, an fost o nein-
treruptd diruire de mmzick, la-
turele lor acrobatice nemai fiind
nici impediment nici scop, <l
o inciiniaze, in aceste transfigu-
rante interpretiri,

Bi, in fiecare concert, Bach
gi-a pisirat marele siu loc, in-
dummnezeit precun numai Geor-
ge Enescu gltie s'o facd,

In toate aceste concerie, pia-
nistul lop Filionescu a putut
avez, printt’un aport de o gize-
lare, un gust si-¢ miidiere gde
insotire ge veritabil aptist, o
parie de contributie excepfional
de pretloasd,

ROMEQ ALEXANDRESCU

" «drdnd butuct din padure.

d-sale ii impun nwmai calititile
pozitive §i construetvie ale cw-
va: munca, talentul, caracterul
si romAndsmul congtient. Ludnd,
in Aprilie 1941, conducerea Re:
vistei Fuimdatiilor Regale, d-sa
nu s ezitat nici o clipd si pro-
cedeze al o hotiritd restaurare a
bunelor cuviinte roméinesti atat
de astaptate in ogorul literelor
noastre.

Incred.ntind dsstoiniculua ©O-
VIDIU PAPADIMA secrelaria-
tul de redactie al Revistei, pro-
fesorul D, CaracOstea a stator-
nicit in  mod definitiv aceastd
necesard restaurare. Tanmfrul §
eminentul critic a cégtigat, In
sourt timp, simpatiile § stima tu.
turora, oirentind citri orzon-
turile Revistei Fundatiilor Re-
gale o intreagd generatie de sti-
hu'tori, prozatori si esegti tfnup
la distantd pana in Aprilie 1941.

Pigind in al zecelea an de a-
parite, R. F, R, condusi de pro-~
fesorul D, Caracostea e maj vi-
gurcasi ca oricind., Semniturile
volaboratorilor de inalt prestig:u
8i numele scriitorior tineri {i
asigur® un viitor prea bogat in
surprze. Socotim c¢i Revistel
Fundatiilor Regale i va reveni,
dupid rizboiul actual, rolul de
periodic central gi cel mai im-
portant at tuturor nizuintelor
rominesti,

CETATEA MOLDOVEI

are, in numdru-i pe Decembrie
1942, un poem extraordinar cd
focturd 31 compinut, un poem dur,
de o-duritate de cremene, dard §i
poem plin de zdri vrijite cum
sunt numai cele asounse in cdn-
tecele noastre bdtriinesti. Poemul
se numegte Bosincenil yi-l sem-
neazd EUSEBIU CAMILAR, nu-
me rare, nu.ne indoim, ve rd-
méne.

Pe Eusebiu Cam'ler, secrefarul
de -redactie ‘al Cetitié Moldovei,
il apreciem de mult §i j-am apre-
ciaf, mai cu seamd, proza de tot
originald gi de tot bund.

Stiam cd scrie 5i versuri. Nu
stiam insd of va ecrie versuri de
valitatea ,Bosincervlor® séf.

Iatd, doud fragmente:

Uneori, noaptea, in inima satulud
aprind focuri pulernice, focuri
puternice

N/

5 stow tdcufi in jurul focurilor,
Intr'un tdrziu undi prind sd cdnte.
£1 de-ai nimer; intre ei

atunet clind incepe cintecul,
r'ai gisi pe lume frali mi, buni
I3t zdlogese la crdsmd sumanele
vd te poatd cinsti cw rachiu,
Totugi, nu te sfitulesc sd intdrzi
intre ddngii,
Nici chiar clind inima le spianzurd
mutatd in lacrimi,
usemeni unor steaguri sfdsiate,
. plecate
fdci dupd cdntecul sfdgietor de
lung
ochit I gaprind ca jdratecul,
Cutitele incep sd fulgere
§i curge singe mult in satul
Bogancilor.
~Bosdncenele lor is urdte; ochil
. mici, gurile pungd.
Lucregzd umdr la umdr cu
bdrbatii,

Trag la ferdstrdu Incruntate,
stind pe brdnci printre butucit
mari.
Cind se bat, ele nu se sgdrie
ca alte femel,
wu tipd, nu se trag de coade.
Incruntate’'n broboade,
manuiesc hangere din vdrfuri
de coasd.
Deaceea poate, in satul Bosancilor
ined n'a crescut nici o fotd
frumousd. "

REYVISTA BUCOYINEI]

este primol periodic literar bu-
covinean ce apare lunar si re-
gulat. Societatea pentrn culturi
sl lteraturd din Cerndiuvti, pro-
prietara revistel, igi tine i de
astidatl cuvintul, jary d-nil Tra-
an Cantemir gi Dragos V.tencu,
secretarii de redacfie, nu rémin
nici e datori cu materialul menit
publicirii,. Ajmsi la cef de
al 1ll-lea anmir, continuatoarea
filonulni literar pirdsit in Iunie
1340, poate privi cu mulfnmire
in urmi, cici 3 reugit si adune,
intre copertele-i albs, numele a-
proape al tuturer acelora ce a-
figau, pindi in acel trist Iunie
1940, crezurl diferite. Revista
Bucovinei a cigtigat prima ba-
tilie, I urdm, cit maj aproplati,
gi o victorie integrald in planul
calitdtii oolabordriler. In numi-
ru]l pe Noembrie semneazi ver-

suri si prozi; ¥ Vasile Gherasim, ;

Aurel Vasiliu, Dragos Vilencu,
George Voevidea, E. Ar. Zaharia,
Neculai Fiutu, A, Bogaci, Em.
Zegreanu, Tr. Chelariu, Adelina
Ciardei, G. D{rumur), A, Z. N
Pap ¢ C, Lioghin).

V. JRLERY
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Ziurel de ziud

Tot mai arde cerul sus

~— Ziurel de ziud —
peste ieslea lui Iisus,

— Ziure] de ziui —

Vitleeme, colt de Rai,

— Ziurel de ziwd —
ingeri palizi inca al?

— Ziure] de ziui —

Alb si fraged Vitleem,
-— Ziurel de ziua —
in ce vis sa te mai chem ?
— Ziure]l de zing —

Steaua sfanti de Criaciun
— Ziurel de zui —

din ce praf s’o mai adun ?
— Ziurel de zind —

Lacrimj mari pe cer s'aprind,
— Ziure]l de zind —
prin tristefi de foc colind,
— Ziure]l de ziud —

Penfru ’nsangeratul mag
~ Ziure] de ziud —
pune, Doamme  spini pe prag,
— Zjure] de ziud —

Si acopera cu lut
— Ziure] de ziud —
Vitleemmul meu plerdut,
— Zijure] de zith —
RADU GYR
Din wolumul de ,Balade“, sub tipar in ed. ,Fun-
datiilor Regale.

Cor ingeresc

Cela ce esti fara incaput

De Tine czoultd pamdntul.

O, Docmma, mdarit Sodaot,

Din tnd pe om l-ai f&cut -
Si'n suflet saditai Cuvéntul.

QOscnd, osand, sirigdun

Laud® dmptelor dém.,

Mai prezus de taine zdesti

Din lumind hyninl implnestt

Plin este cerul de minunile Txzle.

A vietli de werci estt singura cale.
Striluce verdeala cand ireci prin gradinm
Do tran de z&padd woreaz tneri] ‘crini.

Din haos venitcl spre cer

Din puiedi izvosita: puteri
LuminGndu-te prin Tine indim
Méngdmdune, In vea: Te slavim
Inchindmdu-ne, sirlg@m pururi aga:
Osand, Osand, Osand.

IULIAN VESPER

Drumul de tara

De pleci din noi, de unde fierbe 'ntr'una
Ascunsa grija pentru tot ce stim —
Sau de ne vii in brate cu furtuna,

Noi tot cu tine 'ncepem $i murim,

E 'n firea moastri vesela cintare
Prin colbul tiu, spre vesnica minune
A pdnei, zamisliti din sudoare,
Aliniitoare ca o rugiciune.

Plecim, venim, cu tine ’ntotdeauna,

Cum apele cu valurile lor —

$i pretutindeni ne 'ntalnim cu buna,
Cu sfanta noastra ’ncredere 'n ogor;

Iar cind se 'nirec avanturi uimitoare,
In aripile grele 'ncet crescute —-

Ne urmaireste 'n bezni, sau spre seare,
Noroiul tiu miabmit — si ne sirute. -

TEODOR SCARLAT

Sufletal lumii

O trambifd risund, nevizuti:
Eu sént trecutul vajnic ce cilegte
Avintul care urci vultureste
Inspre Lumina incd nebiuté.

Cararea men, de veacuri stribadtuta,
N’are ’nceput §i nu se ispriiveste,
Sint Cosmosul in cere clocoteste
Setea de clipd noud, nestiuti,

Prin mine, zarea blastim3 $i cintd,
Pogoari ingeri, veacul inspdimanti :
Intunecd, ucide si invie..

Prin mine, creiator de vecinicie,
Muntele-i crunt, gareafa e mai sfants ;
Séint besna rece i lomina vie..,

LEONIDA SECRETEANU
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NOTE GERMANE

& VERLAGSGESELLSCHAFT

DIE WIENER

(Societatea editoriald vienezd)
snuntd sparitia sau apropiata a-
paritie a urmitoarelor traducer!
din literatura romé&neasca:

LIVIU REBREANY; Die Erde
die trunken macht (lon), Der
Aufstand (Rdscoxla) si Die Bel-
den {Amaindo’); STEFANA VELI-
SAR TEODOREANU: Rumii.
nische Skizzen;, CEZAR PETREI-
SCU: Der Schatz des Kénigs Dro-
michet (Comoara Regelul Dromi-
het) si Das schwarze Gold (Au.
rul negru); Aus grinen Wildern
weht der Wind — (Bate vant din
codri verzi} — volum de poeme
rominesti; EMINESCU: Lyrische
Lese (Antologie liricd); RUDMA-
NISCHE NOVELLEN si MUN-
TEANU-THIERFELDER: Rumii-
nische Literaturgeschichte (Isio-
r'a lieraturii Roméanesti).

ROMANUL POPULAR
DISTRACTIV

(Der Unterhaltungsroman) s
bucurd de ateniii speciae In
Germania de azi. Razboiul, cu
apisarea.i de cogmar, stimulea-
24, indirect, setea de ,distrac-
-tie”, lard in Germania nu s’z ci-
iit poate nicicand mai pe nerd-
suflate ca azi. Cirfile se epui-
z:azd veriiginos. Lumea nu cau-
t& atit si se informeze sau si
sz cultive, pe cit are nevoie de
cele cateva zeci de minute ds=
destindera zilnici a mnervilor.
Tocmai | destinderea” aceastg nu
putea scipa atentiel forurilor
politice  conducatoare in cel de
&l treilea Relch. , Literatura dis-
traotivd® a deveniy astfel pro-
blemd de prim# urgenii si, o-
catd formula:l, s'a procedat la
traducerea el in fapt. Au fost
inststuite premii de sute de mii
de mirel, jar editurile 15; ag-
teapid cu incredire trufandalele.

In fond, ce este literatura sau,
in speué, promanul popular dis-
tractiv 7%

D. Ludwig Eberlein di in
siptdménaul Das Reich (No. 48)
0 serie de lamurir; din carj te-
tinem : )

»Cu problemele nu ne putem
Jjueca. Cine pune, in decursul unei
discutii vesele o problemd, pro-
duce un véirtej carc inghite 1i-
bertates spirltului. Totusi nu
irebue sd vorbm prostii spre a
evita orice sens adine. Cal su-

‘metaf.zicd, — gi

perficlal culege giorla de a fi
causeur charmant aumszal dato-
ritd faptului cd este imun fatd
de pericolul de a deveni proble-
matic. El are o califate negalivd.
Cel mai mare farmec al cause-
riei zace acolo wxle icire, prin
ogiinda suprafetei, profunzimea.

Pe Goethe il laudid contempo-
randi pentru faptut de a fi fost
un incomparabill om de socle-
tate, — anccdotele si intimpls-
rile din cdliatorii pe cari le po-
vestea el, treceau drepi mostire
de literaturd distractivi®,

oRomanul distracliv carg tre.
bue sd afirme viaja §i s4 fie ne-
preoblematic, este In cadrul ar-
tei epice ceeace e comedia in
cadrul artel dramatice. Cecace
ii este permis autoruluj drama-
tie, poate fi ingdduit §; povesti-
foruiui, Si studicze el numai
fafa exterioari a lucrurilor si si
ie descrie cu pesnid elegantd si
plicutd, nol vom privi cu drag
in aceastd ogiinda“.

SLodim intr'o vreme In care
facultatea de a scrie este bun
cultural comun. Meseria scriito-
rilui este singura care nu  se
inchide in nici un fel de farc
impotriva dilelantismului, -— €a
este doschisd tuturora, Nu voim
s'o transfcrmam intr'o meserle
calificatd. Dard toomal filndcel
nu poate fj ridicatd nilel o in-
gradire exterioard, cea HAuntrici
trebue si fie cu ataia mai re-
zistentd: bunul gust al cititoru-
lui. Ar ircbul sa nc itberam, in
fine, de literatura crim.nalista
lipsitd de gust, lieraturi ocare
iniocuest> pr.n senszii extes
rioare fensiunile inleripare ale
sufletuluj §i ne produce, In cazw
cel mai bun, o excitare nervoa-
84 pe care o putem obfine §i la
cursele da cail, bencficind, pe
deasupra, si dec ser cusat; — s&
ne liberdm de Kitsch-ul distrae-
v ce ia chup ond. vaieorl vreun

cap marginit atacd o problemd
dragostey e ©
g3tfzl de problemi ! — 31 i ne
iiberdm de pretenfii false. S3a
nu-i cerim  scrutarulu; Siopue.
tu.ui sd ne dea literaiurd dis-

tractivid aulentici in afari de’

cazul of vorba ,autentcd” e in.
feleasd ca  atare, adicd drept
»veritabila®,

Deseori insi e confundati cu
istoria, pedagogia, meorala, cul-
wura, — lucruri ce sunt folosi
toare i despre cari stim unde le
putem gisi, pe cari insi nu ie
ciuvtim inir'un roman distractiv
al edruja singur scop est: si nwe
odihnzascd dupi  obositoarea
muncd silnicd a datoriei, fican.
du-ne dispenibili pentru viatd
moud i v.guroasi.

Cum poate rea'iza poetul toa-
te acestea ? Ariténdu-ne un pe-
o a: piméng — vdzut din cer!”

TRAIAN CHELARIU

De Criciun, odati...

(Urmare din pagina I-a)

Stiteau sfiosi in jurul pomu-
lui i nu le venea s& cread? ci
bitranul din alti lume adus’ese
ot pentru el bomboarn:, bie, pi-
pruses, ciorapi sau ciciulite cal-
duroase.

Ca sa-jl primeasci darul, mi-
afii incercau sd baiguie cite o
pogzie,

Lui George 1 se facea mili de
=ficiunea ior, de ochii inlderi-
mati de teama cd n'au si capete
pachetul $i ruga pe Mes-Cridciun
54 le dea cadoul §j firi.. poezie.

Fetele lui: Luca-Raluca, ac-
trifa de azi — spunea versurile
tare, cu indrizneald. Ochii ta.
t&ui rideau ferieil. Gabriela
frimanta maimnile, stridhgea gu-
ra, Increfea fruntea:

— Eu nu spun., Am fost cu-
ainte, mi se cuvine darul. Dacd
«rea 3 mi-1 dea... bine.

Scriitorul suradd:a trist, man.
viia fruntea inaltd a copilei §i
spunea el — in locul fetei dragi
- o poezle,

~ Bu nu vreau asa,
ea.

~— Aga trebue. Aga vrea Mos-
Craciun,

— Cine e 2], s§ vrea?

— E irimisul lui Dumnezeu.

-— E mai mare decét tine?

- Da,

Prietenii primeau gL ef ti-
gari, carti, cale o cravati. Bu-
nleii, o marturie de dragoste
din partea cclor tineri.

Dupi impdrtirea surprizelor.
cei mici plecau pa la cas:zls ior,
lar fetele scriltorului mai zédbo.
veau in preajma pomului, pans.

proiesta

" chnd, trimise ou Sl la eukore,

adormeau; una fericitd ci are o
pipuse, ceala.td nemuliumiti de
mirturisirea tatei: ci un mog

birbos §i cocosat e maj mare de-

cidl el
Prieteni; intarzian la un pa-

Jhar cu vin, o gustare, o placd de

pathefon, vorbi, calele gi tiglrd,
agteptand si se lumineze de
ziud, ca si se poatd duce fiecare
spre casd, pentrucd din Campul
Vesciiel nu =se pubza pieca ugor

prin intuneric, pesie linia feraia,

prin namefi i viscol

Ay treout ani; in cidsuta din
dealul Filaretului, se aprinde, ca
si atunci, in ajun de Criciun,
un brad cu luminirele, artificil
si daruri, dar nu mai vine Mog-
Criciun §i nici invitayi nu mal
sunt.

Sa aprinde candela in fala i-
coanei celul plecal, suflete triste
¢ Inchind i si se roagi si le
fie mereu aproaps, si le ciliu-
zeasay pasii.

Apol, in lumina pomwut de
Craciun, o fala cileste cu glasul
mie, soplil.. —asa cum la citea
el, odinjoarsd, — d'n cirtile lui 3
il simt abur eald si mAangictor,
sirutindu-le frungile..

IOANA MIHAIL
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o Moce

CE POT SA SPUN?

w4

De multd vreme nu
mi ¢'a intdmplat sd fiu
mai incurcat decdi in
clipa in cere am in-
ceput si scriu aceste
rdnduri, care vor tre-
bui si fie un fel de
reportaj faomtozist §i
ocaziongl. Am destule
motive ca sd md simt
fncurcat, In  primul
rand, literatura oca-
zionald imi inspird cu
mult prea putind in-
credere ca $i pot sd
md apuc sd-d cdnt in

e

¢
1
k
SN e

strund. Stiv opoi cd
prea putini sunt cetitorii care i§i wru oste-
neala s frunzireascd paginile festive,
pline de proze ocazionale. Eu n’am sd scriu
insd ceva ocazional, ¢i om s trag Cviwlul
acestui titlu care amintegte de intdile pa-
gini de abecedar, asa cum mi l-am tras
mie insumi. Picdlese, picdlindu-md, cu nd-
dejdeq cd poetul dumneavoastri §i priete-
nul meu, Traian Lalesen, va spune intr'a-
devdr ceva potrivit g in notd.

CU TRAISTA GOALA

Dar, totusi. Mie
Mosg Criciun nu-mi va
aduce nimde. Aud de
undeva de depante cin-

tece de stea, cantate
grabit §i monoton de
copiii din Scheii Bra-
govului ¢ stiu cd a-
tunct Mos Criaciun imi
1Taducea intotdeauna
céite ceva. Anul trecut,
de pildd, mi-a adus
nidecjdea =i lumina.
Lezm vdzut, sau l-am
binuit, asa cum nici la
cinei ani nu mi s’ain-

: b tamplat, furisdndu-se
din odsia mea si ladsand In urmi o dari
de cer, pe urma cirela m’am strecuraf,
ca si-mi aflu drumul vietii pe care il cale
astizi, cu sufletul ceva maij greu, dar cu
fruntea mai ridicatd. P4nd acuma, Mos
Craciun nu m'a witat nicicdatd. L-am in-
timpinat cu smerenie, dar si cu nerdb-
dare, Imprumutandu-mi pentru o clipi
inima pe care o purtam la patru ani, §i
mi oglindeam la luminile pomului de
Criciun. Acum insid, amn rimas smgur cu
ohsesiile mele. Ma gindesc ¢4 in zilele de
sirbdtori, In anul acesta de jertfi si de
iniltare, cand omul la om trage, si cand
inimie vor veni si se caute mal aprig
decdt oricind, m3 gandesc ¢i e mai bine
58 md incui intre cei patru pereti ai odali,
siirbatorind singur tot ceeace n'am de
sirbatorit cu alfii. Mos Criaciun mi-a
adus singurdtatea, pe care chiar daci n'o
vreau cu totul, o binuesc §i o accept, pen-
trucid un dar nu se cintireste, ¢i se pri-

Nu gtiu citi vor fi aceia care vor infe-
lege taleul deplin al acestor cuvinte, dar
mi gindesc la cei, unul sau dol, care in-
tilnindu-mi in clipa lor de ticere, vor
sti cd mai sunt mari gl mici tragedii care
nu se consumi livresc g care apteapti un
Mos Criciun, fie el chiar fiara traista, dar
cu inima deschisd spre toate nemirturisi-
tele durerl ale lumii.

FRETEXTE

it

»Ce ne-aduce Mos-
Criciun® e un foarte
tentant titlu pentru
o improvizatie repor-
tericeascit gi literara.
O fi. L-am ales cu
bataie de cap, l-am
gandit in fel 51 chip H
gi-mi dau seama in
clipa in care scriu a-
ceste rinduri, ci fie-
care om ar putea si
vi spuni altceva, nu
fiinded vede altceva,
¢l numai Ffiinded gtie

il

si mintd mai frumos. g_ﬁ—/
Dar tu, cetiterul meu,

vrel tu si te mint, redindu-ti sensibi-
litatea cu apd dé flori, ca s& strinutl
lacrimogen si admirativ, felicitindu-ma
pentru turul de fortd ? Chiar daci at si
vrel, eu n’am si mai pot!

Ti-ar spune Ionel Teodoreanu despre
cozonaci, allvenci, zipadd si caisi, ti-ar
spune despre niut, icre negre, zurgilii
$i coci, ar fi evocator si frumos.

Ti-ar spune Crevedia despre Vasea lui
nimetita, despre hors §i sarmale, des-
pre glorie si ingeri. O, toti maestrii scri-
snlui nostru rominese ar avea sd-ti
spunii ceva, toti ar povesti despre un
Mog Criciun, pe care dintr’odati l.al
vedea in fatd, crescind din ce in ce mai
mult, pAni cind ar dispare. Si-atunci,
abia atunci ai vedea ¢ nici acest Mos
Criclun nu ti-a adus nimie. Nici cel pu-
tin pe sine insu$l !

-Dar stau gl ma intreb: oare n’ar avea
acest ciudat adueitor de bucurii ce si
tmparti la oameni ? Zurgilii, papus,
earti, albume, rochite §i trambiti, la cei
micl. Dar nouli, celor care de teama da.
rurilor 5i a méhnirii ne aducem noi ingi-
ne darurile, ar avea totusi ce si ne dea:
omenia, credinta, linistea, odihna si
dragostea.

0, Mos Criciun, eu nu stiu ce-ai si le
adnci lor, i de aceea nici nu indriznesc
8’0o scriu. Dar dacdi vrei ca drumul tin
s# fle ceva mai usor, incarci de asti
datld traista eu aceste abstractiuni si
printre fulgii puri de zipadi care fac
atht de bine wnul endru sirbatorese,

impristie_le printre to{i neomenosii, ne-
credinciogii, nelinistitil, neodibnitil si
neindrigostitil, care se shat 1ird a gti
cd nelinistea lor ny e altceva decit ci-
utare i zidirnicie giunoasi.

§1 POESIA...

Mai etern lucru de-
cdt NICIODATA si
NIMIC, nu este decdf
poesia. Nu md gdn-
desc aici la bisericute
sai la catalogiri, pen-
trucd pe zi ce trece imi
place si cred mai mult
cd acela care gtie si
triiascd mareq tai’nﬁ,‘
fard hotare gt fdrd
ranchiune camarade-
regti, este §i poetul zi-
lei de mdine gi ol lui
totdeauna, poetul pe
care l-am vrut g il

vrem.

Poesia e sdrbdtoare §i deaceea sirbd-
toare e in fiecare zi, chiar dacd Zt’are
rogu in calendar. Noi nu frdim dupd ca-
iendare, pentrucd mai frumos cad jmle_ie
lui, cad foile toamnei gi spicele verii,
fruntile oamenilor i lacrimile ifndragof-
titilor. Din an in an, trigti dar increzd-
tori, trecem din sdrbitoare in sdrbdtoarg.
oficlind intru poesie, sdraci dar bogufi,
umilifi dar trufagi. E o linie de conduitd
care nu se invaid, ci se trdegte.

Mog Crdciume, dar oi putea fi de folos

§i poetilor, prietenilor mei, aducdndu-le
la tofi cdte ceva, pentrucd fiecare din ei
are nevoe. latd, transcriu dintrun carnet
intim gi te rog si iei act, dacd nu pentru
anul acesta, pentru lo anul § la mulfi ani:

— Ilui Tra‘an Lalescu, hdrtie pentru un
volum de poeme si-o pildrie,

— lui Dimitrie Stelaru, o sobd de tera-
cotif pentru anticdria sa,

—. lui Ion Th. Ilea, o.,intoarcere” cu
editii multe, dar definitivs, §i apa mai de-
parte. Glumesc gi nu glumesc._Am asu-
pra mea un cafestif, in care mi-a plicut
sd insemn toate lichelismele, inconsecven-
tele, semnele de frdtie gi de camaraderie,

pe care le-am intdlnit pe drumul meu
tntre oameni. Stiu destul de bine ce i s¢
cuvine gi stiu gi mai bine ce agteaptd fie-
care din ei. Deaceen, iubitul meu Moy Crii-

ciun, di-mi un telefon lamumdrul 3-3-10

si am si-}i comunic, dacd te intereseazi,
o listd destul de bogatd. Oricum, dacd m’'ui
sirit la catalog, nu-i wita pe ceilalfi. Fii
generos cum nu pot Ji ei!

E NUMAI UN VIS

Dar timpul goneste
de zor. M4 gindesc la
cele cidteva cartonase
cu urdri pe care am si
le aflu ca de obiceiu pe
masa mea de lucru de
la redactie, sau in cu-
tia de acasi, Ma gin-
desc 1a cel ce se gin-
desc la mine cel ce

sunt, nu la cel ce-ag fi
putut si fiu, Generos
ca uitarea, un vant
vine de undeva si a-
mned pulbere si cenu-
ge peste tot ce-ar pu-
tea fi bun si frumos.
Oare tot Mos Criciun si fi adus @ furtu-
na aceasta ?

Stau la fereastri si mi uit pe strads,
¢ inima departe de mine, acolo unde pi-
ciorul meu nu poate sd pétrundi. Obosit
5i flaimand, mai flimind decat tofi fli-
ménzii lumii, dupd ce m'au mistnit atitea
focuri si m’au devorat atdtea intrebdri,
nu-mi mal rdmane altceva de facut, decit
58 ma sui pe cel mai inalt crenel al] cetd-
tii ¢1 sd&-mi spun zdmbind : ,Astept [*

3i, cine gtie, asa cum fragmentele ace-
stea scrise in nosptea geroasd n'ar fi ag-
teptat niciodatd, Mos Criciun imi va adu-
ce bucuria de-a mi afla pentru o clipd
acolo unde cu inima am fost, dar de asti-
datd cu piciorul. $i piciorul meu, cileidnd
pe nori, va sparge stelele intr'un nevizut
pom de Criciun, pentru multumirea de-a
le auzi cum pocnesc si se sting.

Atunci poate cd am si-mi spun:
mai atét...

UNDE-S FLORILE DALBE ?

e nu-

81 o si umble co-
plii cu steaua 5i’n ca-
se o si palpaie lumi-
niri. Vor crede si cei
¢e n'au putut ecrede,
penirucd asemeni y.
nel ape care duce tot
ce intilneste in calea
ei, unanima credints
leagi suflet de suflet
dincolo de valtori si

de rele,
A'i si mi fintrebi,
cetitorule, precum

spune titlul acestor

rinduri: ,,Ce ne_adu-

ce Mog Criciun 7%,

dar cu rusine eu n’am si-ti pot rispun.
de nimie, N'am si-{i spun nici un basm,
n'am si-ti fae nici 0 urare, n’o s a-
prind nici luméinarea in steaua mea de
Lartie coloratd, cu care vreau si lumi-
nez universul.

Ci am sid tac, aga cum numai singu-
raticii si nebunii mai stiu. Criaciunul

. men nu va fi acela al dumitale, pentru

¢ pe mine Mos Criciun nu m'a frecut
in carnet, Mi-a spus-o secreftarul siu
particular si n’am putut si mi mir In
deajuns de lucrul acesta, pentru ¢i du-
pi cate stiu eu, am fost destul de en-
minte intr’un an riasvritit. Cuminte ?
Imi vine si r&d! Am incepuf si mi
scnz 5i 8 mi land, pentry ei imi dau

UNIVERSUL LITERAR

Co s il

seama ci numai mie mi se cade si fac
acest lucru. Il fac insi cun jumitate de
voce, ¢a si nu m’audd Mosul si nici acei
cirora, robotindu-le cu bratul si cu gin-

dul, vin astizi si le intorec sudalma pe

ticute, imbricind-o firi amireli i fi-
ra rintate, intr’un ecolind nou, care nici
cu ,Florile dalbe* mu aduce, niei en
»Astizi &’a niascut”, pentru c¢i din mu-
zica aceasta susotitd, progtii §i gAunogii
n’au a se infrupta. Soapia mea e mai
putin decit milogul lor cant ciciulit si
Mos Criciun va avea grije si le-aducd
o cutie de chibrituri, ca si-si lumineze
besnele si si cinte numai la case mari,
acolo unde bemolii isi auca riasplati ca-
te un covrig si diezii cite un franc ru.
ginit.

Eu nu stiu ce-1 azurul...

Agr, smirni si taméiie.

LA REVEDERE, MOS CRACIUN !..

Iubite domnule ce-
titor si stimatd dom-
nigourd !

Afi  agteptat poate
un amplu ' reportaj.
Var fi plicut sd wd
spun cdt costd sunca,
v’ar fi emuzat si a-
flati ce v face de sdr-
batori vedeta cutare
cu darurile pe care t
le-a . adus Mog Crd H
ciuniti., V’ar fi pldeut
st »d fiu pe plac, cum ‘

s'ar zice. Dar i asa

cum am fost, nu mi

indoiesc cd tot wvd "
sunt! Ne cunocagtem de-atdba vreme, incdt
mi se puwre cd sumteti.gata si inpelegefi
cat de putin {cdt veti putee) rdndurile a-
cestea cave au spus mai mult decdt un

TAIFAS

Sd nu fim chiar atét
dg pesimigti, prietene
Stefan Baciu!

O fi avdind el, Mog
Crdciun, mustdfi gi
B barbi de vatd, cari, za-
darnie, incearcd sd a-
B copere trasdturile cas-
sierului, ce la fiecare
chenzind din leafd,
aw uitd sd opregscd a-
R conturile, pe oari silifi

luat. Si o mai fi se-
mdndnd el cu bdcanul
_ care ne dd zahdr §i
faind pentru cogonaci, numai in schimbul
bonurilor dela camteld,
Si totugi, si nu vedem totul in megru,
prietene. :

Mog Criciun are barbd §i mustifi albe, :

§i ¢ clciuld juguiatd, ca neaua proaspiti
de albd.

— oSdrw’ ména, Mos Crdciun®,

Teama fericitd w copildriei ni s’a pitit
iar, hulub sfios, in inimd.

Tic! Ticl Tic! .

~ ,,Ce ne-ai adus, Mog Criciun 7%

Glas sfidtos de mosneag cumsecade, ne
réspunde : '

— ,,Tot ce e frumos gi bun !

— oUnde vezi tu, frumusete, Mog Cré-
ciune? Mi s'au tocit pingelele la pantofi,
Mog Crdciune, gi Chiri»i, cismarul meu,
s'a ascuns ce in padmdnt. Unde-au fugit
jucdriile copildriei, mogule alb 7

— ,Uitd-te in vitrinele prdviliilor, ne-
poate [* )

— .Dar bine, bitrdnule naiv ca o pozd
dintr’o carte cu povepti, sunt frumoase ju-
ciritle din vitrinele duminate cu neon.
Dar o minundtie de-acolo costi acum cdt
costa pe wremuri chiria unei camere pe
un an intreg. Nu sunt boget, Moy Crd-
ciune I

— &t ogd: nu egti bogat? Dar unde
$i-ai uitat tolbz cu vise, nepoate ?

Gérbovit odtun

Noptl de ‘nghet priveghs.
Nopfiled cdun -

Cerulul sub zeghe.

- Stréns sub cerul dac

* Véntl hun mi.l paste,
Gérbovit Albac
Nopii de ‘nghef cuncagte.

Zaghe-i si z&bun

Cerul peste fard.

Rema, vémiul hun
21 de 7 neo sar&

Sérigerd-ne, singer’
Inima valahd |
Scrdgnate si plangeri
Vimtul hui le ‘nneacd.

"Sénger&me sémger’
- Inim& mojeascd |

" Trémbija de inger

Vie s crainicoasod

C'a trecut sub lund
Nour de furtund.

C& trecu sub seard
Vifor prin secor
Génd &ttt don fedd.

Si<x trecut prin stele
Clinchet de ofele
Sclipat de prasele
Fulger printre stele.

Cerul dac svioi
Fulgere din teacd.
Fulger se trezi
Toata jara dach,

Munii cregtea sub frunfl
Vrerea lor: sdnifrunis
Cu 'ndériwmi de munii
Frunile de mamte.

COLIND

Prasti sbummea, aub st

" Dérj, cqutitura. "
Urd ‘miptocsed ‘n pragti
~ Grunjl de sgurd, — urc.

Munti edrungl, stépémi
Méandru' vt mal sade.
Lung ténjrat, mdini
Chiot de Possade.

Codrule mosnecn,
Oaste esti ? Dumbraws ?
Omu-i padurean
Frunza-i baserabd.

Scoartd debustent
Zoles sub ofmaoyd
Trunchi de fergi-osteni
Inimi sbat sub cocjd.

Codrii de-i cunostl

Ostt stejarii vadu-sl
. Getict tarabogtl :

Vantul hun I'innddusg.

Cétu-t sesul larg
Vantul hun atdtu-i.
Véaniul hun mi-l sparg
Codrii, si mi-l gabui.

B
Rézbunat Albac
Nopti de rod l'imbls.

Noaptea, cerul dac
Stele-i cregte ‘n glie.

Stele cind mi-]l lae, : }
Cald boitit, i bumn,
Prunculud oétun
Caru-i @ copaa.

Leaadn cerul dac
Noulul Albae,

ION FRUNZETTIL

titlu sglobiu §i dulce ca o bomboand. Dar
titlul e una §i miezul e alia.

Ati vdzut cum st povestea cu Moy
Criciun; darurile lui au adresanti gi le-
gende. Sd-1 lisdm sd le tmpartd, pentrucd
§i dumneata §i dumneata veti quea parte
de ele, Eu insd nu.

Ti-o spun serios,
glumd.

Ti-o spun cu convingerea cd in timp ce
dumneata vei ciocni paharele cu unchiul,
soacra, nora, verigoara gi cumnatul, ew o
sd desfund o sticld, de unul singur, ce si
priznuwesc aldturi de Francis Jammes, An-
dré Gide, Jules Renard, Mateiu I. Cara-
giale, Cocteau §t Rilke, pe care Moy Crd-
ciunul arilor trecuft mi i-a adus treptat,
ca sd nu fiu singur eri §i intotdeaquna.

Mi se pare ¢d te-am pdedlit.

Dacd-i ega, fii sigur cd acela care-i pd-
citlit in reclitate, sunt tot ew. §i bucurd-te
sdrbdtoregte. Meriti asta, tocmai pentrucd
nu gtii de ce, :

bucurdndu-md in

STEFAN BACIU

CoC

— ,,Tolbd cu wvise, unde epti tolbd cu

vige ?“

Uhuhy ! Uhuhu! Uhuhu!

Glasul mey rdsund pe strizile pustii
ce in codru, ‘ '

— »..1bd cu wvise... unde egti?.. Uhuhu!
se incdpdpdneazd si-mi tind isonul, ecoul.

VORBESTE-MI, TOLBA !
-

Imi gadild timpanul
glas subfire gi obraz-
nic:

— ,Alci sunt, poe-
tule nercd... Uite-aicit*

un nitang si nu stiv
ce si rispund. Spun
§1 eu, 54, intr'e doara:

— ,.Bonjour 1

— ,,Ce te-ai frantu-
zit, biete? Fugl de-
aict, cd mi-e rugine de
tine, Te tii de toate
fleacurile — am auzit
cd ai Iriceput sg le jei
" interviewuri la #ia de
se scilimbie la teatru i cirora le zice ac-

Hag A ,-.,-,YQ 104"

Pumes

de tmprejurdri, le-am
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tori -— gi nu-{i aduci aminte de mins decit -

cind al nevoe®.

Nu-mi place si fiu insultat. Aga c¥ ris-
pund plin de demnitate : '

— ,,Te rog si fii politicoasd, cucoany !
Cine-ti spune Intiiu ¢ am nevoe de dum-
nesta 7% ‘

~— ,1a uitati-vi la el, cbraznioul!” se in-
digneazd glasul nevizut. ,Dar cum, crezi
cd 0 sd treci Criciunul firjd mine? Uiti cd

" anul trecut tot la mine aj recurs?v

— sAoleu! Asta aga e! Ausd spru;ﬁ ce-
titordi c& n'am fantezie gi ¢ mi repet®
— ;,Dar di-i Incolo de cetitoril“

— Fii putin mai.politicoass. Uite: Chiar

acum te citegbe unul 1* _
~ yPrea bine ! O si incerc de mcum in-
nainte si-mi migor cuvintele, Mai bine,

al incepe insj s scoti visele din mine*.

M3 execut!

Uw ! doi! treil

Asemenea copiilor cari-gi fac sihgun ju-
cariile, am scos din tolbd un pumn de caltd
$i cateva carpe. Cu nespusi migali Incep
s3-mi fiduresc jucdrii.

Jucariile, visele copiliried.

Fati-mi printre ele, din nou impirat in-
fr'o tari de minumi.

Imi vine s¥ opresc treciitorii pe stradi,
s~ sgaltiiu tare ¢ si strig in nidejdea
ci-mi vor putez intelege bucuria:

— ,,Vin sérbitorile, vine Craciumail

MINUNE. MINUNE, MINUNE.

Am un pol in buzu-
nar,

L gn

tiufd cu stelufe.
Aprind un bit lung
§i cenusiu gi iatd-ma
inconjurat de mii de
stelute.
Am ajuns in cer,
-— ,,Sarut mina, ta-
ti. Sirut mina, ma-
="

mi”.
Zimbetul lor il simt

mine,

nu te-am cunoscut!

Ai inilfat pentru mine, in casa cu odii

mari, casa pe care ca in vis o ziiresc, bra-

dul Criciunului”, - .
S’an pitit lacrimile in ochii mel ?

".. 'Lacramile bucuriei,

,Ce ne-aduce Moy Criciun ?” .

-Sunt lung si bleg si simt ci fiintelor 3

‘es~mi sunt dragi le ¢ rugine si meargi a-

- lituri de mine, Pantalonii imi sunt intot-
deauna ‘neciilcati, iar parul netuns  imi-

aluneéd, ridicol peste urechi.

. .Nu vreau atita lumini, Pe mine lumi-
. na nu.mj imbritiseazii.., Mi loveste..

»Ce ne-aduce, Mog Criiciun ?”

Tanjesc dupi lumina palidi din odaia
- in care flacdrile ciminului gunguresc un
. cantec duios.
" Sunt singur.. sunt singur... sunt.. -

. 8i glasul mamei, doar de mine gtint imi

- gopteste mai departe versurile poezief:

wTot ce e frumos i bun l..” W
Am inviifat poezia, mamj !
Mos Criciun n’e si ma uite.

VIATA NOASTRA CEA DE TOATE
: ZILELE : _

Clacsoanele pot si
aurle in urma lunganu-
dui nerod care colindi
fard ‘rost strizile.

Am desficut tolba
cu visuri. _

Sunt acolo daruri
pentru mine g pentru
cei dragi. Umbra mea

caraghioasd, intinsd pe
caldardm. Zace acolo,
langi umbra mea, toa-
td indpiala pe care-am
svarlt-o din mine...
.31 aga, prietene,

Mam intimidat ca.

Stefan Baciu |
o £ viata aldt de senind ca visele mele

elbastre de care-gi bat joc criticid Mterari, . -

spunind ci n’am talent. | '
Dar nu trebue s'o dispretuesti, pentru
atdta Jucru, prietene | )
Are 3l ea damnitatea ei, ce g¥-4 faed 7
Ti-e parci cindi pe Mog Criciun c¥ ti-a
daruit singuritatea.

Qare ce dar mai frumos vrodai s3-ti dea?.

Stai cuminte in ungherul tiu, prietene!

Singuritatea mea i va {ine tovirisie...

$1 nu-ti lepdda in nici-un caz zémbetul.
Vei avea nevoe de €l, {i~0 spune un vechiu
si hulit tovaris de necezuri si bucuri, -

Tatd, orasul ne cheam3 la superbul gi.

ridicolul lui bal.

S& ne [mbricim hainele de sirbitoare.
53 me lipim zémbetul cu pap in coltul
gurii. Prietenii nostri nu trebue si afle o3
suntermn trigti. ) ‘

TIa-mi de mani, prietenel

Strazile sunt mai sgomotoase
odatd !

Au venit sirbitorile! _

Si noi le intimpindm zambind ca doi
copii cari au invitat poezia pe dinafard:

Ce ne-aduce, Mog Criciun? '

»Tot ce e frumog gl bunt* -

TRAIAN LALESCU

Cumpir cu el 0 cu-

din'® nou aldturi de

— ,Mamii, pe care:

nu mai pare atit de

ca nici-

- Fum
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Cronica literard

si revolugia in Portugalia

de MIRCEA ELIADE
(Editura ,,Gorjan*, Bucuresti 1942)

Faptul cii ,un om care — dupd
propria-i mirturisire—nu se inde-
letnlceste micl cu istoris propriu
zisd, nicl cu politica” a izbutit si
scrie totugi o carte de istorie po-
Itich atét de interesanti g de
bine ficuti ca lueru Literar, cum
este Salazar si revolufia $n Por-
tugalie, nu mi se pare ceva ne-
obignuit. De mirare er fi fost
cred, ca d. Mircea Eliade si nu fi
isbutit, Un, scriitor ca d-sa avea
gansa ~— pe care ge gtie cit de
mult gi-a inteles-o gi favorizat-o
gingur — sd-gi cuprindd subiec-
tul intr'o perspectivd a fnjele-
gerii sl cu o pitrundere intultivd
sga cum nu le sunt date decat
rareorl celor din apropierea in-
tamplénilor petrecute la Indema-
na lor chiar. Indelungata prega-
tire cirturdreasci § experienta
simplu omeneascd a d-lui Mircea
Eliade, adunati sub cele maj di-
verse orizonturi geografice i mo-
rale, i-au alcfituit o fizionomie
gpirituald nespus de atragitoare
— o personalitate receptivd 1la
sugestiile si influentele celor
mai wvariate sanse de & fi intr'o
mudtime de feluri si de nenumi-
rate ori, filnd totugi e insugi de
fiecare dati. Nu este deci de mi-
rare ci Salazar i revolupie in
Portugalie, deosebit de aceea ci
salisface enuntirii cuprinse In
tithy, mal ocuprinde si elementele
unor judeciti asupra ocamenilor
- g institutiflor create de ¢i in is-
torie, care merg departe prin pu-
terea de reverberatie a sugestii-
lor ce cuprind.

Capitolul de istorie modemi a
Portugaliei, povestit de d. Mirgea
Eliade, se incodreazi astfel, prin
semniftcatie, intr'o privire pano-
ramicd qsupra istoriei, cu aplicari
si deductii valabile pentru isto-
rifle locale gi ale alitor popoare.

Cartea are — slavi Domnului !
— toate samsele Imprejuririi de
a fi scerisd de un nespecalist,
care si-a pus Ja un moment dat
problema revolutiei portugheze si
a triit-o ca atare —ca problemi
persm‘alé- nEa: (’C‘Q.I‘hea) - m S5
spune in prefald — s'a niscut
dintr’o nedumerire s a fost scri-
i pentru a rispunde la o intre-
bre, pe care autorul nu oboseste
sl gi-o puni de zece ani: este po-
gbild o revolufie spiriduali?
Este realizabild istoricesbe o re-
volutie fdcutd de oameni care
cred, inainte de toate, in prima-
tul spiritului?” Tatd termenii in
care-5i formuleazd d. Mircea E-
Hade, acest fapt problematic, a-
ceastd experientd say triire per-
sonald, — in fond, un fel de a fi
propniu: unul, ca oricare alful.

Dar cartea va fi insemnat pro-
babil g pentru autor o gansi, o
libertate, libertatea de a spune
unor lucruri pe numele lor, fle
chiar si cu alte nume, cu numele
proprii din istoria portughezi,
degi adeviratele nume propri
sunt ale unor realitfifi mai dura-

bile decfit fantosele perindate pe
scena sioriei politice a republi-
cel extrem-occidentale,

Sunt cel putin doud aspecte {s-
bitoare ale istoriei, care se des-
prind din lectura cirtii d-lui Mir-
cea Eliade: este istonia-aventurd,
cu tot farmaecul captivant al ine-
ditulai, & neprevizutului, care
atata te prinde in urzeala §i cu-
loarea ei locald, pe masurd ce se
desfigoard, ci l-ai opri pe intre-
ruptorul inoportun, eun exclama-
tha faimoasd @ lectripei ,,Vietil
ui Isus® de Renan : ,Ne me dites
pas la fin” (asa sunt mai ales ca-
pitolele din prima jumitate a
cirdi, pani la Intrarea in sce-
aa politic a lui Salazar); §if este
aspectul istoriei-experientd, al in-
timplirilor edificatoare. rodnice
in prevederi, cu semnificatii apli-
cahule §i altor stdni de lucruri,
altor procese politice si sociale in
curs, asemidnatoare acelora por-
tugheze, deji inchedate. De fapt,
cele doud aspecte ale istoriel, din
~Salazar gi revolufia in Portuga-
lia® se intrepitrund de fie-
care dati si se compenseazid
funictional, accentul cazand, po-
trivit ou insdsi substanfa fapticd
a cirfl, la inceput pe namafiunea
unor evenimente in a ciror ros-
togolire in ritm de aventuri, a-
proape nu e loc decit pentru epi-
cul pur, jar in a doua jumébtate,
pe elaborarea institutionald a
unei doctrine de conducere, evi-
dent maj putin spectaculoasi dar
negregit med hrdnitoare s in-
structiva. ‘

Nu insi mai pujin pasionantd
intr'un fel s5i tot atat de vie.

La drept vorbind, abia din mo-
mentul in care Qliveira Salazar,
asumindu-gi intreaga rispundere
a puvernarii dictatoriale inaugrt-
rate de pregedintele Carmiona, in-
cepe si valorifice pe terenml
practic, al institufiilor politice si
sociale, principile revoluiei dela
28 Mai 1926, se schiteazi aspec-
tull discutabil, problematic, par-
tea cu adevdrat vie a cirtii, —
dialogul euborului cuw semnifica-
{ifle revolutiel spirituale pe care
le desprinde. E momentul in care
si cetitorul e solicitat, e somat
chiar si se angajeze pe rispun-
dere propmie, in discutie.

Dacli n'am fi chiar nol actoril
acestui spectacol pe care-l triim,

ludndu-l prea fn serios, am fl
poate mad sensibili la comicul
imens % I Infinita. ironie invo-
,untard a unor prilejuri din via-
{4, Istoria e atit de mult do-
menis, neprevizutuiui, al ceior
maj neasteptate Intorsaturi de
soartd, incit nimie nu poate ega~
la in savoare, farsele pe care eale
immprovizeazd, cu o nesecati fan-
teze. Ca de pildi, intr'o impre-
jubare povestitdi de d. Mircea
Eliade, cind, la raspandirea
gtirii despre abdicarea uitimului
rege portughez 5i instaurarea
Republicli — ,,manifestatia pre-
gitith pemfru slivirea Monarhiei
s'a transformat repede infr'o ma-
aifestatie republicand; aceleagi
cortegii, acelagi public, strdbat
intrun delrant entuziasm stri-
zile orasului, aclaméind Republica
s pe conducitorii ei..” Altidatd,
instigatormal, uneia din nenumira-
tele revolutii lusitane, dupid ce
stabilise in mare taini, cu un ge-
neral partizan, gara de unde se
va imbarca, aminuntele itinera-
riului §i oragul din nordul Portu-
galipi unde urma si proclame
revolufia, afli la cafenea, o ju-
matate de ord dupa ce se despar-
liserd, dela un binevoitor discret,
vare-] da deoparte, toate pele de
mai nainte, dacd nu chiar gi ou
adaocsul catorva precizir ine-
dile..,

Peisajele morale abundi. Iati
unul memorabil, cu atita mies-
trie zugravit in culoarea localsd a
moravurilor politice mespective
incat o clipA mu mne-am putea
indoi de autenticitatea sa lusi-
tanid. E worba ‘de schimbirile
intervenite in fizionomia politi-
cd g Portugaliei, odatd cu lovi-
tura de stat care & dus la inli-
turarea mionarhiei: ,Inecd din
primele zile ale republicii, odata
cu persaoutiile  religicase, api-
ruserd celelalte simpiome spe-
cifice revolufiei biruitoare
discursurile, martirii si ,.con-
verditii”..,

Apoi, d. Mircea Eliade repro-
duce urmitorul citat, dupd un
istoric portughez : ,Zi i noapte
minjsterele sunt tixite de pre-
tendenti care-§i povestesc ser-
viciile pe care le-au prestat si
martirajul asfrece pe care l-am
suferit. Se gramédesc munti le
petifil, si tofi s’au bitut la Ro-
tondi... Lista apiritorilor auten-
tict ai moercirilor republicanear
fi dat un numdr de doud ori mai
mare va & populatiei Portuga-
ligi... In *ziarele din Lisabona gi
provincie apar neintrerupt seri-
sori in care eroi ignorati i mar-
tiri uitati igl daw la lumind auto-
biografia $i cer guvemnului Repu-
blicii sd mu-i uite®.

Pe fundalul agitat al vietli pu-
blice §i politice Jusitane se
desprinde cu un relief momal de
neuitat figura profesorului dela
Coimbra, Qliveira Salazar, ajuns
In scurtd vreme dela intrarea sa
in cabinetul gemeralului Carmo-
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na, oo ministru al finanfelor, con-
ducitorul destinelor statului por-
tughez. Trisiturile Iui morale
sunt accentuate inir'un con-
trast isbitor cu ale celorlalfl.
Istoriograful romin foloseste,
oridecitecri ni-l infatiyeazd ne-
gatide ,nu st ,nici%, spre a sub-
linia tocmai acest contrast care-l
sngularizeaza:

»Oliveira Salazar 4 avut o ado-
lescentd ponderati, aga cum avu-
sese ponderatd coplidria si cum
va avea o tinerete ponderats.
Nici o indouald nu era prea itare
pentruca @&i-i turbure credunts.
Nici o crizd nu dura prea mult
ca si-i zéddrniceascd echilibrul,
Iubea cartea, pentruci stia ci
atat inteligenta cft i geniul sunt
daruri ale Jus Dumnezeu. Nu §i-a
insugit niciodati duritatea §i in-
lransigenta ascetului care se tre-
zegte urand frumusetea § ds-
pretuind cultura peniruci se te-
me sd nu-] departeze de Dumne-
zeu. Oliveira Salazar nu are
struclura mesiioulul tragic, diomi-
siac, care se sbate intre ocontranii,
care respinge intreg Un.versul
formelor In setea lui de absolut.
Totul in et esie ponderat, echili-
brat, sanitos, firesc.

Politica lui Salazar este aceca
a bunului simf{ — dupd propria-i
caracterizare — gi a lucouduj bine
fdcut oricdt ar fi el de mirunt,
adici a proportiondrii nizuinfe-
lor cu puterile infaptuitoare, res-
pingind cu hotirire planurile
mareje, oricit de migul.toare
pentru orgolinl national — -atat de
grandioase i atat de vasie incit
ne risipeam toatd energia ca si
fe admiram i nu ne mai rdmdi-
neau ‘forte . ca si le realizim".
Ideologiile cele mai generoase au
ramas fard efect atunci cind va-
loarea celor chematd si le aplice
s'a dovedit sub ceea ce numea
Saiazar ,media cea mai ridicatd
a calitdtilon utile”, pe care el o
cerea dela un adevarat sef al
Statului, edliuza natiunii, res-
ponsabil pentru destinele sale'.

Opera politicd a tui Salazar §'a
impus cu puterea prestigiului de
care se bucurd intoldeauna Jucrul
isbutit pe misura gandului in-
treg. Frumuseiea morali a exem-
plului pe care ii propune patrio-
usmul infelept @l acestui dictator
cirturar si cregtin m'a putut fi
intunecatd nici chiar de adversa-
vii regimului. Impotriva criticilor
de tot feluwl, argumente hotiri-
toare sunt rezultabele pozitive
ale unei politici cinstite. fatige,
in vizul §i spre binele comuni-
tatii portugheze.

Sugestifle cartii d-lui Mircea
Eliade sunt nesfargite, acelea de
psihologie individuald s@ social-
politicid mengiand cel mai departe, :
E uma din cele mai bune cAr{l
ale anului acesta §i una din cele
maj hrinitoare lecturi pe care
le poate face cine isi prefuegte
timpud,

MIHA] NICULESCU

EDITURA CONTEMPARANA
a tipdrit in oursul acestei luni

si
le anuntdim deocamdatd.

. Jntoancere” de Ionm Th, Hea;
LAdio, Domnule Chipps" de Ja-
mes Hilton; ,Dragoste in fur-
tuni“ de Th. Riageanu; ,Kareli-
na“ de Vamn der Meersch; , Doam-
na din Malacca de Francis de
Croisset, precum si nouile edifil
din ,Case de Jut® de Pearle
Buck (ed. IM) si ,M3atanille” de
Florence Bancley (ed. IX).-

In numirul trecut al re-
vistel noastre, si ¢a printr'o
intdémplare, aproape, foarte
aproape de aceste cintece
nowi, un camarad care i1scf-
lea modest C. M., vestea
moartea eroled a celul ce s
fost poetul Dumitru Olarin.
Undeva departe, pe crestele
inzipezite ale Caucazului,
fratele acesta intru vis a cé-
zut pentru & nu se mal ridica
niciodatd, st acum doarme
sub o cruce si-o cascd, in ci-
mitirul eroilor. Asadar, Inci
unul, se va spune. $i daci
scriem aicl, toemai alel, des-
pre Dumitru Olariu, o facem
fiinded lucrul acesta isl are
talcul. .

Nol nu l-am cunoscut. Il
citeam gi-1 urméream insa de
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Inca unul...

aprogpe zece ani, asa cid in-
tre inimile noastre se stabili-
se in felul acesta o legaturi,
Ppe care numai poezia o poate
intretine. Ca putini aiti poeti,
Olariu a fost un mare pasio-
nat al versulul. Am scris nu
0 data, si chiar in aceste pa-
gini, despre revista ,Litora.”,
pe care e ¢ edita la Constan-
ta, 81 ale ciéret pagini erau
inchinate exclusiv poeziei.

Acolo, pe tarmul Marii Ne-
gre, un poet & triit si a lup-
tat intru vers, ani in gir, sa-
vurind acea nobild si  fru-
moasd atmosferd a provineiei,
pe care o cunoastem sl noi,
din care au rodit atitea fap-
te griitoare. ,Litoralul”* lui
Olariu era o experienta si un
loc de intAlnire. Acolo si-a
publicat George Vaida ulti-
mele strofe, si iatd cf astazl
colaborarea aceasta ia un aer
straniu gl tulburédtor, populat
de nepitrunsele zone ale
mortii.

MELODIE

Acum, ¢i niciodatd mana ta

N’a Insemnat un fuviu mai aproape
De mare, cum a obosit pe clape,
Sfarsi-vom indummezeiti asa ?

Ori vom simitl pe malurile stfinte

Cum Insusi Creatorul revarsat,

Via poposi ¢ clip#t, Inainte

De-a nérui aripa ce ne-a dat.
(Din ,,Crangurile Cerului*),

DUMITRU OLARIU

In statii prizdrite

In stafii prizdrite sub largul zilei shor
— intrdnd in nu gtiu-a cdteq categorie micd —
vin trenuri care numii ticerile despicd
§i pier in ceeq zare cu vuetele lor..,
Loy TN

.~
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Incolo numai trenuri cu rost mai pdmdantean,
de stou domeoale’n linigti trdgind a vepnicie
§i mu se strdng mai multe §i stafie se'mbie
miat mult singurdtdfii ca’n mijloc de moian.

La guier de departe spintecdtor §i scurt —
de mai tresare timpul cel afipit de-a-pururi;
dar muzica de clopot #i lewgdn in azururi...
Dar paces nu mai moare de~atdta sarbdd furt.

Si statiile mute'm egalul wviitor

tovardge cu locul :cdzut lor dim wrsitd —
au viaje visdtoare spre toate desgriditd
§i totugi mulfumitd de seama tuturor...

MORTII

Nebuni alerg pe urma pagilor tii,
suni pimAntul a gol

§i noaptea miroase a vraji.

Din varful fiecirei frunze

imi picuri’n urechi numele tiu.

Si primavara asta

M. HARU

mi-a agternut ofranda

florilor de salcim pe alee,

ca sii-mi arate drumul ; cale lactee
si te gisesc prinire astre.

Sub bolti de biserici mi chemi
cu priviri sticlos cintate :

Te regisesc in cristalul oglinzii

si’'n rugi si'n vis.

Te simt in mine undeva
si totusi te caut hipnotic,

$1 zarea-mi inchizi cu gene lisate.

ELENA DIACONU

Nu gtiu cit de slngur sl cat
de increzétor a fost Olariu cu
LJLitoralul® siu, dar tin s'o
spun raspicat : plecarea lul
atat de neasteptatdi pune la-
risi problema pe care nimic
nu se pare ci n’o poate rezol-
va, a morti poetulul tanir.
Primul sl unicul sdu volum
intitulat ,Crangurile ceru-
lui“, apérut spre finele anu-
lui 1938, ne pune in fathd nu
numai un poet, c¢i $i un mes-
tesugar,

Nu stiu ce prieten! a avut,
triind, Olariu. Nu stiu ce ma-
nuscrise a 13sat In urmi, nu
stiu cum a trait sl nn stin
nici macar culoarea ochilor
sal. Adresele de pe bandero-
la revisteli pe care mi-o tri-
metea regulat, erau singure-
le semne de leghturd pe care
le-am avut cu el.

Nu ma indoiesc insd ci3 se
va afla cineva, care asemeni
Iui Mihai Chirnoagd, care a
adunat strofele minunate
ale lui George Vaida in cu-
legerea ,MAatriguna®, care va
stringe ce-a mai rimas pe
urma poetului erou.

381 niciodati mal mult de-
cat in clipa tarzie in care
astern pe hirtie aceste rin-
duri, hu m’am intrebat ce
rost 51 ce tdle are sbuciumul
prozaic al unei viefi inchi-
nate lirismuiul. Olariu ma
intreabd poate si el. Cael din-
colo de paginile cu gravurl
si armonii ale cirtii care cu-
prinde destinul siu tanar si
frant, mormantul siu de-
partat din Abinskaia-Caucaz

inchide in adanc si altceva
decidt un trup hirtuit, .care
acum sl-a aflat o liniste :
marea taini a mortil care e
viatd si totusi nimie.

In fata umbrei poetulul
plecat inspre cringurile ce-
rulul, salutim cu bratul in-
tins spre zarile pline de poe-
zie sl mister.

ST. B.
N. B. — Manuscrisele 8e
trimit la redactie, mentio~

nindu-se pe plic: pentru St
B. 8{ réspunsurile: Iean C.
R#d, Corneliu R., F. Trifoi,
Aurel Pr., Nini M. S, Va-
sile Fl, A. V. 8at, Marlan-
D., G. C., Nae Cr., Mihail Cul,,
Nicolae Corn., Geo Al, G.
Scut: Nu! Dimitrie Puio

Tér.: Plagiat! M. L Cos,, Vic-
tor Fel,, N. Ver.: Altele. Anna
C., Lucian M.: Da.

Nevasta cantonierulu

(Urmare din pagina I-a)

Pe misurd ce judeciitorul continua si vorbeasci, Tudoricd se sim-

tea parci gadilat pe gatlej de o biuturd ricoritoare.

sGentii baiat, judeciitorul dsta, se gandla el. Nicl nu m’asi fi astep-

— Dacd mi-ar fi frici de {irani, m'agi mai face pe judecé@orul_h
ul in patru sd fiu mulat la orag, umndie cel pupin Irica
anilor tréebue sa le fie

tard. Agi face pe drac

unui magistrat este justificatd, Aci la sat insd, {ér

iricd de muine, nu mie de eil.
"Yucorica 1§ ceplasa sprancenele §i coljul buzelor in formd de admi-

i*ai,ie sincera §l sponuana.

— Eravo, aumnu.e judecitor l.. Mare curaj l.. Am si pun pe langd

un
Judecaiorul se rumenl la obra)i ¢a o fata mare. _
— V& mu.jumesc, aomnue deputst. Numaj ca deocamdatd mid simt

ministrul Justipel

destiul de kine §1 aicl

cuvant oun pentru dv.

unde ma aflu...

In loc s3 al tu pe Stanca pe constlinid, te.agl fi avut eu pe tinel.
Sl ca 3i cum proprietarul conacuy nar fi spus destul, judeciitorul
mal adiogd 5l el ceva:

— Vedeti, domnule deputat.. Eu, degi nu sunt de ¢t un simplu ju-

zentantul lor in parlament...
Tudoricd Surceleanu se l3sd batut, cu grafia unel femel frumoase,
vare se lasdl cuceritd prin ,ricoche.

decdtor le sat, cunosc totusi pe firani mal bine ca dv., care suntefi repre-

Discutia totugi, continuid foarte animatid pani spre sfirgitul mesel,

cind proprietarul conacului propuse $& se goleascd cite un p.har de gam-
panie in cinstea nevestel cantonierului.

cunoascd pe

tat dela un simplu magistrat de sat.., Am si-] muliumesc de Indatd ce voi
da ochi cu el®, .

Vocea cantonierului insi, care se slmijea obligat si inchee el discu.
tia, ii tiie brusc plicerea de a mai savura pledoaria judecitorulul, care de
data asta ficea pe apiritorul din oficiu al lul Tudorica,

— Ba, deputatul jandarmilor care l-au votat, domnule judecator...
Nu deputatul meu.. Ci eu am votat pe cel care m’au ficut cantonier acum
30 de ani.. ci phinea cea de toate zilele, de atunci 3] pind acum dela el o
am, nu dela fstla care mi.au injumatdtit-ol.

Tudoricd Surceleanu socotl ¢d nu mai era nevoie si asculle §i ce-ar
mal i putut wma, Incepu deci sd se retragh incetisor si dezndaratele,
pind ce, la un moment dat ficu ,stinga 'mprejur”, respirdnd Incéntat ci
in lipsa lui judecditorul fficuse exact ceeace era hotéirit sd faci si el, dacid
ar i sosit la timp. Salvase vieata nevestei cantonierului, care tocmaj egise
in curte sii scoatli apd proaspdtd din finténd... Probahil, voia 538 serveascd
Judecfitorului ¢ dulceatd de corcoduse galbene, specialitates locului.

Tudoricd se multumi dar si-gi steargd fruntea de sudoare si s’'o por-
neascld Inapol spre conac, fard sd-si mai intoarcii ochili inapoi de teams
sf nu se prefacd In stand de sare, ca nevasta lul Loth,

*»

Citeva zile duph aceea, la conac avu loc un dejun la care Impreuna
cu judecdtorul mai fuseserd Invitate si alte mici oficialititi de prin Im-
prejurimi. Dupd golirea primelor pahare de vin, discutia ceior petrecute cu
céteva zile in urmi, se deschise aga, chiar din senin §i, bine Inteles, fira
aicio intentie rea.

Proprietarul conacului Incepuse prin a multumi judecitorului pentru
Ingenjozitatea cu care il scipase de consecintele unui eventual ,fapt di-
vers“ senzational. Revolverul cu pricina promitea s& devind unul din cele
mai pretioase obiecte din colectijle istorice ale conacului .

Tudoricd Surceleanu, care pénd atunci se ferise si ia parte la dis.
cutle, riscd totusi o intrebare naivi, ale ciérel consecinte probabil nu le
binuise :

— Dar dv. erati armat, domnule judecitor ?

— A, nu domnule deputat.. Eram cu maéinile goale...

— Si nu v’'g fost fricd ?

Judectorul surfise, ca §i cum i s'ar fi ficut o interventie de sus, in
tr'un proces delicet,

Unui cn invitapl exclama ironic:

— Cred §i eul.. Cu asa proprietar de conac §i ou asa nevastd de
cantonier, cuj 4racl U i-ar coLvend f..

"Tudorica 1resiri ca ae owscel, ori de cite ori avea o nedumerire
Ahia acum 1ncepuse sa bapluasca §i el motlive.e peniru care Juaecatorul
S¢ grablie sa a;uuga la canwon naintea il §1 & Canonueruall. LOuug., u-
dor.ca Ieiua dlscUpa care in wma wntervenpel inviiawull, parea OareCuT:
delicald penllu Judaecalor.,

— ba eu va spun drept, domnule judecdtor.. Eu eram fnarmat.. Eu,
peniru nimic 1n iume nagi fj p.ecat de.a conac, cu mainue goale.

~— Ar 1i iosi de piisos, uomnule deputat.. Nu vorbesc a¢ wZUI meu,
care, intamp.ator, reusisim 54 s0sesc inwntea cantonieruiui §i deci sd nu
mai am nevoie de revo.ver, lindca adevarasul revoiver ers chuar persoana
mea... Dar de cazul av.. caie (uar Cu revo.verus In mans, daca aji 4 sosit
tot ca §i de data aste, adicd dupd cantonier, n'ali mai n ghsit in fata dv.
decét un cadaviw. Cu siguranfd..

Tudorica tresiri pentru a doua oard in cusul dejunului. De data asta
insi, tresiri conglicat, €3 §i cum crima sar fi Varyit i vinovatul ar
11 fost el o

- Apropos, domnule judecdtor., Dar «s. cum afi reuglt sd sositl in.
nzaintea noastra ? .

—- Foarte usor.. Eu am plecat dels judecitorie cilare.

Tudorica treséri pentru a treia. o,

~— Cadlare l... chiar cd.are? .

~— Bine inteles., Cilare ca Mhaj Viteazul din piata Universititii

— Dar dv., de unde stiti sa Alarifi? .

— Am facut stagiul militar la rogiori., Dar chiar dacd n'agl fi gtiut
34 ciiliresc, eu tot cdlare agi f> Plecat, fiindcd stimm cd la tard, numai asa
se poate scurta ,,0 bitae de yuscd”

De data asta, Tudorid se muliumi numai si se batd cu palma
pe frunte,

— Adeviirat, dogsdlor L., Simply, ca oul lui Columb... Cum nu m'am
ghndit si eu si inca] : un cal. Ci doar in grajd, slavi Domnului, se gi- '
seau destui cai de slirie..

De data asw, cel care gisi de cuviin{i si intervie 5i el in discufie

Iusese chiar prbrietarul conacului
— Atatmi-ar maj fi trebuit .., Dacl teag fi tréntit calul pe drum?..

Unul dintre invitafi, care nu avusese incld ocazia si
Stanca, reclama prezenia eroinel, la mzsd. Asistenta, in unanimitate, apro-
b3 propunereg cu aplauze prelungite. Singur Tudoricd se margini s aplau.
de mai mult de'formi, discret, dar totusi vizibil.

Argatul ins3, care fusese trimis cu drogea la canton, se intoirse cu
ea goald, Gisise cantonul incuiat cu lacdt pe dinafard, iar pe Stanca nicl-
eri. Cantonierul c¢czre fusese descoperit la ,careiuma din gosea™ cu cheia ia
el, explica argatuiui ci Stanca nu mai avea nevoie de chele, filnd:d  dis~
paruse de acasd fird urmd...

Fird urmi ?... Vorbi si flel... S0 creadd cantonierul si ceilalfi céti-
va naivi, care nu vizuserd in Stenca decht o simpla ,tranca-fleanca®, plas.
muireg unei femel, bunid numal pentru distracfia ramolitului ei de birbat
si bhlazatilor bucuregteni dela conac.,

Pana atunci, Stanca nu fusese decit sculptura modelati in lut a unu
autor anonim. Un adevdrat amator de artd insd se hotirise si-si toarne
dupi modelul el In lut vn exemplar in bronz. $i Stanca, in noua ei ipos-
ta:i, plecase la orag.. Visul ei de aur l., Dar, bineinjcies, nu plecase sin-
gurd, Plecase cu cel care o turnase in bronz... cu subprefectul pidsii, care
fusese numit director al prefecturel de judet.

Stanca dar nu putea fi sirbitoritd decht in lipsd, aga cum de altfel
so sirbdoresc sfintele din calendar. Desi Insa lipsi ca si ele, St.nca pirea
totugi de fati. De data asta, Stanca ,tranca fleanca” se coborise, nevdzuti
parcd, in mijlocul comesenilor.

Numele nevesel cantonieruluj tamburina sgomtgos pe buzele tuturer
Numele aspru al femeei cu trup mlidios se topise parcd In lichidul inte-
pator la limbé#, pe care fiecare il sorbea cu voluptatea unui adevirat sirut.
S{ Stanca era parcd pentru prima datd In viata e sirutatdl cu adevdrat, si-
rutatd cu forta, sirutatd in acelagi timp de odatd de sapte bucuresteni
care, desi oamenj de lume, fuseserdi cu to{i nigte oameni ,prost crescufl”,
fiinded nici unul din éi nu-si tinuse promisiunea s'o ducl la Bucuregii.

Si In timp ce tot satul vuia de noua nizdrivinie a nevestei cantonle-
rulul, femeile isi ficeau cruce c¢i au scipat de Stanca iar barbatu-siu re-
peta ca de obicel ceeace ficuse toatd viata. La ~CArciuma din sosea”™ cin-
tonlerul generos, senin §i absent, se cinstea cu acelagi {oi de fuicd de pru.
ne cu seful de jandarmi, invatitorul, phdurarul, postagul §i alfi chfiva sa-
layisyl ai Statulul ca gl €l
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n in poarta conaculud boeresc si pan3 in bariera canionului unde go-
egeaua najionald se Intretac cu calea feratd, si tot fie 0 bitae de pugcd®.
Asa se spune prin partea locului, u.nde d stanta nru se misoard dupd
sistemul metric. Numai ¢d la tard ,,0 bitae de pused” pu stii niciodata cat
este de Iungi. Stij numai de unde incepe, dar nu §tii si unde sfirgeste.
Depinde de calibrul pugtei, de imaginatia informatorului i mag ales de pi-
cioarele drumetului interesat. Pentru drumetii localnicj ,0 bitae de puged”
este un nimica tot. Pentru cei de la orag insd, ea este ceva mai mult. Poate
chiar ,0 bitae de fun cu iragere lungi®,

Cﬁnstdtarea aceasta o face peatru prima datg in vieata sa Tudor.cid - .

Surceleanu, care desi odrasld de {aran, nu-gi tocise ldipile pana atunci
decit pe calea Victoriei §i pe soseaua Kiseleff. Unei sosele nafionale, dea-
bia avum i1 venise randu. Si-ar fi puiut sl astepte ea mult §i bine, daca
intamp.ator, de data asla, TudoricA n’ar fi fost nevoit si& porneascd la
drum pe sosezua nafionald, forjat de imprejurdri §i nu de bund voe.

Pornise gloni, ca dupd un semna] Jde alarmd. Dar glonful odatd por-
nit, este bun pornit.. Nu se maj uitd inapoi.. La fel pornise s Tudor.cid
dela conac spre canton, unde era hotarit s'ajungd cu orice pre’; daca nu
mai inainte, cel pulin in acelagi timp cu cantonierul, care pe aceeag gosea
najionad parnise gi el, tot dela acelagi conac spre scelagi canton. Canto-
nierul insid pornise citeva minute inaintea lui Tudorica..

De aitfel, nici n'ar fj putut porni decit zga, deoarece nici Tudorici
nu cunostea pe cantonjer, nici cantonierul nu. cunostea pe Tudorica.

In schimb, améndoi cunosteau tot asa de bine pe alicineva.  Cu-
nosteau pe Stanca.. Stanca porecliti Tranca-fleanca®, Stanca nevasta can-
tonierului... Stanca, femee buclucage, care risca si fie impuscatd de bar-
batu-_siu, dacd Tudoricd n'ar fi reusit si soseascd la timp, ca si impiedice
desnodimantul tragic al unui acces de gelozie rusticad, al cirui autor mo-
ral, era chiar el ’

Cantonul, deci, nu era decit psvzvanul tintei spre care in momen-
tele acelea, cei dot drumeti isi frimintau deopotrivd si plcoarele si su-
fletele.. Picat numai ri prin partea locului nu se gésea nimeni sd crono-
melreze viteza amorulul propriu sporiiv al acestor doi concurenti Impro-
vizati de fatalitate $i de dragul femeei ciireia deocamdati nu i se putuse
doved; nci, nici vinovitia, nici inccenta. '

Iati soarta femeei care comisese imprudenta si se balanseze intre
doi barbaii, nu pe furly, dupd cum permite legea, ¢i in vazul tuturor —
delict de cea mai revoltitoare imoralitate. Cizuse victim4 ca gi  Christos,
ristignit intre doi talhari. Si acum, soarta femeel buclucase de la canton
ge incadra in mod fatal si evanghelic intre doud intentii diferite 5. deud
sentinte nepronuniate incd. .

In goana pa$1 or cu care misura ,bitaea de puscd® dintre conac §i
canton, Tudoricd igi pilerduse sproape nofiunea tuturor s'miturilor. Nu-i
mai rimis2se decht pufingd memorie, cu care incerca zadarnic sd-gi reca-
pituleze cele petrecute la consc, citeva zile in urmi, ca si le poafi re-
produce la nevole cantonierului, pe care probabil ci gurle rele din sat {i
informaseri gresit.

Pe nevasta cantonierului o cunoscuse la conacul prietenului siu, tot
deputat si holtei bucurestean, ca si el, unde Tudoricd venea penlru prima
card vara aceea ca si sarbatoreascd succesul uitmelor alegeri parlamen-
tare si unde Stanca de trej ani de zile obignuia s vind ca la ea acasi.

Proprictarul conacului o poreclise , Tranca-fleanca”, fiindei Stancs,
desi femee tanird, durdulie 5. desteapti foc, avea totusi o méncirime de
limbid pe care nu si-o putea potoli decdt in somn. Dar Stanca dacd vorbea
aza de mult, vorbea numaj ca si arate lumej of nu este proasti. $i dacd
lumea se lisa luatd la vale, de ce oare n'ar fi vorbit ? Dar Stanca vorbea
allfel decat toati lumea. Nu vorbea numaj ¢u gura. Mai vorbea 5i cu
ochii. D n guzd, este adevdrat, nu-i prea iegeau ei cine gtie ce lucruri mari.
In schimb insd, din ochii ei sireti in colaborare cu plecapele  compli-
ce, svacneau tot felul de bazaconii, de care si te crucesii.. nu altceva..
Sa fi jurat cd este fameea ventrilogi dela panorami.. $i Stanca vorbea
asu cum $tiag ea s& vorbeascd cu tosld lumea la fel. Cu un singur om nu-
mai, Stanca nw vorbea aproape niciodatd. Cu barbatu-siu. De ce? Fiindea
nevastd-sa nu mal gésea ce si-i spund. $i doar ea ii spusese tot ce gtiuse.
Dar ce folos, dacd dela un timp incoace cantonerul nu mai pricepea
nimic ..

Biata Sloncal.. Avea ea dreptate ¢ind spunea c¢i decit nevastd de
cantonier, mai bine viduvi de rdzboi L.

Barbatw-sdu insd, n'o lua maj niciodatd in serios, i aproape zilnic
cont nua sd facd numai ce §tia el. Disparea dela canton, tocmai cénd ti-era
lumea mai dragi. Dispirea Insid nu in interes de serviciu, de-alungul li-
niei ferate, ci numaj din ambitia luj de salariat al statwlui, 54 se cinsteascd
cu cate un joi de fwcd mai mult la ,,Carciuma din gosea”, cu geful jandar-
milor, Invafdtorul, padurarui, postagul, §. alfi salariafl ai Statuiui ca gl el.
In schimb, cu oamenii de rind nu se amesteca niciodatd, cantonierul nu
bea decat cu oficiaidtitile locale.

Iata pentru ce i1n lipsa lui barbatu-séu dela canton, Stanca venea
aproape zilnic la conac sa dea raportul uitimelor noucatl din sat §i 84 maj
capete ceva noutati dela oras.

Asza era Stanca nevasta cantonierului. Dar asa cum era, Stanca Teu-
g.se =i fie ,cineva”, In felul ei, era ¢ femee pe care @l fi putut-o califica
cu nota toarte bine". Era tot aga de bine inzesiratd cu tot ce.i trebuia ca
51 aga zise:e femei de lume, Numai cd agevarata .ume nw  §li ncwodatd
“unde ¢ poli gasi. La orag, sau la tard ?...

: -

Cantonierw,, om bitran, vcios §i viiduv, o descoperise intr'e bund
zi stand pe bariera cantonuiui, ca pe ,Fawa dela Cozia" din tabloul dela
Primarie, Obositd de drum, Stanca se oprise si se odihneascd o fara. Si
mare nevoie de odhna trebue sa i avut sirmana fata, funded aga cum i
se epdtase cantonierului, Stanca parea ¢ nebuni scipala din balamuc. Cu
pdrul rogeat i va.voi, ca 0 veveriyd, desculfd gi jerpelith ca val de ea, cu
obrajit murdari de prafu; depe sosea §. cu buzele negre de murele pe care
le mancase pe drum, Stanca finea cu gravitate in brate ¢ boccea cu cite-
va lea.e §i o pereche de pantofi scalciagl, lar dupa cele doud urechi 5i a-
gijase strengaregte cite un buchetel de flori de mac.

Plecase de-acasd, dintrun catun mai departal, gonitd de parin{i si afu-
risitd de intreaga fami.e, fiindcs se svonise ci picituise cu un tliciu din
sat. Si cum banuia o3 ceeace i se intdmplase in satul e natal . s'ar fi pu.
iul intampla la fel in orice alt sat din Roménia, Stanca se hofarise sa-gi
ia lumea in cap §i sé-gi Incerce norocul la orag, unde igi inchipuia cd lu-
mea este altfel decat la sat. Idealul ei era deocamdald sid intre servitoare
la un ofiter ca s& incerce si sge incurce, dacd nu chiar cu el mécar cu or-
donanta lui, care dupi ce s’ar fi liberat, ar fi lust-g poate de nevasta.

Dar vorba lui mosu-siu: ,Unde daj sl unde crapd”, Stanca umbla
dupd o ordeonanid de ofifer gi clzuse peste un cantonier C. F. R. Norocul
ii iegise in cale maj inainte si fi ajuns la otay. Si incd unde? Taman in
poarta cantonu.ui unde picase ca o pard miidiafd in gura luj natifleata.

Norocul e fusese ¢d In ziua aceea cantonierul nu era numai cu
chet, ca de obiceiu, dar inldmplitor mai era §1 posedat de necuratul. Nu
este de mirare dar, dacd in starea in care se gisea, nenorocirea acested
copile nevinovate induiosase pe cantonier pani la lacrimi.

De cand rimdésese viduv, cantonierul nu-gi maj gisea parci rost,
nicaieri. Nici la ca-zi-ton, nicj pe linia feratd, §i nici micar la ,/Circiuma
din gosea”. Singurdtatea incepuse sd-l plictiseasci mai riu ca ¢ boali de
geale, mai ales in clipele cand era treaz, fiindcid numal atunc. i3i da sea-
ma ci-i lpseste tocmai ceeace i-ar fi trebuit, ca sd poats fi gi el om in-
treg ca tofj oameni. '

Ce-ar fi fost dar, daci ar fi mai incercat edatd in viea{d marea cu
degetul 7... Nu cumva pe Stanca i-o scosese in cale chizr bunul Dumne-
zeu?.. Cum s’ar fi putut deci lepida de un dar venit agsa de sus?.. Ar
Ii insemnat ci se leapddi nu de ea, dar chiar de Dumnezeu. Si-ar fi
fost péacat.. Mare pacat!...

$i tot asa, cu ochij +a Stanca g cu gandul la Dumnezeu, cantonierul
vidduv si chefliu pofti pe fecicara pacifoasd in canton.

Intentia lu: fusese deocamdats, bine-inteles, numaj in mod provizo-
riu. Dar cum la tard ca gi la oras singurul lucru care dureazi cu adeva-
rat este numaj provizoratul, Stanca i camtonierul sfirsiri prin a hotéri de
<omun acord sd se imperecheze de-a-binelea i si nu se maj desfaci decit
atunci cind le va da ordin, tot bunul Dumnezeu.. Adici numaj la moar-
tea unuia dinire ei. $i ca si se slie de toatd lumea, ci idila dela canion
nu este ¢ine glie ce imperechere spurcatd, Stanca si cantonierul se pre-

" zentard méind in mand, mai intdi la Priméir.e gi apoi la Biserici,
" Cu timpul insi, fericireg Jor incepu sii scarfiie mai réy ca ginele dru.
“mului de fier, ¢ind nu sunt prinse bine de traverse. Si doar meseria can-
ion eruui asta era, nu €ra alta. S§ le injepeneasci la timp, ca nu carecum-
Vi sd deraieze trenul, [ : SRR
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Fericirea de a fi intilnit pe Stunca nu avusese darul nici si.l inti-
nereascd, nici si-1 dezbare de betia care-l imbilrénea parcd din zi in zi
tot mai mult. Cat despre fer.cirea ei, mai bine si nu mai vorbim. Ajun-
sese si-gi priveascd barbatu! ca pe Sfantul Ilie din icoand sfantul care
era bun si aduci ploaia care face sd creascd numai belsugul altora.

Iati dar peniru ce Stanca, mai’nainte chiar s3 fi cipdtat porecla de
o Tranca-fleanca® incepuse s3 sard pérleazu] cantenului. Incepuse ca prin
farmec si prindd gust, numai pentru birbatii dela oras. De cej din sat,
rici nu mai vrea s'awdd micar. ${ nu era vorba numai de cantonier, care
de bine, de riu, ii era birbat, dar bunicard nici de seful jandarmilor, nici
de invaiitorul satului 51 nici chiar de subprefectul plasei, care oricét ar fi
stat el la tard, conta totusj ca un ordsan adevdrat.

Proprietarul conaculul reusise si grefeze in coaja sentimentelor ei
de femee primitiva toatd ostrawa senzatlilor superlative, agacd Stanca in-
cepuse s se considere In sat ca un fel del,,desrédécm:tté“, Gurile rele pre-
tindeau chiar ¢i Stanca nu mai umbla decit dupid barbaii care nu erau
de nasul ei. Stanca Insa, care stia ce patise in satul el natal nu mai pu-
nea pret nici pe gura satulul e adoptiv §i cbnd o apuca ,ducd-s'ar pe
pustie, era gata si fach moarte de ordsan,

@

- Cind_a cunostut-o la conac, Tudoricd Surceleanu abia sosise dela
Bucuregti. Nu avusese nici mécar timp si ia contact cu primul miros de
iarb3 proaspati. In narinele iui mal rdmisese parci un rest din mirosul
de hoit femenin dela ,Alhambra“ si ,Alcazar’. Ba ceva mai mult, ulth-
mele nopti 5i le petrecuse la ,,Salata” pe calea Grivitel,

Pand afunci Tudoricd se ldsase dus la vale numai de cursul apei,
dupi cum se spupe in popor. O apad speciald Insi, pe care el o botezase
~apa soantei”. Dela Bucuregti venise totus; animat de cele mai bune in-
tentil. Venise hotirit si incecpid o noui vieatd, ca si un decavat, care in
ajunul sinuciderii pe masa verde, se trezegte chiar din senin ginerele an-
ireprenorului cazimouw:wi. Pentru el aceasti surprizi neagteptati fusese as-
pectul vietii de conac cu care, ca orice naiv rafinat, spera s se poatd
schimba, dacid nu chiar intrlun diavol pociit, micar Intr'un sldbanog
fnzdrivenit,

Tudoricd Surceleanu se Ingela insd si de data asta, findea perspec.
tiva de a ma! putea fi si altfel de cum era in realitate, npu-l1 incéntase
hiciodatd. Se multumise doar si se considere o viclimi a soartel, §. atéta
tot. Victima aceleiagi vechi iluzii nocturne, urmati de aceeas. deziluzie
matinald. Nu.gi putu da seama nici de data asta ci infernala cituse fe-
recaty din care piirea cid nu poate scipa, orice-ar f. incercat si facd, nu
era altceva decit o simpla obsesie a lul.. o idee fix& cu «care ii plicea si
se mintd singur, cu aceeagi voluptate cu care un hot de buzunare, in lipsa
unei alte lovituri ma; reusite, se distreazi si se fure el singur fiindcd gtie
ci acest fel de lovituri nu dau gres niciodati. $i dupd cum procedase pani
atunci, Tudoricd svea sad procedeze ji de data asta.

Dacid n'ar fi cunoscut-o pe Stanca, poate cd la conac si-ar fj dat ma-
car osleneala s4 incerce s3 se cunocasci §i el odatd, Dar cu Stanca, nu era
de glumit. Aga ceva Tudoricd nu maj Intdlnise nici la ,,Alhambra® nici la
Carabus”. Conacul rustic al przeten.ulm siu batuse toate Paradisurile ar-
tificdale din Capitala,

Cam acelasi lucru se putea spune § despre Stanca, fiindcd nici ea
nu cunoscuse pdni atunci un al{ bucurestean in genul lui Tudoricd Surce-
leenu, Dovadi cd dupd primul schimb de cuvinte si ochizde, nevasta can-
tonierului ii §i propuse s'0 ducd cu el la Bucuresti. Celor dinaintea lwi,
Stanca nu le propusese probabil decit si se deranjeze pénd la canton, §i
bine infeles, numai la anumite ore din zi sau din noapte, cind stia ca sa-
Iariatul statuiui, salaria la réndul lui pe cdrcumarul satului

Si tolugi, in primele zile, Tudoricid rezistase cu bdrbatie hotarit s3
n'c gusbe pe Stanca decit din punct de vedere vizual g pur estetic. Orgi-
nalitatea femeei rurale contaminatd de otrava civilizatiei urbane, i tdia
orice cura] de penetratie colenia’a. Ba chiar la un moment dat faimosul
lor proect de voiaj la Bucuresti rimisese ca un deziderat Inmormaéantat in
ultima sedintd a unuj congres international. Nu-i produsese decat curio-
riiatea unel simple vizife la canton. O primi vizitd de etichetd nw l-ar fi
putut angaja decat cel mult, la alte doud, trei vizile ceva mai decoltate si
alidta tot. $5i azi, aga, méine tot aga, Tudoricd incepuse =i se si creadd un
alt gm. Se simjeca carecum schimbat in bine.. Se simiea aga, ca In faja
unei oglinzi miraculoase, in care un migar buniivari s’ar vedea un pe-
gas, iar o femee de stradi, elevd la cilugirite.

Picat insi cd oglinzile miraculcase nu sunt decdt pure escrocherii
vizuale. De indatd ce le gtergi de abureala propriior tale fumuri, te fac s
te vezi in ele tot cel care esti in realitate.

Singura schimbare cu adevarat a lui Tudoricd avea si fie o simpli
schimbare de cravatd, O cravati pe care -0 facuse cadou prietenul siu la
sos.irea lui din Bucuresti. O form& noud de cravati, specialitatea coracu-
lui, pentru péclirea bucurestenilor debutanfi in , vieata la tard”, o cra-
vatd din care la nevoie putea face chiar un streang, dar numai pentru
wzul siu personal. .

@

Infr'o seard, prietenul sau, proprietarul conacului,
in glumi il apostrofi totugj cu un aer foarte ingrijorat:

— Dazr tu, md Tudoricd, stii cum te-al schimbat la fatd !..
n'ai mai fi tot tu,... dla din ziua cind ai sosit la conac!.

Tudoricd se muljumi sd-! rispundl in doi peri:

— M3 mir, ...cd pani la  Schimbarea la fatd* stiu ¢ mai sunt cate-
va sAptidmani.

— Dup# calendar, este adevirat. Mai sunt trej siptimdami.. Dar nu
$1 dupd loc. Tu nu stii cd la tard ,Schimbarea la fatd" nu cade in aceiagi
Z1 a calendarului ca la orzg 7. La {ard cade de obiceiy, cateva zile numai
dupi ce sosesti dela oragl.

In odaia lui, gaia de culcare, Tudoricd se gindeste foarte serios. Nu
cumva prietenul siu ficuse vre'o aluzie rduticioasd la adresa lui gi a ne-
vestel cantonierului?..

Si Tudoricd Surceleanu ofteazi adine ca §i cum Stanca i.ar fi dat
cu tifla L. Adevidrul era, cid de cand venise la {ard, nu se simjise in nicio
noupte mai singur ca in noaptea asta, cind apostrofa prietenulyi sdu il
ficuse s3 se creadd alituri de Stanca, de care incepuse parcd si se teami.

Sigur!!l.. Ce prost lucru, sd fie omul singurl. $i ce sinistru sund cu-
vantul singur“ mai ales cdnd il pronuntl tot singur. O fi el, cuvént ca
toate cuvintele. Dar vezi cd si cuvintele sunt cuvinte §i.. cuvinte. Cuvin-
teie sunt ca gi oamenil. Un cuvint singur nu inseamni nimic. Inseamni
numai ci vrea $i se impreune d:zed nu cu alteeva mai bun, micar cu un
alt cuvant, tot singur, ca si poatd §i el insemna ceva. Singurdtatea distru-
ge tot ce raméine singur. Cuvantul ,singur” nu poate tréi singur decit in

degi maj mult

Parca

grafici. Expresia ,singur* este o anomal e. Existenta cuvintelor sti in im-

perecherea lor cu alte cuvinte. $i existenia ozmenilor, la fel..
popoareior, tot asa.. $i chiar existenta amangilor...
s’ar iubi decadt de dragul amorului lor propriu, fiecare in parte..
mwamorul este copil pribeag..” Atata agteapti, s'o gteargi..

Si Tudoricd, ametit de profunzimea cugetirilor lui personale, stinse
lampa si obosit inchise ochij s nu-si mai vadi decit intunericul din
sine insusi,

@

Cateva zile dupd discufia cu ,Schimbarea !a fatd* si tot spre seard,
Tudoricad isi aude prietenul sirigdnd dealungul parcului, ca si cwumn i-ar
fi luat Dumnezeu minfile :

— Cine i-a dat revolverul ?... Cine a dat revolverul cantonierului?..
Nu l-ati vazut cid este beat turtd ?.. Are s'o omoare.. O si vedeti cd are
s'o moare.., Bestia L.,

Cuvintele rimate ,revolver” 3. ,cantonier*, dar mai ales fraza dra.
maticd | are s'o omoare”, ficurd pe Tudoricd si-gi ciuleascd urechile ca un

Si existenta
Daci dol amanfi nu
gatal...

" chine de vandtare. Lui Tudoricd insd i se pirea ci este complect surd gi

cd ceeace awzise nu puluse fi adevarat. Totugi, ca 5 cum cineva i-ar fi
dat brinci pe l!a spate, Tudoricd siri peste balustrada terasei pe care se
gasea in momentul acela §i ca o mingie de fooi-ball se rostogoli pani in
mijlocul peluzei pe care prietenul siu o iraversi in goani. Ajunsi unul in
fata altu’a, cei doi prieteni deputati, parci deveniserd dusmani. Wnul din
el trecuse cu opozitia.

— Bravol.. Te felicik!..
la anul !...

Tudoricd Surceleanu nu lfelegea nim.c.

— Pe mine mi felicifi 7.,

— Faci pe prostul, sau esti caiar idiot complect ?

— Dar ce.am ficut eu si fiu wiot ?

— Tu? Nim'c.. Vezi bine.. Fiindci revolverul, alt idiot i 1-a dat...
Nu i l-ai dat tu.. : \ :

— Csre revolver 7

— Revolverul meu.., Unul din revolverele mele...
era incdrcat cu sase gloante..,

Tudorici simfea cum se cufundd in larb# ca in valurile mirii.

— Cui, bre omule ?... Cui spui ¢ i 1-a dat?

— Nauzgi .. Cantonierulul.. $i bestia aia de kitrin alcoolic si Hbi-

dinos are s’o ¢moare... Ai si vezj c’are s’o omoare |...

— §i pe cine zici ¢d vrea si omoare ?

~— Pe nevastd.sa, idiotule.. Pe Stanca ,Tranca-fleaaca"...

Lui Tudoricd Surceleanu i1 se ficuse negru In fata OC&\l,lor Probabil

Si si-mj faci placerea i si mai vii gl

$i incd cel care

- hilae de puscl®,

ajunsese in fundul mirii, unde nu mai este nici vende, nici albastru... No-'

roc insi ci tot prietenul sdu il scoase din nou la lumina zilej cu o intepd-

turd in ochi, pregititi parcd anume pentru acel  facia feroce* al italianu-

lyx cdnd pormmeste la atac..

— $i asta numai din cawza ta, stricatule..
. criminalule !...

Tudoricd nu mai putea gisi nicio vorbd de apirare. Se muitumea
numai si suporte cu remuscare si demnitate avalanga de fraze cu caré
prietenul sdu continua si.] insulte,

— I.ai sucit capul, ndtirdule, ci s tu tot un fel de ,Tranca~fleanca*
esti ca gi ea! Mi-ati fdcut conacul de cés.. indivizi de pripas ce-mi sun-
teti amandoi.. I-al promis c'o ief cu tine la Bucuresti.. Auzi promisiune!..,
Parci te-ai fi trezit la o intrunire electorali... Si ea ca o vaci bleagi cum
este... fiindcd adeviirul dsta este.. Nu este nicj micar o vacd de rasi élve.
tiand.. Ea te-a crezut. Cum nu era si creadd un deputat?.. Te-a luat in
serios gl s'a gribit sd-i comunice luj birbatu.siu bucuria carel lovise,..
Ba si-a gi fdicut chiar bagajele.. Bag seama ci eralj gribifi s'o gtergefl
mai curdnd...

Tudoricd Surceleanu ridmase cu gura clscati ¢a la Camera depuia-
filor cind intr'o gedintd furtunoasi nu putuse gisi niclo replici pentru
adversarul siu din opozitie...

In timpul acesta insi, prietenul siu continua pe acelasi ton:

— Auzi, auzi.. Auzi manierd de a cuceri o femee dela {fard.. So lei
cu iline la Bucurestil.. Numai tu puteai fi capabil de o a2sa guguminie...
Nu stial i lucrul dsta il mai propusese ea gi altora?.. Numaj ci.. bine_
inteles.. Nimeni pind azi n'a fost ncd aga de idiot ca tine s'o ducd la Bu-
curegti, ¢and putea s'o aibd In condifii mult mai convenabile la canton...

" Tudorich Surceleanu de abia acum incepusé si se desmeticeascs cu
adevirat. Bunul sfu prieten avea dreptate, Dar nu fiindci #l credea pe el
idict, stricat, incongtient, degenerat si criminal §i findcd i; diduse prilej s3
se convingd in fine $i el ¢& Stanca nu e decit o vaci bieagi, de cea mai
stupidid si autenticd rasd.

Alte informatiuni §i explicatiuni de o parte si de alty erau de pri-
sos, fiindcd timpul pierdut nu se mai putea castiga decit in pas gigantic
5i cum Tudoricd de data asta incepuse si se simtd mai inzdrivenit chiar
decat slabanogul din Capernaum, o Ilud la fugid spre conac, urcd intr'un
suflet scara pind in odaia lui, se inarma s; el cu xevolverul din cutia ma-
sujej de noapte i coborind apoj in curle, cu capul gol, icgi pe poarta co.
bacului §i cu restul de suflet ce.i mai ramdsese pe buze, o porni in goana
pe soseaua najionald, spre cantonul, pini la care stia c@ nu este decat ,0

inconstientule. . degene-

ratule..

Si acum.. iatd-1 alergind ca un nebun s'ajungi in ,doi timpi $i trei

misciri“ acolo unde al{ii, mai practici decit el, ajunseseri inaintea lui, in -

condifiuni mult maj aventajoase din toate punclele de vedere..
aceasti goand, pentru ce? Pentru a putea salva reputaiia unei femei, la a
cirei compromitere, la drept vorbind, el nu contribuise aproape cu nimie.

In drum spre canton, Tudorici Surceleapu era chinuit de un enorm
semn de intrebare. '

. De ce oare bitrinul cantonier zlcoolic si libidines, cum ii spusese
prietenul siu, afecta de data aceasta o gelozie de insurdjel in luna de
miere, ¢dnd toii ceilalti musafiri ai conacului de care ar fi gvut drept si
fie cu adevirat gelos, 11 lisasers complect indiferent ?... Ce ficuse el, Tu-
doricd, mai mult decit inaintagii lui, crora cantonieru} insi se mulfumise
si le inchine in génd o serie de cruci §i Dumnezei gj atata tot?... Oare nu
cumva, cantenierul bipuja ¢i dintre totl cu cafi ii legise vorbd nevestei
ssle, Stanca nu pécatu_lse cu adevirat decat numai cu el singur?..

Cand nu mai avea decét vreo doulizeci de pagi panid la canton, Tu-
doricd Surceleanu I5i opri gi pagiy 5i respirafia §i cugetirile, pe care de
eltfel, le epuizase cu totul

Cantonieru. sosise probaebil inainlea) lui. Dar la ce se putuse petrece
dupd sosirea cantonieruluj la canton, Tudoricd nu indriznea nici mécar si
se gandeascd, Enervarea §i teama luj crestean cu atat mdi mult <u cit din
ciipd in clipi astepta s’audi focul de revolver. Nu auzea insi nimie... Nici
foc de revolver, nici voce de om, nici latrat de chine, nici guerat de loco-
maolivi..,

Ce se putuse intampla oare ? Cantonierul impuscase pe Stanca ina-
inte de sosirea i, sau Stanca prevenitd de cineva fugise dela canton
inainte de sosirea cantonierului ? Dar nu s'ar maj fi putut intampla care
§i aliceva? Nu cumva cantonierul se rdzgandise pe drum, dupid cum la fel
procedase s5i in alte cazuri similare ?... Un biirbat rezonabil n'ar fi putut
face dect asga...

Tudoricd Surceleanu, degl nu gtia ce trebue sd creadi, fgi dédu to-
tugl seama ci sosind ca §i jandanmiy iui Offenbach trebuia s schimbe
de front.

Deocamdats insid nu vedea decit doud solutii: Sau s34 stea la pandi
ca si poatd descoperi ce se petrece, fird s se arate, sau si dea buzna in
canton numaidecat, Intdmpli-se orice s’ar fi intidmpilat.

Dupi o maturd chibzuinfi insi, conchise ci nu era bund nicluna din
<ele doud solutii. Ideal ar fi fost s se poatd strecura pe langd pericol, ca
si cum n'ar fi fost vorba de niciun pericol.. si se intoarci apol linistit la
conac... 51 cu incepere chiar de a doua zi, s& nu mai dea ochi nici cu Stan-
¢a, nici cu cantonierul, pe care dealtfel nici nu-]l cunogtes inci.

pofinte Tozdere —, exclami e! — ai mili de mine care pani la 38
de ani ti-am purtat sfintul tiu nume cu cinste §i inwvatd-mi ce crezi tu cid
este mal bine &8 fac, si pot scipa cu cobrazul curat®..

Tudoricd Surceleanu insi, nu credea in sfinti. Credea numai In no-
rocul porciler. $i norocul porculul nostru era ci la canton mai sosise gi
altcineva afari de ei doi. Sosise judecitorul din sat.” Numaj ci judecito-
rui fusese singurul care sosise la timp. Sosise adicid chiar inainfea can.
tonierului...

Dar care era rostul judecdtorului Intr'c afacere, care deocamdatd,
nu fusese adusi inci, in falas justifiei 7., Probabil ¢ judeciitorul cunostea
§i el pe Stanca tot asa de bine ca §i ceilalfl, si ca atare, era si el tot atdt
de interesat in desfigurarea acestor evenimente cu peripetii funebre,

Tudorici Surceleanu, ¢care nu binuia inci nimic din ceesce abia mat
tarziu avea si afle, astepta totugl momentul binevenit ca si hotirasch ce

_ar 1i fo5t mai bine s3 facid. In momentul ¢ind tocmai se hotiirise si nu fach

L

nimic, fereastra cantnnulm se deschise brusc sl o voce raghiti pe care T

dericd o auzeay pentru prma eard, ajunse péni la el

— Iertati-mi, domnule Judeciwr Dar eu o binuiam cu altul... Nu
stiam i sunteti chiar dv.. Altminieri, wast fi mdné.cz:mst s'o amenin} nici
macar cu.pumnul.. dar mi-te ecu re'volverul!

A trasl.. exclamy Tudoricd, cu dintii clént.ﬁmnd de Brici...
dracu de n'am auzit nimic ?2..*

In schimb, era incéntart ci auzise vocea cantonierului, fiindci cel
care vorbise pAnd atunci §i care continua inci si mai vorbeascd, era chiar
vocea birbatului cu buclue.

— Credeam c3 este vorba de licheaua aia de deputat, care in loc
sd-¢l vadi de treburile jui la Bucuregti, se leagi de muierile camenilor ne.
volagi dela tari.. Dar bag seamsa, zipicita astg de Stanca, cum este ea
wiranca-fleanca” v'o fi confundat, poate, pe unul cu aliul.

Tudorici tresiri ca si cum i-ar fi intrat in cilcdi un cui de potcoavi
de cal, D¢ teami s nu se descopere insd, §5i vari pumnul sting in gurd,
jar cu dreptul se sprijini de un copac dm marginea soselei.

Dupi vocea canfonierului, urmi o altd voce pe care Tudoricd o re-
cunoscu imediat. Vocea judecdtoruiud,

— Nu vorbi cu picat, mog Rigilie, ¢ domnul Tudorici Surceleanu
nu este o parecare licheg de bucurestean, asa dupd cum !l vezi d.ta. Este
un om foarte de treabd si cu multd dragoste peniru ocamenii nevoiagi.a.
Doar este deputatul d-voastri.. Ce dracu ..

Cum

(Urmare in pag. 5-a)
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