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In ziua in care se nisouse Izabela, Profesorul se afla
in turn, Cineva suise sa-i aducd vestea pare-mi-se sora
de ajutor a doctorei, Infrd inlduntru cu vestea pe buze,
ca §¢ cum €a mai intdlu ar fi trebuit sd se bucure §
poate cd deobicelu aga suni femelle — s#lbatece si
primitive la nagterea unui copil. Dar vizidndu-l con-
centrat asupra unei experienfe, neclintindu-se nici cind
uga se ishise tare de perete, parcd nici nar £i stiut ci
Jos e gata sd ia vieald ceva din vieata lui — femeea
ramase pitingd, ou gura cascatd cu mainile prelungite
siab pe langd trup, imcapabdia sd ingine un cuvant.
Tarzu, cind batranu] pirea a-gl fi intrerupt lucrul, se
Intorsese spre ea cu aerul unui om care este deranjat
Iara rogt §i intrebase cu 0 voce care parcid venea din
eprisbetd: ,ce este? mid cauti cineva?” Sora rispunse
pufin miratd gl intimidata, ca in fata unui om care ha-
bar nare de ce se petrece cu el: ,a nascut! @ ochii
1 se sgaira ca de o satisfactie inferioard. E fati, o fetita
adorabila...”, adhogase ea IncercAnd si radi, dar izbin-
du-se de fata imp.etritd a Profescrului, se st:dnse toatd
langa zid cu palma la gurd, — ,,Aha! se limuri deabia
atunci, nepdsitor, Rudolf Wagner. Asta~i tot? Bine,
multumesc —transmite felicitdri doamnei mele..” si se
apiecd din mnou peste masa de lueru incruntat. ,,Am
sd cobor §i eu maj tarziu, vorbise el férd si-gi Intoarch
ochl¥, convins ¢d sora mai este Incd la usd. Pleacd
odatd cd md plotsegti.”, se auzi in#bugiti vocea ba-
trapului, dar femeea plecase de muit, speniati de atata
indiferentd, Deabia peste cdteva clipe, enervat, ne mal
putindu-se concentra asupra lucrulud, Profesorul ‘isi
maltd capwl pe jumatate, privind aspru prin ferestire
§i strangdnd muchea mesei inire degete, murmurs trist:
— ,Aga dar am un copil, am un copil! repetd el, desli-
pindu-se locului i incepdnd si se plimbe nervos prin
mijlocul laboratocului, Afif am putuf face intr'o wvieatd
de om: un copill” Niclodatd Rudoif Wagnher nu fusese
atit de desnddijdwit gi n'avusese o crizd mai mare de
disperare, ${ pentrica nagterem copilului ; se piru in~-
fima s fard rost fatd de toatd munca lui stinpfici,
ba chiar o prabusire pentru speraniele gloriel lui —
din olipa aceca sumfi cd-gi uraste copiiul. Nu-l putea
accepta, nu din ocauza unei eventuale incomoditdfi, nici
pentrucd nu $i-l credea necesar — i pentrucd existenta
fetfei avea sd sa napusteascd peste maniile [ug, fAra sd-i
mal dea rigazul unuyj control de savant. — ,,Am un
copil, se auzi el pentru a trela oard vorbind si cu-
vintele luwj sunau degarte, ca & cum ar fi spus: am un
catel nou in casa mea, Se imfuriase dintr'odati, rastur-
nase toate eprubetele, se plimbase agitat de colo pana
wolo ca Intr'o cugcd -— §i in loc sd coboare in odaia
lehuze!, esi direct In gradind apol in stoadd, strigind
dare 35l gestiouland cu miscird dezordonate i fard
sens. ,,J-am spus cd n'am nevoe de copif, i-am spus cd
nu vreau sa fiu creator de morti, ci creator de vieajd
eternd. Ea’cu Napoleonul ei! isbucni el scuipénd infu-
riat. Sa-i ia dracul pe tofi!” $i cu c4t mergea mai de-
parte, cu cat se afunda in resemnavea § tragicul vio-
lent al unei rataciri, i se pérea cd se depirteazd de un
lo¢ blestemat, in care n'ar fi vrut si se mal Intoarcd
niciodata.

Aceedsi wrd surdd, chinuitoare, dar mai refinutd —
o resimtise §i doamna Claudia Wagner. La Inceput
crezuse in plodul atele embrionar, care se infiripase cu
vointd In pantecul ei. Crezuse nebuneste, ingroziid, ca
sup o poruncd diabolicd a instinctelor primare. Cu cit
Il stia crescind, imdiferent cd asta 1 diforma trupul la
care finuse atat de mult gi chiar dacd frumusetea ei se
ingalbenea pe cit se apropiau ceasurile face.ld, cu cat
it gtia migscandu-se gi sbatandu-se in carnea e —
doamna Wagner cautase sd-i comunice géndul el liber
de totdeauna, incerca sid Indupiece soarta de p»artea ai
— géndul permanent de a fi bilat. Ajunsese Pa pa-
roxismul aceiui fel de boala sdrobitoare — c& inge-
nunch:a de zeci de ori fn fata icoaneior, rugindu-se
cu aced impertinentd de a crede ci Dwnnezeun o asculid
anume pentruca e femee, implorand divinitatea, inwvo-
cindwo-nu cu mild si cu lacridmdi — ¢f cu impetuozitate
si trutie -— s& nascd un waiui. Se dica udeseori din
pat, mergea pand in fata oglinzi si admiréndu-se cu
tortura care nu Lipsea tolusi acelel adoraifi plezise —
striga ou glas tare cmulefwlui din pantocc: trcbue si te
nagti baiat! trebuel..” si ochiff { se Infificirau ca sub
plesniturile unui bitiu pe carnea goald, care-i fac pla-
cere §i o satisflac. Obrajii ef devenezu in acele ceasurl
albi de fericire, trupul intreg trdia ca niciodatd pana
atunc! o tensiune silbatecd s inconstientd, Bidatul va
fi botezat fari indoiald Napcleon, va urma secala mi-
Iitard, se va face ofiter — sl dacid primul eb sof nu
putuse deveni ceeace voise copllul acesta va deveni,
Ea va agista la educajia lul, la inadltarea lui peste
gloate, va trdi s3-l vadd lupiénd intr'un razboiu, con-
ducand osti peste toate ramagiele de {&ri invinse gl
umilite. Claudia Wagner, in lunile aceiea de istovitoare
agteptare, mu mai era e3 oea adevirata orgolioasd,
demna gi batjocoritoare — o dimpot:ivd isi nuirea o
umelinti silita cu congténta insi ed dincolo de orice
umilire tot ea va birui. I pregatise noului niscut §i
un medalion mic, pe care finuse si se graveze numele
hai, simpiu Napoleon, pu Napoleon Wagner — Napoieon
singur gl bine inteles nu lipsea nici relieful figurid
marelui impinat. Profesor, e adevarat, mici nu voise
53 auda de copil, dar ea il dorea 5i voinja e! invinsese
insfars.t, Isabela se ndscu. In chinurile facerd, lehuza

isi sublimase fiinta fntr'un fel de
foe apring cu propriile ei maini,
in care ii pidcea s3 ardd, deve-
ning ‘mmersonaii fati de orice
dureri, impulsiva insd ou atat
mai mult cu cfi curiozitatea se
transformase intr'o panicd intio-
ratoare,
de ceas, cu o ribdare exlraordi-
nard, nu scrasnise decdt rar sl
inabusit, cu gura stransa, cu
ochii deschig in asteplarea im-
plinirii unel mari minuni. Dar,
cind I se spuse cd e fetitd -
toatd tridarea de mai inainte
iatd de ea insdgi, toatd aduni-
tura aceeg de spaime dureri i
lesinurl  isbueni Intr'un 4pat
josnic, Intr'o groaza din care a-
dorata lipsea ou desivargre,
avind deoar ragazul sa strige
tare — s'o audd gi doctorita si
surorile: ,n’c wieau! Duceti-o
de aici, nu vreau s'o wvadl.” —
apoi sd legine definitiv gh sd-si
inchipte iIn lesinul acela «ca
Dumnezeu se riazbunase peniru
totdeauna, c¢d nimic nu matl
poate fi schimbat gi fetda parca
nic® nu s'ar fi nascut.

Si asa a crescut Izabela Wag-
nert Ca si cum nu sar f; niscut, ©2 $i cum nici n'ar fi
existat in casa aceea.

Mamele Isi iubesc copiit cu o pasiune primitivi. g
animalicd, Ti stiu trup din trupurile lor §i in Injuma-
tafirea aceea de vieald el isi infd{semzi un liman al
salvarii, incearcd si-si confirme indrun fel ipocrit pre-
zenta lor in lume. Fie cd-i cred superiori tuturor (nu
existi mama care si nu-gi creadi copilul foarte inteii-
gent si foarte frumes), fie ca-i infaguri mal strdns ca
in niste afe aspre de pa‘anjen — copili acestia simt la
Un moment dat cid triiesc prin pirinfl, cu dragh Inimid
le imprumuti independentele lor, Isi vénd inconstienti
destinele. Niciodatd mamele nu-s maj fericite, decit in
clipsle in care fii lor le suferd dragostea, le-o suportd
cu toati oboseala si vulgaritatea lor.

Izabela, Insd rasarise In casa aceea 03 un pui de
animal strein si asa fusese ldsatd sd creascd, Imediat
fusese angajatid o guvernanii, care finu loc de mami
in toate ocaziunile -— dar penfruci nici ea nu iubea
deobcesu copiii — n'a influentat-o ou nimic pe Iza-
bein., Profesorul g: Claudia Wagner se impiedicau de
ea, aga cum deobiceiu te Impiedici de un scaun, de un
obiect mort -l Inldturi cu piclorul sau it rastorni
grabit, Nigiumnul nu si-o insugea, niciunul nu vroia si
stie ci-1 a lor. Cand erau int:ebafi, in zlele de vizitd
sau in vacanie, intimplandu-se si fie laolalth cu ei,
Profesorul raspundea inddrit: -t fata mea! Este a
doamnei Wagner®. La randul ei, Claudia raspundea in-
diferentd : — ,nu-i fata mea! Este a profesorwui®. In
aceste situafii caraghioase § repetate ou stupiditate an
de an, Izabela se pirea ci m'are in casd decadt rolul
unui citel — pe care nu~l poil utiliza in niciun fel. A
fost intotdeauna consideratd oa o streﬁmﬁ, ca o aporttie
neagteptata si nedoritd, Ou timpul se Inwvijaserd si nu-i
mai dea nicio importantd, gi dacd se loveau de ea —
mai ales In copiliarie — indiferenja lor crestea, cu cét
Izabela nu doved se dintriun fel de rasbunare a preco-
citatii, nicto afecfiune pentru vreunul din ei. Profe-
sorul in turn, deamma Clauda in salonul e, Izabela
in odaa de sus, hucandu-se cu o pisicd ascultind po-
vestile fantastice ale pguvernantei gi canthnd la pian.

lzahela Wagner isi amintea cu repulsie de zZilele in
care i se relevase vieafa, cind Incepuse s cunoascd
luarurile din preajma e §i cwn dezovientatd cautase
o.punte de legaturd, o usd deschisd spre lume, ciutase
pe c¢neva care si-i limiteze orizonturile gi sd-i desci-
freze misterete — dar, cum rémisese singurd tipand,
plerzandu-si firea §i dandu-si seama prea dm vreme de
nenorocirea vietil el. Incetul cu incetul se inchistaserd
in ea toate lacramile irfinsformate parci in bulgiri de
patrd, Simtea gdessori cum ea Insadgi se schimbd In
ceva tore durercs §i se poartd ca o ma$in§t. vie care um-
bld, dar care nu-i sensibila la impresiunile din afard -—-
¢l supusd acelel ordine familiare devenind ursuzd, rugi-
nata, tristd gi groasnic de singurd. $bia bine ci ol
de sus din turn este tatil ei, ci dacd el n'ar fi fost —
nici ea n'ar fi avut vieald, dar de cate oni il inthlnea
— se deschidea intre e! o pripastie cu neputin{id de
trecut. Se simfen sguduitd de o urad inversunatd, pe care

nu putea si gi-o declamgeze insd —- ¢ sta In fata Jul’

asa cum stai In fofa unei mumii, mereu gata si fugi
sau sd te inspdimanti, dacd mumia ar incepe si se
miste, Nu stia dece se inchéde in turn, §i astfel secretul
i se majorase in ochii ei, udnd aspectul unei legende
cu strigoi sau balauri — ou cari doar bitrénul se in-
talneste in laborator. Cu mama fusese mal greu. Pre-
cocen Izabela Wagner Incepuse sd-3¢ ignoreze mama,
g0 sfideze cu aerul une: fetite care-gi di seama cid dea-
bia creste — dar odatd frumuselea ei va intuneca-o pe
a doamne! Wagner. Insid dispretului ei, mama i replica
un dispret mai suveran Atunci i5i didea Izabela seama
cA'n casa aceea cresc nebuni st le striga exaltatii: ,o s&
innebunesc! Dece mai m’afi niscut. dacd niciunul nu
mi veeti? O si innebunese gi eu ca voil* Parintii de-
deau din umeri si o pArdseau fird nicio explicatie,
Imabelz plangea, se ascundea In odaia e @ tarziu lintg-
tindu-se, se sunfea umiid, impdcatd tristd — dar pre-
gatrta si-gi ducd vieata pind la capat.

Pana cand, desdatd Izabala ava congtiinfa cregteni]
ei. Miracolnl trupului care se Indlta — enma implinit
preny firul -primel atingeri de .luicruri noui §i prin sim-
jul frenetc al cdrnil. $ deatunel incepu adevirata
drama a Izabele!, O drami care se consuma pe negtiute,
cu acea silbdticie i poftd deya se simyi mai repede
destramatd, care ¢ faceau adeseorl chiar inflicirat de
frumoasi. Dar frumusetea ef Incd nu izbise pe nimend,
cici prea se inchidea I ea insigi ca sd albd clneva
curajul s'c cucereasca.
scolar o subordonase, cu toate ¢d frica de a se intoarce
acasid o Indemna 5a ramind mereu cu nebulozitifile s
obscurele tentafil ale cessurilor de melancolle, Vetni
apoi facultatea ou alte temeri, cu alte dorinte -- §i
putuse incetul cu imcetul sa le sublinieze, pentmicd
incd Izabelei Wagner nu i se revelase iukdrea. In miclle
aventuri de dupid cursuni, cu aerul lor puerll gi nevi-
novat — ea ramasese aceeag refmactard, ca o stand de
piatra care ascunde comori — dar pe care nimeni nu
e in sture s'o desferoce. Se speriase la inceput, intr'o
superba zi de primivard, cind se intdlnise pe neastep-
tate cu un tandr. Isi mai aducea aminte doar atat: ca
erg tandr, dar amanuntele fetei nu le mai $t'a, In tine-
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refea Iui, descoperise aceeasi Involburare inspiimin-
tatd oa gi a el. I1 urmmarise oy frenezia ou care urmi-
regti un vinat cu aceleag! capricii eu care deobiceiu
barbati: urmairesec —~ dar simiise in ea ceva formidabil
gi z2esc, atuncti ! ge revel@ise prima linipie prin iublre.
De pe ¢ stradid pe alba, cdnd miad aproape cind mal de-
part2, tot ma: atrasa in cemcud jui, mergea aga innebu-
nitd, nestind ¢ec o si se mai intAmple, unde s cum o
53 se sfargeascd zjua aceea.. Visul el devenea greu ca
aurul, gata sid se realizeze in forme pimantene, Deo-

datd Insa la o Incrucigare de strézi — intr'o Invilmi-

feald de tramwae 51 magni, tanirul fusese prins sub
rofiie unui camion si strivit, Izabela n'avu ragazul de-
cat sa se gprijine de 'co-ltud ultimei case, si-si acopere
ochii g si {ipe Indbugit. A stat mult timp In locu! acela.
privind inaimte spre punctul unde tarziu nu se mai cu-
nojteau decdt citeva pete de sdnge. 1 se pirea cii-l
vede aevea venind inspre ea, migcindu-se din pamant
gi apropiindu-se cu bratele intinse, zimbindu-, ocro-
tind-o $ ducind-c cu el spre un loeas al ocununied.
Cand imaginea stafiai tiind drumul se izbea de o ma-
§ind sau de alt om viu — petele de singe se innegrean
mai midl s pe locul acela résiTea imaginea mortului.
Doud saptamani, Izabela a fost bolmavd, Luni si am
dupa accident persista Incd in mintea e amintirea ta-
narului acela, Pentru nimeni nu mal avusese de atuno
hicio presimiire, nitio afectiune, Pe birbatii, care ajun-
geau piani la ea gi care oricAnd puteau inlocui o fan-
tomd — ii privea zambind, asa cwn zdmbesc doctori
In fata cobailor sau a bolnavilor care se apropie de
wtima- clipa.
L]

$1 acum iatd-l pe Mihail Bota. Intrucit putea sia el
fata In fatd cu celalalt, intrucat putea satisface el ioate
ajteptirule gi dorurile ei? Credinfa c3 acosta ar 1§ omal
visat, omul care indeplinegte legile unui destn — fi
da infafisarea unui copil haludinat, pentru care mai
exista Incd lumini, Se simtea linigtitd si reinoitd, ne-
astampanatd g exbtrem de veseld. Acum totul pornea
spre el 1l inciesta numaj pe el, doar pe M hail il chema
in cercul el intim. Ardoarea acestei noui faze de vieatd
o transformd dintr'odati, ceva se schimbi defindt'v in
ea, se lamuwi Un fel de exiaz al inchipuinii, care o
ficea mai frumpoasd, mai tdngri si mad nobild, Pentru
prima datd cdnd Izabela Wagner avu semzatxa cid se
naste in ea Insasi.

Auzi pagl pe pletrigul aleei. Se ridicd in maini, aseul-
tandu-le svonul infundat, apoi cobori repede din pat,
repezindu-se la fereastrd in tilpile goale §i cu cimasa
de noapte fluturati pe wmneri desfacand geamul incet
gt pobusk cu carecare nerabdame Mthail trecea in clipa
aceea spre laborator, Imbricase un costum nou gris-fer
de pnimdwvard. Lumina soarelul de dimineatd il invaluia
ca un nimb straniv. Atunci Izabela murmura incet:
»Buna dimeneata, Mihaill* §i era In soapta el o since-
ritate care se trezegte la viatd, o isbucnire spre cer, un
dor cumpiit de a tridl, Se lipi toatd de zid, inch puindu-
§1-1 pe undeva pe acolo prin odae, §i din riceala pere-
telwi — simfi oum se Inalfd in ea un suvo.u rece, ca
si oun rndinile cuva sau ale lui ar ff méngaiat-o pe
trupul gol,

[ ]

Mai tarziu igi aduse amunte ci este bolnava, bolnava
de moarte, cd mai ales nu va putea scapa niciedats. 8i
incet, resemniatd reveni in pat, se infisurd strans subt
cuvertura yi-gi lipé fafa pe perni. Ar fi vrut si plangi,
8a4-1 curgd lacrirnile ugor §» linigtite, plansul s'o treacd
intr'o stare de supremd melancolie g uitare, Nu purtéa,
insd. O dureau tamplele, coapsele, sinii, trupul intreg,
sufletul ascuns inlduntru o durea §i nici o lacrimd nu
mai era cu putintid. Dar, dupad cateva clipe, adormy din
now, intr'un somn adanc — de pu putea sti cu adevirat
de este somn sau d mpotrivd este chiar moartea.

Din ziua aceea echiiibrele casei Wagner s'au Tupt,
ceva s'a dat defnitiv peste cap, ceva pamci intradevir
Incepuse s& meargd deandarstelea. Pani atuncl, viata
se soursese ou zeci de mil de sensuri, sensurile se ames-
tecaserd intre ele, aga cum se amesteci apele dela supra-
fatd cu cele din adéncul mirii — dar prin ele mai
poate patrunde incd viafa. Pringi amandod in cercurile
el muitiple, sof.ii Wagner nu stiusera altceva decat ci
traese, ca parcurg o perioadi de timp dati. Nu-i ciu-
taserd nicio explicatie, nu se intrebaseri niciodatd unde
vor sfarsi, Sentimentul deserticiunii nu-i Imp nsese pe
niciunul sd se dezorienteze, nelinistile nu- turburaseri
nicdodati. Triiserda mereu intre artificiile pe care le
credeau marete nu acceptaserd nimic in afard de ele.
— pTlraiesc!™ Isl zicea flecare §i asta era deajuns. Viata
fara scrupude, fard superstitit, fard prejudeciti, Un fel
de sarabanda siibatecd i deminase tot timpul, negin-
dindu-se la aitceva decdt la o satisfactie Imediati a
viedii, .

Der, iata cd dintriodati boala Izabelsi le schimbi pe
toate, le di cu o clipd ihapoi. Atunci sojii Wagner si-au
dat seama ci In afard de viajd mai existd g moarte.
Nu-i descifrasera Incd semnificat'a, nu putesu banui
cum ar padtrunde moartea in casa Wagner — dar,
pentru prima datd cind au awvut certitudinea ci ea
n’o paste numai pe Izabela, dar indeocsebi pe ef aman-
doi. Dacd mal inainte viata se pufea asemina wnui
pamnjen care tod ig! miregte panza §i tot nesifioasd suge
pe cel pring in afele ei, — sofii Wagner se credean in
afara pénzel de piianjen. Asistau la propriile lor exis-
tente, aga cum asigti la contemparea propriilor taie
chipuri dinfr’o oglindd — gb in flecare oglindi ti se
pare cd alt chip se aratd si nu cel adevirat. Acum, ingj,
moartea pindegte pe afarid. Vine dinv necunoscut ca o
umbra, asteaptd la usd ca sd~i deschizi. Pentru prima
datd cind sau Ingrozit cénd si-au determinat o pri-
vire retrospectivd melancolicd in biografiile lor — re-
tevandu-li-se atunci cd {rdiserid [n zadar, cid lupia low
ny le folowse la nimic, cad au ramas toi oameni umili
ca toyi oamenil. Profesorul cluta ca un vrdjitor nebun
eternitatea in formule §i In substanie chimice — cind
mpartca se apropia hoteste de zidurile casel. Cum s'ar
ti schimbag lumea, dacd intr'adevar el ar fi reusit sa

In anii adolescentei — madinl® . descopere taina viefii eferne a flomlor? Intrucit viata

il personald sau a Izabelei ar fi folosit de pe wma
acestel fantastice descoperini? Cum ar fi nfruntat
atunci moartea ? :
latd intrebari, pe care deabia acum $i le punea Va-
lentin Wagner — dar la care nu putea raspunde. La
tel §i dosmna Wagner. Isi faurise 0 gioace a ef in mij-
lcoul lwmii, asa cum £-o IAuresc melcii — @ la ced 47
de ani nu vroda altceva decit si rédminad definitiv in
gaoacea ¢, in viafa e de acolo, Toate panoramele ta-
blourile, gravurile si chipurile ui Napeleon reprezentau
o slr'demta fatd 8 ne bun.el un paradoex pentru toate
upirile normale, o anomalie a sf: inteniel sau a cultului
morfilor. Atdt de mult visata intilnire cu Napoleon

_decdzuse In aceastd veste groaznici:

de LAURENTIU FULGA

; A S0sit moartea,
toate nu mai au niclun rost, & sosit moartea,. —
»fcum ce facem? Unde ne ascundem?“ — se intrebau
unul pe alt‘ul’ cad & cum ar fi cremut cd salvarile mai
pot depasi artificiile de pana atunci, In orice caz, §i
Profesorul s doamna Wagner se aseminau” in timpwl
acela cu dol clowni dati afari din cine,

Presimtirea morti i aduna de mai madte oni pe zi
Dacd nu se vedeau de dimineajd, porneau unul in ciu-
varea celvilalt. Frica % stdpanea atdt de mult, ca-i
desorganizase §i le amorfise orice luciditate. $i cind ba-
tranti se intdimeau, stiteau muti unul langd altul, im-
pietrifj in loc, nereugind Insa si fuga prelungind necon-
tenit acea plictiseald blestemati, Dar cand insfirgit
simiea ca nimic nu se mai poate face, cand se desplir-
teau, unul frebua si intinda brajele si sd {ipe Indbugit:
— »Nu pleca! Mai stai inca!” Batrana mititied, in ace-
eas: rochie neagrd si lungd, cu pirul o prins mototol in
cap. Batrdnui cu shirdturile adinci ochii injectafl de
nesomn §i hainele soioase — unul langd altwl, ca douws
bapusi de cirpe supte de orice insufietire.

Cand drumurile lor se incrucisau cu ale Izabelei, o
prvean cu sfiald, cu remugcdni §i cu mild. Pentru pri-
ma datd cand doamna Wagner gi-a dat seama ci in-
tradevar Imbela este copilul ei, ¢ poate ea ispigeste
cu boala asta chier picatele el gi-a auzit glasul sange-
lui gi-al oomstiintel care-i strige: — ,Dm cauza ta a
ajuns aici. Tu ai omeorit-o!” Vazind cum se gterge pe co-
rdor ca o stafie se lipea neputincioasd de zid, prinzén~
du-si capud in pahn.e 51 suspinand. O intreba adeseor
tu 0 voce umila: — ,Cum te simji, Izabela?" Dar fata
nu-i raspundea niciodati si atunci § se parea doamnei
Waigner ¢a se rotegte pimantul deandoaselea, ci se pra-
bugeste cerul peste ea. Profesorul o oprea brusc, o prin-
dea in brate §i inglna, stréngand-o la piept: — ,,Copila
mea! Copla mea!” De tatal e, Izabela ii era mia. Il
lubea incd, pentru ci il ghia nenonocit gi deslipindu-se,
incenca sa-1 lindgteascd: — »lasd tatd! Ma veoiu face
bine, s3 vezi!* Profesorul ramanea cil brajele intinse
dupd ea, aga cum raméi dupd ¢ umbri pe care ai ore-~
wut-o vie. Se inchidey apoi In laborator gi sta cu capul
amorfit ore intreg:, nemiscat, nerdspunzind la bataile
din uga, rapus acolo ca de ¢ blestemitie cereascd.

Seara se intdlmeau din nou améandoi bitrand langa
patul ei. Intrau in varful picioarelor, dibuiau prin in-
tunerec sa nu rastoarne ceva, apo{ ajungind, se agezau
ori pe marginea patului, ori pe taburete — veghind, ne-
§1ind nicd ed dip ce cauzd, stind aga panad tarzu. Arar,
doamna Wagner ingenunchig si murmura de zed de o
0 rugiciune invatati de ea shatandu-se si fie sinceri,
si nu-i fugd gandul in alfi parte. Alatur, Profesorul
ca un manechin se inchina la fel, de sute de ori, bot
borosind §i el — o rugd fierbinte.

Izabela se trezea in dureri, ii vedes prin intuneric ca
pe doud mogildete langd pat §i cu toate ¢i se objgnuise
cu folul ei nating de a-i priveghea moartea — sunjea
un gust amar de zadarnicie, de sild §i greati comtra lor:
— »De ce nu plecati? Duceti-va §i vi culeat!” — Ti-e
mal bine fetifo?** intreba insd doamna Wagner sperialdl.
— Da, mami. Mi simt mult mai bine, Acum lAsati-mil”
-- ,Bine, fetito -—— mai zicea batrana ridicandu-se, Daca
aj nevole de ceva, si ne strigi”. — si egeau amandoi,
Epiti unul de altul, inghesu:ti unul in altul.

De acum, nu se mai puteau despirii. Trebuia si pe:
treacd noaptea impreuni. Astfel, boala Izabalei ~— il
readusese la un loc. Dupd 14 ani deabia acum Brofeso-
rui mai intrd incodatd in camera sofiei sale — culcan-
du-se alaturd de sa, flasc, obosit, Imbrifigandu-se insi
amandoi, durdnd toatd noaptea si se tind in brate unul
pe altul — ca g cum daci moartea ar fi gresit odala,
5& nu- prindid numai pe el sau numai pe €a — a pe
amandol deopotrivd. Teama de moarte era amestecatd
astfel cu un sens obsour de [pocrizie, cu un fei de ani-
malic egoism.

51 In toatd casa domnea ¢ tAcere Inspiimantitoare.
De afard npici un sgomot nu mai patrundea. Izabzla sta
cu ochij deschigi prin Intunerec, asteptindu-1 pe Mi-
hail. Profesorud si doamna Wagner dormeau incougt.eni .
Clipad de cilpd, insd patrundea p:im ziduri pand la ei,
fanboma rogle a mortil

®

Paste cateva zile, Profesorul o fortd pe Izabela si se
pregateasca pentru operatie. Aveau si meargi la Bra-
$0V, un;de, internata in sanatoriu, ea va accepta mai ugor
moartes s5i el Ingisi mai ales vor scipa de © mare obo-
seald. Izabela era prea slabitd § prea conwvinsi ci totul
este perfect inutil, ca s34 se mal Iimpotrivegscd, Isi a-
ranja o singurd valizi, in care anunci unele peste altele
— lenjuri pjamale, cdteva mochii de schimb, cirgi, par-
titurile ei preferate pentru pian. Dela Mthai n'avea ni-
mic. Nicio fotografie, nicip sardsoave, niciun semn. Re-
fuzasa chuar $3-1 vadd, atunci cand el se interesase de
€a ..pl nici ramas bun nu-si luad. Credea ci agm ¢ mult
mai bine. Poate-1 va uita mai repede. Trebuwa asttel si
se limiteze intre el orice gand al ciutdriy sau al rea-
mintirid, Mhail avea si ramind un lucru din urmi,
care nu-i va apart.ne — poate toomai pentiucd nu i-a
meritat, Dar pind cdnd? Sau cénd il va uita definitiv?

Pornird la drum in noapteg de 1819 Mai.

Migoaren sacadatd a trenulul mérea in Izabela tre-
murul trupului intreg pand la convulsie, dar ou un gest
mecanic igd infigea unghiile in carnea brafelor (cum sta
cu ele incrucigate pe peept) indbugindu-si in acelas timp
§i denireasplansului — ocare riminea tobugi Indbusit pe
dedesubtul pieptului si al ochilor imcercanaii.

Profesorul sta in fata e, incercind cu disperare si
urmareascd simid cdrfii de pe gemunchi, dar placapele
I5i micsorau repede deschizitura — iar prin palenjenigul
lor literele se mareau grotese, orl se incefogau, aga ca
lectura devenuse Imposibild. Ridwdnd arar privirile spre
lzabela, o vedea prin aceday] panzd cefoasd i turburd-
toare — ori altd datd, | se parea cd se indepirteazd de
el, pierzandu-se in umbra orizontului haotic, care o in-
ghited in intrezime, Int'ndea apoi mana peste genun-
chrul ei, scuturand-p ugor si vorbindu~i cu o voce umila:

— Ar trebw si te odihnesti putin, fetijo. Incearcid
sa dotml,

— Da, tatd, am si incerc si dorm — raspundea Iza-
bela calma.

Dar tremul 3 amintea de ¢ goand obositoare, mereu
inante, gproape halucinantl, In traversares unei lumi
reounoscute pand atunch. Hurubala rofilor se asemdna
unor lovituri imprecke dar adanci sub tdmple, opririle
bruste erau ca spaima unei innecdri, plecirite din nou
vibrau pand in suflet cu ecouri violente, Totugi, Izabela
igi trase perna sub uort se infasurd mai strins in salul
de land gi-gi 1&sd capu:l pe marginea compartiimantulud,
sforfandu-se s8 adoarmé.

{Urmare in pag. 6-a)
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Cronica literara

Pravalia diavolului®
‘roman de MIRCEA STREINUL

(Editura ,.Cultura Roméneasca”, Bucuresti 1942)

Croit dupd vasfe tipare, nease-
minat mai cuprinzitoare decat
acelea folosite anul trecut pen-
tru ,Drama Casel Timrien”, ro-
manul . Privilia Diavolului”, din
care d. Mircea Streinu] publicd
deocamdatid doud volume com-
pacte insumand 960 de pagini
(ultimul: ,Eroul soarelui” ur-
mand si apard maj tarziu), poa-
te s34 pard si din ace3astd cauzd
— din cauza proportiilor neo-
bisnuite — mai pufin econstruit,
mai pujin organizat din punctul
de vedere al concenirérii epice.

Ca intentie, aceasti carte né-
zuiegte sd fie summa experien-
tet literare si omenegti a d-lut
Mircea Streinul. Toate Isvoarele
puterilor de crealle a scriitoru-
lui sunt vizibil indrumate cétre
matca a tot cuprinzitcare a ro-
manului. Faptul <8 de cdteva ori
dealungul celor povestite se face
aluzie la intampliri gtiute 4din
,Drama Casei Timoteu* far unele
personagii din ,Privilia Diave-
lului” se intilnese la réstimpuri
ale gesf3suririi lor biogafice, cu
personagil din cealaltd carte ne
ingidue si presupunem ©f Scrifs
torul a fost pind intr'atita ab-
sorbit de viziunca sa epicd, fa-
miliarizadndu-se cu destinele eroi-
lor «in carte, incat il recunoa-
gtem printre ei ca intr'o realitate
fats de care cealalti, eparentd,
din relatiunile insulil social, pé-
ieste, mai pufin necesard, inlam-
plitoare, neinteresantd. Ar putea
fi amintit aici, ca localizare g im-
presiilor sugerate de lectura pro-
zeél d-lui Mircea Streinul, exem-
piu; faimoasej epice balzaciene,
fnfitisatd ca un teatru pe scena
ciruia se joacd, In costumele de
epoch ale societdtii franceze dela
jumitatea veacului trecut, drama
omului din totdeauna i de pre-
tutindeni, Literatura epici a
d-lui Mircea Streinul nazuiegte
si fie s ea o ,comedie wmnani”,
in localizarea societd{li cerndu-
tene sl bucovinene in réstimpul
dintre ultimele doud rézboaie
mondiale O mare parte din far-
mecul atractiv si interesul romsa-
aului ,Pravilia Diavoluuui” e
formeazi desigur culoarea loca-
¥ a vietil tardnegtt gi mic-bur-
gheze bucovinene, cu pitorescul
graiudui, al moravurilor gi al uned
mentalititi pe care dintre scrii-
torii bucovineni, d. Mircea Strei-
nul o reprezinti in literaiurd, cu
cea mai autorizati s mal ocon-
vingitoare autenticitate: aceea
pe care ¢ creiazd forta talentu-
lud. Se vede asta n jocurile §i in
grama] copiélor (din prima parte
a romanulul : ,Viata in padure)
din relatiile intre stipéni ¢ slugi,
din tabieturile i din feiul socia-
bilitdtii lor, din meodul de viaid
odsaneascd al intelectualilor cer-
nauteni porniti dela tard, din fe-
lul petrecerilor §i al modului de
gandire caracteristic prin forma
datd unor judecdti asupra vieti
inir'o ambiantid de " preocupdri
deasemenea particulare mentali.
tatii bucovinene. Pentru coafi-
gurarea geografiei spirituale a
provinciel bucovinene literatura
d-luj Mircea Streinul esie negre-
sit cea mai cuprinzitoare $ mai
reprezentativi.

Deosebit insd de acest specifle
local ,Privilia Diavolului” este
3l o ,comedie uman3*“ in care se
pun toate problemele omului, ale
insului social ca gi ale celui in-
singurat, in toate imprejuririie
vietit de familie gi a re.ajilior de
societate,

Din punct de vedere al orga-
nizarii lucrului, lectura prozei
d-lui Mircea Strefnul ne-a amin-
1it de acea recomandare a Iui
André Gide, pe cind scria ,Les
Faux monnayeurs, consemnatd
desigur in primul rind pentru
folosint. proprie, in jurnalul ro-
manului: ,ne jamais profiter de
1'élan acquis™.

oPrivilia Diavolului® Incepe
de cel putin opt ori, cu fiecare
din episoadele ciirtil, fird ca au-
torul se pardl cd simte nevola de
a se imprumuta pe credit, pe in-
crederea interesuiui si a Integri-
rii- in atmosfera de care se simie
cuprins cititorul indatd dupd lec.
tura chtorva zeci de pagini. Pro-
cedeul pare artificios ca atare si
riscl s3 devind mecanic dupid o
folosire maj Indelungatd. Asta
ingd numai dacd scriitorul rimé-
ne ia simpla indeménare mesle-
sugireascd. Dar cartea d-lui Mir-
cea Streinmyl nu sporegte meca-
nic, prin adiogirea de capitole, ci
cregte in felul unej vietdl, diver-
sificindu-se in fumecfiuni organice
care cuprind tot mai multd exis-
tentd, constituind astfel cartii o
corporalitate receptivd ]a toate
solicitirile viet! unanime. Viziu-
nea sau intuijia originari a ro-
mancieruitd se diversificd in ne-
numirate aspecte, care dai im-
presia unel desfisuridri n evan-
tai din perspectiva obsedantd a
gandulut mortil, mai exact spus:
- @ prezentel acestela, Intruclt e
vorba de upn persenaj, de o pre-
zenti tutelard si blndd, familia-
rd, deopotrivy, cireia i se spune
diidr Domnul Mogrte”,

‘semna’a calitatea de aulor,

Viata personagillor din carte de-
curge ca o consecin{d fireascd
dedusd din desfisurared biogra.
ficid a propriilor destine, nesiitd
gt nepremmeditatd, Intocmai vietpii
de dincoio de carte. Felul in ecare
romangierul participa la  desti-
nele acestora, adicd falul de a-si
in-
zestrat cu darul prestiintej sfar-
gifurilor inainte de sorocul irmn-
pin‘el Jor e straniu de neobis-
nuit. Aceast§ concretizare g pre-
simtir’{ despre moarte, care re-
vine de citeva ofi in ,Privilia
Diavolului”, cu ocazia Sinucide-
riior sau a mortilor care se in-
tAmpla, — sup forma ubui per-
sonaj, g unui domn imbricat in
haine cenugii — este o idee tur-
buritoare, 4 carej fortd de rever-
beratie lirich se datoregie desigur
intuitied originare, de poet, a d-lui
Mircea Streinul. Implicares viefdi
cu moartea prin acceptarea nu
resemnati cicalmd ¢isurdzitoare
a sfarsitului, de cdtre acei cdrora
1i se intAdmpld este climatul care
tanstigureazd intr'o semnificatie
un:tard i impunitoare destinele
raslefe ale eroilor romanului.
Dar aceastid semnnificatie nu res-
tringe si nu stinjeneste desfi.
gurarea pe o bogitie pasionantd
de planuri de viatad, a vietii din
carte, Fird indolald aceastd bo-
2ate expresivd este formula sdu
felul de 2 fi al talentuluj d-lui
Mircea Stre‘nul, un talent ocu o
largd orchestrajie a posibilitdfi-
lor, in numirul cirora recuncag-
tem deopotrivd £mnetea analiticd
in patrunderea psihologiilor sub-

Aile gl cuprinzitoarea imbridtiga-

re panoramicid g fresmitulyj de
viati unanimi, ca In minunata
scend a petrecerii populare din
pariea a cincea a «cdrtii; tot ast-
fel cumn talentul romsncierulul
cundaste secretul transcenderd
in simbol, din imediata rea-
I'tate sensoriald, ca in episodul
Frosinei, de o poezle gi o intensi-
tate dramatici shalcespeariani,
rimanand alteor; la o plasticitate
descriptivd desdwarsitd, ca in a-
ceasti paginid pe care o frams-
criem pentru autenticul ei cuce-
ritor: :

»In drum spre Cibuts, Hupca
avt un zambet, care-ar I mi-
rat-0 stragnic pe Floarea.. Dch,
chiaburul igi ficuse anume soco-

ted in ultimul timp, si socotelile
acelea, cumpinite §i rascumpi-
nite ii ardtaseri o cale decse-
bitd, Vazdndual pe Domnich'e in-
trand in ogradd, in‘ma Iu! Ich'-
mie se stranse ca un ariciu, era
sigur ¢A Hupoa venes sd-1 mus-
ire pentru cele intdmplate; prin
urmare fu m'rat nevoie rmare
cand <hiaburu] i spuse cy un
zimbet larg, cdare-i int'nse pand
la urechi mustitile stufoase:

— Buni vremez, Ichimie. Cum
ti-i aflarea?

— Multam, aga gi-aga, — rds-
punse cu pruden{d Cabuia.

— Da iz gezi, bidicd Domni.
chie, — il poft} fliciul, aritan-
du-i lavita,

-~ Apoi om sedea, dece s nu
sed ? — gril Domnichie si bd-
tang cu palma peste traista care
4 ge_pdihnea pe sodul sting, i
intrebd : — Da' gtil ce am aici %...

— Hm.. Nu m3 prea dumi~
Te3C..

- Te gred! Ian uiti-fe.. gi
scoase o ploscd pantecoasd, ca-
re-] agternu inir'o §i mai strag-
nici mirare pe Ichimie.

Chiar ci §i avea dece sa ra-
mani cu gura cascati] Plosca
fngemna ¢d Domnichie vine cu
gand de nunti. Tchimie privea la
ploscd of privea la Hupea, i tol
nu-i venea si creada,

— Da’ ce-mi stai aga ?! - 1}
facy pe swpénatul-l)mnn.ichie.

— Oré ai de gind sd.mi dai
cagarcd ?!

Cand fifciul vizu si vlzu ci
Hupea vorbagte serios, Iud de pe
cui cAciula gi, isbind-o de péa-
mant, nu se putu stépini 4 nu-i
arda un chiot; apol, spuse:

— tu- naip mi-siil

Si dupd obiceiu, siruti mina
socrului®.

Oricari ar fi oblectlile ce s'ar
putea aduce compozifiej sau a-
neodoticel romamului | Privialia
Diavolului” (cea mail gravid cre-
dem ci este aceea a legdrii lul
de actualilatea imediatd a Isto-
Tied neastre politice, ele mu ne
vor opri totugl de-a admira ge-
nerozitatea creatoare a unui fa-
lent care indicd desigur pe unul
din scriitorii nostr! epici ele ci-
rui puteri de creatie sunt pe ma-
sura celor mal Indrisnete ni-
zuinje.

MIHAI NICULESCU

S ———
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Poem frisf

Ne-g inflorit in inimi floarea amard a tristetid,
Szfnte-m merey tdeuti, ca sufletwl apelor cerului;
Gdandul pilpdie ca o lampd, in pragul diminefii
Deasuprg firii adéncité’n somnyl verde.

Ne trudim cu minti neputincioase de om

Si deslegim teinele acestea ce ne incenjoard,
Agcultdm cintecul jui Pan, ldingd tulpini de pom
Si hulubii géndului jdgnese venical,

Nici tn poala somnului nu gdsim alinare

Si nu-i putem gusta otravae mieroasi gi grea,

Suntem cu ochii atintifi pe cartea de lut a lumii,

Prin filele cdreia cdutim vestigiile unor peisagii
{primare.

Acum... pe apele serii Saud céntecele de moarte-ale
fndierilor
Stiruind dlbe §i clare’n vizduhul cu nori de sfdrgit,
U pusare de-argiid, a odzut in livada tdceriior...
C‘wllege.ta,e Doamne in palme, sufletul acesta trudit

L GOGA

Sramdntdri

‘ Lui B. M.
In ochij tii atdt de tristi,
Triesc nenumirate doruri.
In sbor planat, peste mirigti, e
Te-avanti in slivi gi cazi in goluri.

Esti chinuit de frimintiri,
De intrebiri fard rispuns.
Si insotat de inal{ari,
Haina soarti ai strapums.

GRAZIELLA GHICA

Spnectacof cosmic

Crincena moarte egise in larg.
Barceg ei tidta universul.

Niciun drapel nu fdlfdia in cotarg
Sd-i tulbure mersul.

o

Luceferii, Ingerii, umanitateq
Ascultay cumplite ei trecere
Cum gthe, egal, Tdutateq
Si oarbe iubire s secere,

Groaza, durerea — tembele regine
Vagabondeu peste ovice splendoare,
Fruntile lor profund cabotine

Iscau necroloage ugoare.

Crincena moarte wdsleq inainte
Fantasticd, sumbri.

Glorii, miresme, stindarde, cuwinte
Expiau dezelant ca o wmbrd.

S¥n dramae aceasta

Amipld, teribild, veche

Cerul, gitindu-pi cu negurd creasta,
Ridea’ntr'o ureche

TUDOR CIANDRU

CANTECE NOUi

MUSTRARI...

Aceste cdntace noui ay nds-
cut atfitea elanuri, atitea im-
bolduri, incdt nu se poate ca
un cercetdtor oblectiv al fap-
tului poetic si nu recumoascd
aceasta. Am mers pe drumul
poesiel pure, am asctltat nu
omul, ¢ muzica 8i versul §i ori-
decdteory ne-a fost dat sd me
aflém in fata unui gind care
ieseq oarecum din comum, am
fost cei dimtdi care sd-l semna-
ldm, sublimiindu-l.  Tdreveq
noastrd vorbegte prin paginile
repistei, care se pot rdsfoi pe
un an intreq in uwrmi. Am acu-
mulat n acest rdstimp atdta
esentd de vers, atdtea pagini
de mirturisiri, impletite — spre
bucuria noastrd — cu destule
atacuri piezige, incdt astdzi pu-
tem spune cu constifnta impd-
catd, cal putin pe jumitate, cd
avem M inimd un drem  de
multumire, Nu suntem singuri,
oricdt de multi ar fi § in par-
teq cealaltd.

Poetii cdntecelor noui, $i nu
numai cei ce apar in tipar, ci
8i acei pare se shat zi de zi in
incercdri otét de emotionande
gi de nmeisbutite, toti sunt o
garantie ofd, umdr ldnod umdr,
vom puteq da ¢ mai mult
decdt pdnd ecum. Cu acensti o-
cazie, pringd oarecum din sbor,
trimitem tuturor celor ce gdn-
desc si viseazfi Immrewnd cu
not. o caldd gi apropiatd infe-
legere, '

Pentru sinoqurifatea  inimit
noastre, perseverenta lor este
uneori tai mulf decdt un in-
demn. .

*

Ultimele zile ole lunii ce s'e
dus, ne-au adws cdteva plicuri
care intr'o wmdsurd oarecare
ne-mt nedwmerit. Tinem s dim
din Incul grestn nu o explica-
tie. ri si facem cidteva mirtu-
risiri, ecare indirect vor vds-
punde mugirdrilor ce ni sou
foewt. nedumeririlor care s'ou
exrprimat,

Un poet ne infreabd dece
publicdm acele discutii in con-
tradictoriv, in care au scipat
citeva nwanfe oare ge poat con-
testa. I-am dat dreptate, dar
tinem sd addugidm cd pe lingd
obicinuitele noastre comentarii,
acele discutii libere am fi vrut
si fie un imbold. ,,Cultura poe-
tului” de care am seris mai de
mult, devenise o realitate si
de aici s numai de alci sau

- tras toate sténgdcifle, pe care

not nu om avut cum sd le dre-
gem. Cei ce pot vorbi altfel,
sd nu tacd ! §i daed alt stihui-
tor se revoltd od publicdm (iro-
nie!) prea mulfi ,consacrati”,
£ vom spune doar atdt, cid nu
de mult un consacrat ne-a
oprit pe-o stradd ldturalnicd,
spre a mne intreba cu un ton
de-o ironicd mustrare, dece
publicdm atdtia debutanti. Am
plecat echii cut nedumerire, pre-
ferind sd-1 intrebim pe mai
vdrstnicul nostme confrate, cdte
este ceasul.. Ne mustri des-
tui, dar nu ne mustrd con
stiinta,

Am cunoscut numerosi ,,mai
tineri” decit noi, care din
goapte respectuonsd gi depla-
satd de eri, au rdmns numai
ct invectiva otrdvitd de azi,
preschimbdnd condeiul lor in
ciomag. Mustririi lor electo-
rale, nu le putem spune decdt
eid nu ne mgi aducem ominte
de ei. Poesia e unice noasird
prepcupare,

Si dacd seard de seard ne
aplecim cu acelasi interes nst-
pra mesagiilor, nu agteptdm
nimic mait malt din partea lu-
mit, deedt recumoasterea wvala-
bilitdtii acestei autentice pro-
motii de stihuitori, care luptd
aici impreund cu moi. Lor nu
le putem cere nimic, nici md-
pcar rara floare o bunului sim}
(liric cel putin) core cregte din
ce in ce mai rar pe aceste me-
leaguri. Gata suntem si pri-
mim foate mustririle inteme-
iate si neintemeiate ale pleia-
dei de alfi nemulfumiti sau ne-
dumerifi, dar pe viitor, in loc
de mdrturisiri i de explicatit,
fie ebe cdt de sumare, le vom
cpune cintecul clar §i auten-
tic, poesic addncd o lui totdea-
una, cantecul nou.

Pentrucd acesta e
nostru.

rostul

STEFAN BACIU

N.B. Manuscrisele se trimit
la redacyie, mentiondndu-se
pe plic: pentru ST. B, Cerem
din nou scuze ed ,réspunsurile”
ultimelor doud sdptdmdni nu
pot apdrea acum. Le fagdduim
insd, pe toate, pentru numd-
rl wiitor, filnded timpul care
nu jartd nu ne-a ingdduit si
le cercetdm asa cum Se cuvine.
Preferdm wemdnarea in locud
pripelii...

Iatd-l.. In dimineats aceea
rece, igi asvdrlise mantaua de
pe el §i zdmbea soarelui ce se
ridica de dupd ecusma dealu-
lud. Mergea cdlare §i zdmbea

tinerefii sale. Birbuta lui mai

mult blondd, ugor trunmchiatd,
war zmbetul 1 zugrivea nu-
mai- bucuriea de a trdi §i nici
de cum vreo tristete. Aveq gi
echii limpezi, ca de cristal,

— Nu ti-e frig?

— Mie? fdcu el ca §i cum ar
fi fost jignit de o asemenea in-
trebare. In atari momente, era
artigos ¢i gata de ceartd. Nici-
odatd n'ai fi gtiut, unde puteai
ajunge <u mares lui sensibi-
titate. Entuziasmul il Jua me-
reu inainte, cy puteri de me-
inldturat i toate celelalie in-
timpldri deweneau fleacuri.

Pe malul Niprului, ca sd a-
jungd la observatorul inain-
tat, trebuiz s striabatd wrcu-
sul wnui deal, cam wun kilo-
metry §i jumdtate, in vizul
bolsevictlor, cari igi glsean o©
distractie in g trage dupd fie-
care OStag romén, ce se incu-
metg sd treacd in timpul zi-
lei prin acele locuri.

Intr’o zi, tocmai mergea ou
doctorul  regimentului  gpre
ebservator, wcole unde era a-
tras de betia rdzboiului, de
pericolul pe care nu-l inpele-
gea i de cipitanul pe eare il
wubea, stimdndu-l, recunoscdn-
du-se clddit din aocelay mate-
rial cu ddnsul, din care pri-
cind desele lor ciorovdeli erau
pornite dintr'o tendinfd dv
stimulare — din  partea co-
mendantului — st dintr'o ati-
tudineg bdrbdteased de apre-
ciere §i simpatie, din porieg
ambilor.

—~ Muai gribeste pasul st a-
pleacd-te putin, i spune doc-
torul la locul cu pricing, pri-
vindu-l cdt de tacticos merge.

— Do ce?

— Poate vrei sd slujegti cu
orice pret drept tintd pentru
bolgewici ?

— Pugh !.. ge mine nu mi
ating et cu wna cu doud.. Au
cam inceput sd md cuncascd,
rispunde cu neinfrantq lud
inddrdtnicie, fdcdnd aluzie lo
isprdvile sale de arme de
pand atunci. Apoi, parcd stin-
gherit ogrecum de propriile
i cuvinte :

— De altfel i soarele se
lasi dupd degl... vizibilitatea
scade, ‘

Termind de spus, in timp
ce pagii 1 se nirecu ot mai
mult, gjungind si se migte
aidoma wunui mogneag ostenit,
a deal,

Doctorul il priveste dimtr'o
parte gi zambeste unui gind
gigalnic. Sd-1 vadd cum se
asvdrie le pdmdnt, de indatd
ce Rugii se wor hotdri sd por-
neascd glume cu cei dod. $i
pered in geelas gdnd cu dan-
sul, un jiuit subjire de glonte,
ca un firicel, porneste dinspre
lumca Niprului g aleargd
sburdind spre déngii. El il
aude, dar se preface cd mnu-l
iz in seamd. Dupid ce a trecut,
face un gest disprefuitor cu
mdna, ca g <cum ar fi fost
vorba de o bagateld.

— Ti-a cam dresirit
micara, hai?..
8d-1 mecdjeascd.

ini-

wrea doctorul

stergea orice ummd de tristefe
sau de indoicld.

latd-] trdind $i 9nclestarea
dela Tulumceac.., apoi stabili-
sarea frontului la Kiet, unde
luptele se ddideau oprin mo-
cirla dintre cele doud dealuri
paralele, _luptitorii  trecénd
spre inamic, prin apd  mdri
care se ridica pind-la brdu, pe
un viseol gi un ger ndprasnic.

Intr'o  asemenea clipd sau
pierdut @i funurile bateriei
lui.

Spumega. A fost auzit vor-
bind despre ele, ca despre
nigte fiinte vii. De aceea a §i
aslepiat moaptea g cu un mi-
nunchiy de oemeni, s'a stre-

Day nu mai are timpul sd-i
rdspundd, cdci mici Rugii nu
se dau bitugl. Pun imediat o
mitrallerd si hohoteased la
gestul lui gi o jerbd de glogn-
te ridicd mouresi de colb, pu-
tin mai la o parte.

In clipe cceeq insd, huwma-
rul lui sdndtos isi gdseste lu-
cul. Priveste aproape calm la
gloantele ce wau rdscolit pd-
méniul, apoi igi intoarce pri-
virile spre doctor. Un rds sd-
nidtos rdspunde eoourilor din
vele g ca la comandd, se a-
pucd amdndoi de mdnd §i por-
nesc rdzdnd o doi nebuni,
pind la lanul de mdturi, in
spatele cdruia se gisesc in si-
gurantd, ‘

Dupi decoratiile romdne
si germane <cari i-au consfin-
pit mneritele, qjunge la lupta
delg Kerci, apoi la iarne gi
mai grozavd, care 4 aqvut insd
darul de a-l vidica deasupra
tutunor.

Nu-gi  ardte decdt rareori
durerez pentry wpierderile su-
ferite, dor de cdte ori o ficea,
intervenea de dndatd §i ophi-
migmul Tul invierdler, care

curat pdnd in fafa avantpos-
turilor rusegti, pe o moapte ca
pdcura gi sdpdnd cu baionete
la glodul inghepat peste rotile
pe jumdtate infundate in mo-
cirld, 1§ salveazd tunurile,
trecdnd prin  peripetiile cele
mai de neerezut.
Budienowca... Atacul este in
pregdtire pentru a doua zi.
Rugit inginteczd pas <u pas.
Artileria trebuie i deschidd
focwl agsupra satwlui Rusva-
lenka, dor observirile nu se
pot face decdt din setul Bu-
dienowka. Dacd vreun ofifer
ar avea curajul si Se stpe-
coore  pdand acolo, in  wvreo
casd, poate printre Rugii cari
vor fi ocupat satwl, situatic
putea fi salvatd. Misiunea era
prea riscantd, pentru & fi pu-
tut desemna anume pe gacela,
care $'o execute, de aceea Se
propune ©a un ofiter si se o-
fere el singur. Si gcest copi-
landru teribil plexcd, fird
nwci ¢ ezitare, la drum, Intdi,
si recunoascd satul, apoi sd
faed observirile necesare.
Satul gol.. Se inapoiazd
sd-gi anunje unitates, apoi i

ia 6 pameni, aparatele §i o mi-
tralierd §i pornegte inepoi,
strecurdndu-se prin ligiera de
copicei din dreapta, tdrdn-
du-se meren pe brinci, pas cu
pas. Vantul se isbegte cu in-
ddrdtnicie de tulpinele fra-
gede, scotind suierdturi asci-
tite ca de gloamge. Viscolul il
orbegte, dar gerul nu-j poate
fuce mimic. In trupul lui tindr,
singele clocotegte §n  wvaluri
de viapi nivalnicd.

— Domnule sublacotenent...
il face atent telefonistul din
spate, atingdndu-i piciorul ¢i
argtind cu un degef spre sut,
inainte.

Umbre ' cenugii <se ziresc
svpecurdndu-se, incovoiate, prin
vigool, dele o casd la alig.
apoi dim mou mimic. Sd fi avut
vreo vedenie care, din cauza
ochilor biciuiji de vdnt 7

-— Rugii.,. domnule subluco-
tenent ?

— Da de undel.. rispunde
el i dupd o clipd pornegte
mai deporte, de astd datil insd,
mersul lui este mai potolit gi
ochii ii joacd in toate piriile,
in timp ce-§i potrivegte si re-
volveryl la indeménd.

Prima casd,

— Voi stati pe loc... nu a-
veti nici o fricd... armele pre-
gdtite..,

Tdrdg, se apropie de zid, a-
poi bucdficd cu bucdficd de
fenestruica lipsitd de geamuri.
Isi lipegte obrazul de perete,
ascultid gi incepe Si cqute cu
privirea indntru, la inceput
cu preceufie, apx fdrd nici o
griji. La gestul acesta, bucu-
rogt, telefomigtiy sar dela locu-
rile lor §i dau buzna peste
dansul. Roju de mdnie, sublo-
cotenentul se rasteste la ei:

— S nu mai facefi o sin
gurd migcare fdrd ordinul
mew, ¢i o papifi.

Ii fulgerd cu ochii, apoi pe
huzele lui rdsore un zdmbet
Firaw,

— S& mm wi curdtaii de po-
mand.., mdi flaedi...

Deodatd chipul lui se con-
tractd. Nici o fibrd musculerd
nu se mai miged pe obrazul
devenit dimtr'o datdé palide
Dela coltul caset, ochegte case
imediat urmdtoare. Telefo-
nigtii se mitd la el, nedumeriti-

— Nu tnsteliimi telefonui 7

— 1GOR =

— Nu aici... casa de dincolo
e mai ingltd.. din podu] ei
vom vedea mai bine. Stafi
aici pe loc, plng vi chem eu.

Glaeswl lui sund siraniu i
rar, parcd nici nu le-ar vorbi
lor

— Dar acolo.. ou intrat s
ocamenii aceiq, parced.. indriz-
negte telefonistul care-i atri-
sese nu de muit aetentia, asu-
pra umbrelor ce se strecurau
prin viscol,

~— Da de unde. gi fard a
mai scoabe ¢ vorbd, din cd-
teva sirituri, ajunge de cea-
laltd parte.

Trec cdteva clipe fird de
sfdrgit in care timyp, nu se mai
gimie nicderi mnicio migcare.
Aveastd neclimtire, in wvidntul
care sufld fard incetare, W in-
fioord. Se witd unul la alful,
tngrijati, apoi prinir’o hotdrire
negriitd, se apropie tiptil de
casd.,

Limigte mormdntald... Ce $'a
putut Intdmpla oare in cele
cétevg clive de cind s'aw des-
piarfit? Dar parcd se aude
ceva... un mormdit surd.., cd-
teva glasuri ce se ridicd.., a-
poi 0 injurdturd ruseascd.

— Rusii., spune sergentul
congternat. Rdmdn  increme-
rifi. Linigtea iar cregte,

— Duwpd mine, bhiefi, scp-
teste sergentul., cu armele
getd, pregitite..,

Deschide brusc usa st in fafa
ochilor Ii se aratd un spectacol
nemaipomenit, Cu  revolverul
in mdénd, sublocotenentul Ro-
manescy toomai siriga:

—~— L Predaite, Ruskil*

Iar de jos, cu mdinlle ifi-
dicate deasupra capului, opt
sobdaty rupi se ridicau incet,
ca hipnotizati de surprindere,
SCédnd am intret, aga
cum stiteau sgribulifi de jrig,

unul in altul, au bdnyit cd ag
fi dintre ai lor.. le povestegte
comandantul cdnd i vede. Am
intrat cu ei in vorbd, asa pu-
tin, grdindu-le pe limba lor..
Awvgntgerda.. ecwm au picat
§i el n sat.. s'au addpostit aici
de viscol.. Cred cd unul din
ei mi-o recunoscur umiformda,
cici a tras o Injurdturd strag-
nicd, N'am mai asteaplat..
le-am  pus  nevolverwl in
piept.. §i acum fatd-il."

Dezarmafi i pnuti la res-
pect de armele a doi soldati,
Rugii rdmdn ghemuifi intr'un
eolt al camerei, in timp ce
resiul digpare in grabd in po-
dul casei, Tragerea porneste.
Loviturile se vid de minune.
dar o marginea satului parcd
se mipcd ceva.

— Vin... ei sunt..

Fard @ mai pierde timpul,
sar cu tofii repede din pod,
desbracd pe Rugi de mantale,
le imbracd ddngii, apai cu pri-
zonfierii in  frunte, pirdsesc
casa.

Condugi de locuitori, trupele
rusesti ocupd satwl. Ziresc §i
grupul lor cenugiu, dar nu le
di atenfie decdt in momen-
tul in care it vid ludnd ca-
lea fromtului advers., Primele
gloante le suierd pe la urechi.

Gribesc pasul.. Rugi go-
nesc dupd ddngiis, focurile se
inmultesc. Au ajuns la lizierd.

— Fugifi cu prizomierii ,0r-
dong sublocotenentul g smul-
gind wmitreliera din mdna ce-
lui ce-o ducea, se repede la
pimant gi deschide focul. Sur-
pringi, bolgevicit se dau pe
dupi case. Prinzind momen-
1yl acesta, se ridicd gi apucdnd
pe urma celorlalfi, cari au a-
juns acwm departe, li se apro-
prie din spate. Gloantele camr
mai vin din urmd, nu mat pol
sa-i atingd. Si'n felul acesta,
reugita atazcului de a dowa 2zt
a fost astguratd, bateriile gi-au
cipdtar elementele,

Sfdrgitul sublocotenentului
Romanescu, nu fusese dat sd
fie acolo, ¢i in gltd parte, tot
la datorie. L-a sjirtecat o gra-
natd ruseascd,

Si g’ dus, cu zdmbetul sdu
luminat $i atop cuprinzdtor, pe
buze.. senin ca un arhanghel
si blénd ca un copil.

Asz o fost sublocotementul
Romanescu Igor dintr’un re-
giment de artilerie cdldreatd
si astfel continud sd vietuiased
olituri de cet cari luptd i
nu-1 uitd, :

ION CONAR
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Pe o aga vreme vrijmasd, numaj ne-
voia te putea pune pe drum. Dupd vis-
colul din ajun, care gramidise troene
de zipadi, infundand goseaua, se age-
zase un ger care scurta rasuflarea din
om. Dupi ce mi-am adunat intr'un sac
de merinde citeva mirunfisuri de ¢d-
liatorie si plicurile cu acte §i corespon-
dents, am pornit citre cantonamentul
unde mi astepta, inhdmatl, céruta cu
care trebuia sd ma transport la lasi, po-
trivit ordinului primit,

Ordonanja mea, soldatul milifian
Oaci Irimin se afla la datorie, potri-
vind sleaurile cailor, <ciocirtind niste
pene de adaus pentru caz de nevoie,
sufland in pumni si jucAnd pe de li-
turea cdrutii, rebegit. Cind m’a vazut
intrdnd pe poartd, s’a inveselit ca de
un lucru pus pe drumul cel bun, s a
sdrit ca si-mi gprijeane putinul bagaj.
Dupd ce m’a crezut gospodarit, aga ca
sd-1 placd ¢i lui, s'a agezat pe loitra din
stdnga, dénd biciu cailor, care lasaserd
buza in jos de-o palmi.

— Diii cu taica, baetilor L.

Caii s'au chircig in gleauri, au icnit
de cateva ori, §i cu ajutorul lui Dumne-
zeu, au luat-o din loc,

Sta s3 se insereze. Pe cer, stelele sc
descurcau dese, strilucitoare §i mari
cit podul de palmi. Qacd s’a uitat spre
ele chioris si a cldtinat din cap a ingri-
jorare, Erau semne ¢i gerul avea si se
inteteascid mai r#u gi si noaptea nu ne
va fi tocmai ugoard. Dinspre Prut, van-
tul muscilesc se innddea cu incetul,
sporind puterea gerului, .

Cind am egit din sat, ne-am mai po-
trivit pulpirile mantiilor, seurtindu-
ne gitul ca si varim urechile la azivad.
Oacd a plesnit peste fata gerulwi cu bi-
ciul, indemnénd caii si puni nidejde
la mers, ficind si siltim cy cocia peste
mormanele de zipadi, In dealul Cris-
nitii, acolo de unde la lumina lunii se
putea vedea Innegrind padurea Poenii-
Cérnului, cali erau ficufi leoarci. de
- sudoare, iar noi sloi de ghiatd. Am oprit
~ 8d ne venim fiecare in fire. Dupd ce a
fluerat prelung a pagubi si m'a povi-
tuit s3 iau pufin ,pas alergitor”, Qaci
§i-a dichisit un somoiag de pae, cu care
a Inceput si buciumeze caii in rispar.
I-a frecat apoi la ochi, si le-a lungit ure-
chile ca si#-i invioreze. A luat apoi ha-
purile in mani §i a pornit pe jos, pe de-
laturea cdrufii, Calli mergeau la pas,
cu boturile in piept, intinzind strean-
gurile gleaurilor, venind in urma mea.
Din cénd in cind, peste linistea de
ghiaji a nopiii, se ridica glasul voini-
cos al lui Qacy ;

— Diii cu taica, bdiefil. Ay, méin-
ca-v'ar lupiil. Nu te lisa, Florici!.
Aga ma, Deresule I, Diii....

S$i plesnitirile biciului cu sfire piep-

tinat, parcd dideau vieaji Intinsului
incremenit,
Prin DPoiana-Cérnului, momiti de

drumul curitit de zipadi, am trecut
firi si mai oprim, Iudnd-o citre Poeni.
Mergénd ot pe jos si luptdnd cu nime-
fii, ne ficusen numai api.  Junghiul
de-l avusesem intre coaste se pirea <a
pierise, iar in afard de somn §i o tietu-
rd de geale, nu mi mai incerca decit o
foame sdraving, ‘ :

Cind am ajuns in pidurea Poenilor,
se auzeau cdntind, siteav, cocosii, pen-
tru a doua oard. Socotind osteneala
noastri g¢i a animalelor, am tras ciru-
ta in marginea drumului, potrivindu-
ne pentru un popas mai lung... Oaci a
aruncat doud ferfelnife de {ol in spini-~
rile cailor, si cite o crosni de dughie la
boturi. S'a dat inapoia cirutii, si a tras
de sub podind o secure, cu care a dobo-
tit un maldir de cringi depe poala po-
milor, atdtdnd focul. Cand a vizut ci
incep lemnele si se ojijeascd, si-a scos
mantaua dupa el, si s'a chitit si tae un
copae, la un stat de om, pe care l-a
tarit peste foc. A deshimat apoi caii ¢
i-a priponit aproape de vilvoare, de
cite un trunchiu de pom. Randuind
astfel lucrurile, m’a indemnat, imbu-
curat :

~~ Acum si imbucim ceva de-ale
méncarii, dom’le locotinent, ci pani la
ziud mai este vreme, §i-nu putem ple-
ca inainte de a se lumina de ziui...

Agezati pe cite o leasd de wvreascuri,
ne-am méncat pesmetii si slinina, bu-
curosi ¢d am inciput la odihnd gi cil-
durd. Pidurea trosnea de ger, cu fie-
care creangd uscatd franti din trunchi
Din inima ei, lupii i3i dideau gurd, in-
spdimdntandu-ne caii gi pe noi. Oacj,
neincrezdtor in puterea carabinei, ase-
zase aldturea de el securea, spre a pu-
tea face fatd dihimiilor, in cazul c¢i s’ar
fi innadit s3 se pund dn pricini cu noi.
Aga, dupd cum se obicinuise in satul
luj depe malul Oltetului, unde ciobi-
nindu~gi turma de oi, avusese de furci
cu salbiticiunile himesite ale pidurii
Pin ¢ind in cénd, mai sgindirea jira-
tecul, inviind valvitaia si miile de
schintei de foc.

Incintafi din fati gi tdiati de ger din
spate, ne intorceam ecitre foc cand cu
o pante, ¢ind cu alta, rugindu-ne lui

Dumnezeu si nu plerim inainte de a se
lumina de ziuid, cind puteam s’o ludm
din loc catre lasi.

Oaci mi asigurase <i are el pe nagu-
siu om mare in politie, sergent de stra-
da, care di odai pentru ,fartir”, §i cd
0 83 ne invartim de un adipost dom-
nesc. La gandul acestui chilipir, sim-
team <3 prind inimi si curaj. Bolnav,
obosit si rebegit, numai un adipost
cald, linistit si curat m’ar fi putut in-
trema. ;

Cand au Inceput sa se steargi stelele
dupd cer, am innibugit vatra docului
cu zdpadd, §i ne-am pregitit de pleca-
re, Gerul isi mai slibise vana, iar caii
ciscau ochii inviorati. Oacd i-a prins
intre sleauri, s’a urcat din nou pe laitrd
si a invartit biciul in aer, dand un chiot
care a sbircit pielea cailor, scuturand-o
de rapin.

Din capul coastel Buciurnului 5i pana
am intrat in Iagi, am f{inut-o tot trap,
ca la nunta. Iar gura lui Qacid n'a mai
ticut un minut.

— Diij cu taici, Floricd!. Nu te li-
sa in ham, Deregule .. Tine{i trap, cd
vé ia mama dracului !.. Acusica suntem
la fartir, dom’le locotinent !. .

— Mumai de am gisi un adépost li-
nigtit, curat si cald...

— Auzi vorbi ! Pii n'am eu pe al-de

nag’ Nita, de este sergent in polifie L. -

S4 n'aveti nicio grija! Mi duc eu, scot
fidula de fartir si tragem cu caruja
de-adreptul acolo. Dii cu taica, baeti-
lor, ci la noapte dormiti <u botul la
iesle !

— Maj taci ma din guri, ¢d se uitd
lumea dupe noi!

— Tac, dom’le locotinent!.. Diii,
bada .. Au, méanca-v'ar lupiil.. Pazea
cocoand, ci dau peste matale §i ristorn
ciruta .. Trruuu... Am ajuns, dom’ie
locotinent, Stai aci, ¢ acusica mi fac
cu tidula de fartir...

S’a dat jos din cdruta, luand cu el i
biciugea si a intrat in localul polifiei.
Peste putin, a egit cu biletul de carti-
ruire in méni, Desi nu stia carte, se
uita la ¢l, ca §i cum l-ar fi citit.. .

— Ti l-a dat ?

— P3&j se putea altfel ?

. — Da-l incoace, ca si vedem stra-
da. Ta-p la dreapta. $i dacd poti, fard
gilagie... .

" — Am in{iles.. Diii.. 8§ nu va su-
pirati, dar dacid n’oi da o {ar’ de gurd,
amortfesc §i eu, si cail.

Dupi ce am cotit cdteva strizi, am
intrat intr'o funditurd cu cisute bor-
gite si scundace. Am dibuit numarul g
ne-am oprit la cea indicati pe bilet
Qacs a sirit din carutd, bitand in oblon
cu coderia biciugtil. Dupd pufind ziba-
vd, a esit din casi o fetigcani soimnne-
roasd, cu pérul sburlit si fata vopsita.
Cénd i-am spus nevola care ne méind

‘la uga ‘ei, a cirmit nisucul a suparare.

— Domnule locotenent, dar eu n'am
decht o singurid cameri,

— Ceare aface! interveni QOacid. Si
ey am tef una si stau in ea cu nevasta,
cu geapte copii, bagca noru-mea si al-de
batu L.,

— Bine, cum dorifi, eu nu mi pot o-

~pune. Suntem doar in vreme de riz-

boiu L.

— PA&i sigur ¢i suntem in vreme de
razboiu .

Am scoborit din cirutd, si am intrat
in casi, unde era cald, curat si miros
de apd de colonia, Oacd a luat cali de
darlogi si i-a tras in curte, unde ochise
o magazie de lemne, numai buni pen-
tru adipost.

Se chema i eram aranjafi pentru
odihna de noapte. Mi-am luat plicurile
cu acte si corespondentd si m’am dus
la rosturile mele, lisdnd vorbd cd mi
inapoez tocmai pe sub seard, pentru
dormit, o

Am gisit totul aranjat, aga dupid
cum as fi dorit. Soba de fontd inrositd
de foc, un ibric cu apad clocotitd pen-
tru ceai, i dormeza agternutd peniru
odihna noptii. Domnigoara, intrucét
eram in vreme de rizboiu si se putea
scuza inghesuiala, urma si doarmi pe
patul ei, imbrideat cu agternuturi albe
si indanteglate. Pe masd, lumina o
lampi de petrol, cu abajur roz, Oacd
sta cuviincios pe un sciaunel la gura
sobii, ficAnd pe fochistul. Prididit de
dogoare, isi scoase vestonul §i capela,
lucru care nu i se mai intimplase de
mult.,., Cum era vremea culcatului, am
scoborit fitilul lampii, asigurdnd prin-
tr'o semiobscurifate, o oarecare dis-
crefie in desvestmantat... Cand dom-
nigoara a anuntat ¢d se poate spori din
nou lumina, ne gidseam in asternuturi,
cu paturile trase pand sub birbie. In
aceasti situatie, totul pirea a fi in re-
gulid. Era cald, curat gi mires de par-
fum, aga cum nu maj simfisem de la
plecarea mea in rasboiu,

Qacd trebuia si se gospodireasci in
mijlocul odiii, pe aproape de sobi, in-
tr'un culeug improvizat, Cum era in-
demanatic, gi-a intins mantaua agter-
nut, iar vestonul cdpitdi. Cu pulini
ingiduiala, aceasti vecinitate putea fi

acceptabili. Ce ia wvenit imsd prin
minte, ¢d s’'a ridicat in capul oaselor,
si-a tras bocancii din picivare, gl a por-
nit si-5i intindd obielele " jilivite pe
lingi sobi, Asta nu mi-a convenit nici
mie: insi gindindu-mi la wutilitatea
lucrulwi, am dicut pe nisnai. Domni-
goara Iinsd, care avea alte pdreri, a
stirambat din nas, scirbitd, si s'a risu-
cit cu fafa la perete. Mam rasucit $i
eu cu fafa spre celdialt perete si am
dat s& adorm.

53 e ot £i fdcut orele 10 din seard.
Oacad adormise, gi sfordia cu nadejde.
Pentru mine, sforiiturile astea frageau

a somn, aducind cu sgomotul innodat
al unej mori de apd, de prin satele in
care fimi desghiocasem anii tineretii.
Drept care, am pus gi eu gind la cul-
care. Obloanele erau aplecate, iar stra-
da nebaéntuitd de drumeji. Astfel ci
desi dormeam in dreptul feresirei, nu
puteam avea nici un fel de supirare.
Domnigoara cred cd adormise gi ea. In-
tinse pe un spatar de scaun, obielele
lui Qacd ridicau aburi, semn ci& mer-
geau sigur spre uscare.,.

Cand
fel, aud scirfiitul unuji oblon, §i o
ciocaniturd sfioasd in geam. Deschid
ochii, §i vad doud lucruri deodatd: Un
tip infrigogat care agtepta si i se des-
chidd, i pe domnigoara, care sirise
din pat gi-si lua pantofii si paltonul,
ca s3 ese Intru intAmpinarea tipului.
M'am facut cd dorm si am ldsat-o si
ese. Cind s’a Inapoiat, aga, neintre-
batd, s’a scuzat de deranj, limurin-
du-mi ci era vorba de un verigor in-
térziat prin orag, care venise si-i dea o
veste bund. Eu, ca omul prididit nu-
mai de necazuri, m'am bucurat din
inimd auzind ci sufletul ista de fatd

a avut parte, 1a un ceas atit de tarziu, .

de o veste buni, dela viru-siu. Qaca
insd, om necioplit, a pufnit pe néri,
nemuljumit de o asa intdmplare. Dar,
pentrua cd eram obositi si nu ne prea
ardea de expucatiuni gi discuiii, ne-am
intins din nou pe agternuturi, hotdriji
sd dormim pénd thrziu.

Cred ¢i bucuria asta nu ne-a {ihut
prea mult, Un alt scAr{dit de oblon g
o bitae in geam, ne-a ficut pe toti trei
s ne siltdm in capul oaselor. Dommi-
goara a dat fuga la pantofi §i la palton
51 a esit afard, fard altd explicatiel.

Qacd s'a uitat la mnie, iar eu la el. A

pufnit din nou pe niri, si a tras o in-
jurdturd, care l-a mai linigtit,

Cind a vizut-o reintrand pe ugd, a

luat-o insi din scurt, la socoteald:

— Ascultd, cocoand, pai dormim, sau
facem de planton, in toate trele schim-
burile 7., )

~— 54 vezi dumneata...

— Nu vid nimic! Domnul locotinent
are nevoe de hodinid. S& gtii cd dacd
mai bate vreunul in geam, il fring cu
bitaeal... Ce, facem refenea in puterea
nopiii ?4. Léasafj pe mine, domnule lo-
cotinent ! ‘

-— Ma Oacd, nu fii aga rdu. Mai a-

" vem frei ceasuri bune pana la ziui, aga

cd n'o si riménem de pagubd cu som-
nul !

~— Eu, unul, am si suflu in lamypa.
C4 daci o vad aprinsd, vin ca fluturii
la lumaéanare, fire-ar mama lor a dra-
cudui ! _

~— Bine mai, stinge-o. Vi rog si-l
souzatfi, domnigoard! Asa este €l, neso-
cotit la vorbal.,

Intunericul ne-a linistit si ne-a astu-
pat gura la #ofi. Mi-am tras patura
peste cap, ca si nu mai aud rasuflare
de om i faglit de agternut frdméantad.
Prins de somnul adanc de dinspre ziud,
mi visam la 0 govie romanateand, as-
cultand lautarii, care cintau semnelor
date de fete. Stam pe deldturea tinere-
tutui adunat acolo i mi infruptam la-
com din toatd bucuria lor, Tiganii tra-
geau pe arcuguri g oftau deia ficafi,
menind unei fete, care avea vorbid de
miritis cu un logofetel de la primdrie.
Fetele chicoteau si-si dau coate, cu in-
teles. Un fliciu, de-l chema Ion Ciu-
pitu, chiuia gi lovea cu fundul ciciulil
in pamant, ca si nu pard ca-yi face
inimi rea pentru un astfel de lucru. Si

credeam. s'o fi ales la un .

de PAUL CONSTANT

tot mereu alte céntece, tropiituri de
joc intaratat, chiot si réset, Pand cénd,
nu gtiu ce i se nizare Iui Ion Ciupitu,
cil se repede la logofetelul din primé-
rie, §i- arde doud perechi de palme, de
mi-au tiuit mie in urechi. De aci ti-
pete, invilmigeald si suerdturi de fig-
nal. Ca s nu las sid se strice frumu-
sebe de govie, mid reped In mijlocul
lor si-i despart, intrucat si condicarul
avea §i el ambitia lui '

Se vede ci din smuciala asta m’am
trezit din somn §i am deschis ochii. In
odae rimisesem singur, iar in strada
care albistrea de ziul, se ridicase o bé-
tae a dracului, cum nu mai vazusem
de mult. Injurdturi, isbeli date cu na-
dejdie, chirdituri de femei. $i glasul
lui Oacd, privilind parci urgie gi dis-
trugere..,

— Mai cantati ma, fire-ar mama voa-
strd a draculuil.. Lasi-mid dom’le ser-
gent, ¢i mi-a mai rdamas unul nedesno- -
dat cu bitaial Si-i satur eu de zaiafet
pela ugile camenilorl.., ‘

Am sirit din pat, cu gand e mj im-
brac gi si es afars, ca si vid ce s'a in-~
tamplat. Hirmilaia insi s'a depirtat,
ludnd-o cdtre capitul strdzii. Domni-
soara a intrat pe usd, cu ochii plansi gi
rebegiti de ger, povestind u-nfzmc.lgl 21
maritul de Oaci s'a pus in pricini cu
0 bandi de prieteni de-ai ei, care ve-
niserd cu lautarii, ca si-i faci pufini
serenadd, Rezultatul: wun cap spart,
doud nasuri cirmite din loc si un con-~
trabas ficut {ndiri. Norocul de un
sergent de orag, care a siarit la timp,
scotdndu~i din ghiarele luj Oacd, pus
58 facd moarte de om...

A plans dommigoara, m'am luat de
ganduri si eu. Nu stiam ce trebue sd
fac. Dumneaei, mai cu judecati, s'a
imbrécat pe fugi si a plecat la o prie-
tend, temlndu-se si nu mai fie che-
matd la polifie, pentru vreo cercetare,
care nu i-ar fi convenit. Am rimas in
asternut, fluerdnd a pagubd si agtep-
tand s3 petrec ce-mi va mai fi randuit.
Nu dupd mult timp, a venit si Oaci.
Apucat cu bocancii tragi pe piciorul
gol si fird capeld, era invine{it de ger.
Ochii insj, ii sticleau ca la drac.

— Ce fiicugi mi, Oaci?...

— Ce sd fac dom’le locotinent?! Ni-
ticuge rdnduiali, ci prea se intrecuserd
cu firea! Acum putem si dormim ori-
cét, cd garantez eu i n’are si mai vini
unui!

— Aj s3 dai de dracul cu polifia !

— Care?... Pdi n'am eu oamenii
mei?l.,. Ci tocmai era de serviciu nag’
Nit{a, de este sergent de strad3, care -
mi-a dat drumul la iufeald... Si lor le-a
luat ,,procest”, ca si-i tragi la jude-
catd, pentru scamdal,

IntAmplarea asta m'a intristat cit se
poate de mult. Cit de drigu} din par-
tea unor tineri romantiogi §i gvapaiati
si vind la fereastra unei fete si-i faca
serenade, pe timp de risboiu si ger
cumplit, si citd neinpelegere gi sjlbi-
ticie din partea luj Oaci !...

Ce mai puteamn face? I-am dat ordin
sd pund caii 1a cirutd, i cum imi ter-
minasem treburile, am cirmit-o citre
casd. Peste noapte, drumul se netezise
binigor, tar caii prinseseri vani ; asa ci
ne-am putut inapoia mai lesne.

In capul coastei dinspre Cr#gsnita,
cand dam si scoborim ciiire cantona-
ment, Oacd a tinut sd-gi curete sufle-
tul de spurciciunea gizduirii din Iagi:
i-a tras deci o Injuridturd domnigsoarei,
sl a scuipat cu scarbd peste loitra ci-

rutii..,

|zabela accepta moartea

(Urmare din pag. 4a)

La inceput, gandurile i1 cuprinserd tot pe Mihadl, un
Mihatl diformn g: In mij de chipuri, care se apropia, se
departa, ca iluzia valurilor care se migci In nitm diferit
spre mal, Prezen{a lui in aceastd irealitate fantastica
reaiiza tobugl un mediu ordonat, care inlaturd astfel in-
cetul cu incetul, vibrafiile infricositoare ale acelei defi-
ntive despartiri, -~ ,Duc cu mine un mort, o fantoma”.
i1 zicea siegl, Lpindu-gi mai mult timpla de perna so-
falei gi strangadnd ochii ma! dureros. ,Voiu avea oare
curajul sa-i scrin, sd-j ménturisesc ce s'a intamplal cu
mine? Iubirea awba va fi atit de deplini, incit nu wva
mai fi nevoe de alti intalnire, de alti reluare a amin-
tiruor 77

Incet, ohoseala o invinse §i adormi. Cum cédea lumina
peste faptura ej, fafa pirea incd frumoasd sub palidita-
tea ef dureroasid i cu atit il mérea ciudata frumusate,
cu cat bezna compactd a ferasire] ajuta lampii s'o lu-
mineze mai neobignuif, I se auzea respiratia calmi si
usoara palmele Impreunate miscandu-se odatd cu rit-
mul pxeptwui. $i din afard, amintirile, lucrunile, con-
stiinfa ei treaza, trecurid In vis. Visul care mai térzu
avea 50 facd sd sufere atdt pe Izabela gi necontenit
avea sa i<l reaminteasca.

(Se pdres cd se gaseste in curtea unel biserici. Nu
stia cum ajunsese acolo, nici ce anume o determina si
rataceasca In nestire prinire meonumentele funerare si
pe cardrile acelea sumbre si indoliate. Nevola unei re-
gasiri, insd, a Impezirit unei stari de suflet ¢ indemna
mereu inainte. O ferirdre bizara o nipadise, dindu-i In
acelay timp simiaméintul cid se aprope de © mare re-
velatie, Niciodatd péna atunci pu traise Izabela ceasuri
atiat de perfecte §i de neumane. Par'cd Dumnezeu i
parmuisese sd patmundid intr'o vesnicie, Interzisd pentru

alfiy, i toomad pantru ci era casti -- se putea bucura
ca un copil, caruid minunile i se adeveresc altfe]l decit
celorialil. Recuncscu printre momminte — florile de a-
casi, aceloagi boschele tinere si primiverine. Cind a-
nmse in fafa bizericii se opri deodatd, Gandul de a-ji
continug piambarea, se schimbase. Par'cd o chema ci-
nevg inldumdnu, o chemare soplitd i duicasd — gi se
simii chiar trasd de um bmt nevizut, Nu se mird, insi.
Muracolul dura ca intr'un extaz aornt.i;nnuu, piin de frumu-
sefi §1 cu sufletyl desivargit in propria e adoratie In
interior, biserica nu prezenta nimic deosebit. Icoane,
fresce Imense si ocandelabre aprinse, Bratul acela he-
vazut o trigea ftot mai inlduntru, $i ajungand astfel
in fata iooanel Maici:_Domnulul, ochii el se fixara deo-
data asupra ochilor Madonei — i o pubere noud dadu
viatd icoanel. Dar, clipeie acelea de friipe erau pline
de suferingd, pentrucd trezires Maice lud Isus se facuse
intrun fel de oftat adane, cu lacrimi mulie care se
scurgzau depe obraji la picioarele Jzabelel, $i in ace-
lagl cipa, chiar si sfintli din celelelte icoane incepurd
sa ofteze. Chiar gi peretii Bisericii aveau o mlidiere din
afara spre inlduntru $i dnlduniiu in spre afarda — e
Xact cum se Mged un piept cuprins de chinurd. $i
toate oftaturile stinfilor, ale {ngerilor, ale lumdnirilon,
ale mucenwcelor — amestecate cu offaturile acelea pro-
funde ale zidurilor, se amzeau char ca o groaznicd sfar-
gire de viafd. Se parea ¢d In curdnd, perefii se vor
strange atit de mult si de apmoape unul de altul — ca
rasuflatul lor ar ouprinde-o si pe Izabala, fardmi-
tand-o. Intrebd atunci, Inspd:mantats, {ipand: — ,Dece
oftafl? Stantd Fecicard, dece plangl? Voi foti, dece of-
tafi?' Dar nimeni nu-i raéspunse. Intre golurie dintre
respirafli, intervenea crunta adormire a tuturor luctm-

rilor din preajma si par'cd Izsbela simfea cum viata ei
alunecd spre ¢ pripastie fard fund, cum si pe ea ofta-
tul acela o sfasie. Se intoarse infricosatd, alergind bhui-
maci pani la upd, impiedicAndu-se, cizand, ridicindu-
se si iegind pand in prag. Tar, in tumina acelei dupid
amsezi, scintaind sub soarele dogoritor, il apiru in fafd
(ca rasiritd brusc din pimint) o omuce stbtire, depe
umerji cireia ii zAmbeau gi 0 priveau cumin{i ochii fe-
tei din portretu]l de acasd, proriii sdi ochi. Atunci fa-
cand sfordri duretroase, s inliture emwea, propria el
cruce, $i dandu-si seama ci ea nu poate fi risturnatd,
ci ea a ramas definitiv infiptd acolo — n'avu decat pu-
tinta sa tipe $i sd se pribugeascd cu faja in pimant).

Tipatul, trecut din vis in realitate, i auzi §i Profe-
sorul — care se trezi speriat, iniimzind bralele -spre
Izabela, apucindu-i wmerii §i agezindu-se 1lAngd ea.

— Ce este, Izabela? Al visat ceva urit, poate? o in-
treba el, incercind s'o Lindgteascd. ]

Dar Izabela privea cu ochif mdriti peste e, prin =zi-
durile compartimentului — pana intr'o zare in care pro-
babil mai auzea inci oftatul §i vedes silueta crucii. Cu
palmele isi netezea fruntea @ témplele, révenindu-si cu
incetul din amefeald. Se ridicd apoi in picioare, des-
chise ferdastra i se l4si pradd guvoiulul de aer tece.
Apoi, se intoarse cdtre Profesor gi- gpuse senfmi;

— Vouu muri, tata! Degeaba mal mergem la sanato-
riu., Am credinta cad voiu muri. Ar i mai bine s& ne
reintoarcem.

— Cum poti 83 vorbegti asa, fetifo? Hai, fii cuminte
-« se ridicd el venind aldturi de ea. — Totul o s3 trea-
ci gi boala ta o s fie un vis urit $ atét. -

Izabala nu-l mai auzi, Se aplecd din nwu peste fe-
reastrd. Intunericul nopiii se intindee pani in fumd.

- Atunci ea, tot atadt de calmd murmurd cuiva din urmi:

— ,Am s mor Mhaile! M3 auzi? Am s& mor, Macar
de ne-am fi desdvarsit iubireal”

Si era in vocea ei ragemnare, miti pentru ea insign —
atat de adanc patrunse in congliinta ei — pirénd ci a
murit cu adevarat,
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