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ASTA SEARA

Teatrul Natlonal reprezinti
piesa d-lui Lucian Blaga ,A-
vram lancu”.

Auterul, care-a Imat parie la
ultimele repetitii, asistd Ia acea-
sti primi reprezenmtafie care se
bucurd de o montare gi disiri-
butie cu totul noui.

»Stipanul sunt eu" se pume-
ste piesa ce se prezinti actual-
mente la Teatrul Comedia. Sa
sperim ci aceasti plesi va ris-

noasiri :
Cine e stipinul la Teatrul Co-

punde la inirebarea

media ? Demnul Birlic, domaul
Siei Alexandrescu sau domnu!
Puin Iancoveseu? Sau, dinire
cei trei, stipanul e toemai al pa-
trulea (persoani secretd)?

In sfarsit au fost larg des-
chise portile Muzeului Teatru
lui National: ¢ incipere micd
mult prea micd pentru risipe
de amintiri sfinte ale Teatru
iui roménesc, amintiri stran-
se cu atita migald de d. Fran
ga, inimosul director al Mu
zeului. Asupra Infiptuirilo
d-lui Franga vom reveni I
numaérul viitor.

D. prof. Lecca Morariu, e
minantwl eminescolog a fos
numit director al Teatrulu
National din Cermduti. Pre
zenfa sa la conducerea acestu
Teatru, asigurd seriozitatea c
care se va lucra pe scena of:
ciild a capitalei Bucovine:

In zina de Vineri 11 Sepiem:
brie a fost inauguratdi now:
stagiune a Teatrului National
In fala unui public ales a fos!
prezeniatd capod’epera lui De-
lavrancea ; sApus de soare’
Simbitd a fost reluati drams
d-lni Lucian Blaga: ,Avram
Iancu”, Vom revenj in numiru
viitor cu cronici ample asuprs
acestor doud spectacole, cari av
prilejuit douid marj creatii ac
toruiuj de clasd care este G.
Calboreanu.

Tdnase va apare in curdnc
din nou pe scend, prezentdnc
0 noud revistdi, Lumea va aveo
ocazia din nou

-

sd se distreze.

Ctci d. Tanase prin nasul sdu
izbuteste sd distreze publicul
maei mult decdt reugeste sd-l
plictiseascd, restul foarte ane-
mic al trupei.

' | HL

TEATRUL - ALHAMBRA :
CLOPOTELUL DE ALARMA

Directorul de teatru care
s'a incumetat si inaugureze
stagiunea de toamni =esf.e
tocmai’ cel mai proaspai

" dintre conducitorii de com-

panii teatrale. .
altfel putem spune C
sta{g)iﬁlnea d-lui Misu Fotu;:
este mal de graba © jum_
tate de stagiune, deoarg:;:
in urma convent:_ei. cu d. a.
viddoianu, compania Sabv‘i
evoiua pe scena A‘.l_ha.mrx_'e_
_doar la doud luni Pda_té.. ci_
lelalte sase luni flind rezte
vate companiel de operete.
Suntem. astfel, Emuritl
asupra motivelor cari l_-a;
hotarit pe d. Misu Fotino s
fie director cu orice pret.
Perioada — hal ‘s_a.-l zi-
‘cem : fericitd — prin care

actualmente tiece
romanesc, i-a suras si d-lul

Fotino, invitandu-1 si-§i in-
cerce norocul.

Jucind intr'o sali pe care

¢ luni o are
d. Fotino si-a
timpul

doar timp de
1a dispoaitie,a a
seama ¢€
g:tf{zcut experiente, © .cadl;:;
re filnd pentru dansul m;l
mai dureroasid Si madi atgf‘.
maj costisitoare declt pen »
director:i cn sali permanenie,
Asa ¢i prima _‘piesa a
nouei companil tea.tr_ale il
fost o comedioasi parrfian
cu prizi la public verﬂ.t_ma.t!.i
de mai multe ori chiar 1a
nol in tard. , cio
sseste in plesa. L0~
poiglug; fl$e alarmi tot ‘qe
poate si fie pe placul p“lt)il;
cnlul de azl: eroi simpatic
si mai ales comici — iar pu-
bliculni nostru il place atﬁ.?
de mult si radi acum -—i
situatii amuzante 5i adeseor
nepravizute ; momente du-
joase — atat de duioalse ‘pe
4t pot si fie momentele m-
tcr’o 1::omedie 1 st _mai ‘ales,
{finalari de act cari, prin di-
namismul lor spulberd plic-
tiseala provocati de unele

“scene - apartinind alteli e-

poci gl altor mentalititl.

Astfel finalul actnlui 11 a
fost mai ales pe gustul sr:ec—
tatorilor carl, midicati plini
de entuziasm in picioare $
stimulati de sala in care a-
vea lo¢ spectacolul, an stri-
gat ca la revistd : bis !!

Ce avea atat de entuzias-
mant acest final de act 7

Raspunsul e destul de sim-
pln: un jazz apiirea, la un
moment dat je scend, dan-
du-j ocazia d-nei Silvia Ful-
da sii dovedeascd aptitudini
de dirijoare iar d-lui Tonea-
nu ci stie si sl danseze.

Cunoscut fiind gustul pu-
blicului de azi, si nu ne
mire prea mult entuziasmul
cu care €l a primit aceastd
scend.

De altfel d. Sied Alexan-
drescu si-a dat seama ci a-
ceasta este scena de succes
a plesei, insistind asupra ei
si treciind cu vederea alte
momente, poate mal reusite
ale comediei,

De altfel ni s'a parut ci d.
Sici: Alexandrescu mn’a stiut
niei s dea indicatiile nece-
sare actorilor, I13sindu-1 sd

Cronica dramaticd

teatrul .

‘joace In vola lor. Felul cum
au inteles s#i joace acesgti
actorl e mult prea indepar-
tat de chipul in care ne-a o-
bisnuit taleatul lor real sa-i
vedem. R
_Piesa.,Clopotelul de alar-
mi“ a2 mai fost reprezem-

tati la noi. Mai de malt, pe .

scena Teatrului Regina M_a-
ria, iar acum vreo 5 ami, la
Teatrul Ligii Culturale. _

Asa c¢i nu vom Insita asu-

pra valoarei acestei comedii -
despre care s’a’ scris indea- _

juns de mult la noi.

Ne preocupd in schimb
interpretarea c¢e i-a fosi
dati, interpretare inferloara

atat celel dela Regina Ma.
ria (jucau pe atunci in pie-
si Lucia Sturdza-Bulandra,

Tony Bulandra §i Maximi-
‘lian) cit sl celei dela Tea-

_ trul Ligii Culturale (jucau

de astidati actori mai pu-
tin cunoscuti, decit aceia

din compania d-lui Fotino).

Avem impresia c¢i actualii
interpreti s’au bizuit prea
mult pe calititile textuiui
== c¢écl, incontestabil, pen-
tru vremea fin care a fost
scris, textul e plin de cali-
titi —, nedindu-si de loc si-
linfa si-1 inteleagi pe eroili
ce avea de interpretat,

Doar d-na Silvia Fulda si
d-nii Nicolaide si Ton Aurel

Manolescu meriti mentlunj
speciale, D-na Silvia Fu'da a

i yealizat in maniera sa perso-

nali rolul amuzant al provin.
ciztei pe <care eapita’a o
schimbi cu desivirgi-e.

D. H. Nicolaide, dupii ath-
tia ani petrecuti in calisele
teatrelor de reviste, merita
si fie felicitat pentru so-

brietatea cu care a inteles
st interpreteze un rol care
se preta usor la sarje.

De asemenea d. Ion Aurel
Manolescu Intr'un rol deose-
bit de acelea pe cari le-a in-
terpretat pani acum a schi-
tat un tip amuzant de pro-
fesor de limba tagal&.

D. Misu Fotino a interpre-
tat rolul anul craiu de 50 de
ani cu multi bonhommie $i.
adeseori, chiar cu humor;
Bolby, insi agsa cum a inteles
déinsul si-l prezinte avea prea

-evident acei 50 de ani ai tex-

tului, pentru ca si-1 maj ad-
mitem §i in chip de cucerl-

tor (iar textul prevedea $l

lucrul acesta).

—

ot

D. Ion Toneanu, in rolul
gras al piesel ne-a fiacut si
ne giéndim cu melancolie 1a
vremile e¢ind mal putea
sustine un rol de bazi inir'o
piesi. In caznl nnui insae-
ces, dinsal esfe primul res-
ponsabili.

Tot aga cum responsahill
sunt si acei carl au convin-
s’o pe d-na Viorica Vrioni
(ceva mai netalentati decit
o elevil din anul 1:dela con-
servator), ci poate juca tea-

D-na Maria Magda si d-nii
Chr. Dutufescu (intrun rol
prea mic), $t. Deca 3i G. Mi-
_rutzi (element cit se poate de
util pentru orice teatru) au
intregit distributia pieseli.

 TRAIAN LALESCU

CINEMA SCALA: ,LUIZA“

Sinusoida  entuziasmului cu
care a fost intGmpinatd de cdtre
public’ fermecdtoarea Allida Vali
ajunge cu actualul film la tem-
peraturg normald.

In cariera actorului, de foarte
multe ori elementul ,falent” nu
poate luptia contra naturii, cind
aceasta §i-¢ pus o amprentd prea
clard §i prea indiscretd, Din care
cauzd actorii din aceastd catego-
rie nu pot juce decdt un singur
gen de roluri. ‘

Rolurilé, dacd mu concordd cu
felul lor cardeteristic, dau impre-
sig de ftravesti prost Intocmit.

_ Fapt cu atdt mei adevidrar cu cat,

' atunc; cdnd ii vedem juednd in
roluri cari nu I se potrivesc, a-
vem o impresie penibild de fals.
‘de  mistificare, pe care-gm
vrea-~o Inldturatd spre g vedea
cdt mai -neintdrziat ceeace sim-
tim cd este felul de a fi ,outen-
tic” al actorului.

Este cazul cazul Allidei Vali in
»Luizo”

ADRIANA NICOARA

Capl, din cei instalapt comod
in fotoliile de plus ale cinema-
tografelor din centru, se gindesc
lo ,viefo” pe care ¢ avyt-o §i,
mai cu seamid, o va aveq filmul
ce ruleazd in fata lor, la prima
i vizionare.

Este atdt de cludat §i inspdi-
mdéntitor de banald, calea pe
care o ia — ci regularitate ma-
tematicd — un film..

Ese gata, adunat in  cutii de
tabld, din ,Uzina de -basme™ yi
apoi o porneste hoinar prin fard

.sau chiar peste hotare..

Isvor de grai §i cdntec..

Afi oubservat cum  imbdtrd-.
regte un film? o

Asistind la ultimele clipe ale
unui film, @i impresia ¢d te afli
la ecdpédtdinl unui muribund..,

Ai impresia cd-it  priveghezi
un prietem..

Dela primul sdu cinematogruf,
cdnd isi 1rdeste epoca de glorie,
filmul trece pe planul al doilea,
pe- un alt ecran $i de aici, din
coran in ecran — urmdnd calea
vief.i, care, stunci cdnd te cla-
tind, nu-ti dd voe sd te mai ri-
aici, ci te spdlpde, pdnd te pri-
buseste — il tntdlnegti, bdtrdn,
infirm st mohorit, rulénd mono-
ton, pentru o nu stin citee oa-
rd, acelag repertoriu, pe ecranul
unui cinematograf de cartier,
care de cele mai multe orj ii
inchee cariera, tn tusea gi hdrd-
elile unui aparat prost §i defect,

Si apoi, peste ant §i ani, cdnd
l-ai uitat, dai peste el in fundul
uned magazii, dacd nu cumvd
¢ fost cdsdpit gi vdndut, cu me-
trul, pentru cinematografele de
copii,

+A fost odatd un film, care
fi-a pldcut..

. .

Fard indoiald c¢d afi intrat in-
tr'un  cinematograf de mina a
doua, edrd, la un moment dat, a-
paratul st uitd wmisunea lui $i,
trecind peste nervii gi mentali-

DINECRAN i

tatea civilizatd i actuald a spec-
tatorilor, # ,.plictisegie” cu nigte
umbre cari se mised fdrd rost.
intr'o mugenie perfectd..

Nu se aude nici cel pufin un
tan, care sd clnte ,Dundrea Al-
bastrd”, asa cum erai obignuil,
iuble cititor, sd auzi, cu gni in
urmd, cind te duceai s'o vezi,
tremurdnd, pe pdinzd, pe Bar-
bara Ulrich, sd plingi pentru
Lilian gi Dorothea Gish, in ,Cele
doud orfeline”, ori si te inspdi-
mdnii, de cele 1000 de fete ale
lui Lon Chaney...

Nu mai rdscoli prin raffurile
cu aceste umbre...

E prea mult praj..

Sunt el micinati de vreme gi
intorsi asupra lor..

Nu-fi viari ména printre ei..
Sunt mucegdifi... Pulrezi... Miros
a mort..,

Sunt cadavre vii, ale neadap-
tird.

Ati pling lg cinema?.. Cred cd
de. $i ew.. Desigur cd nu e om
core 8d nu fi plins la cinema,
sau care sd nu pdstreze tendinje
de-a plinge, dacd pind acum nu
i §'a ivit ocazia..

Ati plins wvizitdnd o fabricd
de pdldrii? A¢i pldns, privind un
eutomobil.., o locomotivd.. o fo-
tografie.. (dacd nu vd amintea
ceva duios i personal)?

S'gur, nuf

Dece?

Ce v'a determinat sd plingefi
la cinema?

Sd nu spuneti artq..

Arta nu poate fi datd prin
masini. Ea aparfine, sutd n su-
td, omwlui.

Atunci afi pldns pentrucd ima-
¢'nea aparatului, férd sd vd ri-
dice pdnd nivelul artei, se
scobore pddd) la gustul vostru.

Ati plins la  cinematograf,
pentrucd este singura magindrie
cu spirit uman...

Este realitate crudd, ca si via-
fa si tocmai acest realism il im-
piedicd de-a fi artd..

Cénd te duei la cinematograf...
tu, art’stul”, te multumesti sd
spud, impreund cu ,profanul”’,
sterpdndu-fi ochii, de lacrimile
rasulut sau pldnsului:

— ,Nu stiu cum o fi, dar mie
mi-g pldcut!.”

PANAIT PIETRARU

A MAI TRECUT O ZI..

asa cum sunt eminate atdteq fapte, atdtea
actiuni, cdei ne lipseste calituten de a brabva
luerurile, Cdti nu sunt aceia care lasd orice
solutie in seama timpului, in voia ciruia se
abandoneazd repdsdiori, ca in voia unur vall
Astfel, e lisat sd treacd ceasul de har, pen-
tru a scrie cu voin{d, altddatd, aceleasi idei,
oceleasi scene, dar nu pe aceeasi gamd, nu
cu aceensi tonalitate. In definitiv, cdgi nu

spun, recitindu-gi mei tdrziu

poate cu pasiune, cd le-ar redacta de astd.
datd cu totul alifel, fiinded altfel reactioneazd
acum fati de confinutul acelor pagini! )

Horafignul carpe diem, pentru a-i face §i
mai acut substratul nelinigtitor care {-a dai

impulsul, ar trebui inteles ca

autosugestia de a ne bucyre de fiecare minut,
. de fiecare secundd, dar nu cu frenezia celor

ce invoed ceasul petrecerilor

dau satisfactii efemere unor dorinfe momen-
tane, c¢i cu inlensitaten ce vrea sd nu lase fdrd
- wibrafie captatd,. fdrd prelungi ecouri, ca de
pidure, fepetate in sufletul nostru avid de
niciun sunet, niciun
eveniment, wictun -aspect al viefii, din care

implinire, de cregtere,

{(Urmare din pagina I-a).

intr'un recent

pagini scrise

un indemn la

au desamdpim
st orgiilor ce

fiece zi ne gterge o nowd §i neinlocuibild vir-
tuglitate, pe care n'am realizat.o. .

Nu me indoim cd titlul acestor meditatii
sunt doar un preambul la un viitor itinera-
rviu gi indemn de a cduig pacea, nu o hime-
ried fericire, a pus din capul locului unora
problema timpului

§t a destinului, tratatd
studiu al delui C. Rddulescu~

Motru. Altii s'au gdndit probabil la jonglerii
metafizice, cu care am fi putut da o oarecare
pudrd documentard ccestor rdnduri. Am evi-
tat insd asemenea incursiuni, fitnded pentru
fiecare om intuifia timpului e o reactie pru.
fund personald. Simpi timpul obosind — si
aceasta nu inseamnd cd implicdim efortul, ne-
cesar continudril unei activitdti, despre care
cred unii psikologi, ca Pierre Janet, (ca sd

total pe cei retransati in for-

tirefele psikologiei), cd e un element primor«
dial in geneza timpului, fapt pentru care con-
stiinte Tui ar fi foarte palidd la copii, cere
nu fac eforturi (dfirmatie falsd), cdc; obo-
segti chier agteptind, —
obosind 3t fiecare din noi obosegte altfel..

stmii deel timpul

ION STEFAN

§ 12 Septembrie 1942 =..-.

| Aaipelang

SANCTIUNILE

plicate la numerogi actori ai Ten-
trului Natlonal, in acest Inceput
de- stagiune, fle ck au fost nspl-
rate de grijan pentru disciplina

care trebuie ed dommesscd in in-
stitutie, tie de alt ordin ,bhiseri~
vese” | —- ne-an - desviluit stiree
de spirit insciunaii la conduce-
rea Teatrilui Rominesc. :
‘Dacd ne ingiduim s# disoutim
ingtiinfirile dactilografiate st
fipite pe uglle coridoarelor Téa-
trulul National, aceasta o fackm
in granifele bunei cuviinte, ne-
voind si& prejudiciem astfel in-

pledim canza cufva — ldsind
deoparte suscepilbilitijile cilca-
te pe bitdturi, — descoperim o
fafetd tristi a proverbiaiei DRA-
FOSTE DIRECTORIALA !

be o intrebuinfare ferfeitd, in-
tr'a piesd, la un teairu particu-
'ar, Natural, fird si desangrene-
¢ bunul mers al instituflei de
unde pleacd; pentru un impruo-
mut artistic care ar face cinste
ambelor scene, Sunt consulta$l
regizorlii asupra  distributiilor,
{acd Actorul *** pum-i in prag de
Lrepeti-tii. §i alcl, interesul perso-
nal — maj precis: Interesatul

¥ ineredinteaza - Acotorului *** un

tributie, ¢i pentru regizarea unul
joc cunoscut in lumea teatralig-
ttlor: . {dlerea crengei de sub pi-
cioare”, Actor] *** refuzi rolul
1e treni — Actorul*** (inuse a-
oum citva timp o stagiune in
spinare ! — gi Direct’a, in frun-
tea Comitetului de disciplini,
“ancfioneazi pe Actorul ***!

Am ingiruit desfigurarea aoces-
tul ,teatru in Teatru”, nu pen-
‘ru ecititori., — Pentrn Sindicatul
Actotilor ! Cel care ar trebui si
apere interesele actorilor, lipseg-
‘e din Comitet. Camaraderia de
veneratie gi-a ficut de mult ulti-
mul drum.., Si-gi- aminteascd
Nomnii camarazi ai Aectorului***
~§ sunt copiii lul Noitara — sunt
copiii Ini Licin, Dela pirintii carl

trebufe si piistreze si o firimi de
dragoste camaradereascii} - |

rare seard ifi impristii visurile si
agohiseala unei vieti, intre rampé
si rivalfl,

...Atit pentru acum !

TERMOCAUTER

ar trebul si ne cadi de sub pe-
niti pentru rindurile ce vor ur-
ma; rainduri pentru bipezii ale ck-
ror .escrescente de obriznicie”, in
recidivii, cer interventia relativ
medicinali a noastri: un stylou
neangajat sentimentalo-financiar.
Poate nu i-am fi gisit rost a-
cestul ,imi dafi voe” (la sfargit
de rubrici!) daci nu ne-am fi
trezit, intr'una |iin zilele tre-
cute, violentati, la radio, de wvul-
garitatea unui scemariu muzical,
la care isi didean ,cobcursul” o
cantireatd populard (in toate chi-
purile) dela un lecal de noapte
8i ,causerie”-ile nnui june actor.

Nn reproducem nimic ! :

{Si ,intre camarazi® -— vorbs
cintiretei populare — dece nu
ne vedem fiecare de meseria noa~

sucursala lui Titi Mihiilesou, ¢
altele gi alfii..}).

Afard din parantezii: noi ne ve-
dem de meseria noastri ! :

nl

b

DESPRE URAT

{(Grmare din pagina I-s)

In fata unui astfel de obiect
avem o atitudine de contempla-
{ie caracterizatd, exterior, prin
liniste i prezenta continuad in
veciniitatea oblectulwd, prin té-
cere $i nedespirtire. Pe de altd
parte, opera de artdi o putem
privi ca o vedere cu mijloace
omenesti a necunoscutului, ca
pe o imblanzire, El a fost prins,
Insfarsit, i pus si ne povestea-
sca, sa-g! spuni povestea. Il as-
cultdm tHcuti, oarecum wmirati,
fifndcd il regasim de o esentd
cu noi. $i acum iatd atitudinea
in fatja unuj obiect urit: o ten~
din{d de indepartare a obiectu-
lui dela noi prin simplul fapt al
pardsirii lui, sau deseori, prin
vorbirie §i agitatie. I se cautd
defectele, se explicd, i se reco-
mandi autorului sd se lase de
freaba asta, ca i cum | s'ar
spune: tu nu stii Imblanzi pe cel
ce ne inspdimintd §i prin acea-
sta numal ne amigesti, fiindcd
&l tiunioe iotreg o opers te

L3

Daca, din punetul de vedere al
operei de artd, uritul este dato-
rit unei lipse de revelare armo-
nicd a mnecunoscutului, printr's
materializare a lui neadevarata,
atunci l-am putea compara cu
influenta ce ar exercita-o asu-
pra noastrd incercarea une! fiin-
te, ingropaté intr’o pasti amor-
fi, de a se elibera gi care in-
dreaptd inspre noi, -cind o mé-
nd si un picior invaluite si ne-
precise, cand capul st braful,
ete. Prin aceasta-nu ni se spune
decét ca acolo e necunoscut, aar
nithic care si ne linigteascl.
S’ar putea spune cd aceasta €
ceeace se chiami hidosul si nu
uritul. Socotim c&, intr'atat cac
e vorba de atitudine, intre ele 2
numai o diferentd de grad, iar
cat priveste natura lor se dato-
resc -disproportionatei Imbindri
a necuncscutului si a materialu=
lui artistic. Ca si nu intervina
confuzii, sublinfem ci prin dis-
proportionat nu injelegem, nu-.

mal decét, lipsa proporfied, ci
Zasirea justelor cai de revelare,
care, intre anumite limiie, pot
fi disproporticnate.

.Nu e vorba In cazul uritului
estetic de o teamd reald de me~

- eunoscut, ei ‘de o curiozitate, In-

dreptarea noastrd catre opera
de. arti se face din dorinta de a
cunoagte cit mal muite laturi
necunoscutului. Parcd am =zice:
Ia si vedem ¢e fete mai are
cici in realitate ne edautim as-
pectele propriului nostru necu-

noscut, al propriului nostru su-.

flet. In framéantarea lui interi-

oard, ca si scape de ghiarele
propriviui sdu urit, artistul fsi
pune gura pe rand $i musged, isi
smulge cangrena gi o scoate la
iveala, s& se dumireascd ce e in
adancuri, sd se linigteascad. A~
ceasta e opora de artd, lar ar-
tistu! este un pescar vestii care
scoate din fundul méarii fiinte
ciudate. Inspre el alergim ex-
clamind: ,Ce ai mai scos, ara-
ti-ne si pe vedem? Cum maj e
necuncscutul din no!?” Toate
astea f3rd teami de el, cum

-ne-am duce in fata unul leu in-

chis Intr'o cugcd, Dar cidnd faia
noud nu e prezentats, cind leul
nu e in_cugcd, intervine vechiul
memefito' Mot ar pulea i fie

iiber prin apropiere. Cam aga e
si cu atitudinea pentru urit, Te
indepirtiezi, vorbesti, te agiti a-
rati cd aiel nu e nimie revelat,
dar teama veche care-{i tremu-
‘ra pe vremi sub piele poate ci
#'a travestit aga: in writ estetic.
Deaceea, poate, vrei s& convingl
¢i pe alfii ci acolo e urit. In a-
ceastd vorbarie §i ,atentle Ia
urit” ‘trebue ciutati si originea
‘criticii artistice. Din atitud:nea
pentru frumos ea nu a putut legi
'si nicj nu cred in posibilitutea
‘unei critiel pozitive, care =i
prezinte cu maximum"de lumi-
ni opera de arti la care se re-
ferd, In aceastd privintd sunt
tipice criticile plastice §i cele
muzicale: sunt, pur i simplu,
vorbarii. In fata frumosului se
tace, in fata wuritului se agita.

Cu aceste sublinieri trecem la
ultima parte a discufiei noastre,
ia urit ca act imoral. Ii maj zi-
cem actulul imoral gi rdu, fapt
care, in mare misurd, ne va a-
propia de punctul nostru de ve-
dere. Teama noastrd de necu-
noscut se evidentiazi, de necre-

zut, mai bine ca in. celelalte ca-’

_zuri, alcd, Anume_cum? Esie ne-
indolos ci actul moral e de do-

. vheniul spirftual ‘¢’ prin aceasta.

prezintd caracteristica neprevi-
zutului, a spontaneititii, am
spune a capricinlui, Atunct din
aceast® - directie necunoscutul
ne-ar putea surprinde. E bine
si precizim of surprinderea, ne-
previzutul este o formid a ne-
cunoscutului, Deaceea important
nu e atadt sd stiu cine ma lo-
vegte,.:cl. cdnd, Acest ,cédnd” in
Iumea spiritului poate devent
noricand”, Ceeace trebue si fac

-este si exclud posibilitatea sur-

prizei din orice directie, ca s3
nu-mi mal fie teami, ca si fiu
linigtit. In acest stadiu de evo-
lutie, stadiul wvietii morale, ne-
cunoscutul nu mai e prezent ca
o fortd, ci ca un neprevizut
pornit dela semeni. Necunoscu-
tul-fortd a reusit ca sa-1 incé-
tuseze stiinta, si-i prindi legile
de manifestare. Cel ce a mai
ramas este necunoscutul consti=-
tuit dim toti ceilalti fatd de ins.
Cu acestia el nu trebue si
ramind iarfgi singur. Deaceea
societatea s’a organizat, peniru
‘spuiberarea fricii fieciruia, du-
pi modelul naturid, incercand
sd-gi asigure, la maximum si in
-domeéniul spiritual, prevederea.
A fixat legi, care dupd unii le-a

“inteiierizat fiecare individ st @-

devenit moral, dupd altii, din
contrd, fiinded a fost moral si-a
ficut legi. Problema arceasta, a

- aprioritifii legii meorale nu ne

poate impiedica discutia §i de-
aceea nu ne oprim la ea. Omul
moral, intr’oc méasurd, deci s’a
mecanizat In interesul prevede-
rii actiunii lui de catre ceilalti.
El trebue si inceteze de a mai

_fi prilej de nesiguranti, de tea-

ma pentru alii. Cand rupe insa
lanturile moralitdtii devine iar
sperietoare, trece din nou in

‘campul necunoscutului si al ma-

nifestirilor neprevazute. El si-
varseste un act care in mintea
noastrd e generator de urit,
Toate elementele Insotitoare ies
atunci la iveald: fuga sub forma
el spatiald i verbald, ca rezul-
tat al nelnistei interioare ci
am putea H striviti.

Ina‘nte de a Incheia, vom mai
serie cdteva randuri despre va-
loarea trairi imdividuale a a-
cestor spete de urit. Nu vom
spune nimic despre forma cea
dintdi descrisd, din cauza mo-
dalitatii sale incongtiente de ma-
nifestare. Despre celelalie trei,
insa, sunt unele lucruri de spus.
Valoarea - triirii individuale e

uritului e legati de locul necu-
noscutului. Aga, in cazul splee-
nului, suntem vesnic cu durerea
in madulare, cici necunoscutul
e cuibdrit in noi. De aceea, in
ciutarea lui, tunelul se sapd a-
danc in suflet, uneori pani !la
prabugire. Ar fi de citat marete
prabgiri si tragice. Credem ci
triirea acestei forme de
este cea mai semnificativd §i de
valoare, penfru destinul prome-
teic al omului. In celelalte doud
forme de triiri, tensiunea sufle-
teascd se indulceste, ca in uri-
tul estetic si tinde sa dispaird iIn
cel moral. Tendinta de a incitu-
ga necunoscutul si a-l1 plasa in
afard de noi, e evidentdi ls a-
mandoug spetele de urit: o incd.
tusare materiala, dar indiferentd
5i inutild din punctul de vedere
al conserviarii proprii — in arta
¢i una utilda in morald. Prin a-
ceste trdsdturi, ierarhia triirilor
e evidenta. .

In concluzie, putem spune ci

ro]l de trend. Dece? Nu pentrn
1 pisira un nume de afig in dis~

Acela cu care Tn fie-

teresele niminui, Cicl, desi nu -

Actorul *** a ceruf si i se apro- .

Domn Director de Sceni! — face
citeva tumbe de ratat misedriei,

‘e~au inviitat si te misti in scend,

Cerem doar atit: bun simf!

eird: dumneai de gridine de vard -
de pe Filantropia, dumnealul de

urit. .

indiferent de celelalie elemente

care se adaugd celor patru atl- -

tudini sufletesgti, totugi le acope-
rd un singur nume, acela de
LUrit”?, filndeid sunt produsul a
trei realitdti corelate: necunos-
cutul, spaima si fuga. .

Ceem ow

>
ke
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perfectiuni.

Stefan Bacln, vizut de K,
Hiibner

SONETUL

Pentru post eun straniu hara-liri,
E patul lui Procust oo incercars,
Un rod amar, un semn de intrsbare,
Tinut in ham de fréinele g&ndirii.

Oricdt ar i imaginea de tare
Si-oricat de iujl guvodaiele iubiril,
Cu sabla le retexz&, ca g' ebirii,
Abstracie norme, fara indurare,

La pimd& rimul std, lovind cu rima,
Precum cu-o asculit® halebarda,
Iar tu incepl cu tine insuli scrima

Si te fandegi dintr'un catren intrallul,
Invegnicind, In taind. la mansardd&,
O rece trudd — parcd o fi aliul

oM

Ma furd tmpull Dai-mi tot ce este.
Iub'reqa, lxctimile, datim! ura!
Trsistea grea ce-mi béniu'e faptura
Va fi de astizi numal o povesie.

Cate femel Imi obrimvird qura

Si cfle m& urmard sus, pe create ?
De ce a3 cred in vizele aces'e,
Céand -bucuriel -am gustat tortura ?

M'am deslegat de tot ce mé& legase
Si singur sunt, cu inima senind.
Ca o cetale printre-atdtea case

Infrunt cu pleptul vijelia viet :
Iar uneorl, in aspra mea luminé
Se-opresc in rug&ciune tofi drumetii.

DETRACTORILOR MEI

Prostie sfémtd, dor cdzut din lung,

" Te infeleq, cici tn estl Inceputul )

Dar r&sul meu mai aspru decdt cnutul
Dispretul meu intreg o si il spund

In faja ta md'nchin, egi Absolutul

Esf un strdmut ce s'a visat furtund,

Eu te admir ; dar cine o s&-i spung
C&-1 greu sd’mbr&jigezi Necunoscutul 7

Ce ple:toare est, ce guralivd,
Dar eu ré&mén — sunt focmai dimpotriva ]
Te-aqud l&trand sl ma intreb cu mila:

Veninul tdu e-acelas’, to'deauna ?
Un lucru uif, tu frunte de argili:
Cu un scuipat nu murddrestl lagunca!l

ARS POETICA

Nu'ncape’n versurl toat& poesla,

Cum intr'o scoicd nu senchide mareas
. Cuvin'e tarl, vi'nghile depariarea,

Cum in {&:il se plexde clocirlia

Prezentel perfecte din

Ml vigia. mea, aceste im-

Posfi, zadarnic v luptati en zarea,
Cu prastia veli lovi z&damiciea

Si nu veli prinde’n ritmuri melodia
In care zeli au purces Cémtareca.

Un stih ¢ s@nge, strofa éste trudd,
Suntem fierarii co din greu asuda.
Izbind mereu mai tare’n nicovala,

Zambim, plimgimd in siranie técere:
Tarziu, rapusi de-o calmé oboseald,
Ne auzim : o muzic& de slere.

BIBLIOTECA

Atdliz oomeni tee @ dar citoodatd
Eu #i eud goptind in fomuri grele:
Un svon sonor de cénlece rebele:
Odaia’n sea-& temurd, voalald

Co ochi' de ghia!d ma privesc d'n stels,
Céand z&bovese pe-o carte defoliata ?
Cs degst straniu colea mi-o arald,

Spre luna rece. printre largi perdele 7

Homer si Shelley, Byron gi Horaliu
Poun negru raft sfideaza veci de ghiald,
Creacfnd mereu prin ei, pe-acelasi spaju.

P2 curel judec eu. fumémd. alans,
Visdnd un singur vis, o'nleaga viatd.
De undsva, surdds Diogene.

MINUTAR

Rovorsd-fi pes's nol belsugul, clipa.
Ap-opie-te a&fi cud baxia,

Sonor@ azi: tu nu esti cucuvaia

Co umbrd di dn skania-i aripd.

Ré&zand te vreau. s“acoperi h&mdldia
Co'n tirg, sonor sl grav se infrpd!
De mult te-astept — dor vesnicia-i pripd,
Sau foc de célli cegi arde palalaia.

In apa vle inima ne-o scalda,
Sa batd azi mai ténérd, mei calda,
Vuind ca r&ul ce se vars@’'n mare,

Dar ge topeste sempuind in delix !
Te-astept, o clip& agerd si svelid
S to'nfizip! din omice solare }

RUNC

domnului George Fotino

Intdl a fost ¢ besnd.pein.pdadure,

Stejari §1 brazi ee inndliau in zare,

Céand urgil buni, Aldménzi de'nsingurars
Au treszdrit la svonul de s&cure.

Ruméni b&rbosi qu scdpdrat amnare
$i in hdjis de ferig& si mure

Au pins lumina cervlui s'o fure,
Taind cu sarg o sfoarit de cérare.

Apol colibe au purces af creascd,
C'un smoc ds siuf suind sidmgaciu spre sodare :
Un pui de doin& ‘ncepe s sopteascd

Si'nest, o alt& viai® isl la sborul
Iar in ad&ncuri negre de ogoare,
Creac rad&cini ce leagé viitorul,

SONETUL VACANTEI

O, diminetl mai clare ca isvorul.
Va strecurall in mine printre gene
S& toarcstl, rar, o hohbotd de leme
8i s& plecajl cu véntul, ple-itorul.

UNIVERSUL LITERAR

Amiszl fierbinfi, ca rodul din peiene,
Cu pl'ne tévi, cu vinul, cu ulciorul,
Azi n'ave visul aripl s&-si la sborul,
Cé&nd il momijl cu sunste viclene.

" Lungi dup’amiezi de scrig s8] holndreals.

Aleuargk doru’n mirigh ca oga:rul
Odcnaa s inmstrcdn oo apealm.

Seri b}mde—u;pm ctnd rbsul g ttﬂimsul
Tovardsi sunt cu sahul s tmtaral, - '
$i nopfi. Cdnd numai cdinligi cearcd glasul

BIROU

. Fumegza dincolo de geamur strada—
E tot ce vezl Si-o couald doxr din cerul
Pe cave dlfiil deapind echerul.
Dosare plne isi incep parada

Acestel lumi tu nu-i vezi temmicerul
Si'n nemigcare ii pres'mfl buladea :
Condeiu! tdu azi nu mai eate spada
Cu care spargi oglinzle si gerul

E doar un toc, o aripé de gisci
Tu nu crededi, 5i poate eri al rGs ¢f
"Un sef burghez ifl cere semnaiura

Ps un birou cu acte g1 cu gume.

‘Dar astai tot: un lant stupid de glume...
Masini de scris te ame,esc cu guId.. -

'REPREZENTATIE DE ADIO

. — Di&mi smokingul, ménusi'e gi clc:cul.

Da-mi zémbetul dim zflelo solemne |
Ce vrea tistelea asta s insemne ?
Ma duc sa mor. Atét! Nu-i mult. Ce dreecul ?

Tubita maa, nu vrei sf dai pe semne
Acestel qur, obrajii tdi ca macul

Vreau buzels, soptindu-mi stins: sdramcul,
E teapin ca mormanels de lemne |

Dam!, de pe mas& clobul de monoclu,
Asa! Da-mi pelerina si bastopul ;-
Am haine negre, insit nu sunt cioclu:

O spune, clar, grimaia din aqreadéa.
Aripa grea cind si-o educs gvonul, :
Valsdnd grafios, luceafdru-o s& cadd!

HARTA

. 1 Motta: ,Ce frumos este la
vot la Bucuresr.i [

Oru:gul care domen pmi de soare,
Eu nu l-am cmostui decat din spuse,
Dar umbrad grea pe fruntea mea cizuse,
Cand mi-ai vorbit de tulburea-i coloare.

Tu trecl prin el cu verile apuse,

51 vezl cum vremea macing z&veare,
Cum molii rod prin scoarje gi covoare,
Spundnd alGtea cinilece nespuse.

Zambeste-i condidd, ca altd-datd,
$i azi, ofind treci in shor, ducand cu tine.
Intreazai noulcte demodald

Intocmal co pe-un ci'ne prns in egardd.
Hol, poartdmé& prn el printre verbine, o
Acum cénd iampla pnnds jar sdaod andi ]

INTERIOR

Pendulul e. §i parc& nict nu este.
O efajerd. Umbra gf pexde'e,
Acsast Carco™ airﬁiulgo*ct:aa rele,
Isi mal topegle nemia dé pe crests,

" Un rom, ca o pereche de bretele, -

Cu frunze mof il bate la ferese,
E omicul .ce-gl plimba mersul peste

Aceastd 1m'ne &rx de zibrele.

Pmreste I Ca o muscd maclre ora.

‘Strivesteo dar sub alba scrumierd, | _,i

Si-asteapid iar s& iasd auroral .

Apol privegleti fruntex in pantol,
Omoara o lalea in bulonierd,
Géndeste, tacl sl spune numad: of !

DISTRACTII

Te'mbraci frumos sl logl apot 2 plajé,

~ 'S'admir] sl tu:ua om, un canlec poate;
" Un megafon' racnssle peste toats,
.. Tu morl mereu, afléndu-te in viajd.
'Un public demn, semef proptit in coate, -
" Digerd lent o porfie de raj&, S
.. Visnd din sear& pénd'n dimineaid

O viziid cu sodcre $i nepoTe.

Un film grozav. O porfe de'nghejald,
Un tur solemn pe-aleile gridinid

O, de-as tedi §i azi ca alid datd 1™

.Un rac ce_ prinde praf — o spenetocn'e

Feritd de antensle luminii.

0 scqpiumcxnc:. lar o sm’b&loare.

CAPUL DE RATOI

- domnulus G. Ciprian

Jos logica gl paliria tare,

Tr&ascd tumbele si nebunmicx |
Noi nu clddim ideic ¢u misiria,
Ci rastumam un ins cu-o intrebars.

Burghezul domn priceps veselia

Doar cénd suréde stith, in gura muars,
Sio lacrima tégn 1& la'miGmplare,

Hi perforeqzd ca un cui chella

Amar gi vai cui igi zémbeste'n barba :
Frate-nizdm cu omul ce se rade
Si jubiland :'ih pomi, sculpém in iarba.

Hei, la o parte, doomné discipling,
Tu esff siricala cea mai cumsecade

. In veacul &sta plin do naflaling.

CONSERVATOR

lui N. Al Toscard

Noi suntem marii mimi dar incé'n fasd,
Dar nu-i nimic ! Al nosiru-i vﬂomll
Si'de lovim in idoli cu pic'orul

I méngaiem cu-o mémd palimasd

Sesam, deschids-te | Schimb&m decorul, -
Plecdnd naivli pe-o navd naravasd, -
Cu zecl de inimi pe subt o camasi,
Ce ioate or s&sl iee, céndva sborul:

Hamlet, Polon'us, Mettern’ch, Horafiu,
Se lupté'n noi deavalma, laolaits, )
Cu umbra lor umplénd acelagi spu:;h:.

Opregte, tinerele, tu, nebung —
Te r&apldtim cémd am cjuns la haltd
Cu lexda noast:& de o slea pa lund.

srr.rm BACIU

De dragul fu

lon Minulascu

(Urmare din pag, I-a)

Visling din gesiuri 81 isbucnind apre
cer pe frazele {pate in note acuie,
fiptura marino-celesti a scriitorutui
se rupea din grup sl se nipusiea in
noaptea 1iptoasi a Capitalel, nrmiriti,
mult timp, pe siriizi, de pag.i timizi
al celor doi studentl.

Amestecnl acela bizar de scafandru
§t cuteubeu era Jon Minulescu, iar stu-
dentli car: pestulau utnbrele seriitorilor
prin vitrinele ,Capgei”, eran poetul
Nicolae Milcu si semmatarul acestor
riinduri, amindoi ven'ti din orasul nos-
tru de provinele la Bucouregti, la uni-
versitate, cu buzunarele doldora de vis
st manuscrise ..

Inci din clasele liceului, stiam pe
dinafari ,romantels peniru mai tir-
£in” gi leginam pe apele verzi ale me-
lancoliei noastre adolescente coribile
muzicale 3. yachtrrile colorate ale fan-
tezlei minulesciene.

Asezati ngil foe, cu volumul de poe-
me pe genunchi, scolarul Milcu $i ¢u
mine recitam grav ,romanta celtor trel
coribii”, sau ne Iisim furaji de muzica
oragsulu: ,in care plouil de trei ori pe
siptimini”, cind nu sop‘eam amfndoi
deodati: ,,Guerlaln a botezat parfu-
mul voild pourquoi j'aima s Resine...”

Cu poemele lui lon Minulescu in su-
flet am venit amindoi in Bucuregti,
pentru ca, In pufin timp dela sosire,
£3 descoper m si poelml, ,fn carne si
oase” prn intermediul indiscret al vi-
tri_nelor ~Capgei”, Examinat, pe furig,
pr:n geamu] eafenelel, poetul ,Rosi-
nel” era pentru nof{ o eparifie bizard.

1a a eclirel realizare fuseseri parci
invitate toate capriciile fanteziel, Ciol
persoana fizici a poelwlui piirea, pe-
atuncl, gi mal , triznitd" decdt pirugers,
poate, romanjele sale, prin anul ,una
mile si noulsule opt, imi pare..”, unul
public c titor coplegiy de mirare..

Peste oche’arii gigantiel, isbucnea, a-
narhic, un smoc de pir, intunecind pe
Jumitate o Iemtild; ]a gif, o fon:g,
muiati in toate culorle, stiiea des-
cumpiniid, cu o aripd ctuliti spre zenit
si cu alla cingd'ty spre mnadir; par-
desiu multicolor, havani groasi, borsa-
ling uriagi miini care, ca nisie lopetl,
bitean inir'una o mediterand imagina-
rd, sirigite dese, ascuf.te, si, perma-
pent, un sal cu care poetul siersese
parci pzaleta lui Tonitza §i pe care-l
lisa si Idlfie, pe stradi oa ua steag..

Pindindu-] la colful ,Capgel” gi jasi
din cafenea, poetul mi se pirea a.al
do susceptib 1 celor mai violente fan-
tezli, incit mi agtepltam si-1 vid api~
tind, intr'e zi, eu pirul vipsii inp ver-
de, cu Baudelaire, sau ch'ar scofan-
du-gi, eu elegantf, din pardesiu, un
br.c'u, gi retezindu-gi, gratios, urechia,
ca Van Gogh...

Dar, de-atunci, din zilele adolescen-
fei mele, gl pini astizi, Ton Minulescu
nu gi-a vapsil niel pirul, mm gi-a ¢'un-
tit niel urechea, ¢i a rdmas acelag bur-
ghez de rar} omenie, pigmentat hu-
maj de aoea ,trizneali” sfinti, comund
ze:lor i poetilor, A rimas acelag su-
flet cald, exhuberant si plin de incin-
tdtoare naivitale, — dupd cum g rimas
acelag mare poel.

Rar aux avut scrlitorii tineri un prie-

tem maij sincer, maj atent aplecat peste
tajeniels unde 1 se pare ¢i smte o fe-
bri adevirati, mai cald sfiiuitor gl sti-
mu ator, ca Ion Minulescu,
- Lam vizut la geiitorl literare, In
provincie, in m jlocul scriiforler mai
tner{ — unii aparfinind celel mal
proazpete generati de .canddaii la
vis® — incurajindu-i, confiindu-le
m'ei ,secrete” tehmice peniru a obfine
efecte artist ce in fata publicului, exta-
zlindu-se Inaintea unui vers frumos
sl bucurindu-se ca un copil la fle-
care succes dobindit de un {dnir,

Desiivirgit camarad de soxis, firy a
arbora zAdmbete caustlce sau a rosto-
goli priviri spadasine care si immoaie
genunchij poetului tindr venit fIn
preaima-i, nenea Minu” e, permanent,
bonoinul plin de tandrete, care intoar-
ce spalele orgoliuluj arogant gi priveste
in fa{i prietenia, or‘unde, la o gezi-
toare, la o agapi, intr'un compartiment
de iren, sau la o micd barfeals scril-
toriceascd.

Nu-i plae, evident, siropurils literare,
ii e groazi de acadele si confefte -
r'ee, sl cauntd s stimuleze gustul ,ti-
nerilor” spre metafore indriznete sl
surse Inedite de inspiratie.

— Mi, {ipd ,nenea M nu” la octava

sa preferati, mi, siiff voi de wunde
purcede poezia ,romantelor pentru mai
tirzin”? Nu din Laforgue & d'n Ver-
laine, m#, nic¢l din Paul Fort gi sim-
bolistli dia, mi, c¢i dela Depiriteanwu,
mil., Mirati-vi mi, crucif.-vd, mi..
Dela Depirifeanu, mai..
- Bi, spanzurind cuvinte'e pe DoTia-
tivele de sus ale vecii, adm'ratorni lui
Depiirifeany — ,precursor modernist”
— declami, leganﬁndu-se la dreapta st
la stinga: .

Dam'cels de caro

Spune lumij c’am fost un..
O iubeam ca un nebun,
Nu st'am ci este 0.

Nu e scriitor tinir care, participind
aliturl de Yon Minulescu la o sezd-
toare in {ar}, si nu se fi intors acasd
cu s'‘rofa lui Depirifeanu pe buze si
¢y imagina lui ,menea Minu* spunind
versuri pe scend, impingandu-ie spre
public cu milnile §i ilustrindu-le cn
zeci de m'sedri ale capului, ochelari-
lor. spatelnl gi piciearelor, )

8i, iaris nu poate fi licean sam siu-
deni care $i nu §iite pe d nafari citeva
»romante” m'nu'esc’ens, ori cel putin
~romanta celei care minte’, §i daci
ny le gtie, inseamn# ci nuo e licean a-
devirat, ci n'a boinirit niciedatd prin
vis, ¢i adolescenia lul, sdraci, nu sa
imbareat nicicind pe vreo galerd trans-
parenti gi ¢d ochiif lnl n'au ars nicio-
dati de febrele sfinte ale celor sa.me‘
sprezece anl..

Literatura lni Yon Minulesey — cicl
ling% poezia sa ageziim 5i cirtile de
prozi gi, mai ales, tealrnl siu atii de
interesan{ — n'are nevog de reverenfe
galante, nici de omagil de complezentd.

Ea este bine definiti, intre frontie-
rele ei proprii, trase puternie, gi sid
sub zodia marilor autenticiti{i,

Literatura lui Ion M nulesen-este mn
act major, un concert masiv cu bogaii
diezi Ia cheie, un aport vigures, plin
de prestigin, fecundat adinc de-¢ per-
sonal tate puternicd, integrali,

Ton Minulescu a spart zigazuri, a
dinamitat d'gurile ynei anumite men-
taliisigl lterare, a oileat, zimbior,
peste anch'loze si reumatisme, gi a fost
mereu el, numa: e!, naviging liber in
apele lui- independente,

Obst narea Qe a-i cduta In poez’a
streind firmurile dels caTe a plecat

8 pnumai excesul pnor amaferi de ‘fnl_'-
maule pedante, chinuiti de obsesia de a

gisi geneze, de g complca totul si de:

a pune orice ac. ds crealie sub sulima-
nyl unor comentarii de snob culioral.
Tentativele de a-i slabili descilecaturi
din grimasele st tumbele amare ale lul
Jules La orgue, din muz calitatea i

Paul Verlaine, san din viziunle chroma-

tice ale lui Rimbaud, rimin cm tetul
gratuite, cicl Minulescu nu descaleci
decit din el insu.}‘la d'n marea lui forid
intericari de vis gl adincile-l zied-
minte muzicale,

E! nn e nic. simbolist, nioi moder-
nist, niei avangardist, ¢f numaj un
mare niscoc tor de frumuse}i $¢ undnird,

M nulesen a pus versulu: paiine noui
pentrn a luneca pe oglinzi de opale; a
gisit orgi profunde cu sunet necunos-
cut, pinid atunel, in poezia noastrd; a
organizat ' expedltii nowi pe miri en
fosniri eolieme; a creiat obseslj si nos-
talg.i; & aruncat in aer plaliiudinea
versulul  obosit si  conventional; a
speculat cu o rari virtnozitate, cumloa-
rea §i sunetul, si a strigat cuviniulul
limfat ¢ §i timid: fii non. §i temerar,
desbraci-te si arati tuturor ci sub ei-
masa asta sdreniuti ai carnea frage-
di gi aromatd ca o piersici mustioasd!

Inoilor at lexiculni poe'ic. sutorul
lui ,.De vorbi cu mine insnmi* se pla-
seazi categoric ldngi celalyi doi mari

improspititeri moderni ai vecabularu- .. . o0 {vf de altfel), dincolo g!e

lui revolnfionat, T. Arghezi gi V, Vol-
culescu. Neologismul i M'mulesca a

insemnat mp act de adevirati riscoali

estetici 51 a dey liriek sale o scvoare
partionlard gl o extraordinari putere
de arvd'tie. co'oratd. Poezia m nulescia-
nid nu se rerumd Ia decerativ si muzi-
calitate exterioard, eci, lingi nuante,

toduiri ral.nate gi fortd de vis, aa este, .
in primul rhnd. o technick inedit¥, .

Complex, seriitorul s’gn‘leazi cu 8-
celeasi pecetq persorale, o prozii. "Tite~
rari imbibaii de fm1me, causlic.ia.e,
auto-ironie - §i vervi. S{il propriu,. te-
merar, spirgitor de froniuri, in spe-
c.al in ,Corijent 1a. I'mba. romdnd" ¢
»Trei si cu Rezeda pairn’. -

O contr.bulie cu totu] deosebitd - mar-
cheazy, totodald, teatrul siu, Inm. dra-
maturgia noasiri clerotici, t‘mura;é in
tata problemelor de tehnicd nouna,-lip”
sitd de curajul unei Initialive energice
care si spargi plafonul de paianti-al
unor formule surmenate, Eingur lon

Minulesen a fost un dramaturg noeu, te-

merar §i ofensiv, care gi-a expus ma-
nechinele sale sentimenta.e in.viirine

lum nate altfel decit la alfii, gt pe care

" ‘nu 1-a deranjat cu nimic stupefaciia

publiculuj luxat, cu violenjid, de -pe
fololiul comod al comprehemmmi sale
facile

Ion M nulescu isl apartine Lilera-
tura lui e un port sipat, cu mind pro-
prie, 1a malul mirii, un pert in care

toate galerele sale . ancorate puternie, -
poarii la babord n.n smgu.r nume: ion

minuleseu,

Asiazi, cind autorul ,manechiniilu
gent.mental” face o {nmbi de  argibf

prinzind trapeznl celuj de-al seaizeel

§i unulea an de viati, ~— dl.nmlo ‘e
sdrbitoriri oficiale -(vare, -pand . asﬁim

omagii fardaig §. de .omde cuvarne
sufordte in wnvcntmnalicm. dragos{oa
noasirj caldl, azeelor: “tineri : Jmbrii-
seazdl, deopotrivd, pe om — sidiatdru
si curcuben — si pd minunatp! vaga-

“hond selenar de pe bordurile celor mai

{ulbuitoare corib i care au nav: gaf. pe
apele a.do.esuentﬁ nm.re. S

A T RADU GYR
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F rigul uscat, de afari, pirea coborit
din luni.

O lnmini rece se strecura prin frun-
zigul ridrit, de toamni. Sispihau din
cdnd in cind brazli negri, rastignitl p2
cer, intre stele..

Avea dreptate, trebue sii o facem! Azi
e noaptea nefirescului, a visului, a um-
brei 9 luminei. Azt e noaptea lunel. 82
cade 54 fie sdrbiitoritd. Nu vom arde
miresme, ale cdror flacirl §1 fum si-i
intunece splendoarea gl si-1 alungze um-
brele, nu-1 vom cinta din harfe pentru
a8 nu intrerupe Imnul furtunos al na-

turli Impletit din urlet de fiare, din-

mupget de vint, din susur de ape, din
stright de paser!, din chemir! ale ne-
canoscutulul, din fragmentul acela de
melodie, operd & niminul, adusi din
depArtari de valurlle altor departari...

Avea dreptate prietenul meu, trebue
53 o facem, acea plimbare In noapte,
spre locul de dupad vechile zidurl ale
Bragovulul, de unde se vede atit de
frumos oragul. Era Intunerec afari sl
frig. Padurea avea migcéri aproape o-
menegt!, impresionante tocmai pentru-
cd stiam c#i o pidure nu trebue si se
poarte astfel, sl pentrucd. pomil au
erengl, nu brate care sd te cuprind4, ca
in basmele cu zine..

— LAl umblat vreodati, singur, intr'o
pddure deasd, pe noapte cu vant?. Cu-
vintele sunau ritmat, ca versuri dintr'o
poezie aproape uitatd. Nu prinsesem
sensul din ele, ascultindu-le muzicali-
tatea, ce sl cum ar fi fost spuse intr'o
&ltd limbi, streind sl necunqscutd, insi
deoseblt de melodioasd.. (aceasta desi-
gur pentruci imi riticeam gindurile
pe alte potecl).

.81 poteclle ghndurilor mele se riti-
ceau pentru a se reintdini la cite o ras-
pAntie g1 intortochia din nou. Probabil
o3 pe aceastd alee riiticeau doar citeva
gAnduri exaltate ale flinteli mele, in
timp ce trupul se lungise obosit, pe ca-
napeausa ¢u perne multe de langd vatra
In care mal pAlpila focul, Ia m.ne in o-
dale, acasd.. cicl parcd eu nu mal eram
eu.. eram altcineva, altceva, un vis, o
parere.. Stiam doar atit: cd in fata
mef era Luna. Era Ea, era Isis, Selene,
Diana... Era geita, puternicd, rece §i res.

Obsedat de lumina ei, ma simteam
nelinigtit ca sub apdsarea dragostel, a
anei pasiuni nestiute §i nebidnuite. Era
ceva care se preciza lesind din vag, din
pujbere, din adancuri.. ,Selene, zeifa
rece a Lunil, Incepuse si ardi de o pa-
timage dragoste pentru Endymion, ta.-

=—SELENLEK...

narul pastor de pe muntele Lathmos.
In fiecare seard cobora raze calde, min-
gietoare ca brate de femee, pe trupul
tulburat al adolescentului gadormit.
Cind se trezea uneori, sub apiasarea lor.
maéilnile 1ul intinse, rugitor, nu puteau
cuprinde decit rasuflarea nelinigtitd a
vantului, iar Selene.."

— ..Traestl clipe de spaimi, flecare
fosnet te face si tresari, {1 se pare ci
esti impresurat, cd te ritdcestl, ci,
dupd ceasuri de umblet, recunosti un
pom sau un trunchlu risturnat pe unde
fti amintesti c& ai mail trecut cu un
ceas inainte. Te adancestl intr'o bezni
tot mai deasfi, Iasnd in urmi aceiasi
intuneric de nepitruns. Mil-amintese o
astfel de noapte, pe Bucegl, odatd, de
mult, spre toamné.. -

Pidurea noastrd, din seara aceasta, e
ticutd ca o taind. Prin copacll aproape
desfrunziti, lumina noptii se strecoard,
asternénd pulbera de stele, pe aleea In-
carcati de frunze uscate.. $1 in técerea
noptii nu se mai auzea decdt fagaltul
de métase mototolitd at pasilor nogtri..
.des pas ineffables, qui marquent dans
les fables..” '

Era atat de nefiresc si nased dra-
gostea intre murltor si nemuritoare, in.
cat nicl zeli, nici pdméantenii n'au pu-
tut s& o inteleagi. Si atunci legenda a
devenit tristd, pentrucd dragostea era
nefericitd. Stdipanul zeilor a coborit ha-
rul pe trupul frumos, dar supus destrj-
marit, al tanirului pistor, adormindu-l
tineretea intr'un somn vegnic. Astfel,
de veacuri, Selene, zeita lunel, coboari
acum ca si atunei, in fiecare noapte pe
pamantul suferintelor pentru a regisi
trupul adormit, dar viu, al intruchipi. i
Frumosului.. Frumosul proectat in eter-
nitate, vesnicia lui, bucuria pe care 0
va trez! intotdeauna.. Se adunau de la
sine toate elementele unui esseu despre
Artd. In seara aceea, Insd, eram pornit
mai degrabd spre fluiditatea poezlei.

— Cum incepe poemul acela de John
Keats ? E un vers celebru.. Cred ci
mi-1 amintese : ,,A thing of beauty is a
joy for ever.."”

Mi-am dat seama cd prietenul meu
nu a inteles rostul frazel mele. Este In-
totdeauna foarte greu & pornesti in

sus un fir de api tumultuoasd, mai a-
les cAnd este vorba de firul gandurilor.
Am ticut, deci, pentrucad ar fi insem-
nat si-1 vorbese o Hmba streind. Cici

el nu stia poate nimic despre Selene,

luna, nu stia ¢a va cobori 51 in noaptea
aceea pe pamant 51 c¢d dorinta mea era
sf-5] regAseascd dragostea, In mine.

Privirile ne raticeau departe, pe ori-
zontul colturat, al unor acoperisurt
terse de culoare, reduse la simple re-
liefuri geometrice, cu muchiile accen-
tuate de lumini. Iar strizile sl casele
se plerdeaun intr'un fel de ceatd cu apa-
rentd lichidi. Asa cum le vedeam, in-
necate in lumind, acele acoperisuri de
ofas pAreau epave nesigure, purtate de
valuri. Deasupra lor, ca © ramaisiti a
unei lumi pierdute. Biserica Neag.&,
contur intunecat, se ridica neclintiti.
Globul de alami de pe acoperisul clo-
potnitel avea palpairi de flacArd in
noapte. .

Din cind In cind, in clipe cadentate,
o frunzi uscatd, cdzutd lin si legadnat,
atingea paAmantul, cu un sgomot de sbor
de pasari, iar sunetul plin, at&t de apro-
piat c¢d 1l simteam parcd induntrul nos-
tru, al ciderii wunel castane, stirnea
eccourl, Intrerupind ganduri hoinare.
In felul acesta, din visari §1 tresiriri,
pasil ni se indreptaserd, dela sine, l1a
poalele vechilor ziduri, — =zidurile ce-
titli de altddatd, care se clopleau <¢u
asprime in oglinda neagri a cerulun
I.-am privit indelung acel cer al tutu-
ror stelelor. O dard de aur didinul cd-
teva clipe, se destrimi, se prefdcu in
pulbere pentru a se topl in nefinta :a
cizut o stea.

DAS INNERE REICH

{Reich-ul interior, adicad sufle-
tesc), revista pentru poezie, artd
gi viatd germand, editatd de
Paul Alverdes, aduce, In cele
doust caiete, (I) pe Mai-Iunie si
(I} pe Iulie-August 1942, un ma-
terial ales gi de nobild tinutd din
care retinem, — fird a neglija
colaborarea prozatorilor: (I) Gerd
Gaiser (Die Unvolendeten), Jo-

NOTE

vol siricifilor si neadipostifl:
Nici o literi nu vi ajutd.
Putere s'aveli, for{i i minte
pentry a rizbi!

Daver,

Er sammle Zeichen um sich
heimlicher Orden,

damit er, Forizeugender,
{sich gewinnt

scriitorul, poetul §i cugetdtorul
simte imperioasa mecesdate si o
spiritualizeze intrdnd asifel in
directa §, deci, creativd legdaturd
cu insugi destinul cuprins in a-
ceastdi apocalpticd aratare pe
care o cunoasgiem intens,

Pind in addncul cel mai per-
manent al vietii igi coboard fie-
rul §i focul rascolitorul, ofelite-
rul rdzboiu.

Viata insd, durd sau cotidiand

sef Leitgelb (Am Rand: des Krie-
ges), Heinrich Zillich (Bruno
Btehm zum 50. Geburistag), Jo-
séf Oberberger (Bilder aus der
Ukraine), (II) Hans Grimm
(Northeliffer Ende), si lardgl Jo-
sef Leitgelb, (continuarea la Am
Rande des Krieges), — contri-
butia noud sl severd a poetlior:
{1} Frenz Tumler (Im Kleid des
Soldaten), Bodo S-hiitt (Das
Konzert), Georg Britting (Friih-
ling), Georg von der Vring (Al-
tés Rubinglas sl Abschiedsnacht),
4gerd Gaiser (Klage, Ukrainis-
ches Lied 5l Die Freilwilligen),
(i) Hermann Claudius (Harfen-
lied), Jdrgen Rausch (Lehens-
YHed) gt Fritz Kndller (Im Balten-
tand).

»IM KELEID DES SOLDATEN"

#n haina ogteanului) de Franz
Tumler, e un ciclu de pase poe-
me, dintre cari ultimul, Spri-
the (Cuvinte} constitue §i el o
serle de 12 poeme micl

wratld, i tu aj purtat un timp
dteastd imbricdminte” -~ sund
pergurile intitulate Anruf (Che-
Mare) — .5l atunci a fost in fafa
dugmanului. La fel g1 tu buni-
reule §i totdl tdu lo fel, spuneoi;
i tatdl miresei mele §i tatdl lui;
‘e totii, Aceasta e viajd bérbd-
.tpascd i asa a fost ea, intotdea-
una, la noi, chier §i acole unde
- #e sfdryeste: a bidrbatulut. De-
aceeq draga lume nu ne este mai
“putin prejuitd. Deaceea nu ne-¢
_zburat, din priviri, pentru timp
indelung, gingdgia 3 frumuse.

“tea; §i azi ined, prin nopti pand

departe clare, ne uitdm, in sus,

“de pe pdméntul bitrédn”.

BAU, CATEVA MOSTRE
DIN .CUVINTE"

“ Clne vorbegte de cele viitoare

cu propriu-1 glas? .
Stribunli nu ridicd pecetea
[de pe-gori.
Cel oe vine prin vise
vestegte numai tidcere,
.

Filndchk ziua cere cuvini
vorbese.
Vorbese fArf de nume
sl de unul singur,
focerc si-mi cijtig
vorba adevircati,
«
Dar, vol, prietenl!
eei ce cu un pas inalnte
wtaji ia vindwri mai reel,

_sunetelor, iard

Youi vorbesc.

»
Vi lipsegte méngilerea ?
Ducefi, nemai voi,
renunfarea neagri,
Bensul nu infloregte
celor ce vin,
numai: ce e destul

.
Daci deci ne-om intoarce acasft
nu intrebajl
Fairebati: dacd supraviefuim
gi: Inchidefl zura
celul ce nn crede.

L

E o poezie abruptd, virlli, ca
un zinginit de spade sau ea
exploziile indepiirtate ale obu-
zelor ce-gi trimit, vijelios, schi-
jele dornice de trop, Dar e si
vers la capitul cirnia suofletul
iti vibreazi lovit ca un scut de
ofel.

De altfel lirica de rizboi ger-
mani e, deadreptul, descintec
desprins din lumea strivechilor
incantatii gotice. 84 ne imagi-
nim o sigeati care se fringe in
prooria noastri carne sgi devine
durere pe care am exprimat-o cu
vorbe, geamiit gi conjurare. Bau
si ne imaginim un fur de fraze,
fAu prea lmurite, dar la amuti-
rea cirora incepe sunctul unor
coarde pline de ciniec prooro-
citor, — ddrz §i rece la prima
vedere, dari zvicnind focul In-
sugi dedesubiul lavel gl insigi
patima in arderea céreiz se in-
doaje gi se imblinzeste destinul
provoeat la luptd. Asa este poe-

zia ‘de rizboiu a genmeratiei ger- .

mane actuale,

Duiogia care ne place poate
prea mult e exilati din formi si
conjinnt. Cantecele nu cinti. Ele
spun- ,.Spun“ e acum prea mull
zis, Ele lovesc sufletul, cu dilti
gl clocane vridjite gi-1 sparg in-
veligurile obicinu‘ntelor. Ii des-
chid ferestre noi. Inspre liuntrul
lui intunecat. Pun dinamita rit-
mului brut gi brutal unde sen-
sibilititile rezisti mai co ined-
‘pitinare. Operatia ar pirea bar-
bard. Dar rezultatele sunt ade-
virate infremiri, adevirate bii
de cilire st imbogijire a meta-
lului psihic din congliinta ceti-
tornlui,

Formalmen'e, cuvintele se aleg
printr'un fel de durd inrudire a
sunetele duc
stinci de semsurl

~Wer herrscht
erwidre die EKraft!

wo er das Bieb

guter Art

und Weihe,

selbst der Geweihte®,

.Cine stipfiregte, si rispondi
la fortd! Adune semne in ju-
rul sau, ale ordinelor ascunse,
reniru ca, Zimiglitor, s§ dobin-
deascit duratd, acolo unde in-
tinde sita, buad st slintitd, el
sfin}itnl“),

Traducerea pe care am incer-
cat-o e acu interpretare, ciei,
urmirifi originalul, si veti vedea
¢d i se pol da §i alte injelesuri.
$i tocmai in aceasti multipld
putin{® de tdlcuire rezidi ine-
ditul noil lirice care nu are ni-
mic comun, — fiinded se gi-
segie la polul opus, — cn esie-
tica verlaineani din ,de la mu-
Sique avant toute chose®,

BINEINTELES

poez'e, find in mare misuri ¢
chestiune dz temperamen:, stro-
fele se vor deosebi dela post
la poet.

Iatd, spre exemplu, accentele
unui Gerd Geiser sunt mai m'-
nare .

»Nu jelesc dupi tine, prietenul

: mew

Nu findecl egti mort
Cici mal buni
ca aceasta, Impugcat pra frun-

te nu este
nici o moarte a coifulul,
Jelesc
fiindcd a rlimas atita iubire
meniti e
atita
din ce am ‘ubit.
Aga de dulee va fi lum'ma
verilor viitoare.
Tu insd te_aj dus
tol citrd noapte..*
{Klage-Bocet)
san;
»Cantec ucrainiarn,
nu stright de arme: biAtale de
aripl,
ale unor paserl, delcate dupd
sunet

IN ORICE CAZ

i nu numaei din cuprinsul a-
cestei reviste, se poate comstata,
cu suficientd rdzvedire, ¢d rdz-
boiul, ca orice uriggd incordare
§i patimire omeneascd, nu este
numai temd pentru scriilorit,
poetii §i gdnditorii nemfi, nu nu-
mai pretext peniru literaturizare
§i filesofare, ©i stihie pe sure

sou idilicd sau plind de nostal-
gille mecunoscutului,  — subli-
niem: ,nostalgii ale necunoscu-
tului®, decarece §i el e o tard a

sufletului nostru §i patrie a zi-

lelor cidtre cari ne trudim mer-
sul, — viota insd {31 vede ne-
tulburatd de ale ei.

Astfel un Jirgen Rausch in
Lebansled (Céntecul wviepii), i
intoneazd sobrul imn al intrebd-
rilor de totdeauna spre a se gtl,
in cele din urmd, numai verigd
in lantpul generafiilor, — iar un
Georg Britting, Fritz Knéller @
Herbert Strutz se inforc dea-
dreptul la izvoarele inspiratiet
obicinuite: pesagiu, anotimp, in-
deletnicire omengascd.

Numai dregostea pare absentd,
desi, indirect, o simfi statornicd
dincolo de cdntecul strunelor li-
ret.

DAR, CEEACE

am observat mai de mult gi nu
rumai in paginile aceste] reviste,
este zelul citorva nume, — zel
cu atita mai nobil cu cfit e ou
deslviirgire desinieresat, =~ de a
aduna g§i pune sub tiflu comun
totul ce poate fl ocugetarea ex-
primat} aforistic de clire marii
scrlitori g1 filosofi germani,

Ca o serd de florl rare te in-
tdmp n3 breviarul intoemit de
Erich Brock sl intitulat S.ans-
priche aus dem deutschen Sch-
rictum (Cugetdri din serisnl ger-
man),

Hamann, Nielzehe, GeTtrug le
Fort, Ernst Jiinger, Carol ne von
Humbeldt, L'chienberg, Jakob
Blhme, Kleist, Goethe, Hegel,
Gottfrieq Kelier, Matth'as Clau-
dius, Herder Hbldelin Schl-
ler, Friedrich Schlegel, iatd nume
adunate dedesubtul juvaerurilor
de cugetare cuprinse in cele pa-
tra pagini de revisti.

Citeam, nu odail, cugetirl va-
loroase apirute in modestele ru-
brici ale cotidianelor aoastre.

Ce ar fi daci clueva, cronicar
atent si neobosit, si-ar face o
datorie din publicarez, miicar de
trei patru ori pe an, a unor ase-
miiniitoa e antolog'lt dn scrisul
antorilor romani. Ne-am convinge
¢ nu suntem chiar aga de lipsifi
de cugetare pum s'au obicinuit
a crede i susiine unil dintre
adversari. Jari jn afardi de aces-
tea ne-am mai Incredinfa of
maxima ¢ un gen mult mai cin-
tai decit se presupune.

TBAIAN CHELARIV

de MIRCEA VASILIU

— Pune-{i ceva in gind. Se va inde-
plini. Am stat o clipi s& gindese, s
Judec, s& cantdresc. Mi-am surds apoi,
cu tristetz. Ce fericire cid nu mal exi-
st minunl si zne. Ar fi fost un chin
52 mi se spuni, ca In poveste: I{i voi
implini trel dorinte. §'ar fi stArnit in
capul meu un virte] ametitor, ecare
nmar fi ficut si surdd dureros ca
si acum. C: ar putea umple trei do-

rinte, eAnd la flecare pas te impresos--

rA mil de nevoi, mil de intentiuni ne-
realizablle. Ce mi-ar putea implini za-
na din dorintels mele nebune, cini
nu sunt de multe ori in stare s duc la
bun sfargit cele mal ugsoare niAzuinte.
I-agl fi cerut poate Ferizirea. Ar fi pu-
tut sé-ml rispunla cu sprancenele in-
cruntate ci e necinstit sl neserios sa
ceri fard s stil un lucru neintrezarit

de oameni, ci mi! de anl ‘de chinuri

zadarnice pentru ajungerea Imposibi-
lului nu se pot sterge pentru capriciul
unei clipe, cd sunt intoemal ca acel
copil care vrea si atingd luna, crezand
ei e un lampion atdrnat de fereastri.
Dacd zéna ar fl avut oarecari notiuni
de filosofie, ar fi continuat (pentru a
Re stuza c¢d nu-3l tine angajamente-
1e) si spund cd dorinfele sunt facute
pentru a ramaiane deorinte, ci atunci
cand mediocritatea vietil ifl di desle-
garea lor, ceeace ti s'a infapiuit pare
atat de palid fatd de asieptéirile tale
incat al impresia ¢a at fost pacilit, ed,
insfarsit, Fericirea nu poate exista nici
in basme, pentirucid acestea tot de oa-
meni sunt fiacute. Astfel ci zdnel ge-
neroase nu i-asi fl putut cere nimic,
dupi cumn nu am indrdznit sA dores:
nimic, privind steaua care a cazut.
Desl poate cd in seara aceea, in adan-
curile mele, nutream o dorinti..

Un sgomot surd, ca un glas al ba-
tranelor pietre, ne starui indelung in
ureche : era riaul din jurul cetidtii. A-
cum ca §l atunci se pravilea intre
stanel, cu vuet. Simteam emotia star-
nitd de apropierea maril. Era in seara
aceea un calm facut parcd si te in-
iloare. La picioarele noastre, intreg o-
rasul se intindea, Incremenit.

— Ar fl interesan$ de facut wun stu-
diu asudra lunii. Nu luna pisicllor 3l a
coperigurilor, nu luna rece, albastrj,
argintie, portocalie sau mai stiu en
cum, nicl miAcar Juna-smantinid din
tabloul lul Van Gogh. Ar trehul evita-
t4 mal ales luna poetilor, indrigostl-
tilor sau criminalilor. Nicio atentie
deosebitd chiar Ilunei-indiferente, ca
toatd natura, din Vigny..

—- Bine, dar atunci ce-tl rédmaéane?

— Un singur lucru demn de luat in
seami: luna-simbol Al si-mi spui cd
asta inseamni luna-poetilor. Te in-
seli . Vreau s& vorbesc de luna care a
trezit camenilor nu atit imaginea
frumosului, cAt pe aceea a religiel sau
chiar a mitului. Forma aceea de ins-
piratie primari, departe de rafina-
mentele literaturii.. Dacid vrei, luna
care ,a impletit cununa” ciobdnasu-
lul nostru, acea Stipanid a noptii, sau
luna mitologiel... Asta din urmi, cred

chiar ci e cea mal interesanti. Ce este
destul de ciudat e faptul ci acest as-
tru, ale cédrel faze si migséri pot £
previzute matematie, ale ciirei orbite
sunt intotdeauna aceleasi, a dat intot-
deauna impresia unel dezordin{ a hao-
sulut, a fost din cele mai vechi timpurl
Astrul Vagabond. Luna a edutat tot-
deanna. Isis riaticea pentru a aduna
franturile trupului lui Osirls, lar Se-
lene... .

In timp ce vorbeam, pasii ne pur-
taseri la Turnul Negru. De cAnd eram
copll, atit numele cét si  infitisarea
lui trufagz il inecdrecau cu tot ce era in-
deajuns pentru a-mi chinui noptile si
#-mi stérni imaginatia spre legendi
s fantasme. Acum, din nou in fayz
Iul, aldoma ca gltddatd, cindva, nu
mai §tiu eidnd, in orice caz de mult, de
foarte mult timp, mai inaintea copi-
liriei mele sau multor alte copilirii,
intors nu cu ani e cu veacuri in urma,
m’am revizut, umil pelerin, bitini
cu teami la portile neprietene ale
Burgulil. Eram Infometat si calul meu
obosise. Acum insi nu mi mal pot te-
me. Totul e ruinid; pe ferestrele ingus-
te, p2 unde altidats se arunca plurmnbal
topit asupra dusmanilor, cresc acum
mugchiul gl florile de stAnea.

Totusi, aproplindu-ma am zirit o
lumini la una din ferestre. Era o lu-
mind puternicd sl albi. Zidul intune-
cat, de o tdecere adineauri sinistri,
cipdtase un aer de casi in sirbiteare.
Un vAnt slab, cu miros de frunzi usca-
t4 — mirosul acela de carte veche si
de blsericd pérdsitd — parea a aduce
dintre creneluri o vibratie de coarde.
Muzica unsel petrecerl.. 82 auzeau a-
corduri de viold, prelungiri de harfi.
Trubadurli inchinau un nou cintec de
dragoste frummoasel castelane...

Prietenul meu m3j oprl: — Te-at ul-
tat la fereastra din turn ? Al vazut ce
ciudat . bate luna ?

Cu phreri de raw, acordurl sf trubadari
se topird in suflul vaniulul. Era intra-
devir lune care se Iurisase printre

crenelurile turnulul, oprindu-se In fa-
ta unel ogive, de unde isi arunca fla-
cara inghetati. In ingustimea feres-
trei, un paianjen Isi {esuse panza. A-
cum, sub sfislerea vAntului, vilul pre-
sdrat cu fire de argint se clitina usor,
ca o perdea in faja unui geam des-
chis... Ma lasasem dus de gandurl. Nu
m3 puteam hotiri 1a cruzimea adeva-
rulul. Cum puteam crede ci toatd fee-
ria, tot aerul acela sirbitoresc cu care
se investmantase turnul in ruind nu
se datora decit unei singure raze de
Jjuni, dibacin proectatid printr'o spar-
turi de perete, n&ipiditd de buruleni
sl de panze de pdlanjen!..? O singurd
razs de lund imd trezlse atftea gan-
duri, rgscolind ascunzisurl de suflet. O
Rtabbetna, Baalet, Tanit, Anaitis, As-
tarté, Derceto, Astoreth Mylitta, Atha~
ra, Elissa, Tiratha.. Par les symbo-
les cachés, par les cistres, résonants,
par les sillons de la terre, par l'éter-
nel silence et par I'éternelle fécondité,
dominatrice de la mer ténébreuse el
des plages azurées, o Reine des choses
humides, salut! Que tu tourne légére-
ment autour de lether Ilmpalpable..*.

- Stlam clndva tot pasagiul din S8a-

lambo pe dinafari.

De data aceastg eram sigur ci totul
vine dela mine, din mlne, spontan,
creat pe moment de sufletul meu de
bagin, implns spre idolatrie. Eram in.
drigostit de ea. O ciutam §l trebuia
s& o gésesc. Chcl dacid Selene putea
cobori in fiecare noapte asupra trupu-
Iui adormit al fubitulul ei, acesta, In
visele luf tuiburate nu o putea cuprin-
de niciodatd. Era deajuns si intindi
bratele, pentru ca flinta ei de abur gl
fum si se facd neflintd. Nemurirea ia
care il sortise dragostea era totdeodatd
nemurirea suferintel sale. Mi-ar fi pii-
cut si transform putin legenda, s o fac
sl mal tristd: si dau lui Endymion ne-
murirea §i tineretea, fari alti condi-
tie decit aceea a vesgniciel dragostel
sale. In loc de a dormi, tiniral pistor
ar porni o calatorie de veacurl pentru
a-§1 cduta idealul. Ar cunoaste toate
tirile, toate vremurile, ar fi primit cu
onoarea cuvenitd Tineretli si Frumu-
setii, pretutindeni. Impiratil rasgritu-
lul 1i vor da aur, pidsiri rare cu penele
mulate in soare. Din tinuturile cu
gheturl i s’ar trimite bldnuri si femei
ctu ochii de culoarea maril. Stipanito-
rif apusulul i1 vor primi la Curtea lor,
il vor investméinta in catifea §i in mi-
tasuri de pre}. Va cilator! pe miri de
smaragd, in cordbil de trandafirl cu
panzele de purpurd, apirat de armura
timpurilor medievale, va dorm! in
cele mal bogate palate si cele mail r4-
coroase gradini, va ecunoaste femelle
cele mal frumoase, va fi iubit pretu- °
tinden! si rugat s& rimini. Mu se va
putea opri, insa, nicleri. Tar tot Fru-
mosul pe care il va cunoaste nu-i va
12sa in suflet decadt pirerea de riu ci
trebule si-1 pirdseascid. Nidejdea Insd
nu si-o va pierde niclodatd si cu ea va
stribate eternitatile.

Imi veniseri chiar In gind cateva
fraze care pareau un fragment de po-
vestire. Le repetam asa cum le inva-
tasem parcd pe dinafard, dintr'o carte
veche cu slove inflorite. .81 in seara
aceea de toamna tarzie, Cilitorul se
aprople cu ingrijorare de zidurile tru-
fase ale Castelulul Negru. Totul era
taecut; intreaga clidire piArea nelocul-
td. Totus aceeagl nidejde, care de
veacuri Il mana in ritacirile Iul de
fiecare noapte, il spunea ci de data a-
ceasta poate ci nu se va insela. Privi-
rea lul nelinlstitd descoperi sus, in a-
propierea crenelurilor pardsite de paz-
nicl. o Inmind c¢e se legina odatdi cu
perdeau sburatd de vant. Fard s stie
nimie, avAntindu-se In necunoscut,
bitu la poarta ferecatd privind lumi-
na pélpaitoare ca un liman al suferin-
felor sale..” :

Padurea incepuse sd prinda viatg :
prin spatele copacilor umbrele salun-
gau lumini, pe sub frunze alerga un
suflu suerat de reptild. In seara aceea
eram insid in neputinf® de a incerca
teama. Acolo unde asl fi putur desco-
peri voei tulburdtoare sau forme osti-
Ie, nu puteam vedea decidt jocul capri-
clos al luminii din Luni. Intreaga fire
parea Ingenunchiatd sub semnul el
S'ar fi putut IntAmpla supranatura-
lul fard s mi simt nici micar tulbu-
rat. L-asl fi primit ca ceva firesc, iar
nu ca un efect al groazel sau al ima-
ginatiel exaltate. In sinea mea pot
mirturisi chiar ci il doream.

Astfel cA nu mi s'a parut ciudat
cind umbra turnului m'a urmirit, la
intoarcere. Privind o clipi in spatse,
am vAzut poarta — ziditi de vreme ul-
tutd — deschizindu-se sl inchizandu-
se la loc, cu repezlelunea unel sclipird.
O formi albd se furisase afari Tn ur-
mma mea inainta acum cu pagl linlstip
o femee pliAmiditd parci din raze de
lmé. Purta o rochie de apd argintle pe
care parul despletit schifa fulgere de
aur. )

Cu o privire plerduts, privirea ori-
zonturtior adinei, se indrepta spre mi-
ne fird =8 mai vadi.

Am intins bratele spre ea. Dar filn-
ta ef de abur §i fum a stribatut braul
intins f3rA si se destrame. Pe maéina
mea.. un fior.. atita tot.

Privirea mi-g stadrnit in urmirires
femeel de eeatd pénd ce i'a pierdut
in depirtare. '
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de LUCIAN BLAGA

(Flbun.détia" regﬁ‘-ﬁ-- rentru literaturd gi artd,. Bucuresti 1942)

Publicarea in edifie definitiva
a “poeziilor i, operel d,ramaticf:
a @-lui .Lucian Blaga inseamna
un.moment recapltulativ de cea
mai mare importan{d nu nwmnai
in scrisul  autorului — aceasia
se lntelege dela sine — dar §i in
literatura romaneasci  dinire
cele dous razboaje. Felul poetic
al d-luj Lucian Blaga, alaturi de
a! d.lor Tudor Arghezi g lon
Rarbu, a pitruns cel mai adine
in congtiinfa cititorilor, deter-
mindnd consecinte care se pot
urmidri pe toati intinderea liti-
cel "ricastre im ultimii Jdoudzecl
de “ani. ‘ -

Acum, -cdqnd putem cuprinde
cu ‘o privire retrospectivd, tnot
peisajul strabitut de itinerariul
Jirte al d-lui Lueian Blaga, ne
putemn da seama de consecventa
admirabild ¢u care aceastd ope-
rd .confirmy, in expresia ultimd
a editle: definitive, figadaiala
debutului din 1919, cu Poemele
{uminii. Mai mult chiar docit
o figdduiald, era
ment prin care — cu ceva din
solemnitatea proclamativd a ma-
nifestului — tandrul poet se le-
ga fatii de propriu-i destin :
Eu nu strivesc corola de minuni

. - & lurd:
§t nu ucid
cu- mintea tainele, ce le'ntdlnesc
in calea mea
in flori, in ochi, pe buze ori

- . . . morminte.

L. e L e e .. : fou
eu_cu lumina mea sporésc o

- lymii taind —
§i tot ce-i ne'nfeles
se schimbd’'n ne'nfelesurt yi mm

R ] mari
sub ochit mel —

Din cestilalt cap#it al perspec-
tivei in care cuprindem acum o0-
pera poetici a d-lud Lucian
Blaga, versurile. citate se proge-
tea®y intro semnificatie profeti-
¢a, anticipatoare. Taina lumii
—~ £& 33 spunem cu vorbele poe-
fului ~ & sporit prin adaosul de
taink . al .poeziel. Cu ce inflorare
suntem adusi 88 o recunoagtern
i s8-i méarturisim prezenta, in
avest exemplu d4din ,La cum-
pina apelor” — penultima din
cele gase plachete publicate suc-
cesiv, inire 1919 gi 1938, iar a-
cum. cuprinse toate in volumut
unic al editieit definitive:

In mijlocul diminetii std taurul

neinjugat,

Stdpdneste un cdmp. Luceste ca

- o castand
proaspit cojitd.

Printre coarnele lui goarele vine

. in saf.

Lingd apd lind std fn puterea
zorilor taurul

nemiscot. Indlfar gi frumos.

E ca Isus Christos:

tumind din luming, Dumnezeu

- adevdras,
(Laming din lominit)

Ce departe ne aflim de plasti.
ritatea descriptivd a naturalis-
muluf ! Cele doudi strofe sunt ra
gi o prinsoare : misterul in pli-

nia lumini. Cine-si "poate per-
mite si parieze cu atita indriz.
neali §i superbad generozitate
— totul pentru fot — Jdecit poe-
tul? In asteptares poeziei, el
folosegte intéiu, fird premedi—
tare aparentd, mijloacele expre-
sive ale plasticej directe, Adicd:

In mijlocul diminefit std taurut
. neinjugat.
- Stdpfinegte un cdmp. Luceste ca
6 castand

proaspdt cojfitd.

Pan’aici, s'ar putea spune : un
poet anumalier, echivalentul in
poezie al unui Paulus Potler
Dar deja, asezarea taurului ,in
mijlocul diminetii” depagseste po-
sibilitatile artistului plastic, fa.
vorizeazi impresia de stdpdnire.
»In mijloew. diminetii” este o in-
tuitie de poet, centrul idea. din
care se va indlta In suprafipea-
sci frumuseie, taurul. Dar iatd,
brusc, altceva:

un Aangaja- Printre coarnele lui soarele vine

in sat.

Ca’ intr'e ascensiune aeronau-
ticd, plastica naturalisti a ri-
‘mas departe, in urma sau un-
deva, sub noi. Acest altceva
este poezia care vine parci
printre coarnele taurului, odatd
cu sparele, — atadt de straluei-
toare ¢ n'o putem privi in fati.
Admirabil simbol ; misterul poe-
ziei expus in cea mai neindolni-
cd lumini, dar atat de stridluci-
toare iccdl orbegte pruvitorul si
apirj faina, — nu o tr&deazi, ci
o sporeste. Frumuseiea misteri-
cd a poeziei inundd- verbele din
"carte, ca un har mirturisind
certitudinea revelatiel.  Acum,
pergpectiva care in elementele
el putea si pard plasticd se in-
tregeste, insd transfigurati prin
Puterea sugestivd a semnijfica-
tiei, de esentd pur poetici. Mis-
teryl poeziel tagnegte din miste-
rul total al existentel, fard inter-
mediul aparent al vreunei trans-
puneri sensibile, ca 0 lumini din
altd lumini. In sirofa urmitoa-
re inspiratia atinge o liniste con~
templitivE  suprafireased, un
calm hieratic — calmul certitu-
dinei. Tot ce e recunoscut fru-
mos, devineé comparabil, prin
atributul  frumusetil originare
din care se impértisesc deopo-
trivid lucrurile frumoase :

Ldngd apd iling std in puteren
zorilor taurul

nemigeat. Indlfat §i frumeos.

E ca Isus Christos:

lumind din lumind, Dumnezeu

adevdrat,
Astfel misterul riméne mai
departe ceea ce este. Cine s'a

fnvrednicit si-i fie datd revela-
{fa Lui, 1l poate doar recumocaste
¢a atare $i semnala celorlaitd,
nefiindu-i ingiduit mal mut.
Difuzarea misteruluj ar Insemn-
na un sacrilegiu de neiertat. Bi-
nuim i simtim teama sacri a
poetului c acest lucru s’ar pu-
tea Intémpla, din indemnul cu.
prins in ultima strofi a poemu-

iwi ,Pasirea sfints”, unul din
cele mai tulburdtoare simboluri
ale poezlei:
Din vdzduhul boltitelor tale
© amiezi
ghicesti in addncuri toate
miscerele.
Inaltd-te fdrd sfdrit,

dar gd nu ne descoperi niciodatd

ce vezi

Altidatd, revelatia tainel crela-

zi o complicitale misterioasid §i
surazatoare :

‘Omule, ziua de-apoi

e oo orice altd zi.

Indoaie-ti genunchii,

frdnge-ji mdnile,

deschide ochii §i mird-te.
Omaule, fi-os spume maj mull,
dar e'n zadar, —

si-afard de-aceea stele Tdsar
sl=mi fac semn sd tac

si-mi foe semn sd tac.

1at8 enunfarea tainei: ,ziua
Jde-apoi e ca orice alti zi”. Ziua
judecatii din urmi decizutd din
excepiionalitatea ej caendaristi-
ci pentru destinul stirpei ome-
nesti, echivalatd cu ,orice altd
zi’. Calendarul reprezinta doar
o semnificare conventionala a
timpuiui, a soartei noastre co-
mune. Prilejuri sirbdiorcgti nu
sunt doar acelea Insumnate cu
fili rosie. Dum'nicd e in fiece
zi, minyune, mister. Imaginea a-
pecaliptics a  zilel de-apoi sti-
muleazi senzationismul profan,
satisficind o nevole de extra-
ordinar, dar iniflatului fiece z
ii apare ca un priej de ne-
sfirsitd mirare — o mirare ca §
ritualj :

Indoaie-ti genunchii,
frénge-tirmadnile,
deschide ochii i mird.te.

 Intr'o astfel de privire, in
care ,ziua de-apoi e ca orice
altd zi”, ne putem mira nesfir-
git noi ingine, patrungi de revé-
latia mistericd a inijiatului, dar
nu ne mai poate surprinde, ci
tauru! stand ,jn putdrea zori-
lor” nemiscat, — ,in#l{at si fru-
mos, e ca Isus Christos™.

Sub semnul tainei din care se
impartisesc deopotrivd toate lu-
crurite, ‘tot ce existi comunici
in creatie:

In chip de rune, de veacuri
poart’o semniturd fdpiurile
toate.
Stane de piatrd, jivine, cucutd
poart’n semndturdi cu chele
plerdutd.
Rune, pretutindeni rune,
rine vid'nseamnd, cine vd pune?
Fdpturile tomie, gtiute gt

nestiute,

poarto semndturd — cine s’n

‘nfrunte ?
»Cine s'o 'nfrunte?” — (dia-
logul continud, poate continua
la nesfarsit) — cdci semnétura

de taini e o determinare, o soar-

ti un blestem :

Nimic nu vrea si fie altfel de
’ ¢t este.

FLORI de MUCEGAI

Ginduride mele nemirturisite,
Le.am agternut ades in lungi poeme,
Dar n'al gtint intérgiind pe buche

8Bid injelegi tristefl ierusaleme. 3

Poate-ai z@mbif, eu'n simplu gest din umert
Poate-ai semmi‘icat : Copilari!

Dar n'al giut si licrimezi cu mine
Pe izul sirins pe anii mei pustiii,

Com agi fi vrut séi-i1 simt ingepunchieres -
‘Prin vechi wirenii fird de ’nceput, .
8& te adun mireasmi peste vremuri
Ce cresc in umbra unui vechi treout!

Dar in tirztu e¢u umeri de ’nserare,
Mal muli mi plec tristefii fird grai,
lar pesie versul strins in vechi hrsoave
Cresc nerostite flori de mucegal,

- MARIA-CONSTANTINESCU-PITESTI -

CAINELUI MEU

Niciodati n’am s3 te invit

Despre Greckd vechi, despre Bizanf;
Niei armetici strdmbe cite stiu,.,
N'am si3-{i cumpir niciodatiy lang.

Un zivoi, doud gridini de prun,
ram#’e patrii,

De-ajuns au sid-ti

B

Cele-atitea puncte cardinale
Ti-or sluji doar, in rdstirmp, si latri.

Osebhit decét stipanul, ram
Delicat si stea In ziri sd’nveti
Cénd ti~o fi in voe si strigi ham'!
Orj s’adormi in seri §i dimineti,

N’ai si stii de tropic, de ocean —
Doar la poarta mea tinti-vei geana.
Fluturii ti-or fi aeroplan

$-un pardu secat Mediterana,

Ignordnd pe Buda, pe Hristos

Si evoluatele credinti,

Cind ti~o smulge cel din urmi os,
Tu sd-ti rupi aproapele 'ntre dinti

1. CALBOREANU

NOEMBRIE

Soare wvested, soagre vechi

Cit o palmd de inglt, e

Il iau plopit de urechi
Fird scard, fard salt.

-E bolngv de wpegnicii —
Cdte-g tors gi-a ingropat,
Cite umbre gi stihif
Intre timp a destrimat.

Soare wmil, soare mic
Cit o ancord abea
Infloritu-i-a in spic
Dulcea somnului zibrea.

"0 sd doarmi igr blgiin |
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Undevn, eddne 3i cald,

Rotunjindu-ne cu ckin
Pentru mdine alt smaraeld.

ION PENA

Cititi ,,poate” in loc de ,vrea™
e strigitul cel mai desnidijduit
din poezia d-lui Luc.an Biaga,
una din cele mal tragice din
cite cunocagtemn intre cele muarl,
poezie care in forma ei cea maj
puternic expresivd (,In marea
trecere” i ,Lauda somnulul”
relevd o arti poeticd proprie,
dar nu §i un sens al deven.rii,
ca o confirmare a creatiel, (F.n-
biologismul d<ui Lucian Blaga
are cel mult valoarza unei as-
pratii sau a unei nostalgii). E
un paradox existenta acestei
poezii care tighduegte insusi
principiul  creatiel posibily o~
meneste  intr'un  singur fal:
prin devenire. Vi amntifi in
dempul  unui poet al devenirii,
Paul Valéry, din ultima strofd a
LCimitirului marin” .

Le vent se léve, il faut tenter
de vivre,

Dar la poetul romén, refuzul
de a participa la ,marea trece-
re”, intrind in istorie, in conti-
nuitate, e limpede rostit:

Pe ciile vremii se duc §i vin

cu pas adine ce de soartd

albe fecioare i negre fecioare:

indemnuri ceresti

sd fAm incd odatd,

s fim incd de-o mie de ori,

& fim, sd fim!

Dar eu umbly ldngd ape
cintitoare

si cu faja ‘ngropetd tn palme —

md apir:

“eu nul! Amin.

" Totusi, ceea ce din punct de
vedere logic atinge paradoxalul,
existd intro ordine misterich
Tagaduiala, stearpi in ea insasi,
uiti s mai dza replica, atunci
cind tdgiduitorul inifiat iInge-
nun-hiazd i se mirg, in faja
misterului.

MIHAI NICULESCU

- poeti

De-atitea gi atdtea ori am
avut prilejul sd  poposese
lingd misivele voastre, tineri
ai tdrii g intrucdtva
prieteni ai imimii mele, incdt
lipsa acestor pagini zilnce «
ajuns pentry mine un fel de
durere.” Sertarul cane vi pls-
treazd, se desferecd la ore fixe
— gi fu un zgomot special,
pertruca buzunarele gi inima
wmea 3 se umple de aer tave,
de-o boare vemitd de nicdiri
gi poate de pretutindeni.

WChntecele moui”, ucest o-
gor pe care timereléa purd s'a
impus ce un indiscutabil ade-
vdr, igt tnag ievoarele toomai
din aceste cosmosuri mdarun-
te, pé care increderea unui olt
om nou, mi le adreseazd cu 0
tnduwiogdtoare afectiume. Caut
fntre giruri scdnteia rard a
twlemtwlu; (0, am rimas incd
si astdzi ocelogi desmet cdutd-
tor de comori) gi ori decdte-
ori am prilejul si aflu mdicar
un rind intreq, cdruia nu-i
schioapdtd nici un picior, md
sitmt un olt om, cu 0 noud
povard in suflet. Iatd dece, zi
de zi, din plicurile de touate
formele 3i de toate colorile,
agtept un nou descilecat, um
capricios salto-mortale in cea
mai purd apd a spiritului, in
mirile fird fund s fird de

‘margimi ale Poesiei.

Intre acegti poefi, atdt de
cercetati de modesta noasird
pasiune in fiece clipd, se as-
cund de multe ori gi ingi cure
ingrimddesc zeci s zeci de
file scrise mdrunt si imbdcesit,
izbutind sd dea totugi un plic
gol, de-o goliciune de cea mai
mare impudoare spiritugld. Nu
stiu doecd e exrplicabild emotia
cu care deschizi fiecare plic,
pentruca n clipa in care cu-
titasul a deslipit i wultimul lui
colt, sd@ dai in loc de un con-
tinut real, de-o fictiune exis-
tentd, de-un haos care nu se
poate defini saw  concretiza.

CANTECE NOUI

- Plicuri goale

Plicurile goale, frameate, pre-
vdzute cu sigilis, parafe i a-
drese, sunt, mi se pare, cel mai
mare §i mai aprig dugman al
poegiei pe care cercdm §'o

cultivdim aici. In clipa in care

astern pe hdrtie aceste. linii
fugare, am. ingimtea mea cf-
teva triste exemple, triste. nu
atdt prin mepefate lor insisten-
(i {tertati, dar ni se pare cd
erpresie aceaste ,,merge”’ to-
tugi!), cdt mai les prin vintul
de secetd canz bate dimtr'un
colit intraltul, preficind in
cenuge fiece slovd, desfigurind
cu cel moi pubernic acid fie-
care elan. Dacd as gti cd sumt
ascultat cu convingere gi se-
riozitate — gi nu numai cetit
-— g invita la redactie cativa
curiogi, pentruca impreund sd
ne mai convingem cdotd, pen-
tru g-i conwinge pe ei, de g-
cest fapt care se Tremd ou
starwinta ploilor de roamnd.

La oparte eu plicurile goa'e!
latd strigdtul sincer gi hotdrit,
pe care dupd o exrperientd de
un an $i mai bine ¥ opune un
simplu cercetitor de strofe tu-
turor acelora care vorbind, pe
toate wvocile, in numele unei
Poesii pe care nict mdcar nu
ay vizut-o la fetd, nici nu au
auzit-o nu fac albeeva decdt
sd ucidd marele ei duh, injec-
téimdu~i cu stdnooeciuw! lor cre-
ion sou cu asasina lor cer-
neald, doze zilnice §i dureroa-
se de prost gust sau de pom-
pierism !

Aducefi baloanele cu oxigen!

ST. B.

N.B. — Manuscrisele se expe-
diazi la redact’e. mentiondndu-se
pe pic: pentru St B, Cerem
scuze celor ce agteaptd obic'nui-
tele riaspunsuri, cd ii ma! facem
s& astepte sapte zile In numi-
rul! de siptimina viitoare .vor
apare insd abso'ut tecate; ne-
prevazute imprejurdri ne gllese la
aceasta !

Note romanesti

PREMII PENTRU CREATIA
DE RAZBOL

Revisia Fundatiilor Rogale ve.
steste in ultimul ei numir — din
1 Septembrie 1942 — instituirea
a,doni wparl premii, unul.peniru
poczie §i-allul pen.ru proza epi-
cd, fiecare in valoare de cate lei
100.000, pentru c¢ele mai bune
creatiuni iesite din experienfa
scriitorilor tineri in rdzboiul nos-
tru sfant.

Rostu] acestor premii e, —du-
pd cum ara'd d, prof, D. Cara-
costea, conducidtoruw. Fundatlei
Regale pentru Literaturgd si Ara,
in articolul Creativivatea rdzboiu.
lui, din fruntea revisiei — si 3.i-
muleze maj adanc cresfia literard
a rdzboiului. Avénd certiudinea

unel mari edituri plus aceea 2
unei ample raspldti materiale,
poafe cd scriitorii nostri tineri var
avea in ragazul lunilor de iarnj
tiria de a se sustrage ispitelor
efemere, de a Incerca si depisea-
soi printrun  efort adinit  §
constient fatd de toate respoa-
sabilitifile ce derivd din e}, l-
teratura de reportaj.

Iar pentru scriitorii nostri a-
junsi in apogeul creatici, cirora
anii nu le mai ingiduie si stea
in primele randuri, Fundatia Re-
gald peniru Literalurd si Artd
vestegte €A pune la dispozitiz unm
manunchi dintre el toa e mijloa-
cele materiale ca si poatd peires
ce rodnic o bucaida de timp in

preajma frontului de azi, repsland
gestul lui Alecsandri care s'a dus
la Sevastopol.

A apdrut :
REVISTA FUNDATIILOR
REGALE
cn urmitorul cupnins:
D. CARACUSTLA : Creativita-
tea riazboiului
GALA GALACTION: Mirtu-
risire literari,
ION LUCA : Salba reginei,
OVIDIU PAPADIMA: Neam,
sat §i orag in poezia lni Octa-
vian Goga.
IULIAN VESPER:
Ivan,
E. R. DINU: Meduzi moartl.
STEFAN IONESCU: Problemsa
libertdtii g1 nationalismuluni eu-
ropean, ’
DONAR MUNTEANU : Biseri-
cutz neamulul,
ION APOSTOL POPESCU:
Dorobayiful care a plecat.
VIRGIL CARIANOPOL: Ver-
suri,
VICTOR PAPILIAN: Cintec
de pe Amaradia,
D. CARACOSTEA: Ut poe-
sis verbwn,
TEXTE S1 DOCUMENTE
GOLOPENTIA st JION AFPOS-
TOL: Fole'or rominesc din re-
giunez Vosn'esese,
COMENTARII CRIT'CE
V. BENES: Theodor Pallady.
CORNEL REGMANN: Ion
Py aet al trad'{ ei,

ACTE $1 MARTURI DIN
RAZBOIUL NOSTRU
MARIA GOLESCU: Cap de

linde, :

Sergentul

Dulcineea Pelinescu

- = Nu-i adevirat'!.. Dv. mi min{iti.. Nu vi chiami Dulcineea Peli-
nescu. Numele aAsta este inventat de dv. Nu existd, dupi cum bhu exista
nici numele de Preda Buzescu, inventat tot de dv...

, - Vai de-minel.. Pe cine am cdzut eu?... exclami ea abia r&sufland.

— E drept cd un Preda Buzescu a ex'stat candva cu adevdrat. . re-

tacut curiozitatea, se incrunti din nou,
cea mal duloasd apostrofa din tot timpul discutiei lor.

— Vai, vai, vai.. Sarmand picatoasal..
cu atita usurinta adeviratul dv. nume de botez?...

pentru o clipd dupid care urmi

Se poate s& vid schimbati
Numele patronimice

{(Urmare din pag. 6-a)

Numele locotenentului &sta Preda Buzescu, era pentru mine, cum se
spune, un ,om de genre” al eventualilor mei parteneri, dintre care foarte
mulfi, nu numai ¢d nu se supdray, dar ficeau un haz., ce sia vd mal
spuit... ci de Cbicei, il sfirgeam cu cite un chef monstru ci se ducea
pomina...

. De datd asta cel care incepuse s} se batd cu pumnii in cap, era
chiar Petre Bilan, care se gribise sd-¢i declare adevaratul nume. Necazul
cel mare al lui era ¢a nu banuise la timp smecheria bucurestencei, fiindea
s'ar fi dat chilar el drept locotenentul Preda Buzescu. La ce j-ar fi putut
servl insd, acest joc de-a ,uite popa, nu e popa“, nu-gi putea incd pre-
ciza in mints; nici el. Regreta numai c3d nu reusise 3 obtind mai ints,
adeviratul nume al bucuregtencei, rimasd incd tot anonimi In timp ce
el nu mal putea minji ¢i nu este chiar Petre Bilan.

Noroc Insd cfi bucuregteanca, mustratd de congtiinfa el de ,femee
fatald" numai cind Ii convenea, se gribi si 1 se adreseze impéaciuitoare
§i demnd ca o sentintd pronuniatd in wltimg Instanta: '

— Eh.. ho, ho, ho'l.. Nu v& mai batefi cu pumnii in cap, ci
iatd.. De data asta, vi fac eu pe voe, ca i ny care cumva si spuneti
cd sunt asa sl pe dincolo... S3 nu credeli ¢3 eu sunt o femee firi nume t..
Ca ,Femeea voalatd“ de pe vremea cand era mama, fatd mare.. Eu sunt
Dulcineg¢a Pelinescu.. Asa imi veti spune gi dv. atita timp cit vom sta
impreuni la Baile Herculane...

o Apoi, tot ea, vizandu-l pe Bilan frecindu-gi ochil cs gt cum s'ar
Ii degteptat dintr'un cosmar, se indrept3 spre el, ca o felini tropicals si
apucl_ndu-i capul in palmele ei, incercd si-gi apropie si buzele de ale lui...

‘— Nu vreti si ne sirutdm?.. Mi-am pus in cap si vi dovedesc ci
Dultineea Pelinescu, nu este chiar o ,femee fatald” care si faca si sufere
Pe Simpaticul €i binefécitor Petric Bilan. o

.Balan insd, s¢ grébi s3 se deyprindd cu glretenie dintre palmele el
upogtforﬁnd-q eu o njaza studiatd anume, care pe Dulcineea Pelinescu o
ficu $i rogeasch din nou, dar de date aste, adevirat

veni Balan stipdn pe situatie.. Dar cind?.. acum 350 de ani, cd a fost
numele unuwia din marii cipitani ai i Mihal Viteazu L. Dar acum se
schimbi situatia.. ce are aface, numele cipitanului de atundd, cu numele
fals al locotenentului dv. de azi?.. Nu vi dati seama ¢i v'am prins?.
L-ati sterpelit din dictionarul numelor istorice din Tara Romdineaisci.
Marturisi{i cd este aga cum v3 spun eu..

Privind-o apoi cum se friméntd zipaciti de sonoritatea acestul
mare nume istorie, Bilan igi continua rechizitorivl cu o autoritate dublati
de cea mai cruda ironle, i

— Si parcd cu numele dv. credefi c’ati nimerit-0? Asil. De unde?
Auzitil.. Auzitil., Dulcineea Pelinescul.. De unde dracu l-ati mai gter-
pelit si p’asta?.. Se poate un cuvéant ca Dulcineea.. parcd afi fi Dulcinesa
de Toboso, muza lui Don Quichotte, sA se impreune cu un alt cuvant aga
de amar ca Pelinescu? Mai Intelegeam si v& cheme Urziea Pelinescu
fiindca atat pelinul cét §i urzica sunt doud plante la fel de infecte la
gust... Recunocasteti vd rog, ci nicl numele dv. de hotez nu este adevirat...

Bucuresteanca iar Incepuse si se enerveze,

-— Dar la drept vorbind, de ce {ineti cu tot dinadinsul sa gtiti dacii
numele meu de botez esie sau nu adevirat ?

— Eu?.. M’a ferit Dumnezeul.. Nu sunt eu cel care am aceasti
curiozitate, dupi cum vAa maj spusei chiar adineaori.. Ce are si zica
Insa, politia locala cnd va afla cd in loc de Dulcineea, vi chiami Mita,
Lenuta, Didina, Tarsifa..

Bucuresteanca ii tae repede enumdérarea numelor de femel, excla-
mand plind de entuziasm ca gl cum g'ar fi iertat ea singuri de propria
ei gresgeald de a-§i fi declarat In public un alt nume de hotez.

— Ehl.. ho, ho, ho.. ci-1 adevirat ce spunejl dv.. Nu mi chiama
Dulcineea 1. .

Apoi, apropiindu-se de Petre Balan, micrlaindu-se ca o pisicid In
luna Mai, exclami plind de Hrism:

- Vreli si stifi care este adeviratul meu nume de botez?.. Iata-l...
Nu vi mal bate{t capul ¢i vi-l spun tot eu.. Paraschiva !

Petre Bilan insi, In loc s3-5i exprime multumirea de 2-i fi satis-

al celei mai ortodoxe crestine, din toate sfinteie calendarulul nostru?..,
Dv. nu stiafi ca Paraschiva, in ..nba grecilor de azi, nu estz2 decdt nu-
mele Afroditei — zeita dragostei — la grecii de ieri, sau dacd vreti, Ve-
nerg, cum 1i zice:u roemanii, strAmosii rostri 2.

Bucuresteanca rimase cu gura st cu ochil cidscaji de emotia mare-
lui picat de a-3i fi schimbat numele ei adevarat. Probabil ¢ un picat
de mirimea pacatului ei, nu putea fi fertat decdt de Patriarhul dela
Constantinopol.

Cand insa 11 puse in curent i pe Petre Bilan, cu grava temere
ce~i tulburase mintile, invingitorul zilei, o asigurd cu atata graba gl
eloquenti verbald, cd-i veni gi lui si rada.

— Nu vi fie teami, cd am si.mi calc pe suflet s am s3 vd iert eu
In locul Patriarhului &sta, despre care am auzit cd nu iartd pacatele de-
cat in schimbul unor foarie mari sume de lire turcegti..

— Oh! Doamne, Doamne !, Bine cd m’ati lertat!

— SBtatl cd nu vam iertat incd definitiv.. Am sd va iert, dar numal
cu ¢ anume conditie.. Una singurd doar..

— Care anume? il intrebd ea gribitdi de cea mai leg'timi curlozl-
tate a zilei. .

— Imi jurafi cd-mi veti Indeplini conditia?

— Va jur! :

— Ei, bine.. Sd-m{ jurati ¢3 dupa plecarea m2a de aici s3-mi facefi
cinstea sa mi uitati definitiv, inchipuindu-vd in schimb ci la Baile Her-
culane aji gisit chiar pe adeviratul locotenent Preda Buzescu, peniru care,
de altfel, si veniserafi.. Iatd tot ce pretind sé-mi jure o bucuregtea’ncé
tinara, frumoasd, si cu ,,vino’ncoace®.... -

— Jurl., Jur ¢am si fac asa cum mi-afl dat ordin!..

Dupi plecarea lui Petru Bilan, dela Biile Herculane insi, Dul-
cineea Pelinescu, ea orice bucuresteancd autenticd, nu-si §inu promisiu-
nea data bireficatorulur sy, vitdndu-1 d:finitiv, In schimb isi ulld c&
adeviratul el nume de botez era Paraschiva sl ca atare, ce facea, te
dregea... aproape in ficcare noapte ea igi descoperea ‘ot ci‘e up  alt nou
Preda Buzescu, l& Baile Herculane, ' "~ JON MINULESCU -
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Dt taxiul ce se opri in poarta hotelulul Severin coboari extrem de
bine dispusid o bucurejteancd tanird i frumoasd, imbricati intr'e rochita
de to:le, coloarea sorcovel, cu pérul prins intr'un turban de maitase rosie
#1 cu ochii ascungi sub lentitele fumurii ale unor ochelari pentru soare.
Sub bratul stang isi strngea nervoasd umbreluta de celuloid verde, iar
din geanta de piele neagrd, mare ci{ 0 mapa m.nisteriaia, cdegete.e unor
manugi mototolite, apar sfioase ca niste pusciriagi din dosul unei ferestre
zabrelite, Mana dreaptd, gi-o rezervase probabil pentru eleganta gesturia
lor cu care avea si-gi complecteze insuficienta verbaid.

" Portarul o saluti respectuos cu sapca pini la pamant in timp ce
plecolo-ul holelului — se reped: cu cea maj autentics :biliwate profesionali
ca sd-f scoatd hagajele din taxiu — doud geamantane incdrcate doldora si
0 cutie rotundi pentru pdlarii.

— Du-le'n odaia domnului locotenent Preda Buzescu, se adresd ea
piccolo-ului. '

Spontana interveniie a portarului insi o ¢am pune pe ganduri,

— Ma ertati conita... dar domnul locotenent Preda Buzesecu nu lo-
cuieste la hotelul nostru

— Cum se poate! exclami bucuresteanca nedumeritd. Nu este #sta
hotejul Severin ?

— Da, da.. Hotelul Severin, dsta este.. Numai ci. in hotelul nostry
au se gaseste niciun domn locotefient cu numele Preda Buzescu

— BEsti sigur?

~— Ce Dumnszeu ! Doar sunt portarul hotelului S=verin, de cincispra-
zece anl, Imi cunosc clienijii ca pe nasturi dela lirea.

— Extraordinar ! exclami bucuresteanca din ce in ce mai emervati.
Doar mi-a lisat vorbi la despirtire... alaitieri.. ci-1 gisesc la hotelul
Severin...

In timp ce portarul se mirginea si ridice nwnai din- umeri, fird
34 mai raspunda altceva, un tanar imbricat intr'un costum de sport, care
intﬁmpiﬁtor se gisea si el in poarta hotelului, isi ciuleste urechile instine-
tivca un cdine de vianitosre. Piccolo.ul care-i prinsese gesiul, exaet in
clipa cand depunea pe trotuar ultimul bagaj al bucurestencei — cutia ou
paldrii — findrasneste si-i explice portarului, care, tiecut continua sd-gi
priveascid problematica clientd bucuregteanca. )

— Imi dati voe domnule portar!.. Poate c¢i domnul locotenent
Preda Buzescu pe care-] cautd conita la hotelul nostru si se fi aranjat
m&i convenabil la sanatoriul militar Regele Ferdinand.

— Auzigi domraale portar ? i1 intrebd bucuresteanca, spontan si
aproape reficutl, g

— Auwzii doamni.. Cum sa naud ci doar nu eunt surd !, Numai ci
nu vd supdrati, dar eu personal, nu mi interesez de cat de clientii hote-
hatui nosiru.

— Ba zi mal bine ci nu-ti plicurd ochii mel... se grabi ea si-1 mus-
tre, ridicdndu-gi ochelarii fumurii depe ochi, cu un gest de cea mal speci-
flcd cocheti-ie bucurestesni.. Apoi, dupd o pauzi, atdt cit fi trebulse
$i-gi' schimbe dispozitia, adiogi : —

— Dar la urma urmelor, 13sati-]l pe mine.. Am si-1 dibuesc en sin.
gurd i firdl concursu. dv... L-am descoperit ¢u acum un an, pe plaja dela
Varna din Bulgaria, $i snul acesta, o'am si-]1 gisesc eu toomal la Biije
Herculane din Romdnia ?

) Intre timp, tanarul sportiv din poarta hotelului, care la inceput se
multumise numa;i si-si ciuleascad urechile, de data asta coatinui si suradi
ca §i cum s'ar fi distrat gratuit pe socoteala unor adevirate personaje de
comedie bufi. Portarul si piccclo-ul amufiseri pircs deopotriva amandoi.
Singur goferul care pand atunci nu ntrase incd in sceni, gisi momentul
binevenit si se coboare de la volan gi si rupa ticerea adresindu_se bucu-
restencei, cu gapca In méani.

— Mai aveti nevoie de mine, doamni ?... Sau imi platifi numai taxa
de la gard pénd la bair

Dar g-abit mai esti si D-ta, domnule gofer )., Doar nu ti-o fi teami
c¢’am si te las sd pleci nepldtit?7.. N'auzigi insi, ei trebue s3 mergem
acum la sanatoriul militar Rege'e Ferdinand ?...

Intorcandu-se apo: emotiorat citre Sandu, i se adresi cu nigte buzae
rogll, dulel §i parfumate ca gl fragile din cogulefele farancutelor din im-
prejurimi, care fac farmecul Biilor Herculane in fiecare Twie a arulul

— Hai mai bietica.. ce mal astepti ? Urnci-mi bagajele in taxiu si
explica-i soferului, unde dracu mai vine si sanatoriul #sta militar Regele
Ferdinand,

Sandu, inss, opreste cu un suréis ironic gestul grabit a1 sofsrului,
care se §1 urcase la volan, $i pufnind intr'un rds generos, ca gl cum el ar
fi fost singurul sanatos instruit dn aceasts statiune balneari, unde nu
existd decat bolnavi de reumatism, exclamj :

) — Aoleo, domnule gofer ... D'dstia.mi egti?... Nu sti{ unde este nici
sanatoriul militar Regele Ferdinand?.. Asa suntefi toti soferii veniti la
noi, de la Lugos?... $i mai avei pretentia si faceli zilnic curse cu Faza-
gerl de la gard pind in bail. Ulte-l domnule sofer . Uite.l colea... lipit
de hotelul nostru.. Pentru zece pasi gi jumitate, nu mai este nevo e 58-31
care conifa bagajele cu taxiul d-iale.. Apoi, adresindu-se bucuregtenc:i :

— Vi le duc »u, conita... Vi le duc in spinare.. nt in taxiu.. ca dom-
nul gofer..Nu v4 fie teami cd pini acolo, putetl merge pe picloare chiar
%1 dv... C3 doar n’ali fi paralitici... Doamne f:regte !,

In lipsa portarului care dispdruse bruse in interiorul hotalului, bucu-
regtencel nu-i maj rimisese decdt si-si plimbe ochii pedumeriti, cénd
pe tanirul turist, care la auzul cuvantului ,paralifei” izbucnise intrtun
rds generos. cdnd pe goferul care imcrem-nise cu palmele inclestate pe
volan. cind pe piceolo-u] hotelulud, care de binz, de riu, se schimbase in‘ro
sagtineld de plumb. $i atdta tot. Zadarnic incerca bucuresteanca si ghi-
ceascd — dintre cel trel parteneri — care avea si-i intinda cel dintdi, o
mind de ajubor.

Soferyl insd, carz probabi! socotice ¢’a egteptat mai mult decat s'ar
fi cuvenit, i3i plesnegte deodati clienta cu ,,0 sutd doud zeci de lei® — ¢io
trd marcatd pe contorul taxiului,

Bucuregteanca tresare in fine salvata, dar totugi incremeniti ca gi
cum cifra i-ar fj parut exagerati. Se gindagte insi s'o linigtensca tot sofe-
ral, dar cu o l&murire carecom mai generoasy:

- $i asta-i numai taxa marcatd pe contor, de la gard pana la poarta
hotelului asta., t'mpul pe care-l pierdui degeaba cu discutiile dv., nu-l
mai pun la socoteald. - ’

— Al s@-mi schimbi cinci sute de lei? il intrebi bucuresteanca in.
tinzindu-i infine 0 hirtle de banc, pe care nu si-o scoase din geanta
neigrid decat cu cea mai calculatid incetineals,

F&rd sf-i ia hartia din ménd, soferul se cAuti mai intdi in povtefs~
tiu gi dupd ce-;i numird moneta miruntd, raspunde :

— Trei sute sapte zecil.. Imi lipsesc zece lei, o2 si vi dau restul
complect

Luatd la repezeald, bucuregteanca era gata si primeased chiar res-
tul incomplect, dacd Sandu n'ar fi intervenit la timp cu autoritatea unui
adevarat inger protector.

— Hal domnule gofer.. nu mai face pe smecherul si da-i conifel
restul complect.. Cui indrisnesti si-i spui ci n'ai mirungis 2., Nu vi
stiu eu .. Ass suntefi toti..

. §i in timp ce goferul, verde de manie, mai scoate din portofel sio
moneda de zece lei, Sardu se sdreseazd bucuregtencei cu o satisfactie anti-
cipatd sl sigurd de a-§l £l transformat cei zece lei ai soferului intr'un

. bacgis pentru el

— Uite aga igi bat joc soferii Agtin, de clientele care le cad in mani,
Cum_le prind singure.. gata si le buzunireasci.. nu altceva.. Ba le mai
fac 51 de petrecanie, de teamd sé nu-i denunte.

— Ba pe mine ma ferit Dumnezeu de asa ceva.. se desculpi bal-
baindu-se de ciuda, goferyl. Eu suni om cu nevastd gi cu trei copi.. Mai
bine acasi, sirzc si curat.. decdt la pugchizrie cu banii pipati de avocati...

Si strdmbindu-si sapca, spre ochiu sting, da drumul motoruluj si
dispare, dupd ce mai intii ocoleste statula de bronz a lui Hercule.

. Duph ce respira din plin, ca i cum ar fi sfargit cu b.ne o adevirati
cursd de obstacole, bucuresteanca isi indrepti ochii, gata si porneasca
int’r’a 10 unde i se spusese cad se afld sanatoriul militar Regele Ferd nand.

*  Piecolo-ul hotelulu: Severin insd, nu-i 44 rigaz si facid nici un pas,
grabindu-se s&-1 ofere tot el singur, concursul de a-gi gisi prietenul
socotit deocamdatd pierdut.

— Stafi pe loc conitd, cd mi duc eu 53 mi interesez dacd nu cumva;,

dc_.mnul locotenent Preda Buzescu se giseste la sanatoriu.
In acelag moment insd, tandrul turist care pand atunci wrmirise

tacut sl atent desfigurarea acestui ,fapt divers” de sezon, isi ridicd plin
de gratie atat sapes sa de turist autentic cat §i vocea lui de temor Impro-
vizat, pe care bucuregteanca avea in fine ocazia s3 i-0 audd peatru
prima oara.

- Inu dati voe Doamni?.. Daci intimplitor locotenentul Preda
Buzescu nu se gasegte nici la sanatoriul militar Rege.e Ferdinand, pot
si~mi permit cinstea s vd procur eu cea mai potrivitd solufie, pentru
a va pune deocamdatid la adapostul oriciror alte eventuale noi nepliceri?
Interveniia neasteptati a tandrulid necunoscut face pe bucuregtcanca sa
tresari c¢a §i cum o voce misterioasa i-ar fi soptit la ureche chiar solutia
salvatoare. Nu se gribi ia-d raspundi nimic insd, decarece Sandu tocmu
se intorcea dela sanatoriul militar Regela Ferdinand, mai plouat parci
decidt si-ar fi arborat in suflet un drapel de doliu.

" - Nu existd, conipd ... Nu existd L. se grabi el s'o anunte cu  voce
tare, chiar dela jumitatea drumului

— Vedeti doamna?.. Isi reia pledearia tandrul turist.. Ce vd mad
ramine de facut. decat sd permitel] unui umil anonim adm.rator al dv,
oterta — de altiel foarte protoeslarda — a uneia din cele doud camere
ale sale dela hoteiul Hercule.. Chiar acestal.. Hotelul din fati.. Un hotel
tot aga de aproape ca si sanatoriul militar Regele Ferd-nand.. $i daca
imi dafi voie s mai adaug ceva.. Holelu mau este cu mult mai convenabil
decfit hotelul Severin, fiinded are baile instalate chiar la parter,

Bucuresteanca ainutise cu ochii ficsi pe bagaje, ca §i cum peniru
ea, soarta bagajelor ar fi fost cu mult mai interesanta decit soaria dezerio-
ruluj siu locotenent Preda Buzescu.

Smfind-o ¢ se codeyte si-1 raspund3, fle dintr'o explicabild jend
femenind, f.e dinir'o simpld Incipafinare perscnald, tanirul turist in-
cercd un asa zis ,ricochet” adresdndu~-izse deocamdatd piccolo.ului, ca §i
cum afacerta ou bucuregteinca ar fi fost aranja.a definitiv.

— Hs4di mail Sandule.. Du-te repede la mine la hotel si spune-i lui
Dinu ci tz-am trimes eu.. Sa vina cu tine ca si transporiaii impreuna
peste drum bhagajele doamnei.

sandu Insa, ca g cwm nu s'ar fi gisit in termeni de buni prietenie
cu Dinu, colegul siu de peste drum, il Intrebd pe {anarul turist, cu un
aer de sumpla precauiiune :

— N'ar fi bine si intrebdm mai intdi pe conu Pétru dncd se mai
gaseste vreo camerd liberd la hotelul Hercule..

Tanarul turist insa se grabegte sa.l linisteascd de orice temere,
chiar dacd intdmplitor ar fi fost justificata:

— Nu-i nevoie sa mai intrebi pe n.ameni, fiiridcd eu cunosc situatia
camerelor dela hotelul meu lot asa de bine ca § portarul hotelului ! Spu-
ne-1 si ducd bagajele la 43 bis, care este liberd. Doar este lipitd de 43,
camera mea.

Intelegiand scurta explicatie a siretului turist, dupd ce executd brusc
cel mai savant stinga’mprejur, Sandu ¢ porneste in goandd s3 gaseascd
pe Dinu si sa& execute crdinul categorie, incredintat cd de data asia avea
si-i cadd In pamd un bacsly mult maj greu decdt cei zece lei, cu care
hanuia c’avea si-l1 cinsteascd prietena locoteneniului ,Ia-l de unde nu ei”...

Bucurestencel parcd nu-i venea si creadd ochilor, mai ales dupa
ce=sl ridicase lentilele fumurii ale ochelarilor de socare. Ce i se intimp.a
de data asta, nu-yi amintea si i se fi mal intdmplat vreodetd In viatd.

Schimbarea brusca si neasteptati a situatiunei sale cu adevirat
critica, intr'o situatie cu totul noud §i probabil mult mai convenabila, o
punea pe ganduri. Si doar situatia asta criticA nu durase nicl micar un
sfert de ord. Se operase, cat ai fi batut din palme!.. Ba ceva mai mull
chiar, ii plicea si creadd ¢a propunerea generoasii a tandrului sportlv
din fata sa nu fusese decit talmacirea a ceea ce-i fusese scris si se in-
tample, ma. ales cdnd te nasti asa cum se niscuse ea, adicd asa cum
prietenele sale din copilirie cb.sruiau s afirme cd ea se niscuse intr'o anu~
mitéd zodic..

Dovada de altfel, o ficea chiar sinceritatea cu care i se adresase
scest simpatic necunoscut, in care ea ghicise cd a descoperit un om bire
crescut, dacd nu chiar un adeviérat gentilem.

In timp ce bucuresteanca i3i depdna in creer acest rafionament
ad-hoc, tdnarul turst continua s'c priveascd mut gi plictisit de atitudinea
el ciudata de a nu-i fi adresat incd niciun cuvént, fie de multumire, fie
chiar o scurtd injurie.

) Dar exact In aceiag! situatie trambulinard se gasea i téndra gi fru-
moasa pucuresteancd, a cirei ticere inexplicabild se datora numai super-
lativei emotii pe care o simii in clipa cind comisarul joewlui e gata sa
anunfe numarul cégtigator la ruleta.

Aparifia brusci a celor doi piccolo insd, §i ficu pe amindoi si-g
recapete deopotrivd si glasul si curajul.

— Dapi-mi voe, doamna, Ii lui el Inainte, 83 vA mulfumese din tot
sufletul pentru gent.lefea cu care aii primit oferta anonimului dv. admi-
rator... Cand ne vom urca in camerele noastre, vom avea in fine ¢§i nol
ocazia s ne lepidim mastile anponimatului. Dar nu pentru cine stie ce
inalte ratiuni de stat.. Nu.. C: numai pentru a ne putea pune ia adapost
contra privirilor ipocrite ale celor care, in loc si citeasca Bibia, nu fac
decat s3a folletoneze ziite.c romane senzationale.

Sonoritates acestor fraze pretenficase zguduise asa de puternie
intregul sistem nervos al bucuregiencei, cd se hotari sa-i raspunda scurt
§i cuprinzdtor, cu tot ce.i venea pe limb&, nu numail in gand, ca alior
bucurestence tot atit de tinere gi frumoase, dar mai pufin sentimentale
decat ea.

— La urma urmelor, Intidmplii_se ce s’ar intimpla, mie putin imi
pasi... In vieata mea, n'am citit nici Biblia, nici asa ziseie romane senza-
tionale.. Cetes¢ nwmnai gazetele umorisiice, fiindcd cele politice, toate
publicd aceleagi articole, afara de fotografiile mortilor pentru care fam:-
liile indoliate trebue s34 pliteasci la fel ca si pentru reclamele comer-
ciale.. Credefi dar, ce vreti despre mine, fiindcid nici en nu tin si va
descos cine sunietl,

Se pare cd §i sistemul nervos al tindrului turist vibrase aproape
la fel cu al tinerel i frumoase. bucurestence anonime si chiar anaifabetd,
ca fard sd-; mai pund la contribujie cultura lui personalid, isi didu dru-
mul dintr’odati ;

— Exact aceleasi vechituri vi le-agi fi putut debita s5i eu, daca in.
tamplator v’agi fi cunoscut mai inainte de a-mi fi apirut la biile Her,
culane, in felul unei feme! tot atdt de anenimid ca §! mine.. Agi putea
adaoga ca ne-am intdinit pentru prima oara in vieata noastri, ca doi
corbi pe o creangid de copac uscat. Insist asupra personalitdji corbilor,
tiindcd dupid o zicdtoare populard ,corb la corb nu-gi scoate ochii“.. O
singurd deosebire mi-agi putea permite s3 v'o aduc la cunogtingi.. Dwv.
cautagi pe locotcnentul Preda Buzescu, jar eu nu fac decidt s'agtept a fi
gasit de femeea care in vieatsd, desi nu cauti pe nimeni, se laudd totugl
cd intAmpgler, in fiecare zi, il iese in c:zle cite un nou birbat...

Bucuregteanca tresiri ca i cwm ar fi fost triznita,

.~ 5& nu credef ¢3 plictiseala de a nu fi gisit pe locotenentul Preda
Buzescu pe care-] cjutam cu adevirat, se va sch‘mba intr'o autenticd
vesele de a vd fi gisit pe dv. pe care nici nu vi cunosteam mécar, dar
mite sd va fi cautat.

— Aveii dreptate, doamni, exclami acru tanarul turist.. Femeile
au dreptate chiar cand mint..,

Cum insi cel dol piccolo intraseri cu bagajele in hallul hotelului,
lar cei doi anonimi de ambe sexe ajunserd §i ei in poarta hotelujui, et
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nu-§i mai permise decit si complecteze fraza intreruptd de gr_a-bg de
pune la punct paranteza care se deschisese in poarta hoteswui Severin,
pentru a se incnide in poarta hote.sulw Hercu.e. Lo

~ Deoccamdaia insa, fi{f buna §i iertafi-mi dacd va lau eu !.qginto.
ca si va pot arata drumul. Nu vi fie feami, cd nu urcim decat o Qcati
de cateva trepte numai. N'am si comit niciodatd prostia sa angaéz 0
femee, chiar anonima, pe SCara lui lacov, care dupd cwm cred ci !ﬁtu
mergea pani la cer.. Camera dv., este la primul etaj, 3 dupa cum Vfam
spus, lip.ta de a mea.. _

Ciatinandu-s: capul ¢a un metronom muzical, bucuregteanca I
arunca un suras pictural cu dublu inteles exact ca al Giocondei i Lec.

narde da Vinci
L »

Dupd trei sferfuri de ord, b.ouregteanca nu reugise incd sl=gl deg=
faci ambale geaman.ane. In schimb I5i rceapitulase toate plicutele gi ne--
placutele surprize ce-i fusese dat 54 le suporie nu cu nervil ohignuitl al
unei flusturatice bucuresience, dar cu cinismul savant al unei foste favo-
rite ce.ebre. _ }

Odaia 43 bis, in care infra pentru prima dati, de pe coridorul pri-
mului eta; al hotelului Hercule era oriblld ca aspect. Aproape nu se
pitea vedea nimuic in interiorud ei, din cauza intunericului. O fereastrd
se desch'dea pe coridoru. care nici el nu era luminat declt de alte fe-
restre — e drept — dar care toate se deschudeau peste aceiagl curte
flancati de muntele din dosul hotelului. In schimb, din odaa 43 bis o
use cu geamur: se deschidea In odaia 43, odale luminati de o fereastrd
dabli care se deschdea spre vechea prom:nadéd a biilor, plind de soare
si de toi ce se poate perinda prin fata statuii lui Hepewe. Binevoitorul
sau anonim insd, se grabi sa.i explice cd dansa va puiea locui in camera
in care se va simii mai bine, fiinded lui i era perfect egal in ce camerd
avea si doaimi cele sase nopii cite mai avea de dormit la Baile Her-
culane.

Alta in locul ei, dupd ce s'ar fi en®rvat atdt cat L trebue unel
temei ca =& para sensibila, i~ar fi irénfit probab:l un scaun in cap, acestul
om rau crescut care nu-i oferise decai o adevératd capcand,

Pastrandu-gi insa calmul ca niciodatd pénd atunci, ea gisi cu cale
ci i se adreseze cu o voce de adeviratd sireni, abia iegitd Insd, nn dinm
apa rece a Maril Negre, ci chiar din apa fierbinte de 38Y a Baii Elisabeta,
instalata chiar in subsolul hotelului Hercule.

— Dar ce chacagh.os mai sunte{i §i dv.,, domnule anonim. N'ati
gisit de cuviintd sa-mi spuneti macar cum va chiamd, ca s& stiu §i eu
maine cand voi p.eca de aci, cui am avut ghinionul sa mi dau legatd
51 de miini §1 de picioare.. - _

Caraghiosul anonim insd, drept rdspuns, fi aritdi pe unul din gea-
mantanele sale iitercie P. B. vopsiwe cu negru.

Bucuresteanca tresiri ca si cum ar fi dat ochii cu spectrul unui
dusman defunct.

—. Adevarat?.. Astea sunt init‘alele numelui dv.? Nu cumva gea-
mantanul dsta _-ofi fi furat dela locotenentul Preda Buzescu?

Pretinsul hot al geamantanului se gribegte sd se scuze ci nu pu-
tuse si.l fure deoarece pe dinsul il chiam# Petre Balin. In schimb Insa,
gratie acestei potriveli de in:tiale ale celor doud nume diferite, el, Petre
Balan, va incerca chiar in momentul acela si-i fure cu adevirat locote
nentului Preda Buzescu, ceva pe care a §i pus ochil... Dar nu geaman-
tanul... - Altceva L.. .

—~- Ce anume? il intrebd ea curicasa.

— Nu ghici{i? o intreba el, la randul Jul. .

Apoi, tot el, ca §i cum ar fi negujat si o'ntrebe tocmai ce ar &
fost mai interesant, adaogi:

— Dar la wrma urmeler, pe dv cum vi# cheamd, caraghioasd ano-
nimi balneara?

Ea tresari ca §i cum nu s’ar fi agteptat la o intrebare aga de na-
turala, b ' B

— Da?.. Si pentru ce vreti 53 §ti{i cum md chiami pe mine?.. Ca
s4 my compromiteti ¢ard ne vom mai intdini pe calza Victoriei ?

El nu-i mai rispunse deci{ dupd un oftat adanc §i um surds lung
sl ironic. '

— Nu vi fie team#, ¢i pe calea Victoriei nu se poate compromite
niment. )

~ Frumoasi parere aveti dv. despre. calea Victoriei! exclami
bucuresteanca, in bdtae de joc. Apoi infepenindu-ze ca §i cum g'ar &
s:mt:t inspirata de propria ei mandrie de bucuregteanck autentici, addogi:
Pe mine, domnule, nu c¢i vreau s& ma laud, dar sunt invitati s3 md
plimb pe calea Victoriel intre orele 5 gi 7 p. m. tot de birbafi de seamd,
nu de orice fel de ,terchea berchia*. Dv. s& nu mi judecati, vd rog, dupd
locotenentul Preda Buzescu, pe care-l vazurdyi ce fel de om este.

— Ba nu-l vizui de fell.. o intrerupse proprieiarul numelui eu
aceleasi n.tiaio ca §i ale locotcnentului cu bucluc.. VA vazul, in schimb,
numai pe dv. care totugi, vid cid nu vafi compromis nici astdzi, cand
ati alergat la Baile Herculane, dupd un excroc sentimental, care v'a pus,
cum spune francezul, ,un lapin‘.. Rugine, doamna... Rugine. peniru
amandei L. .

Bucuresteanca parcd incepuse si se inrogeascd si de rugine. Petre
Balan ins3, nu-i didu ragaz sa se rogeasci mai mult decit ,roujoul” de
pe obraz si-i repetd Intrebarea, dupd o slabd retractare:

~— In definit'v, s'ar putea si mi ingel chiar eu.. Cine n'are un asa
zis ,edlcai al lui Achile®?.. Ba nu, ziu.. De cine v'ar putea fi rusgine
la Raile Herculane, cand dv. nu vrefi si-mi spune{i chiar mie, cum va
chiama?... Numai ca... Ha; s3 zicem cd de mine var fi teamd, dacid ag
afla cum vi cheami. Portarul hoteluiui insd, pe care auzirdfi cA-l cheami
Patru, va veni probabil peste cateva minute si vA ceard numele peniru
a vi complecta figa reclamati de polifia bailor.. Aga e, cd atunci, vretl
nu vreti, va trebui si-i spunefi cum vAi cheami?.. Dv. nu cunoajtet! le-
gile farit?.. . o

Bucuresteanca isi didu cu pumnul In cap, oftind dureros ca In
fata unuy pericol inevitabil,

: — Ah . Bitu-mar Dumnezew, ci uite cum neglijal sd-mi iau cu
mine citeva carti de vizitd..

-~ Ce are aface?.. o intrerupse Bilan. Portarul nu vi pretinde de.
cht s3 va semnafi personal numele pe figa poliffei.. $i athta tot. Dar
bigati de seami. Si vd semnati numele adevdrat. SA nu care cumva si
va daii nevasta locotenentului Preda Buzescu.. c’afi patit-o!l.

Bucuresteanca sari in sus ca mugcati de garpe. _

— Eu?.. Eu nevasta unui om pe care nici nu-l1 cumosc?.. Nicl nu
stiu dacd existd cu adevarat un om cu numele Asta.. ZAU aga.. De aceea
am si tresdrit cind am vazut pe geamantan literele P §i B.. Mi-era teami
s& nu fit} chiar dv. &la pe care m3 preficeam cd-l caut du.. Cu toate
cd, la drept vorbind, eram sigurd ¢d nu exista..

Surprins de declarajia ei nebanuitdi, Petre Bilan incercid de data
asta s'o inspiiméinte de-a-binglea! ‘

— Dar dach este aga, cine v'a fortat, frumoash doamnd, si comitet
acest fals in acte publice?.. Nu v'a fost teamd c'ati fi putut fi denun-
tata?.. Vi dati seama ce Incurcituri v'aji fi creiat singurd?

— Cum asa? Ce fel de incurcituri? intreba bucuregteanca gribiti
st aproape tremurdnd de frici. )

— Iatal.. 53 va spun tot eu, dacd avey curajul si le ascultati plina
la sfargit, fard si leginati...

— Dumnezeule!.. Exclami ea pierdutd.. Spunefi-mi-le aga, ca sii_
nu legin.. Am inima slabd gi.. Doamne feregte.. :

— Deocarmndati, dupd cum se- obignueste, dupl denunt, vi pomeniti
¢ 0 adresd ca si vad prezentatl judecitorului de instructie.. Se Inchee
apoi procesul verbal.. Incepe judecata.. avocatii dv. oricit ar i e de
smecheri nu vi pot salva, oricat i-ati plati dv.. Procurorul cere condai-
narea si... Tribunalul di o sentintd afrmativ3, adici o condamnare..

— Ah .. Condamnati la moarte?

~— Nu chiar la moarte., Dar la citeva luni de inchispare, eu sigu.
rantd, dacd n'aveti noroc si scdpaii cu o simpld amendi de citeva mil
de lel. '

— Nu, nu!l.. Nu mi denuntati, vd rog, ci pe viitor nu mai fac ajsa...
Renutf, pe tot restul vietil mele la sistemul #sta, pe care de altfel, nu
I-am nascocit ew. Mi I-a recomandat o afurisiti de prietenid a mea. Ea
m'a cotivins ¢ merg la sigur cu el, 8i ca s% fiu sincerd, am gi mers, dar
numaj la aventuri de dragoste, mal mult sentimentale, decdt productive..

‘(Urmare In pag. 5-a)
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