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Cred ¢} nicio senzatis mai
reconfortanti nu-fi poate da
rizboiul, ea aceea a deplinei
tale libertf{i,

Te-ai stiut o viati Intreagd
rob al prejudecitilor, al so-
cieidjil in mijlocul cireia al
triit, — te-ai sim{it continuu
. legat ireductibil de o anumi-
ti condifie de viatdi sociald.

Erai destinat wunui anume
drum, de care nu te puteai

rupe, Adineit int’on anume
soclor, te sbuciumali, te con-

sumaf cu sau fird rod; cule-
geal satisfactii sau sfirami-

foare neintelegeri care te in-
dirjean in lupta ta. Toate

fnsd se indeplineaun pe acelag
plain; o arie monocordi in
care cu sau [ird voe irebuia
si te complaci.

Nimie insi nu era deplin,
nu reprezenta totul, Niel in-
frangerea — care-}i lisa raza

unei sperante —, nici reusita -

— pe care {l-o intrista insidsi
congtiinta dependentei tale
de atidlea delerminante, care
nu-$i mai aveau isverul in
tine.

Nu eral adici nicicdatd in-
treg, tu. Pentruci niciodati
nu puteai afirma libertaica ta
deplini, $i chiar dacid o fi-
ceal, descopereai mai tirziu
ci era numai o fraudi pe
,care nimeni n'o Ina in serios
Ve pentruci tofi te gtiau le-
gat. Legal de ceva, indiferet
de ce,

Aflal aiunci, ppale, o egire

in resemnare sad in Smere-
nle, Sau, tot aga de bine, in
nebunie. Dar neci aceasta nu
insemna c¢i te-ai rupt, cd
te-ai descitugat, dar nici a-
ceasta nu bhisemna cd ai gisit
drumul! aczlei mari Aveniuri
suflelesti care si-{i dea pu-
terea de a incerea to.ul. Niel
atunci nu gisisegi drumul pe
care si vagabondezi singur,
cu congtiinga cd vei birui de-
fini.iv sau vei d.spidrea Lot a-
tit de definitiv.

Reospiral asr imblcsit gl
priveai cu disperare la cursul
aniform al zilelor care te du-
ceiu — cu mdiinile §i piciea-
rele legate — catre acelag in-
variabil final, pe care nu a-
veii cum si-1  infrungi, Cel
muli te prepiteai oarecum;
daci erai poet, plingind li-
ric, daca erai functienar, cum-
pirindu-{i baston, sau loc
pentru ¢ cripti dacd erai pur
§i simplu, rentier,

Viata in rdzboi i{i A4 cu-
prinzd.oirele spatii ale inde-
penderfei tale.

Nu mal esti o simp’3 roti-
{3 cu mai mult sau mal putin

rost — agezaii Intr'‘wa angre-
naj.

Estl ta. Angajat in Aven-
tura cea mare pe care — c¢3
o’lee Don Quichote -~ ai vi-
sat-o0. Te-ai defagat de tot

ceeace era, pind atunel, con-
ditia obligatorie a existentef
tale. Infrunti moartea in fiece
clipd, gtii cid te pindeste Ia
fiecare pas — o infrunfi si
mai mult decit atit ¢ sfidezi,
trimitind-o tu altora.

Treei prin momente cum-
plile, dar te trezegti numai

tu stipinul destinului tin,

Blii acum cd in afardi de
Dumnezeu, nimeni nu te mal
leagid de nimie.

Te gasegti, in sfirglt, numai.
tu si Cel de Sus inir’o infiorid-
toare intimitate,

Oameni, spatil, aseziri —
to! ceecace te determina ina-
inte, bu mai reprezintd acum
pe drumul pe care ai pornit,
decat un tablou care nu te
leagd gi pu ie angajenzd cn
nimie.,

Te gandest]l pare cu mild
1a tine, cel de eri — pipzrni-
eil gi strivit in fueniearul o-
ragelar,

Acum ai evadat acolo wide

-altidatd nu cuiczai decat s3

visezi in nopfy de insomnie.
Traegti in vis - triegli in
realitate ? Cine mai are timp

si gindeascd aici, 1a toate a-
cestea 7

Ajuns in viltoarea cea mare,

hotiritoare — te¢ ~ Jooi de-a ™

viata si moartea, Asa cum
alti dati nu te puteai juca.

Acum pu mai esti insd ro-
bul niminui, aici al cameni-
lor, nici al furtunilor — nu-
mai al lui Dumnezen,

Intre tine gi Ei nu mat este
nimeni, care si te lege, s& te
oblige, si-ti hotirasci desti-
nul,

Aj sentimentul deplin al e-
vadarii d:n coclitul ,eri“

Respiri adine acum, peatru-
Cl prsie uu PuULUE S'ar pu.ea
si nu mai ai nevoe. Atala
timp insa cdi trécsti, sufletul
este liber si croiasci cele mai
fantastice realizari. $i tu li-
ber zd le indeplinegu.

Pentrucd teroarea morfii al
depigit-o sau nu mai are
nici-ug efect, ca orice loc prin
care al trecut prea des.

Este drep!, Ir3esti poate
mai puifn aici; dur atita cit
existl, trdestl Intens, irieg.d
cu fremezie, triegti liber,
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Pentru psihologia artistului:
»Ca si existe arli, ca sd existe
o actiune seu o conlemplafie
estetici oarecare, o condifie
fiziologicd preliminard este in-
dispensabild ; belia. Se cere
mai intii ca betia s fi sporit
iritabilitatea intregului meca-
nism: altfel arta este cu nepu-
tintd. Toate speciile de betie,
oricdt de diferit ar fi ele con-
ditionate, au wvirtute artisticd:
intdi, betia excitetiei animale,
aceastd formd de betie dintre
toate ceqa mai veche §i cea mai
primitivd, De asemeni belia
care intovdrdgegte toate marile
dorinte, loate wmarile emopi |
befia petrecerei, befia lupiei,
bepa actwwui eroic, befia bi-
ruinjer, bejia tururor migcdri-
lor exiréme, bepia cruzimn, be-
tia distrugeru; bepa arumilor
infiuenje meteorowogice, de pil-
dd befia primiveri, sau cea
influentald de narcotice. In
jine, bepa veinjel, bejia unet
voinfe ccumuiaie §i destinse.

— Esentialul in betie este
sentimentui fortei sporite si al
plenitudinii, Sub imperiul a-
cestut sentiment te ddruegti
lucrurilor, le silegti 54 ia ceva
din tine, le violezi, — numind
acest proces: a idzaliza. Sd ne
lepddim de o prejudecatd: ,a
idealizd"” nu constd, cum se
crede de obiceiu, intr'o dedu-
care, intr'o sustraciie 4 ceeace
este mic sau accesoriu, Ceeace
este decisiv in idealizare, este,
dimpotrivd, o formidabild to-
cire a trdsdturilor principale,
in asa fel incdt celelalie trdsi-
turi sd dispard.”

oIn aceastd stare, imbogd-
tesii totwl cu propre la pieni-
tudine: ceeace vezi, ceeace
vrei, vezi mdrit, confinut, vi-
guros, suprwncdrcat de jorjd.
Omul asiyjel condifionat trans-
jormi lucrurile pand la a-ire-
flecta puterea, — pdnd la a

DIN ,ASFINTITUL*
IDOLILOR”
(Gotterdimmerung)

deveni simple reflexe ale pro-
priei sale perfecpiund

Aceastd transjormare for-
tatd, aceastd transformare in
ceeace este perfect, este... arti.

Totul, cnar $i ceeace nu
este, devine totugt, peairu omn,
bucurie in sine; in artd omul
se bucurd de perscana sa in ce-
litate de perjoand perfectd.
S’ar putea inchipui stare pro-
tivricd, o stare specificd a in-
stinctelor antiartistice, un fel
de a se comporta care si sdrd-
ceascid, sd anemieze, si mini~
maiizeze toate lucrurile.

Si, intradevdr, istoria este
bogatd in antiartigi de soiul
acesta, in infometati ai vieti,
pemtry care este o necegitate
sd pund stipdnire pe obiecte,
sd le comsume, sid le facd mar
slabe. Este, de pildd, cazul
adevirmiului crestin. Al lui
Pascal de pildd; un cregtin
cere sd fie wm acelay timp ar-
tist, nu existd. Sd nu comiteti
copiliria de a mi-l scoate in
Juid pe Rafael, sau orice alt
cregtin  homeopatic, din seco-
lul XIX. Rafael spunea da,
Rafael creé afirmajia, deci
Rafael nu erd cregtin...”

.Ce insemneazd opozitia de
idei intre apollinic yi diony-
siac, pe care am introdus-o 1n
esteticd, ambele considerate
drept categorii ale betiei? -
Betia apollinicd produce ina-
inte de toate iritarea vizului,
care di ochiului facultatea wve-
derii. Pictorul, sculptorul, poe-
1ul epic, sunt vizionari prin ex-
celentd. In st.rea dionysiacd,

dimpotrivd, intreg sistemul
emotiv este iritat gi amplifi-
cat : el igi descdrea dintr'o datd
toate mijloacele de expresie,
expulzdndu-gi forta de imita-
tie, de reproductie, de transfi-
gurare, de metamorfozd, orice
specie de mimicd §i de artd a
tmitatied.

Ugurinta metamorfozei ri-
mine esntialul; incapacitatea
de a reacfiond (lu fel ca la
unumiti isterici care, supu-
randu-ge oricdrui gest, intrd
in toate rolurile). Omului diop’
nysiae i este cu nepuiintd sd
nu inteleagi o sugestie, ori.
care; nu lasd sd-i scape nici
un semn al emotiei, are in cel
mai inalt grad instinctul inte-
legerii §i devinajiei, aga cum
posedd in cel mai inalt grad
arta de a comunica cu ceilalf
Stie sd imbrace toate vdlurile,
toate emotiile; se transformd
fard incetare. Muzica, asa cum
o infelegm astdzi, nu este de
cdit o iritare gi o descdreare
completd a emotiilor, dar nu

[1§7¢1

réméne mai putin restul unei
lumi de expresii emotive cu
mult mai ample, un reziduu al
histrionismului dionysiac, Pen-
tru a face posibild muzica, ca
artd speciald, s'au imobilizat
un anumit numdr de simpuri,
intat gi 'ntdi simpul muschiular
(cel putin pind intr'o anumitd
mdsurd : cdei, dintr'un punct
de vedere ralativ, orice ritm
vorbegte ined mugchilor): in
asa fel incdt omul sd nu mai
poatd imite gi reprezentd cor-
poral tot ceeace simte. Totugi,
aici este adevdrala stare nor-
ma.d dionysiacd, in orice caz,
starea primitivd; muzica este
specificarea acestei stdri, spe-
cifiogre atinsd in mod lent, in

detrimentwl  facultifilor ve-
cine®.
wActorul, mimul, danseto-

rul, muzicignul, poetul liric,
sunt funcigr inrudifi in instine-
tele lor §i formeazd un tot ale
cirui pdrti sau specializat gi
separat putin cite putin, —

chiar pénd o contrazicere.
Poetul liric va rimadne cel mai
indelung unit cu muzicianul,
actorul cu dansatorul.

Arhitectul nu  reprezintd
nici ¢ stare apollinicd nici o
stare dionysiacd: la el, marele
act de wvoinfi, wvoinia care
mutd munfii, befia mdrefiei
vointei formeazd dorul siu de
artd. Oginenii cei mat puter-
nici gu inspinat intoldequna pe
arhitecti. Arhitectul a fost in-
totdeauna sub sugestia pute-
rit. In ediciu, mdanaria, victoria
asupra gravitdfii, voin{a de pu-
tere trebuesc fdcute vizibile:
arhitectura este o elocventd
surdd a puterii prin forme,
cind convingidtoare g§i chiar
tiingdind, cind ddnd pur §i
simplu ordine. Cel mai inale
sentiment de putere gi de se-
curitate igi gisegte expresia in
ceeqce este stil ,,mdret” : (mo-
numentaiul). Puterea care nu
mai are nevoie de demonstra-
tie, care dispretuesbe succesul,
care rdspunde anevoie, care
nu-gi simte martori vmpreju-
ru-i; care, fard sd aibd con-
stiinga, trdiegte din obiectiile
ce | se aduec impotrivd, care se
bizue pe ea insigi, fatal, o lege
printre legi: aici este cel ce
vorbeste despre sine in stilul
monumental”,

ION FRUNZETTI

SCRIITORII ROMANI
IN SLOVACIA

de I. VALERIAN

Cefitorii nogti, des'gur, isi mai cmintesc de vizita pe
cave ne-au ficuto sciiitori: slovaci si croali in lung Mai, in
urma inv.tatiel Societdfii Scritorilor Romémi. Neé-a rémas a-
déac inlipdritd in suflel dragosiea manitestata de conirali
van'i de peste hotare cu aviditateax sincera de a cunoa-
ste literatura noasttd, zestrex poporului nostru si tocie ma-
widssirile splrituale aidt de necunoscuie pentru mulfi

Esle un fapt imbuacuritor ¢& in vieme ce pe hontul de &
sitril soidajii nogtri sdngereazd pentu a fiurl Europei o
goartd mai bund, pe froniul intern, scriltorii pornesc in pele-
rinaj pentru a face cu harul lor divin apropierea sufleteascd
intre popoarsle prietene.

Zilele irecute, scritorii romé@ai aqu intors vizita prietenilor
slovaci. Timp de aproape dou# simidmdni, pregedintele Sce.
Sc.iiorilor Romémi, d. prei. N. 1. Herescw insofit de un grup
ds scritori gi ziarigti au colindat toatd@ Slovacia. Incepand cu

ratislava, capitala {arii, fruntasii ser'sului romanesc qu avul
p.ilejul 83 cunoascd toate infGpiuirile minunate ale Sialului
slovac., Inlovarasifi pretutindeni de presedintele scriitorilor
slovaci, poelul Valeni'n Beniak, primifi cu entuziasm de re-
sezentantii gquvernului i ai culturii slovace, scriito:ii noslri

au cules impresi vii care nu se vor gterge niciodata din ini-

mx lor.

Protenii nostrl slovaci au facut din geeastq vizitd o ade-
viratg sarbaloare psniru stingeren legdiurilor romdmo-
slovace. Presa a inchinat pagini intregi Roméniel. iar pos-
! de radio Bratislave o imprastial pe undsle vizduhulud
cuvintele rostite de romdni, pentru slivirea amicifiei dintre
cale dou&t neamuri.

Dupé cum prea bine « spus la radio d. prol. N, L. Herescu,
prielen’a roméno-slovaci nu este de eri, de azi, ¢i isi are
temslia in tainitele trecululul, cénd am luptat si am suferit
impreund. S '

Incd din 1848, roménii si slovacii s’au huptat, .cu o darzenie
dusi pana la fanatism, pentru realizazex ideglului lor. Dacd
noi ne-am sirigat alunci desntdejdea pe Cémpla Libertdiii,
buni! nosiri fzati slovaci au ficut la fel in adunarea dela
Lintovsky Svaly. Dacd noi am avu! mart’ri pentru couza na-
tionald si la ei, oameni ca: Hurhon, Stir Hdza si alfii, con-
duzaiorki revolujie! slovace, cu t:ebuit s& ia calea pribegiei

Noi avem un .Memorand” al nosiru, slovacii qu si ei
+Mamorand“-ul lor.

Soclelatea lor cul'urald .Malita” este sord bund cu .As-
tra*noas'rd.

In cfard de fluctuatile politice, sunt infre nol si slovaci
anumte identitd} istorice, peceti de sénge aplicale pe hri-
sovul oceluias idexl, care fac prietenia noasttd de nedes-
miniit.

Scritorl gl c@rturarii slovasi ca $i cei roméni qu pati-
mi: pentru credinta lor, pentru dragos'aa lor de neam.

In fosta monarhie habsburgicd, depulatii zoméni erau buni
lovardsi da lupta cu depu'ali slovasi,

Umbra eroicy a lui Andrei Hlinka domind cu putere Sta-
tul slovac liber de «atdzi si cine nusi am'nteg's céat de mull
iubaa acest mare luptdtor neamul remdnesc?

(Urmare In pag. 2-a)
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G. TOMAZIU

La inceputul considerafiilor noastre de-
spre inlelectual, cdutam si aritidm cj o alare
discujie poate fi deschisi oricand, caiar in
timp de razbol. Scriam atuneci ¢d razbeiul
trepure considerat ca una dun probele man
prin care trebue si treacd inie.ectua.ul ca
B4 ramana inie.ectual. Acestel afirmatil vrem
si-i dam justificarile cuvealie.

Pani acum, fajfi de razboi s'ay luat trel
feluri de atitudin:. Unii ii considera ca pe
un rau inevitabil, El nu este decut 0 formi
a luptei peniru ex:slentd si, in aceastd ordine
de idei, nu poate dispare, c¢i rimane o reaii-
tate permanentd aldturi de existenf{a noas-
trd, pe care trebue sa o prim.m ca atare.
Sunt apoi al{ii, asa numitii projresigii, care
considerd rdzhoiul ca fiind un riau remedia-
kil §i pe cale de disparife. Dicd In stadiile
infericare a.e evolupei umanititii, flecare
om era lup peniry celdlalt, nu mai putem
sustine acelagi lucru azi. Lupta pentru exis-
tentd de pe plan interindividual a disparut,
sau a fost induleitd prin interventia legii. Se
pare insi cd ea nu a dispirut, ci s'a transpus
pe p.an international. Doi ing din aceeasi
natiune pot fi controlafi i oprifi si se ex-
termine, doud natiun! insi nu. Petrivit legii
progresului, lupta aceasta dintre patiuni va
dspare, la riandul ei, Ca soluti, sus{na-
torti acestel atitudinl preconizeazy lgi in-
ternationale, state unite, sau chiar dsparitia
natiunilor.

Insfirsit, altil considerd rizboiul necesar
sl de folos, fiind un e.ement de inoire a ci-
vilizatiei sl a culturii, un element de pro-
gres, In aceastd accepiiune, progresu] nu
constd in Inldturarea razboiuiui, ci acesta din
urmi eszte generator de progres.

Mairturisim ci e cat se poate de greu si
cidemn de acord numai cu o parte din sus-
{indterl, din moment ce cu totii par si aiba
dreptate. Cici stau pe teren solid tofi aceia
care susfin ci, atdta timp cat speta noastrd
va avea stomac si pumni, ne vom bae. $i
jardgi, prea esie in joc prestigiul nostru ca
speld superioard, in edt sk nu dim creaare ¥

T 7 de N, PARVU

acelora care susin ¢3 va venl o zi ¢ind ne
vom inteleze mai omeneste, cdnd dreptatea
unei natiuni va fi clard si distinetd i pentru
cealaltd natiune

Ci razboiul ar # generator de progres, prin
aceea ci ar Improspata ideile gi concepiiiie,
asta o credem mail pujin. Ei poate creia, cel
muit, condiji favorabile de cuiturd pentru
invingdtor, nu insd intotdeauna, nu orice
rdzbol $! nu pentru oricare popor Sunt prea
mulic exceptii <&t s8 putem fi dg acord cu
acela care vad in rdzboi o condijie a progre~
suiul.

De aceea, pentru discufia nocastrd pirerea
a ireia o considerfim ca eliminati. Ne rima-
ne si cantirim justetea celorlalte doul
puncte de vedere,

Vom crede pe acei are sustin ¢} suntem
fiinte prea egoiste cat si nu ne mal batem,
sau pe acei care socotesc ci aga precum indi-
vizii intre ei, de bine de riu, au putut fi e-
ducati (mai corect: dresati) in respectarea
libertiitii celuilalt, tot asa se va intampla si
pe plan international ? Un ri3spuns cinstit nu
se poate da decat din umerl. S3 recunoagtem,
totusi, ci cei dintdi se bazeazd pe fapte, pe
cdnd cejlal{i pe sperante, pe constringerea
acelui ,,cum ar fi bine si fie*.

I¥Xn acest loc, pentry discuiia aceasta nu
mai e important dacid rdzboiul va fi, sau nu
0 si mal fe. El este. In fata 1w, ca fapt, in-
telectualul este pus sd ia atitudine. Nu esta
vorba si-i cunoastem parerile despre rizboi,
el alitudinea Iui fatd de aceastd formd a
mortil.

Dac3d r3zbolul ar fi numai moarte, ny ar
mai 1i nevoie si vorbim de atitudine fatd
de el. Pe lings moarte, se mai adaugd aci gt
putind demnitate. A muri insi cu demnitate
inseamns s3 fii viteaz, iar vitejia exclude
mozrtea din intAmplare, d'n ordin, din pros-
tie. sau din fricid Acest fel de vitejie este
una cu virtulea. Nu pot ajunge la ea decjt
aceia care sunt artisti al vietii. Intelesul pe

(Urmars In pap. 5-a)
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Citim in revista teatraly ,Ar-
ta noud't :

,Noua premierd e Teatrului
Nostru va avea Ioc peste trei
saptdmani. Este vorba de come-
dia germani ,Carol at Iil-lea
si Ana de Austria” in traduce-
rea d-lui N. Moldoveanu, care,
contrar privhej impresii, n'are
nici o legdturd cu istoria”.

Tot ce se poate. Nu vedem insd
cam care ar fi. prima impresie,
dupd care d. N. Moldoveanu ar
avea vreo legdturd cu istoria.

Nu suntem impotriva intervie-
wurilor. cu aclori, Pretindem insa
ceva wai multd decentid din par-
tea vedetelor carl dau declaratii
o gazetd,

De-¢p .pildii, intrun  interview |

acordat . siptimana treculd = re-

. vistei ,Rampa“, d-na Maria Mag-
da, o tinird actrify care cautd in
vltimu! -timp si se lanseze, de-
clari cu o infumurare care nicl
adeviralelor vedete nu le sade
bine. ¢i ,are un simj teatral
foarte desvoltat” gi ¢i ,nimeni|
n'a invagat-o cum si joace in
piesa Adam i Eva“.

Dupi cite giim, directopul de
scendi al p.esei .Adam i Eva“
a tost d. M, Zirra, Lansi] a de-
pus toatd silinfa gi, prin indica-
fille pe cari le-a dat actorilor, a
realizat un spectacol agreabil.
Noi, care am asistat l1a citeva re-
petitii, puiem afirma ¢i, in zina
premierei, d-na Maria Magda a
wrmat c¢u ‘sfinienie indicatiile
d-iui Zirra, la cari se addugau
citeva sfaturi ale maestrului ei
Ion Manoleseil

Asa ci declaraiile d-nei Maria
Magda se  dovedesc neadeviirate
si, maj ales, necamaraderegti.

Nu ne inchipuiam ca doar céte-
va aplauze si-i faci pe actori
si-gi p.ardid ca desivirgire sim-
tul propertiilor,

In seara premierei de pe sce-
na Studioului Nafional, a izbuc-
nit o destul de abundentd ploaie.

O intamplare banald, nedem-
nd de a fi trecuti intr'e pagini
{eatrald.

Si tolusi, decd obignuitii ,pre-
mierigti* vor ciuta sa faci o mi-
¢i recapitulare, vor constata cd
majoritatea premierelor din a-
nul acesta ale Studiowiui au
fost Intovarasite de ploi

O simpld si totugi amuzantd
coincidendd.

Dupd ce Romeo Ldzdrescu va
mMeca in turnew cu comedio
»Frunctul oprit®, pe scena fea-
trului Mdscdrici, sg va prezentd
jorsa lui A. de Herz: ,Incurcd
lume*,

Cu situatii §i eroi de autenlicd
jarsd, comedia ,Incurcd-Lume*
poartd totugi pecetea autorului
de mare talent, care a fost 4. de
Herz,

Un spectacol pe care-l agtep-
tém cu interes.

S'ar putea ca In viitparea sta-
giune si ia nastere o nould com-
panie teatrald, avind drept wve-

G. GRONER '

dete pe Groner, Nicolaide, Flo-
rica Demion si — poate — Mia
Steriade.

Doamnia Anra Buzescn va apare
in viitoarea stagiume in rolul
principal din piesa ,Frenezie“, un
mare gucces al scenelor parisiene.

D¢ alifel, e un ideal maj vechi
al d-nei Aura Buzesom, acely de

a intenpreia rolul despre care
vorbeam mai sus.
Nicolaide nu vrea deloc sd

plece in turneu cu fantezia rmu-
zicald Atlantida. Iar Puiuy Maxi-
inilian  se  incumetd cam greu
s porneascd la drum, dupd ex~
perienpele ficute cu trecutele §i
mult flueratele sgle turnee, Se
pare cd in  unele orage, impre-
sarii gqu fost ameminfagi cu béd-
tein decd mai aduc un nou spec-
tacel prezentol de d. P. M,

Nu suniem de aceeasi pirere
cu un domn ahonim dela . Arta
nouid* eare serie nigte ,rinduri
vesele* (maj de grabi: caraghioa-
se) despre Radu Beligan,

Radu Beligan, in cluda micilor
sale " ensururi (mai ‘mult ome-
negti decit teatrale) este un au-
tentic actor in care nu se cuvine
si se arunce {3r# rosi cu noroind
cuvintelor. P

TRALL,

COMEDIA: ,FIII MARCHIZU-
LUI, COMEDIE IN 3 ACTE
de GHERARDO GHERARDI.

Repertoriu! ciat se poate de
promifitor, pe care Directia
Teatrului ,,Comedia“ ni-1 anunja
pentru viitoarea stagiune, pare
a nu face parte doar din eferna
serie de ,proecte” ale directo-
rilor de teatre, in preajma a-
propiatei ,,balilii teatrale”.

A_.sa cum pne-a dovedit-o i
prin recenta prezemtare a come-
diei Ini Gherardo Gherardi, d.
Biei Alexandrescu are de gind
si ridice aivelul spectacolelor

 Teatruiui Comedia, renuntind la

farsele insipide gl iniocwindu-le
cu piese de factwri supenoari,
cari aduc pe sceni unele pro-
bleme, fird si renunge en desd-
vargire la factura facili, atit de
mult gustati de public.

Gherardo Gherardi este un
autor dramatic cunoscut la noi
in fard; atdt . Medalionul”, pre-
zentat pe scena Studioului, cit
§i ,Calul nizdrivan®, jucat de
d-na Maria Filoli i d. Mibai
Popescu, s'au  bucurat in faja
publicuiui bucuregtean de oare-
care succes, autorul dovedingd a
fi un priceput minuitor al con-
flictelor dramatice i in acelag
timp uvm canosciter al gustului
spectatorilor,

Ulima piesi a sa, prezentatd

‘pe scena Teatrului Comedia are

multe puncte comune cu mai e
mult jucatul ,,Cal ndzdrivan®.

Un marchiz oarecare, om lip-
sit de orice scrupule, face la un
moment dat cunogtinji — ase-
menea erofinei principale din
»Calul nazdrivam' — cu un sen-
timent necunoscui pani atunci:
acela al paternititii, Chipul in
care reactioneazd el, este de-a-
dreptul induwiogitor. Multi spec-
tatori, lisandu-se influeniatl de
unele scene, mai mult creiate de
lancovescu deecdt fnchipuite de
autor, au fost tentafi si giseascd
piesei lui Gheardi, unele afini-
tifi cu melodrama,

Bine in{eles, in actul III, mar-
chizul, pociit e ghrbovil, asa
cum ni l-a prezentat d. Ianco-
vescu, ne puiea face ugor si ne
gindim la acei ,parin{l cari in-
cercau si gieargd toate faptele
urite din trecut®, ades intilni¢i
in strivechile melodrame.

Se poate insi ca intenfia au-
torului si fi fost alta: Marchi-
zul, rimas la biirinete fird
bani, speculeazi sentimentele a-
proape copiliresti ale unor bir-
bati cari nu gi-au cunescut mici-
odati paAringii, §i ii recunocagte
drept ,copii legitimi®,

Bine infeles ,proaspetil fii ai
marchizului vor ciuta si asigure
Ltatdui® lor un train cit mai
linigtit,

Insi in clipa in care marchi-
zul igi cunoaste fata, de asti datd
adeviiratd, el mirturisegte in-
treaga sa ingeliciune.

De ce-a facut-0? Nici el nu
stic prea bine. In orice caz nu

fiindea ar fi devenit peste
noapie cinstit.
Chiar si el o spune: ,Mi-a

venit, asa, de-odati!” S’ar putea
si regrete acum clipa lui de
sinceritate.

In orice caz, odati cu finalul
actului II, relul marchizului, in
aceasti originald povesie s'a
jsprivit: El se retrage intr'o ci-
miruild $i asteaptd, linigtit, ver-
dictul , fiflor* sii.

Partea comicd a piese cade, de
acum incolo, in sarcina ,fiilor”
marchizului, cari, furiogi cd an
fost tragi pe sfoard, mu pot re-
actiona totugi in niciun chip, de
frica ridicolului, i mai ales fi-
indci noua lor situnatie de ,fii
de marchiz”* le-a adus destulea-
vantagii. Iar la urmi, prin in-
terventia fetei marchizului toate
luerurile se limurese,

Marele acior care este Puiu
Iancovescu, a stiut s tragd
gi acest act final de partea lui,
schimbind jnsi in oarecare mi-
suri factura piesei.

In orice caz, piesa ,Fil mar-
chizului“ a adus pe sceni un
Iancovescu cu toiuwl nou, la fe'
de cuecerifor ca inainte in scene
le comice i adevirat ,virtnos'
in scenele dramatice.

Diansul n’a neglijat nici-un a-
minunt pentru a ni-1 prezenta
pe marchiz in finalul actului II
gi in intreg actul III, aga cum
si 1-a inchipuit,

Mai putin convingitor, poate,
decit alfi actori mai pufin ta-
leptaji dar mai obignuiti cu ro-
luri de factura acestuia ce i-a
fost incredin{at, Iancovescu i-a
depigit insd pe fo}i prim grija eu
care a speculat orice aminunt,
dind o adeviratd si plind de in-
vitiminte lectie de interpretare.

D, Grigore Vasilin Birlic j-a
fost un demn pariener, nelisan-
du-se in nici-o clipi depdgit §i
desvilnindu-ne un bumeor sec
pe care inck nu i-! cunosteam.

‘8i fotugi publicul preferi' la

Birlic, gimbuglucurile farselor
din trecut. O dovadi: spectatorii
rid cel mai mult, atunci eind
afli din gura Ini Iancovescn el
Rirlic, incercind si-§i dea drun-
mul pe un burlan, a cizut i gi-a
rupt un picier, ’

E acesta un moment, foarte
des intilnit in farsele in care
Birlic exceleazd. Si publicul s’a
amuzaf.

8i sperim, insi ci Birlic nu
se va lisa influenfat de acest
succes obtinut din culise §i om
se va inioarce la farsele din
trecut, .

D-ra Doina Misir ar face fi-
gurd agreabilda in roluri de fe-
mee elegantd gi lipsiti de per-
sonalitate. 8’a lisat insi depé-
gitd de dificultatea rolplui in-
terpretat in aceatd comedie. Nu
putem pricepe reclama exage-
ratd ce i se face in unele re-
viste. -

D, Talianu a repurtat un fru-
mos §i meritat succes in rolul
omului de afaceri, maiv totusi
pand aproape de prostie.

Dela comedia ,De ziua ne-
vesti-mi® nu l-am mal intdlnit
pe d, Talianu intr'o atit de ac-
centuatd pofti de joc §i ,Joaci”.
Iar publicul n'a avui decdt de
cagtigat. : .

Ceilalfi douni ,fii" au fost d-nii
Mircea Septilici (imtr'un rol inu-
til) §i Jules Cazaban (reintors —
si speram: definitiv — dela o-
pereti).

Directorul de scend Puiu Jan-
covescu a fosi de asti datd la
inil{imea actorului cu acelas
nume,

. TRAIAN LALESCU

CRONICA SINTETICA: O

CRIMA CELEBRA

In veacul XX, o melodrama
de pe vremea stridbunicilor nog-
iri {nici In actuala stagiune nu
s'au jucat pe scena Nationalului
piesele lui Gemi Zamfirescu).
Un text mugatismizat {(expresic

EMIL BOTA

noud) de d- Mugatescu. $i o dis-
wihutie tandrd in frunte cu ta-
ientafl; Emil Botta $i Madeleine
Andronescu (distributia si regia
d-lui Sahighian sunt, poate, sin-
gurels merite ale piesei). In nu-
mirutl viitor, cronica speciaco-
lului,

Divagatii

Spectacolul unde actorii
sopteasci suflerului.

-
sa

Dela sopaif la reflector, dela
artd ia varieteu

Béalci : Panglicari de tirade, cu
gestuy largi, tunand, defilang pe
SCend. :

Teatru: magia gsoaptelor, vo-
cea privirilor, cuvintele grele de
mireazmi ale mnAzuintelor ome-
regti,

Crtica lauddnd de 2 ori
autor dramatic,

un

Bilete defavorabile,

Un spectacal oficlat ca o faind
g unde publicul si se inchine.

Céinele litrand o pisicid cu ton
leairal. .

Vegnicle ziditd din carméz,
carton §i lumini, léngd vremel-
nicia noastrd.

Dreptud actorului s fluere pu-
blicul,

O actritd a olirvel frumusete s
impuni respect.

Directorul de teatru distribint
intr'un rol de parvenit,

Muzey zoologic: spectatori Im-

paiati

Teatrul unde g se dea. hbanil
inpaoi.
GEORGE R. ALEXE

dpoate si-l placd pe amorez

UNIVERSUL LUITERAR

MUZEU
AMOREZUL

" Amorezul e frumos, inalt g
cu haine nod,

Fl pouartd pantofi §i minuf
din piele .de porc, desi cea d
bou ar fi mai indioatd.

Dar ce-are-aface, poate si fie
$i porc,

In gemeral, amorezul e foart
bine imbrdcat.. El e sdrac nu-
mai cu duhul.

Ca sd impresioneze, amorezu
nu-gi seluti pe stradi camarazi
si nici nu le rdspunde le selut)

Atunci i se spune; contele.

Degi acum cdtva timp era gu-
rist la berdrie Minerve din
Craiove, acum amorezul nu mai
poate primi orice Tol,

Pentrucd amorezul, degi n'are
pimic comun cu arta, nu este un
tolerat. El este un indispensabil.
(Homni svit qui mal y pense).

Numai o femeie superficialdl]

De-aia amorezul este incon-
turat de foarte multe femei.

De toate virstele.

Unele ou ouri se emuzi gi al-
tele pe cart le cultivd,

Cdteodatd se §i insoard.

Cu cdte-o actrifd, cdreia & a-
dougt numele lui ca si  afle
toatd lumea §i de care divor-
teazd dupd patru zile, provoedndb
comentarii ample la gazetd.

Ati inteles: reclamd ameri-
cand.,

Cind wmare ce face, amorezul
serie romane cu fete §i  pogia
sentimentald.

Se fotografiszg o Color Studio
$i isi cere autografe pe diverse
hume prin poste redactiei.

Asta ar fi activitatea lui inte-
lectudlld, ’

Pe scend,” nu-i place si i se
spund, nici cdnd aga e piesa ]
tdmpitule, prostule etc., ¢i nu-
mai . frumosule; distinsule’ si
aga mai departe.

Spre deosebire de comic, care)
mai destept, face pe prostul pen-
tru o avea succes.

Orice amorez,
joaci Hamlet,

Cu toate cd prinful Danemar-
cii trebue jucet de un om de-
step.

Dar ce-are-aface,

Amaorezul e frumos, inalt si-if
sti bine.

la  bétrdnefe,

ARTISTII ROMANI
IN STRAINATATE

Una din caracteristicile sfa-
giumii muzieale trecute a fost
intensificarea actiunii de admi-
rabili propagandi culturali care

inseamnd trimiterea arligiilor
romini in striindtate, peniru
concerte,

Organizarea acestor trimiteri
se face cu controlul gi sprijinul
Minigterului Propagandei, in con-
ditiuni, fati de o experien{i in
curs 3i de dificultitile impuse
de imprejuriri, care denoti in
tot cazul un efort aducitor de
pe acum de lXudabile rezultate,

Viitorul va desivirgi desigur
funciionarea acestui for de re-
prezentare artistici peste hotare
$i de schimb cultural intre tiri,

Relevasem, nu de mulf, suc-

N
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cesul mai multor dintre artigtii
nogtri in Germania, Slovacia, si
Bulgaria. Numelor pe care le-am
amintit atunci, -sunt de adiogat
acelea ale d-rei Maria Fotino,

“)
=)

d-nei Evantia Costinescu, dela
»Opera Romani” si d-lui Ion
Fotino.

Tinira pianjstiy Maria Fofino
s'a distins intr'un concert dat la
radio Sofia si un altnl in ca-
drul unei festitvitif{i ale legafi-
wiei romine din cabpitala Bulga-
riei, precum a ficut gi iscusita
interpretd a cdntecului popular
rominese, d-na Evantia Costi-
nescw, tot la Sofia, objinind fie-
care un succes general valabi-
lizat de catre presd si cercurile
muzicale.

Aceiasi concertigii ciArora i
s'a aseciat gi detatul violonce-

SCENA~ CCRAN—~F0O% S

plecat apoi
pentru a cinta la
Trencianska-Teplic, vestita sta-
tiune balneard, seara de muzici
a &-rel Maria Fotino si d-lui Ion
Fotino, incadrindu-se in sipti-

list Ton Fotino, an
in Slovacia,

mina romineascid intocmitd de
radio Bratislava.

Pianistu! Alexandrn Deme-
{riad, un remarcabil virtues gi
in special adineitor interpret al
marilor pagini ale romantismu-
lui, a avui deasemeni de purtat
o solie muziealdi in strdinatate
(Germania),

A fost anul incepuiurilor ofi-
ciale in acest sens.

Este firesc si agieptim dela
stagiunea ce se apropie, o folo-
sire fof mal largd, mai judicioa-
sii, mai neieziti din punct de ve-
dere al conditiunilor praclice ale
organizirii ei, a valoroaselor ele-
mente de care dispunem.

Italia ne-a dat exemplul tri-
miterii in striindiate pentru con-
certe, chiar a unor artisii din
cei mai tineri, din prag de ca-
rierd, care aun putuf gisi un mare
stimulemn{ in aceste incerciri ¢l

porfi deschise ciitre uvn viitor

Norocos.

Ministerul Propagandei n’ar
gregi trimitind in stridinitate, gi
chiar rugim consiliul muzical al
Ministerului si t{ini seami de
aceasti sugestie 3 cdrei riaspum-
dere ne-o lndm, tineri cintireti,
in special in Ifalia, unde ascul-
taji de cunoscitori, de specialigtl
ai artei cantului, vor puiea gisi
perspective din cele mal fericite
pentru recunocagterea, indruma-
rea §i perfectionarea lor. Reco-
mandim in aceastd privingd, fi-
rii a pretinde c¢i prin aceste nu-
me s’a incheiai o listd, pe tinerii
cintireti de exceptional talent,
Lucia Bercescu, Zina Savescu gi
Nicolae Serbiénescu,

0 asemenea alegere ar puiea
avea consecinie dim cele mai fe-
ricite atit pentru rezuliatul ime-
diat obtinut, cit mai eu seami
pentru arta viitoare a acesior
rar inzestrati tineri gi peniru in-
sug cintul rominese.

ROMEQ ALEXANDRESCU

MEDALION -

MAXIMILIAN

Viadimir-Veli-
mir Maximilian
Pe afig: V. Ma
La radio ; Ma- @
xXimjlian, pentru
cid in.fialele sunt §
execluse chiar
cind e vorba de valori,

Maximilian e unul singur, cu
toate ci mai are gi copii. El n'are
nevoie de Inifiala V. — Penitucd
ovictorin® gd-a cipitat-o prin
wMaximilian®,

Maximilian 1m a jucat nici-un
rol pe care si nu-l poatd juca
alfii. El le-a jucat omenesie pe
toate.

E mai bine pentru posteritate,
pentruei mai tarzin cind se vot
Juca rolurile lui de citre alfii se
va spune: )

— ,Ce bime-l jupa Max !,

Ce-ar fj dacii nimeni War mal
putea si-i joace repertoriul ? Ar
fi mitat odati cu epoca noastri.

Maximilian nu este mn actor
exceplional.

Este singurul in genul lul.

Pentruci ceilalfi sunt produsul
Tui,

Verificati eu ateniie pe toti co-
micii zilei,

In dosul fieclrui gest, fiecirni
gag, veli descoperi tiparul Maxi-
milian,

El i-a format pe toji si toti
1-au copiat cu fidelitate.

TatX dece nuy este mai bun ca
alii, pentruci n'are faji de cine
si fie mai bum,

El e stipinul comediel.

Maximilian este si amatirea
operetei, Poate deaceia, cit va
trii el, opereta nu va maj fi in
floare ficuti de alfii,

8i acum, de cite orj are oca-
zia, plinge pe mormintul ope-
retei,

§’a spus ci Maximilinn e rio
8 invidios. C3 nu admiie si aibd
alfif, succese,

Eu il admir gi pentym asta.

Care amant =2r admite =% se
infrupte altul din femeia lui iu-
biti ?

Nu este pare scena, jubita Iui ?

Eu insi l-agn cunoscut ca pe
un mare profesor, ¢a pe cel mal
bun pro‘esor de teatou.

Este oare riuy un om care te
invaid tainele meseriel ?

El ne-a invifat pe toti sa iu-
bim scena gi 54 fim fubigi de ea.

Peniru asta, flubite maesire,
muliumese riutdtii tale,

GEORGE MUSCELEANU

CE-ATI VISAT AZ] NOAPTE?

5 actori-o intrebare

»VISE”, IN GENERAL

— ,Unde joci la toamnd ?

— B vorba sd md angajeze
Sicd, Imi da o leafd de cincizeci
de mit de lei pe lund!

— ,,Ce faci, toamna asta 7
— ,,Mid angajez le Mita, O sd
joc numai roluri principale !

— ,Ce proecte ai pentru la
togmnd®.

— ,Imi deschid un teatru pro-
priv. Am gidsit o sald extraordi-
nard. Am un repertoriu pe cin-
sta, Il desfiinfez din doi timni
st trei misedri pe George Soi-
mu*,

Vise, vise, vise!.

Hrona de toate zilele a actori-
lor,

Visele lor, cdteodatd se reali-
zeqzd, De cele mai multe ori insd,
rimin doar vise..,

8i, dupd ce in timpul zilei ac-
torul o infiripat zeci de vise, se
duce acasd §i se culed...

$i, bineinteles, imediat incepe
sd viseze,

Domnilor actori,
uzi noupte ? )

ce-afi wvisal

AURICA ATHANASESCU

Café de la Paix. O masi, Un
sChwartz. Un om care tace.

~— ,, VA salut, maesire Athana-
sescu [

~— ,Buni!”

— Ce-at{ visat azi noapte?

— ,,Poftim

— LAl auzit bine: Ce-ati vi-
sat azi noapte 7"

Ochii Iui ,nenea Aurici” pri-
vese undeva, departe:

~— ,Numai femei frumoase™.

Auried Athanasescn igi conii-
nud §i in somn, visele din timpul
zilei.

GEORGE GRONER

George Groner mi-1 amintegte
pe Donald, rétoiul desenelor lui
Walt Disney. E Intruna agitat,
arfdgos 3i, in fond, om foarte
bun,

— ,,Ce-ai visat azi noapte ?".

Se incruntd, se bosumnfld, tu-
seste si la unmé, raspunde :

— ,Nu visez nici-odati nimic.
Am de-aface cu-atitea planuri,
combinagii teatrale, preecie, eic.,
bazate pe vise, incit nu-mi pot

ingidui si mai visez gi in timpul
nopdii”,

Dacad vre-odatad pe scend, CGro-
ner ¢ s vd povesteascd o anec-
dotd in legdturd cu un vis al lui
s nu~l credeti.

A mirturisft-o doar el:
viseazd nici-odati !

H. NICOLAIDE

Nu

Cdnd l-aom intdlnrit ultima
oard pe Nicoloide, era tras ia
fatd, cu cearcine mari in jurul
ochilor. Dormise pe semne prost.

— Ce-ai visat azi noapte?*

Nicolaide se cutremurd:

Se
imi

— LAm avuf un cogmar;
fcea cd Puiv  Maimilian
propunea un nou angajament!

Adevdrat cogmar!

MIRCEA BALABAN

Mircea Balaban, omul care,
chiar dacd std doar 3 minute pe
scena Teatrului National, pleaci
intovirigit de aplauzele publi-
cului, ne-a dat rispunsul cel mai
semrt,

" — ,Ce-aj visat azi noapte?"

O clipd de ticere. Apoi:

— ,Am dormit tun!”

Iati rispunsul uwnui om care
munceste mult in timpul zilei,

FIFT HARAND

Visele d-nei Fifi Harand sunt
frumoase, cu pisirele si cu flo-
ricele.

Nimic din tot ce putem intilni
in viselg sumbre ale birbatilor
actori.

Tatd ultimul ei vis:

- A2 noapte em viset cf
sctul meu pi-a deschis, in sfdrsit,
un teatru al Iui,

Iatd un vis realizabil, Maij ales
atunci cdnd soful el este talen-
tatul Marcel Angelescu.
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Aaibelong

Au fost intr'o bund diminea}d
eramene de talent la Teatrul
Municipal. — Adied examene
pentru cei cari, din lipsd de altd
meserie, vor sii se dedice Thaliei
st au fost obligati sd@ aparé
fata unei comisii improvizate §i
sd-gi arate, pe cdt e posibil in 10
secunde calitdtile necesare
scenet.

Comisia s'a conformat legii si
a pronuntat sentenfios cd cutare,
din doud vorbe bdlbdite la ram-
i, a dovedit reale aptitudini de
Fedrd §i cutare.. n'are vdrsta 3i
studiile cerute de Sindicat (pasd-
mi-te Iancu Petrescu e fost in-
trebat vre-odatd cite cluse are
i 'n ce an S'a ndgscut?)

In orice caz, d. Vraca, cu dis-
tincfia-i, cam teatrald, o stiat sd
le impartd la fiecare fie o mal-
tumire incurajatoare, fie o res-
pingere consolatoare.

A stiut sd fie piept si sclifose-
lilor unor vedete, risarite netam
nesam, cari, apdrind in respec-
tabile valori artistice inchipuite
numai de ele, au reupit si se
faed ridicule in Tncercarea lor de
a brava acest for legal comstituit,

DOINA MISSIR

Debutul ynei femei ey distine-
tia gi promisiunile de incepitoare
al d-rei Missir este imbucuritoare,

Dar d-ra Missir & reusit si ne
deceptioneze en superficialilatea
faptei sale.

In loc 5% se prezinte decent cu
o produclie g talentului siy pro.
prin, a adus, — ca o palmid co-
mis’ei si colegilor sii, — parteneri
pe: Iancovesen, Birlic, Talianu,
Cazaban gi Septilici. Numifii si-au
ficnt scena lor in prezents ve-
delei care si-a arborat npumai
zimbetul — incintitor, ce-i drept
- dar necuviincios.

Am vizut-o pe d-ra Missir in
»Fiii Marchizului®, Stingiciile jn-
cepulilui ca si lipsa de mestesug
pe care ni le.a dovedit nu me
opreste de a constata reale ecali-
tii cari se adaogi fizieulni siu
plicut, cal'titi cari ne indreptis-
tesc si credem ci ar putea s3
fie — daci nuw o mare actrifd —
in orice caz o actriti intrebuinta.
bila.

Asa fiind, nu-i era ingiduit si
se aveniureze intr'o glumi care
pe lingd ci a pus pe cammarazii
sii mai mari intr'o posturi ridi-

culi .dar a ficut-o $i antipa-
tick.

lar bravarea pe cate a mar-
cat-o nu a putut avea efectul do-
rit, pentruecd a fost ficuti pe un
glas srident, cu reindemanarea —

Justifioatd incepitoarei dar nu
vedetei care-gi bate joc ge toti —
§i cn inierminabile g1 supiritoare
sasiiel, de cari candidata s'ar pu.
tex desbira cu o $coald serioash
$i o ucenicle modesti.

Cu toate pirerile noastre cari
sunt ale tuturor oelor ce an asis-
tat 1a nomitul examen, comisiu-
nea amabili, nu sa formalizat de
glumy ficuii sf a pronuntat prin
glasul d-lui Vracen, c¢i o scuteste
pe d-ra Missir de stagin si o ad-
m'ie, pr'nfre membrii activi al
Sindicatwlni,

51 ILEANA BASTON

Ce o fi ficut-c pe d-ra Bas-
ton si se faci e ris la bitrine-
te? Nu auzisem péni acum de
acest nume fenmeditor. Probabil
de-aia a gi clutat 35 gi-1 lanseze
pentrucd giteam chiar intro ga-
zetd de specialitate oy ,,debutul
in teatru al d-rei Baston este
asteptat cu w legitima ourdozi-
tate”... Dece curiozitate ? si dece
tegitimi ?

Este nevolam generafiei actori-
cesti de a se sprijini pe basto-
aul ei.

Orice genmerafie i) are basto-
nul ei,

Eri Mita Baston,
Baston,

lar ca o continware in isto-
rie a preocupdrilor dinastied
Baston, vedeta in perspectivd a
pomenit si picatul strémogesc,
prezentindu-se cu un fragment
din ,,Adam si Eva",

Impreunid cu partenerul care
i-a fost pe mésuri sla  balbiit
penibil i s'a certat public din
pricina unei replici pe care nu
au IEmunit cine {rebuia s’o
Spuna.

Comrisiunea insdi a injeles ne-
voia unei generafii de a-gi awvea
bastonul ei,

$i i-a dat d-rei Baston Ileana
ceruta cidrtulie. Ne mird dece nu
exceptional. Aici ar fi fost cazul.

S& sperfim insi ¢i ,,proagpita”
artisid nu va uza sl pPe scend de
ttlul ce i s’a dat.

Pentrucd am siriga din
desgustul “nostru :

— Afard ! Afarg din tempiut

azi Ileana

tot

ETC. ETC,.,

Stergind cu buretele peste a-
ceste doud capetele de afis, s'au
mai prezentat la examenul Sin-
dicatului cdteva elemente.

Nu zic ¢d nu ar f{ admis co-
misia in Sindicat gt fonfi si pel-
tick gi bAlbAHE 5t wdsditi chiar
in mod exceptional.

Der printre et s'au strecurat st
clteva elemente demne de g le
insemna,

Margareta Lascu, Iarodorg Ni-
grim, Reluca Zamfirescu, Olim-
pia Eftimiu, Elena Iupceanu,
d-na George Soimu, §i cdpiva
bdieti «l cdror nume nu l-gm re-
{inut.

Elemente de cari nu vorbim
mai mult gi pe cari le asteptdm.

Inr comisia, dupd rdbdarea pe
care @ avut-0 cu  examinarea
tuluror candidafilor, a fincheia!
cuvenitul proces wverbal § sa
prabit sd-gi incaseze jetoanele,

G. M.
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CEVA DESFRE ., PFOETICA”
TRUEADURILOR

gdsim tn subsianpialul grticol a!
fui Salvatore Buattaglia (,Poelica
dei Trovatori® in Raomana — nr.
3, XX) rdspunsul dat de Rom-
b:ldo d*Aurenga ilui Giraldo di
Bornelli, care imputa celu, din-
tdi obscuritatee wversurilor saic:

»[0 non voglio che i miei versi
shbiano ia irigte sorts di codere
nelle mani di chi non sa distin-
guere le cose vili dalle buone ¢
le minime dalle grandi: e gli
stolli non li ameranno, percheé
non hanno intellefto e loro poce
interessa cid che é piu prezioso
e vo.e di pid.. A me non [mpera
se la mia poesia non si diffonda,
ché mai un giciello fu deno vol-
gare®.

(Cler ew nu vreast oo rersurile
mele sd& aibd trista soartd de 4
cidea in mdng acelora cari nu
stiu sd@ deosibeascd lucruriie gro
solame de cele delicate §i cele
mdrunte de cele mdrete: yi cei
prosgti nu le vor iubi pentru cd
nu au infelegerp pentru ele gt
pufin ii in'ereseqzd cd lucruriie
mai prefiogse au o valoare mat
mare.. Pe mine nu mi importd
dacd poezit mea nu-i raspdndi-
td, pentrucd niciodats un juvaer
nu ¢ fost dat in der multimii ce-
lei vulgare”),

O superjiciald informatiz asu-

.pra trubadurilor’ arribue aces-
tora pe lingd viaja aceeq roman-
tic vagabondd st o faciditate (¢
o versifica, de u-$t ednte drago-
steq pen'ru casta casteland, si-
nonimd cu o lipsd de expcrienfd
spirituald, cu o lipsd de indivi-
duglitate  oriisticd, Trubadurii
ducensw o existenid crroape ftun-
tasticd, aruncdnd inadrigale sud
balconul nobilelar proventale cu
ddrnicie $i nmepidsar, orientald.

Din mdrturisirea de mai sus
a lui Rambaldo d’Aurengae se vii-
degte insd o vie congtiingd a per-
sonalitdtit, ¢ valorti unei opere,
a ridicdrii acesteia lg rangul unwi
dar care nu se face ,multimii ce-
lei vulgare™,

Trubadurii, acesti cei dintdi
poeti liric; qi literaturii moder-
ne, sunt primi: cari-an creiat o
scoald literard in semsul cel mal
modern, cu aspirafiile §i cu arw
lor poeticd.

In aula castelelor feudale rd-
sunau cuvintele §i meledia lor, o
trubaduriior — wvenity cei mai
mulfi din popor seu de formajie
wuillaresed — care indrdzneau si
se considere egulii nobilelor gaz-
de! Cdci aveau acesti ratdcitor:
chntdrefi siranio consfiintd  cd
arta, cd poezin lor valoreazd tot
atét de mult ca §i un blazon - -
dacd nu mai mult chiar — i cd
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di
temut principe
dinn Franga de sud, dacd Ebbe di
Ven adour ern wiscoutz, un Cor-
camon saeu un Bernardo di Ven-
tadour, mdscuji -in padroti ano-
whnd, fdrd blazon i fdrd ranguri,

sopcicle. Dacd un Gugliemo

Puitiirs era un

etau In fija arwet aceeasl
treaptd.

Si datd cum aldturi de noble~
teq creatd cu arma se ridicd,
mai wvesnicd, noblefea creatd cu
versul, Ceeace nm'auw putut joee
ridzboaiele, gi nici chior bldnda
doctring a lui fisus, a putut foce
o rimd: gpropierea §i infréfirea
sifletelor carg gi-au descoperic
in fragmentul unei melodii a-
cecag; umand sensibilitate,

Confinutul poeziilor lor grav:i-
legzd aproupe vegnic in jurul
dragostei, O drogoste nimbald
de o aureold carp trece dincolu
de -erperienfd, transfigurat.

E aprogpme forma unui misti-
cism sentimental: deiceea mulle
din poeziilp de dragosie ale tri-
badurilor pourtd inlipdrirea pu-
ternicd o unet rugdciuni, a wawi
NN SOCTH.

Realitatea sentimentald a poe-

Pg

persurile in gura tuturoa:. Nu 1‘1:7
begte popularitated dect. 5 (.Ntf‘
iy: Dente nu-i pliacen s@-t Ji€
persurile de  .CE1
multi”. Se spune cd intr'o lzi
plimbdndu-se  prin Florenit,
auzi, trecidnd prin fata unei _]:1e-
rarii, pe wun lucrdtor contdnd

cunoscute

“persuri de-gle lui, Inird furios in

fierdrie §i gpucind uneltele mes:
tesugarului tncepu sé le strice.
aruncdndu-le aferd. La nedume-
rireg acestuia, poetul i-ar fi spus
cé fuce cu uneifele ceeace facu-
se gi flerarul cu versurile ambi-
tiosului Danite, Fierarul mai a-
didugase wunele lueruri, mm
schimbase altele, indepdriase pe
cele care nu le pricepuse §i din
versuri cere-avecu s'aducd poz~
tului o curund mai trainicd de-
cit cea datd de pe Cepitoliy —
pe cure nict n'a avut-o mdcar, dar
pe care §i-o dorii-o — nu mai
ritmdsese dect o umbrd, p2 coare
putey s'o recunoased doar auto-
rul, Deaceeq nu dorea nici Romn-
baldo d*4urenga popularitatea),
Prelentiosul ,trobar clus“, acel
wpoetare caperto* a fdcut ca poe-
zia trubedurilor, in infelesul ei
de scould, sd fie ingrdditd de
rigori §i de cerinfg care-au im-
piedicat pe mulfi poett sd ajun-
gd la rafinamentul unui Armal-
do Danielo (,fu il miglior fabre
del parlar materns®, spune Dan-
te in Pugetorin, cdntul XXVI) o

DACA TERMENII, IUBITE
CETITORULE,

LAUDA
SUFERINTEI

Suferin{a, spune
cum si mi te cAnt ?
Ti-e urcugul sfint
ca o rugiciune.

de cari ne fologm pentru a co-
munica interlocuterului g cons-
tatare, o nedumerire, ¢ parere
sau g convingere ar avea unul si
acelag inteles pentru tot insul
vorbitor de acelag grai, multe
neinteiegeri §i certuri ar dispare
de pe rolul zlnicelor noastre
procese,

Dar luerurile gtau cum stau si
fiecare propozitie pe care o ros-
tim sau serim, cu accentele si
interpunctiile-i necesare, cregte,
din necunocscut cdtre necunoscut,
ca un fel de plantd, fesutd din
tensiuni psihice si sunet; planta
repede iscatd din  r3dicni, re-
pede ajunsid tulpind, repede in-
floritd, repede redind si arun-
cindu-si repede semintele 1In
edmpul psihic al semenului care
tle A le permite fractiunea de
secundid pand la o noud inflo-
rire, fie cd le cunoaste acu dupd
firul de lumind al rodulwi si,
simiind ce trebue s3% tispundj,
a si luat toate misurile trebui-
toare, Suntem, cu alte cuvinte,
numai oultévatorii, in solul pro-
priuiui nostru suflet, al unei re-
alititi care se numeste gral gi
care, in dinamismu-i perpetuu,
se constitue dn atdtea si aga de
frepvente unde alternsiive, Iin-
cat nu avem timp 53 ne mal
exercitdim doritul control asu-
pra-i,

In afard de acestea, fiindcd 'n
hmmea aparentelor, in care ne

Lauda-i saraci,
imnul prea plapand...
varful tan arzand
Cerul ti-l imbraci.
Mi-e prea aspru graiul i
versu-i de asfait... :
Piscul tiu inalt

il sfinteste Raiul...

Dincelo de-amiazi
si de-amurgul sur,
doar omitul pur
larg te lumineaza,
Jos rimén jugastrii,
taratorii jnepi...
Unde tu incepi
soimii sunt albagtri.

Culmile alpine

ti le urc pe branei,
printre colfi de stinei
las fasii din mine,
Tanara zapaai,
alb si sfint Negol,
vechiul sterp norof

tulug il poartd spre o crescdndd
izolare morald, care duce, in
mod noaturel, lo dorinta dg a se
singulariza, de a deveni personul,
udicd 1. Acegsta ¢ deal'fel cheia
care permite diferentierea intre
poetii care-au cdniat acclag fel
de drugoste pentru acesasi blon-

di casteland: stilul i un nu siiu
ce care nu se poate conjunda.
Un stil tinzdnd in special cdire
indipidualism: de unde caracte-
il general dg poezie ,ascunzd”
(weela o), de poczie care face
doar alugii, Dorintz trubadurilor
erg aclea de a seri nuwmai pen-
tru un restrins numdr de ini-
partl, — ascultdnd §i intelegdnd
poezig lor devencal nobil, i ro-
bil nu putea fi oricine — era
dorinfa gcelui trchor clus“: a-

TRUBADURUL

tehnica sa stilistied atdt de per-
fectd sau la delicatetza lui Ber-

laza-mi-1 si cada..
Vreau pe creasta purd
limpezt sa fiu:
bulgar striveziu
desficut de sguri.

Sus, astept sarutul
fragedului cer.
Nici-un conifer

nu-mj vmbreste Intul, 3
Mlagtini, humi, sdrente
lepadai prin vai..
Pe nimetii tii
capit transparente,

Prin teati fiptura
viad ca printr'un geam
Raiul ea un ram
amaindu-mi gura.
Piseul tiu tresalta,
suferinfa mea, —

migcdm si pe care nol ne-am
creat-o, avem, deseori, nevoie
de aparente, ciutim chiar si ne
sustragern rigorilor controlului.
(N1 are importanti ¢3-1 numim
peonirol strein®, cicl controlul e
unul si indivizibil si se numeste
cinste, sau, cel putin, bunicre-
d'ntd, Deei, ceva ce nu maj
existd d‘m momentul in care fu-
sese evitat). $i eonired nu mai
ex’std in acele fraze sau cuvinte
si nume pe carl, pdnd a nu le
descrie, le num'm fraze, cuvinte
§i mume formulare, — deoarece,
fard a fi simbel i fird a con-
{ine, in mod garantat, cele ce au
pretent'a ¢ ar fi coniinutul lor
real, ii simuleazi prezenta sl se
strecoari, cu abilitatea formule-
tor algebrice, in conversatia noa-
strd a tuturora, nu insd conform
rostuluj acestor formule.

dicd de a scri in genul aciualilar
poefi ,ermetici®, (Ermetismul nu
e doar o ,decldere” q literaturii
de astizi, ase cum vor si creadd
Joarte mulii: ermetism  existo
chigr st in veacul al XI-lea, a
XlIl-leg g al XIII-lea).

De acees Rambaldo d'Aurenga
nu iubes'e gloriy de o fi ascul-

nardg di Venladour: o delicatefe
ny numai in ceeace privegte exr-
presig, forma, dor gi delicatefea
sentimentului, Intr'una din fru-
moasele sale lirice spunex  of
wbucuria®, — bucurie luat in
sens latin §i cregtin — acel ,jot
d'amor', identificat eu insdsi
dragostea, o pe departe de a fi
a stare complect calmd, ¢i una

Dacid nu am fost chiar noi, —
si nu se poate si nu fi fost de
mai muite ori decit ni se pare,
— atunei i-am putut observa pe
altii angajaji in anumite certuri
din cast i salveazi numal mate-
rialul balistic pe care stiu s&-1
ia deadreptul din aer. .

.N'ai dreptate! Platon te-ar fi
pus la punct !.., Marele Newton!.

Ceru! tau imi vrea
rana mai inalti.
Aurora-{i vasti

mi cuprinde ’n jar,
ard ca un ghetar

sus, pe marea creastii., {
[} 4
Singhr intru toate,

tat de toatd lumea, de a-si ayz

speranta tntriun

plécutd suferintd.
ndrt cu & ea de
manticils .

+Char .ars ne pat

in care alterneazd wostalgia si
ritm aproape
vertiginos, o dulce neliniste, o
(Cate asemd-
suflet a ro-

gaire wvaler,
8i dins dal cor no mon lo chans;
Ni chans no pat dal cor mover,

feudalii erau obligati sd uite ne-
trecutele, phind atunci, bariere

81 no'l es fiu amors corans.

CONSTANTA TUDOR

tragic impirat,

intru ‘nsingerat

in Eternitate, - - .
RADU GYR

Peizajul la Caminu

Inainte de o pdrdsi Bucurestiul cel plinpictori, care ma:

de 2dduf s{ de a poposi pe malul ~— noul
atat de drag — al madrii, am privit in grabi,
la ord tdrzie, injghebarea expozi{ie; peiza-
jului la ,Ciminul Artei”., Peniru ci sen-
gina zuz cu noaptea, nu ns-a fost dat sd
distingem cu destuld acuitzte tucririie si de
aceea cerem scuze cititoruiui §i expozan-
filor, dacd ne-a scipat vre-un tablou din
vedere si dacd pirerile nu ar {fi tocmai
juste, Ne-ar fi pe plac sj fim verificati.
De altfel, credem c¢i acesta e rostul cro-
nicii : sil suscite controverse, si imbie la dis-
cutii, si indemne la contemp iri.

Nu ne Impdunim cu titlul de ,critic de
artd”, modesiul nume de cronicar ne a-
junge, nu ddm sentinte, fari recurs...

Voim si idealul nostru ar fi sii atragam
cit mai multl, In cimpul artei plastice fie
ci suht, sau nu surt de pirerea noastiri.
Pentru céd suntem si din breasld si consi-
derim arly plusticd, de fapt — astizi — ca
singura indlfare sufleteascd ce o putem
avesn, dorim it mai muifi Indrigostity de
opere plastice, cu riscul chiar sd-g ulte Ini-
tlatarul say sd-l1 ocdrascd. Pe malul ma-
ri{, ne-am lual ¢ singurd carte de arti, o
carte pe care expozantil ,vil” ai Céminu-
lul (vorbesc pentru cei in devenire, nu pen-
tru cel ajungi) ar trebui neapdrat s'c albi,
citind-o din scoartd'm scoartd, decd nu de
o mie, ce. putin de o sutd de ori. Cartea
este ,iratatul peizajului” de A. LHOTE.
Cunose Impotrivirile tinere! noastre genera-
tii fata de LHOTE. Cunosc si plrereg ba-
nalizatd — cum cd ar fi pictor prost —
nu ntereseazd. Pentru cea mai mare par-
{e dintre noi — ca Intotdeavna de o ne-
dreapld exigentd, — Iui A. LHOTE { s¢ care
fn afard de faptul de a fi unul dintre cei{ mai
complecfl cunoscitori aj {chiicei plastice...
s8 fie gl pictor mare!

Ca i cum nu se poafe vorbi admirabi] des-
.pre picturd, fard s8 s infdptuesti..

Hotérit este ca un tablou, un desen de
ANDRE LHOTE sunt organizate — chlar lip-
site de talent, in timp ce picatul picturi
noastre covirsiti de talent, e tocmai lipsa
de organizare,

LOOTE vorbeste de decadenia peizajului
compus; s& vadd peizajele tineriior nostri

toti nu-sgi compun, nu-si
arganizeazd privelistea ,ar rimane uluit.

Fi i3i inchipue ci dacd agazi frei~patry
tonuri plicute, o materie pastucasi gsvAr-
Htd cu brio, cu stersdturi de pensulfd mies-
trite icl §i colo, au rezolvat problema...

Nu mal departe decat tabloul zgezat fu in-
ciperea de sus a cdminului, incipere cu lu-
mmnd exceptionald, unde ti-ar fi drag sd
pictezi de dim'neald pAna seard. Acest ta-
blou pus inire [ucrarea MAGDALENEI RA-
DULESCU cu barca la Palcie, (una din cile
mai frumoase bucd{i ale expozitiei] I a unei
debutante pline de interes D-na C. COTTAN,
este semnat de un pictor cunoscut al carui
nume im! scapi,

Domnia ga ne infitiseazd g casd roz dese-
natd origicum, fara nici up fe] de grupare
de arbori, deal, tufiguri ete., care’sd ne spuni,
s8d ne sugereze ceva., Nici o varietate’n ale-
geri, niel o complexitate, Asemenj g§i peiza-
jul jui HORIA DAMIAN din expozitia dela
Atencu, incontestabll superior colorat, 13-
méde o jucrare sumard. Vedem filiatunea
intre e si marele nostru ANDREESCU (cu
un magnific peizaj de iarnd pe care abia l-am
putut zdri din umbrd; si ne bucurim. Dar
cu d. DAMIAN trebue si fim extraordinar
de pretentios! dupd ultimele dou3 buci#{i dela
Salon, avem dreptul s& cerem nu numai ca-
litativ aceleasi buclii, dar altele superioare.

Un pe'saj organizat cu adevidrat si in cu-
lori si ca lini{ ne prezintd numai camaradul
TOGO CATARGI Suntem fericiti de apari-
tia pictoruiui de ipaltd tinutd artisticd in
silile Ciminului Artel, care este H. H. CA-
TARGIL Gradatiile d-sale de culoare ne sunt
grozav de pidcute ochiului. I1 caracterizeazd
intotdeauna ceva cobru, ceva refinut, Nicl-
odati nu-i vez: foiosindu-se de jocuri de
pensuid, de impé&stari, Citeam tocmai cat de
rele, de sinistre, sunt farsele jucate de pasta
pusi cu mistria g cat de periculease In de-
cursu] anilor. '

Am remarcat pinza domnigoarei C. MBE-
TIANU precum si a domnului TIPOIA. Din
cauza asfintitulul repede gosit, n'‘am putut
judeca panza domnului ARAMIK.

Puternicul plesaj de tard al Iui ION TU-
CULESCU ne-a refinut incintindu-ne; nu

stim de e o lucrare mai veche gau mai noud.

Cronica

A t 1

Stim ¢& gnul acesta domnul FTUCULESCU
a dezamdgit adoratorij sidi — nu suntem
printre dezam&giji --; variatele aspecte ale
domniei sale le admitem chiap dacd ar fi
sdrit peste cal, cum pretind unil.

Preferéim s#ltdretil, celor care rdmén co-
ditd, sau se'nvart in jurul unui satelit,

Sosind pe malurile Ponteluy Euxip am
savurat cu deosebire, cercetand un vraf de
ziare vechi, prerea profesorului G. OQPRES-
CU gasupra primel expozifii @ lui TUCULES-
CU, ,Este cel mai senzajional debut pe care
l-am intalnit in ultimii ani. Un aja de evi-
dent temperament, atdt de mivalnic dar ar-
tistic, sunt cu totu] exceptionale”,

Cate odgtd atirnd greu pe umeri si fii
socotit si ,cel mai senzationa] si cu toful
exceptional”. Anul acesta, ION TUCULESCU
ne-a dovedit-e, dar atunei cAnd dommia-sa
va pictd, sd zicem, cu oarecare modestie.
atunci cred ci ne va da tot ce poate vigoa-
reg 5l sentimentul sdu de pictor.

Trebuind si inchel articolul, pu am timp
58 vorbesc de superbele lucrdri ale maeg-
frilor consacrati care impodobesc caminul,
trebue mers g vizui pentru convingere.

plastica

LUCIA DEM. BALACESCU

Un Leonardo da Vineli care.. sl
aga ma’: departe [.. Peinegarél..
Max Karl, Ernst Ludwig, Planck
gi teoria quantelor nu permit.. !
Un Eminescu!.. Un Rilke!.. Un
Dostoievsohi !... Napaleon |, Filo-
sofia! Estetica )., N'ai habar de
ce va §8 ricd poem, — picturd, —
sirnfonie, ete, ete..”

Cu cat mail usor minulegts
termenii de categoria acestora sl
ou cat mai convingator -1 to-
oul, cu ziét mai repede se epui-
zeazid stocwl- de unelte similare
al adversarului gi-l dai gata. La
inchejerea armistitivlui €mti o
dulce ameteald...

Ai luerat cu eterul frazelor,
cuvintelor §i numelor formmlare.
Al obtinut p valoare superioard,
finded in ecuatia ta au figunat,
ilicit, factori luati cu japea sau
cu Imprumutul. De fapt insi al
tiu, adicd rumegat si asimilat de
tine, e cam atit cit cireuld, zil-
nic, in limbajul  discursurilor
veazionale sau in cel al editoria-
lelor vehemente. Dacd af tine,
intotdeauna, minte cd In  {are
congtiintel publice Napoleon a
rémas doar monetd, ci Chateau-
briand gi Marghiloman supravie-
fuiese ca aliment §i cd formulele
cu can te impiunezi si nu nu-
maj @'n propria ta vind, nu repre-
zintd mal mult, te-ar cuprinde,
fard indoiald, o cumpliti jeni de
tine frsuti. ’

A FI INSA

mult prea crud, In orice caz, nu
ai avea dreptul s3 te socofi mai
prejos de sinceritatea socieidiis
in pcare trifegtl. §i nu al pvea
nicidecum dreptul gi te con-
damnl. Ai ins3 datoria si tii pre-
venit st si~{i zicl: ,,Aba, a in-
ceput duelul cn formulele”, $i
53 pnu te pasionezi mai mult de-
tdt ingidpie un joc cu  regule
bine stabilite. Adversarulul in-
cipijinat sii-i dai insd dreptate.
Va fi destuld pedeapsi dacd-1
lagi in convingerea cii gtie ceva
ce nu stie,

JUDECATA, CRITICA,
SUCCESUL

st gloria depind, in nu neglijo-
bild parte, de concursul, pozi-
tiv sau negativ, al termenilor
formulari, Ewxistd, in toate is-
toriile literare, nume §i opere
cari s'ou bucurat de enormd
stimd. Iar aceasta nu numai
gratie vreunei publicitdfi in
sensul modern al cuvdntului,
Frunzdregti vechile tratate, doi
de nimbul majestuos al unei
astfel de personglitdfi gi rdmdi
contrariet cd nimic din lumi-
nile ei nu mai birue, pind la
tine, translucide materie a vea-
cului §i witdrii. Cum insd, a-
tras de miracol, incepi cu cer-
cetarea §i cu intrebdrile, te-ai
lamurit ; Idolul pe care-l cio-

cinesti, cum te-a invdtat Nietz-
sche, sundg gol. Ceedce te sur-
prinde de acu inainte este nu-
mai problema cum de g putut
fi luatd drept metal pregios
mucavaua datd cu beteald ief-
tind. S@ fie numai chestiune de
gusturi? Este gdevirat, ele pot
fi si pervertite, dor atunci tre-
buie si existe si alte semne de
pervertire gi trebuie sd existe
st alte feluri de pervertiri, To-
tugi nu perversiuned (saw nu-
mifi-o cum vd place, inversi-
une, conversiume, ete., cdci e
mai ugor §i mai  bine sd fim
wproximaetivi, metaforici gi su-
gestivi n sfera acestor cuvin-
te decdt categoric univoci §i
intransigenti, deci formulari)
totugi, deci, nu perversiunea
gusturilor ridicd sau lasi ne-
bagatd in seamd opera unui
auiior.

Multimii i place si consume.
Ciat mai mult, mai pldeuwt si
mai variat. Cdt mai distractiv.
Ori, pentru aceste exercitii nu

"%‘ R '. i -?fxi

J. W. FEHRLE Flautist
se potrivesc nutrefurile tari.
(Am avut o diacholicd bucurie
oridecdteori vedeam pe cdte
unul sau pe cdteuna trudin-
du-se sd@ nu adoarmd 4 cb6té de
chez Swann, numdai § numdi
fiimded se lansase moda purtd-
rii subsuoard cot la cot cu ra-
ketul, gi cu titlul cdt mai vi-
zibil a ,romanelar”™ lui Proust.
Iar odatd, lo o ,conferintd” a
unui mare matematician  din
apus, cdscatul conitelor din
randurile din fatd fusese chiar
delicios). lati care e realitatea.

Veti intreba: ,,Dece se supun
atunci, de bung voie, chinurilor
patulut procustian ?” — Dece?
Fiinded aparenjele trgbuie pd-
strate,

La lumina veillewselor insd
gt cu alte msemdndtoare ocazii
se consumdi, pe nerdsuflate, li-
teraturd fard perdea $i romune
politiste.

Facem pe moraligtii ? O, nici
prin gind nu ne trece. Cons-
tatdm numai cd normalele si-

Dar niel nu ciuta, in variatele
insemndri ale celor ce umbij si
te chgtige pentru un anvmit gen
de preecupdri, ¢ine stie ce invi-
faturi si desceperiri,

Cronicarii, prin chiar menirea
lor, nu pot fi decat nigte ,,o0lieni"
spetiti sub cobilija incircati cu
fructele anotimpului, Marfa pe
care g strigd nu are voie si s¢
invecheascd; pretul nu are voie
sd scadi; -— ea trebul=, desi, x3
t¢ bucure de o cit wmai rapidd
desfacere,

Dacd insa, printre acesti mun-
citi 5i niclodatd is‘ovigi ,.olteni”
ai d-tale cari ifi irce pe dinain-
tea usii tarabele piefeler, dai pe-
ste cdte unul care ie imbie en
cite o rodie adusi de sub alt cer
§i din alt veae §i {i-o ofera fird
a sti si spuie mai mult decit ci
marfa este bunid si rard, atunci
crede-l pe envint; fie ci-i ial
sap nu fractul, bucuri-ie de pre-
zenja §i aspectele lui.

Mi vej intreba: ,Ce legiturd
an aceste divagatii cu obicinuita
d-tale rubrici de Nole germane?

Bine intrebi, — si-fi voin da
rispunsul cuvenit :

»Dacd tii 88 nu aibe, nu o an.
Daci, dimpotrivi, binuesti cd au,
0 au intradevir”,

Din parte-mi, am vrut numal
si mi adresez mai direct dumi-
tale si sd-{i mirturisesc anumite
tuerurj, lasind, intreagd in libe-
rele-i potente, buna d-tale vo-
intd si judecatd.

Doar asupra unui punct este
bine si ne lovim, ciziind la buna
intelegere: Nu-ti pot oferi in-
fotdeauna numai ineditul §i ab-
solmt valerosul,

In nici un caz insd nu-{i volu
aduce zarzavat Iterar. Mai intil,
fiindci asaceva nu se prea pro-
duce in tfara de care mi ocup,
st, in rindul al doilea, fiindci nu
sunt zarzavagiu.

Din ¢ind in cind, te voiuy con-
traria chiar e¢n mici, dar nu nu-
mai interesante ci si utile infor-
matiei d-tale, vechituri,

Scopul meun este 58 stabileso
puncie de reper si si variez pers-
pectivele, — pentru o mai plas-
tici aratare a lucrului prezent
nereliefat inci,

Iar grideciteori iti voiu tulbu-
ra memoria cu citfe un nime say
frazi sam cvvint in  aparenjd
mai preientios, fij incredinfat c3
nu recurg la formulare, — pre-
cum nuo mi adresez jongleurilor
cu formulele.

Cinstit sunt en cu d-ta, cinstit
sd fii 5l dumneata cu dumnbeata:
Cecace nu §tii, nu esti obligat s
fai Ia cunogtingi. $i mai putin
obligat insi si contrazici.

Cite nu stim noi si, tolusi, pu-
tem fi savanti si intelepti! Cine
afirmid ci toate le stie §i toate
le infelege, este sau un mare
hétru, eum spun meldovenii, sau
un snob arogant. Pentru mine
Iuerul de cipetenie este si-mi
tree, ciat mai concentratié in fo-

gurante ale creerului omenesc
ar sirt sub . presiunea prea
inaltelor diferente de nivel
Ase se explicd, §i cu gitdta mai
mult, succesul tufuror acelora
dintre romancieri sau scriitori
de piese teatrale, etc., cdji,
congtienti sau dim instinct, pro-
duc literaturd distractivd dard
doldora de stupefiantul terme-
nitor, frazelor sau idealurilor
formulare. Serisul lor e wvioiu,
antrenant, interesant, wsor de
luat g1, probabil, ugurdtor ca
un compot.

carul lentilei, luminifa sufletu-
lui peste anumite fexte, — ger-
mane in cazul noielor noasire.
$i ag dori ca atemjiile noastre re-
ciproce s se intalneasci in chiar
punctul central al acestuj focar.
Daci am reusit si voin mal
reusi si mi bucur de sincera
d-tale consideratie, fii convins ¢}
nu am niel o vind; daci insa,
rob imprejurdrilor si inving de
prea multul maierial, voin ri-
mine sub nivelul justelor dom-
niei tale exigente, fii incredintat
¢d nu am puiui spune mai mult;
nu fiindci nu m’ag pricepe, ¢l
numaj decarece cred ci a pre-
tinde si te socoii mai degtept gl
mai infermat decdt altii este
maica stilistici a escrecherief,
A) Domnie; Tale, cu c¢it mai

recunoseni cu atita maj apropiat
sufleteste

TRAIAN CHELARIU

DEACEEA NU TE SUPARA

tu, cet'tor bime intentiomat, nici
tu insiititor de clare stihuri sau
tu alcituitor de pagini cu pre-
tioasi poozd, daci te lovegtl de
cpaca inerfie g mulfumilor nis-
cute si fie nuwmir 5i ndscutd si
consume roadele pimintulni,

-

Scriitorii romani in Siovacia

Presedintele statului, dr. Tisso si seful guvernului, profe-
sorul univensitar Tuka, qu fost cei mai int'mi colaborator] o
parintelui Hlinka si dragosiea mostenila dsla el se revarsa
intreqgd asupra poporului nostru.

Desi visul slovacilor astézi s'a implinit, in parte, prin Slo-
vacia liberd, scriiforii se considerd inainte apostoli ai nafio-
nal’'smului. Oameni ca poetul Beniak, Tidoe Gaspar, Mile Ur-
ban se infitiseazd si astdzi ca sentinele vajnice intru prea-
mirirea sentimentului nofional.

In urma vizitel scriitorilor roméni, rasunetnl este departe
de a se i stins. Incepind dela 26 Iulie, postul de radie
JSlovacic” o deschis o ,.Saptomdnéd romdneasca” jar ma-
teq revistd .Slovenski Rozhlas” g inchinai zilels trecule
un numir speciazl Romdéniei,

Iotd numai cateva dovezi de prietenie, ardtate in treacdy
la cori frebue 3& addogim numeroasele articole publicate
zilnic in presa slovacd despre {ot ce priveste arix si litera-
turce romé&neascd.

5i mot si slovacii consideram aceste munifestari ceva
foaxte firesc,

In cadrul acestor realitdi, prietenia dintre cele doud nea-
muri va deveni tol mai cualdd, tol mei puternica.

Scriitoril, ca exponenti indrituii ai natiei, si-au luat inséar-
cinarea st fle crainicii inspirali, intm legdtura sufleteascd a
celor doud popoare.

1. VALERIAN
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Eray trel, imereu aceizgi 4rei: Rosa,
Pinin gi Bilana.

Liv ada Somonte era un petec de cati-
fea serde in trei colturi, asternut ca o
vg]‘nté in jos, la vale, pe costigi. Unul
div co-turi, cel de vale, il stergea drumul
de fier dela Oviedo la Gijon. Un stélp
df_' telegraf, infipt acolo ea un steag de
biruinti, cu cegtile lui albe si ~u sirmele
parale’e la dreapta §i la sidnga, insem-
nau peniru Resa $i Pinin, lumea largi,
msterioasd, infiordtoare, in veci necu-
noscuti. Pinin, dupid indelungi chib-
zuintd, dupd ce zile deardndul vizuse
stalpu] nemiseat, nevdf Amditor, sincer,
avind de buni seamd pofti si se pri-
pageascd pe aci, asemuindu-se intru totul
€U un copac uscat, prinse ; se apropia
de el, by cutezd si ia in brafe lemnul
5i si se caffire pédni aproape de sirme.
Dar niclodati nu i-ar fi trecut prin cap
si atingd portelanele de sus, care-i adu-
ceau aminte de cestile pe care le vizuse
in biserica din Puao. Simliniu-se atst
de aproape de taina nedeslusiti, pe datd
il apuca un fior de teami si ne lis, s3
lunece de grabd, pand ce se proptea cu
picicarele in pamin: pe iarbi.

Rosa, mai pufin indrizneatd, dar mai
indrégostitd de necunoscut, se multumes
si~gi lipeascy urechea de stalpul de rele-
graf §i minute, adesea <chiar sferturi de
ceas, stdtea sd asculte grozazvul freamit
metalic pe care vantul il soptea prin stil-
pul de pin uscat de care spanzurau sar-
mele. Acele svoniri, ei'eodatd tarl cz ale
diapazonului care pus la ureche pare ci
arde cu furtunoasele lui tremurituri, erau
pentru Rosa hértiile care troceau, seriso-
rile care se trimeteau prin fire, gratul tai-
nte pe care necunoscutul il vorbea cu
necunoscutul; ea insd, nu-si bidtea capul
53 priceapd ceeace un capit de lumg spu-
nea celuilalt. La drept vorbind, ce-i pisa
ei? Dragostea ei stitea in freamit pentru
freamitul insugi, pemiru wvaeru] fiuiturii
aceleia neintelese.

Balana, mult mai cuminte decé: tova-
rigil ei, drept e cid dealtfel era §i mai
bitrdnd, se abtinea dela orice comuni-
care cu lumea civilizatd si privea stal-
.pul de telegraf ca pe un luecru mort, de
prisos, care nu-i servea nici micar sid se
scarpine. Era o vacd mult incercati de
ani. ‘Stind jos ceasur! in'regi, priceputd
cum era sd-si aleagid iarba de pascut, stia
sd profile de rigaz, se gindea mai mult
decdt manca, bucurandu-se de norccul de
a trii 0 viatd tihnita sub cerul cemusiu si
linigtit al {arinei ei.

i dacd n'ar fi o profanare, s’ar putea
spune i gindurile vacii aced'eia venera-
bile, care vizuse multe, aduceau leit-po-
leit ou cele mai sening i mal pline de
duh ode ale lul Horafiu.

Privea la jocurile pastorasilor pusi si
o ducd la péscut, ca o matuge, Daci ar fi
putut, ar fi surds desigur la gindu] ci
Rosa si Pinin trebuiau si o pizeasci la
pascut pe ea, Bilana, si nu se raticeascs,
sd nu treacd pexe calea ferati, ori si nu
intre In livada wvecind Tocmal ea si
treacd peste calea feratd!

Sa pasci din cand in cind, nu mult, in
fiecare zi mai putin, dar cu bigare de
seamd, cdutdnd fird s3i sovide cele mal
alese imbucaturi, fird si-si plardd vremea
ridicAnd capul din cine stie cc nesocotiti
curiozitate, gi-apoi s3 se aseze agale s3
rumege depdndnd pe indelete firul vietii,
gustidng desfitare, lipsei de suferinti,
intr'o viatid tihnitd, asta era tot ce avea
ea de fHcut, iar restul, réticire degarti.

»Taurul, goana ndstrujnicd, razna, prin
livezi hidt deparie!l.. toaie astea se du-
seserd de mult!..”

L'inigtea aceasta s’a turburat numai in
zilele inaugurdrij liniei ferate. Intiia
oard cdnd Balana a vizut trenul, era cat
pe-acl séd-si iasdl din min{i. Dintr’o sari-
turd, a fost peste pirleazul de gard vin
din capul de deal 4. Somontei, a Juat-o la
sinftoasa prin coclaurile wvecine i spai-
ma a fnut-o incordatd mai multe zile,
ajungind iardsi mai mult sau mai puiin
apds&.oare, de cite ori masina se arit, go-
nind prin sleaul ei, de vale. Pujin cite
putin, s’a deprins cu sgomotul acela care
nu-i fdcea nimie. Cind ajunse si se in-
credinjeze deabinelea ci era o primejdie
trecétoare, o nenorocire care ameninta
fird s3d loveascd, ist mirgini nevoiaz de
a se atinti dinnaintea primejdiei, la a
rimane §n picioare, privind drept in fata,
cu capul sidltat, smeul acela uricios; mai
apoi nu mai fdcea decdt si se uite la
el, fird si se mai ridice de jos, cu desgust
§i cu nefincredere, in cele din urma, nici
nu se mai uitd micar la el.

In Pinin 5i Rosa, noutatea trenului
stirni impresii mai plicute si mai trai-
nice. Dacd la inceput ii apuca o veselle
nesdbuitd, nifel amestecatd cu o teama
ca de vraji, o exalare nervoasi care-i
ficea s8 izbucneascd In tipete si mis-
cdri caraghioase, mai 1drziu apritji; tre-
nului era o distractie pasnicd si placuta,
®innoitd de cateva ori pe zi Trecu
multd vreme pand si se risipeascd acea
emotie care-1 cuprindea privind goana
ametitoare, Intovardsitd d. vantul pe ca-
re-]1 ficea sarpele acela uriag de fier,
care puarta in par‘ecele luj atlta larmai gi
atdta felurime de lume necunoscutd,
stranie.

Dar telegraful, tretul, toate acestea
eragu lucruri asa de mirunte!.. yn se-
cident drecitor ce se topea In marea de
singuritate care inviluia livada Somonte.
De-acolo n'ai fi putut sa vez! silag ome-
nesc; si dacd n'ar fi fost trenul, acolp n’ai
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fi putut crede nici cnd, cd mai existd
iumea, In cite dimingti deardndul, sub
razele blande ale soarelui, wnecri in zum-
ze: de musculite, vaca §i copili asteptau
deopotrivd zpropierca amliezii s se In-
toarcd acasi. Si-apoi dupd-amicze lungi
cit ¢ vesnivie, pline de tristele ugcard si
tdcutd, in aceeag livads, pand ce se ifisau
umbrele noptil, cu laceafirul de sear3,
singurul martor, fira de grai, din in-
niltimi. Cand norii se rcslogoleau acclo
in innalt, cand umbrele arborilor si ale
stinciior se asternzau pe cosiizd gl peste
ponoare, iar pasdrile afipcau §i stelele
prindeau a clipi din adancw cerului al-
bastru, alunci Pinin §i Rosa, copii ge-
mszni al lui Anton al Cintei, coplesifl de
duhul bifndei senindtiti viséloare a Na-
turi: soiemne si grave, ticeau ceasuri in-
tregi, dupd jocurile ‘or nicicdsld prea
sgomotoase, agezafi ald uri de Béiana care
turbura din cand in cand mérelia acelei
ticeri cu up sunet duios de talangd le-
nesi,

In aceasti liniste, in aceastd
senind  potolire, erau iubirk
Cei dol copi: se iubeau ca doud
franturi ale acelnias tot, legati
Fron acecas viatd, abia dan-
du-gi seama ce ii distingea, §i
ii despartea. Pinin si Rosa u-
bezu pe Bilana, vaca bunicd,
mare si galbue, a céret frunte
incornsratd semina cu  un
leagin. Balana putea desigur
g5 cheme intr'o minte de poet
imagina scelel Zavala, vaca
sfanti din Ramayana; avea in
generozitatea formelor ej, 'in
sen‘mitatea acstoasi a mig-
cirilor ei molatece si nobile,
1:nut3 si contururi de idal de-
tronat, decdzut, multumit cu
sgarta lui, prefcrand sa fie
vaed in toatd firea, decdt un
zeu searbdd. S'ar putea spune
— in misura in care se pot
ghici aceste lucruri — ci Béa-
lana iubea $i ea pe copiil ge-
meni care o pisteaw.

Ce dacid nu-i prea plicea si vorbeasci?
ribdarea cu care se aridta Ingaduitoare
cand in jocurile lor ca le slujea de pernd,
de ascunzitoare, de capri sl pen'ru ata-
tea lucruri cate naszocea fantezia pisto-

risor, ardta cu prisosin{i dragostea aces-

tuj animal pagnic si igandurat.

In vremuri de gre; cumpdrd, Pinin g
Rosa facuserd tot ce stdiea in putintd ca
si-gi arata masrea lor griji si dragoste de
Bilanz. Nu totideaung Anton al Cintei a-
vusese livada Scmonte. Acezs.d mani ce-
reas:d era la drept vorbind un lucru de
curdnd. Cu ani In urmi, Bilana era si-
15,8 s34 iete la gramaticd, adicd s3 se ard-
neascid cum putea si cum da Dumnezeu,
piscand troscotul din marginea drumutui
si potecilor, sau mergand in imagurile de
cbste, care serveau atdt de drum pubilic
céit si de pasune In zilele acelea de lip-
suri, Pinin si Rosa  cilliuzeau gpre pis-
curi, cifre meleaguri mai tihnite si mai
nepéscute, scipand-o de aldte; si-atétea
injurdturi pe care le sufar sdrmanele do-
bitoace ldsate In plata Domnului, s#-si
caute-ale gurli la intdmplare pe margi-
ne de deoumuri. .

In zilele de foame, in staul, cind du-
ceg dorul finuiui si cocenii pe care si
se Intindd patul cald al vacii lLipseau si
ef, cite Ingrijiri nu datorca Bilana, lui
Pinin si Rosel! Ce si mai vorbim de
vremurile eroice ale sarcinei, sau cand isi
aldp.a vitelusul, atunct se incingea lupta
inevitabild intre hrana si bucuria gintei
bovineg si interesul sté&pdnulul care nu
facea aita decit si fure dela ugerul sir-
manei matne tot lapte’e ce nu qora absolut
necesar pentruca fitul s§ nu moard cu
zile. In atare incordiri, Rosa 5! Pininerau
de pzrtea Balanei si nu scdpau niciodati
prilejul ca pe furis s3 fack sciEpat vite-
lusu] care se repezeg val-vértej, alergand
orbeste si ciduidnd cu botul in toate pir-
tile obléduirea mamei; §i ea-l adipostea
sub péntece, intorcdng capul piind de re-
cunostinid si grijulie zicand in felul ei:

— ,Lasati coplij §i wvifell s8 vind la
mine”.

Aceste aduceri-aminte sunt legitun
trainice, din cele care nu se mai pot uita.

S3 adiogim pe deasupra cd Bilana a-
vea cea mal bunigfire de vacd ribditoare
din cate pot fi pe lumea aceasta. Cand se
vedea pusd la jug cu vreo lovarisi, cre-
dincioasi juguiui, stia si asculte supusd
si ceazuri intregi o putea! vedea veghind
deanpicioarele, cu grumazul incovoiat, cu
capul sucit intr'o pozitie supdirdtoare, in
timp ce semena ei se odilnea intinsd pe
lat,

An‘on a] Cintei igt dete seama ci fu-
sese sortit si riméind sdrac, cand pricepu
cd nu era In stare si~gi vadd cu ochii
visul vietd lui: de a-gi avea tarcul ‘ui cu
doud vite barem. Numai Dumnezcu gtie
cu citd trudd i stridanie ajunse sd aibd o
vacd: pe Bilana, dar pas sd mai treacd
de-aci' Innainte de 5 putea sd mai cum-
pere una, se vidzu novold sid ia drumul
tdrgului cu Bilana, de care j se rupea
sufletul, dragostea copiilor lui, ca si g-
chite soroace'e, bogrului, stdpanul coli-
bel pe care o tinea cu chirle.

Cinta murise la doi ani
de cdnd © aveau pe Bilana.
Etaulul si locuinta lor erau
despdrtite dozr de un perete,
dacd se poate numi asa o im-
pletiturd de rascote de castan
¢l de covragi de porumb, Cin-
ta, adevirati comoard de chi-
verniseald In acel cimin siri-
cicios, inchisese ochii priviad
la vacd printr'o spirturi a in-
graditurii Hate de crengi, ard-
ténd-o pe Bilana drept singura
sciipare a familied.

— ,S’aveti grijd de ea, e
singurul vostru sprijin®, spu-
poau par'ed ochii sirmanei pe
patul de moarte; asa se stinse
sleitd de foame si de osteneald.

Cei dol copil nu mai aveau
pe cine iubi decit pe Bilana;
s&nul mamei cu méngéerca lui
aparte, pe care tatdl n’o poate
inlocui, era de-act inainte cil-
dura wvacii din staul, acolo in
Somonte.

Toate %iea le pricepu st Anten in feiul
1ui, cu toate e nu tocmai limpede. Des-
pre vanzarea slitd n'avea si spund ni-
mic copiilor. Si-azy Intr'o Sambitd Hin
luna lui Cuptor, cAnd se'ngdna =ziua cu
noaptea, intunecat de supdrare, Anicn lua
drumu! Gijonului, ménénd pe Bilana din
urmi, firi aid podoabd decdt ta»lgnga
dela gat, Pinin §i Rosa dormeau dugl: In
aite zile cum i-ar fi mai deg.eptat el in
lovituri de bicil.. Do daty asta, i 14s8 in
pace. Cand se trezird, se vizurd Iird Ba-
lana, ,Debuniseami tales s'a dus cu ed
1z pisune”. Nu mai incépea altd binuiala-

Pinin i Rosa socoteau cii vacii mu-i era
de-a buni; nu veleau el ¢d nut mai avea
poftd de vifey, si pe céti 1i avea sfirsia
prin a-i pierde in curand, fard si-si dea
seama cum §! clnd?

P inserate, Anton gi Bilana intray in
ogradd rupii de csteneald si piing de praf.
Tatdl nu dete “&muriri, dar ccplii ghicird
primejdia.

N'o vinduse filnded nimeni nu se in-
voise cu el la pretul pe care si-] pusese
in gind. Fra prea sirat, un scflzm al man-
géderil, Cerea mult pe vacd pentruca si
nu se giseas2d cineva s'o ia. Cei care s¢-
apropiaserd g'arunze o vorbd se indepar-
taserd Indatd Injurdnd pe omul 8= a care
nu voia s& lase ¢ owabid din socotealz in
care se¢ intepen’se. Anton al Cintei aglep-
td pana la spartul targului, dind régaz
noracului. S& nu se spund — Igi zicea el
~- ¢d n'ag vrea s'o vand; el stricd, Decce
ny-mi dau pe Bilana cit face ea?” In
cele din urmd, suspinand, dacd nu mul-
fumit cu un fe! de mangéere, apuca din
nou drumul de casd dela Candas inaine,
in larma si multinea de porei si de junei,
de boi si de vaci pe care {éranii din ci-
tunele invecinate i duceau cu mai mult
say mai putind greutate, dupd cum erau
de vechi legilurile intre stépini s dobi-
{oace

Cznd ajunse in Natahoyo, la a rasoruce,
Anton ai Cintei fu c& pe-aci si rimand
firg de Bilzna; un megies din Carrio
care-i ddduse tarcoale toatd ziua, dar nu
conveniserd la pret pemtru céfivg go-
logani, ii dete ultimul atac, era nitel a-
fumat.

Cel din Carrio ceda incet, fncet, fiind
prins intre ambitia si capriciul de-a lua
vaca: Anton tinea mortis de parc’ar fi fost
de piatri. Ajunseri sd-gi dea ména, o-
prindu-se in mijlocul drumului. In cele
din urmi, agmbitia rizbi; putinul it mal
trecea peste cincizezi i desplrii ca o pra-
pastie; se desparfird, fiecare Igi vizu de
dram, Antof isi duse acasi Bilana pe o
cirare, printre rugi Inflori{j §i trifol.

*

Din ziuy in care ghicird primejdia,
Pinln §i Rosa nu mai avurd lin'gte. Peste
o sip Eméni, proprietarul se prezenia in
tarcu! lui Anton. Era tot un {iran din
acelag ciitun, crunt la cautdturd, neindu-
plecat cu chiriagii intarziati. Anton care
nu suferea mustriri, se intunecd de tot
cipd se vizu ameninial cd va fi dat afard.

Boerul nu mai vrea si astepte. Bun, o
si-s1 vandy vaca, fie si pe un pret de
nimic. Nu-i mai riménea decdt s pléd-
teascd sau si rimini pe drumuri

Sambila urmitoare, Pinin-se duse cu
tati-siu la targ. Copilu! se uita cu groazi
la geambasii care tdlau si spanzurau in
targ. Balana fu cumpiratd pe ud prel bun
de un miceiar din Castilia. Ii {&curd semn
pe piele si-aga o duserd innapoi in stau-
lul ei din Puao, vandutd, instréinats,
sunind cu tristete din talangd. DMer-
gezu acum Anten al Cintei idcut, lar
Pinin <u ochii cit pumnul in cap. Cind
a gflat de vanzare, Rosa a luat-o pe Bé-
lana de gis si ea lisa capul in jos la man-
gaeri, ca la jug.

— %'a dus sdraca, ist zicea cu sufletul
sfasiat Arnton cel crunt. De dobitoe, do-
bitoe era ea, dar copiii lui n'aveau altd
mumi ori bunicd,

In zilele gcelea, 15 pisune, In verdeala
Somontei, ticerea era ca de mormant.
Bilana, care nu gtia nimic de soarta e,
se odihne; si pigtea ca totdesuna sub
specie aeterniatis, asa cum ar fi mér_:cat
si s’'ar fi odihnit chiar cu o clipa inainie
ca o strasnicd loviturd de micived sd o
priavileascd pentru totdeauPa la pamint.
Dar Rosa si Pinin stdteau disperati, tola-
n4i pe iarba care nu mai avea niciun r(??-t
dc-aci innainte, Priveau cu ciudi trenurile
care treceau, sarmele de telgraf. Lumea
aceea necunoscutd era atat de departe de
ei, dar ea avea 3 le ripeascd pe Bélana
lor. .

Vineri, in amurg, avu loc despédrfirea.
Veni s'o ia un trimis gl micelarului dan
Casti’ia, Plati, ‘raserd o duged, gi-apoi 0
scozsera pe Bilana din staul. Anton sour-
se clondirul: era ca iesit din m'nl; greu-

?eirece,

fecioarad

Aduni.ti fecioard in suflet lumini,
aduni topazul nevizuteler forme;

pe gene culcii-ti roibii 'n hermini
pe pulpe descanti-ti multele doruri,

Culege din cosnitele-albastre ale serij
cu mainile albe, cu visul flamand
podoabele vietii, cum albinele mesij
cind floare se sparge valsidnd.

Cand denia.i gata si soldu 'ndarjit
Pitrunde 'n saloanele vaste,
Receptia 'ncepe in viu chiuwit
Perdele descoper fecioarele caste.

E dansul primaverilor tale, fecioari;

e muzica florilor din ochii de catran.
Alege-ti cavalerul, — frumos ¢a o vioari.
Petrecerile cresc in juru-fi: wn lan,

Petrece fecioari, petrece cat neaptea
armasarii vantuiui nechiazi 'n ferestre,
Caci miine, lumina goleste chemarea,
iubirea-i holmawi, iubitul porneste !...

CONST, ENE

tatea banilor din buzunar parci ii da-
dea viata. Ar fi vrut sd fie turti. Vorbea
mult, laida calitdtile vacii, Celdlal ra-
dea pe sub mustata, céci laudele lui An-
lon se cam Intreccau cu gluma, Ca dacid
dadea aldlea §i alétey bérdace de lapte?
cd era scmceatd iz jug $i strasnicd la po-
vard? daca peste cd.evy zlie avea si flg
facuta iripturd si alte bucate alese? An-
fon n'sr 1i vrut si-gi inchipuae acestca; o
vedea par'cd mai departe innaintes ochi-
lor, vie, muncind, servind la ait plugar,
u-la.d de el §i de copii, dar vie, fericitd...
Pinin gi Rosa, tolaniti pe mormanul de
bilegar, peniru ej adevara.i amintire sen-
timentald deia Bilana, {inandu-sc de
mind, priveau cu ochli plini de smaima,
Pe dusmanul ave.a. ln cilpa din urmai se
repezird spre bictu] dobitoe: sirulari, im-
bratigdri, furd de toate. Nu se pu.eau
desparti de ea. Cum fumul baulurii sc
spu:bera indatd, Anlon cazu inir'o toro-
peaid; isi incruciga bratele siintrd in tar-
cul inlunecos- Copiil in.ovardsirda o buni
bucatd dp drum pe cirare, printre hati-
suri.e Innalte, grupul trist al trimisului
nesimtitor cu Balana, care se Jisa cu greu
dusd de uf necuncscut, la aceasti ord..
In <ele d'n urma trcbuird s3 se desparta.
An.on, ineruntat striga din easi :

— ,Ha:de, haide, copii, vedeti-vi de
treabd; ia ldsall nimicurile”. Asa striga
de departe tatd] gata-gata sii plangd si el

Se iésa nocaptea; Ba:ana se p-erdu pe
cirarea Intunecatd pe care o ficeay a-
proape neagrd desisurilie innalte ce se in-
chidcau deasupra ca o bolla. Apoi nu mai
ramase din ea deca: ciincheiui intreruji
al t#langun risipindu-se in depirtare, fu-
réitul melanco.ic al grelerilor.

— ,Adwo, Balana!™ sirigi Rosa rapusa
de p-d4ns. — ,,Adio Bilana mea!

— ,,Adio, raspunse In felul ei talanga,
topindu-¢i vactul trist, resemnat in svo-
nirea de soapts a acelei nopli de wvari,
in citun..

E 4

A douy =z, disdcdimineatd, Pinin si
Rosa furd din nou In livada Somante, la
vremea lor obignuitd, Singurdtatea aceea
nu fusese niclodatd pentru ei, tristd; in
ziva aceca insd, Somonte pirea pustiu
fard Biiana,

De-cdatad suerd magina, se vizu fumul
§1 apal trenul. Intr'un vagon inchis, cu
nigie ferestre inguste lasate risufldtoare,
copiii gemenl zarird capete de vite, care
priveau speriate pe acele ferestruies.

— Ad'o, Balana ! striga cat o {inu gura,
Rosa, zdrindu-g| prietena, pe vaca bunica.

-— Adio Balana! tipd Pinin eu aceeas
pdtere, amenintdnd cu pumnii trenul care
sbura acum spre Castilia,

51 plangind, bdeiasul mal coplesii de-
cal sord-sa de vicleniile iumii, repeta:

— Adio, Bilana! Adio, Bilana!

51 Rosa gi Pinin priveau cu ciudi ca-
lea feratd, stalpul de telegraf, semnele ace-
lei lumi vrajmege care e ripea ca s'o ma-
nance pe tovarasa atitor s nguratiti, ata-
tor linigli Induiogd oare, pentru poftele ei,
ca 54 facd din ea bucate pentru méanca-
ciosl.

— Adio, Balana! Adio, Balana!

*

Se scurse multid vreme. Pinin se ficu
fidcau gi-1 chemard la oaste. Réazboiul car-
list era in tol. Anton a] Cintei era slugi
la un ciozoi din cei invinsi; nu avu re-
cerp <a si-l poatd scoate inapt pe Pinin
carc deslimintre.ea era un vilijgan cit
un munte,

SiInlr o dupd amiazi tristi de Octom-
brie, Rosa aglepta singurd in livada So-
monle, 34 i.reacad trenu!l dela G'jon, care-:
ripea si cea mal de pe wma a ¢i dra-
guste, pe Irate-sdu. Suerd de departe ma-
$ina, trenul se ardtd in vale, si sburi cat
ai clipl din ochi. Ca sfasiati de roate,
Rosa patu sd vada o clipd, intr'un vagen
de a treia, muilime de recruti care s.rigau,
faceau semne, ludndu-gi rdmas bup dela
arbori, dela pdmant, de:a agoare, dela pa-
tria micd a familiei lor, pe care ¢ piriseau
¢a s$d se ducd si moard in luptc.e fratri-
cide sle patriei celei mari, in slujba unui
rege ¢l a unor idei de care habar n'aveau.

Pinln, iesind pe jumitate afard la o fe-
restruicd, intinse bratele spre sora-sa, mai-
mai 54 0 ajungd. S Rosa putu si auda prin
larma rotilor i gailigia recrutilor, giasul
binecuvinta! al fratelui el care suspina,
insufletit par’cd ge aminlirea unei dureri
indepartate ;

— Adio, Resa! Adio, Bilana!

— Adio, Pinln! Scumpul meu Pinin...

»oc dugeg §$i el ca vaca bunicd. I-1 ri-
pea lumea. Carne de vacd pentru minci-
ciogil dela oras, carnez scumpului ef frate,
carne de tun pentru nebuniile lumii si
peniru ambiiiile altora”,

Nsga isi zicea sirmana intr'un ames.ec
de durere i de ganduri, vazind cum se
pierde in depidrtare trenul suerind trist,
cu suerul pe care-1 repetan castanii, cm-
purile si stancile..,

Ce singurd rdmdnca! Acum dal! Acum
livada SomoDlte era pustie,

— Ad'o, Pinin! Adio, Bilana!

Cu citd urd privea Rosa drumul pa-
tat cu carbuni stingi; cat il era de piudd
pe sArmel: telegrafulul. Oh! Bine figea
Balena cénd nu vroia si meargi. Lumes,
necuneszutul i luase folul- $i fird sd-gi
dea seama, lip! urechea de stalpul pire-
nit ca un steag In capul Scmontci. Van-
tul igi fremita cintecul lui me.zlic prin
stdlpul de pin uscat. Acum da, Rosa il
intelegea. Era svonire de lacrimi, de péa-
riasire, de singuratate, de moarte.

In tintura aceia, soptitd, ca niste sus-
pine, auzcg par'cd din depdnidri un glas:

— Adio, Rosa! Adic, Balana!

Trad. din spaniold de
ALEX, AMZULESCU
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Cu ochi de fum privegte Jumea in altd parte:

Cronit-:'a literara

Cand era bunica fata..”
de C. COSCO

Editura, Universul“, Bucuresti 1942

Nuanta, umoristici pe care o
ruprinde ca o fagaduialy  tivul
volumului de amintiri gi evocdri
din trecutul de boemie literari a
d-lui Cosco, se estompeazi pen-
tru cititorul cartii, stéruind abif:\
ca o aluzig in atmosfera patrunsa
de nostalgle si de fanmecul ugor
melancolic al lucrunilor ce nu
maj sunt. Viazute in perspectiva
aducerii-aminte, oolorate prin
Jentila magici a lui ,a fost oda-
ta*, imprejuririle vietii de odi-
nicari cu camenii de cari ne-am
despartit pentru totdeauna, al-
cituiesc ¢ lume cirela il acor-

' dam cu generozitate o prefuire
excesivid odatd cu intreaga nnas-
tra recunoslinta.

In derarhia sufleteascd s prefe-
rintelor d-lul C. Cosco, expresia_
,Cind era bumica fatd”,  eele
sinonimi cu ,pe vremea mea’;
cuvintele ascund deopotrivi un
subinfeles depreciativ pentru ac-
tuslitate, sau cel putin o rezerva,
ca o nedumerire, in fafa unor
vremuri de care autorul se simte
instriainat, neputandu-se recu-
noaste in ele cu certitudinea ace-
lui posesiv nostalgic: ,;pe vremea
mea”, Luorurile povestite de d.
C. Cosco se petreceau negresit
intr'un ,bon vieux temps’ de ca~-
re prea puiini igi mal aduc a-
minte, ceif mai mulfi stiindu-1
doar din auzite,—gi intr'a tara
idllicd, cu griji mai putine.., in-
tr'o Romdnie ténd de pildi, o
campanie electorald se chema
.eveniment', iar alegerea unui
candidat in opozifie era o rdsu-
nitoare victorie'.

Amintirfle §i  evocirile din
»Cind era bunica fatd”.. sunt
grupate In cateva cicluri, In a
caror intitulare gisim acecas no-
td de ugoarid melancolie carscte-
risticd autorului, care umurisi
fiind nu isi revendicd totusi alt
menit decit pe acela de ,jinofen-
siv amintitor”. Iatd chteva din
aceste titluri: ,Mai il minte?"—
,.Din anii de vis*—,Parci a fost
ieri¥, etc,

Umorul d-lui C. Cosco  este
esential descriptiv, d-sa urmé-
rind cu atentie nepdrtinitoare %i
inregistrind cu o nemadarturisita

simpatie gesturile §i vorbele
gii pe care-i evocd, mai ales
in paginile intitulate ,Mai tii

minte?* -— cu un slm{ plastic
preocupat s3 redea proporfii-
lo firegti, fird intentie de gar-
ja si tarad rautate. ,,Complectu-
rile’, , Barbierd" §i alwle aseme-
tipurilor pitoregti de mabala-
nea . sumt cronici savuroase ale
unor moravuri gi graiuri a céror
simpld reproducere <credincioasd
constitue pentru umorist, un ma-
terlal prim de Deprojuiia valvdare.

Pe vremea copilariei autorwbui,
periferiile Bucurestiului  ofereaun
aspecte de un pitoresc caracte-
ristie, din care iatd unul ilusira-
tiv pentru talentul evocator al
scriztorului.

»Pe la Tabach, tibdcari Vasi-
lian, Trendafirescu ori Sapatino
rrindeau de puntile de lemn de
pceste apd plel corude, spre a  fi
curdtate, Imediat dupid pieile cu
cclonii de microbi, copiii; se scél-
dauw Apa nu avea cinei palme a-
dincime si noi ziceam ¢d Inotim.
Cu stdnga ne sprijineam in fun-
dul gérdii, cu dreapta si cu picica-

- rel fficeam migedrd de innot.

Cand pe uni; dintre noi ne uita
Dumnezeu in api, ceilalii ieseau
re mal, ne innodau cimdigile si,
la imbirdcat, intindeam ou dintii
88 desfacem nodurile, Subti de
2pa, cu buzele vinete, tremumam
ra piftla §i ociram Tovarigii se
bucurau gl ne cintau:

— ,Roade la pasframi! Roade
[a pastramil*

Plasticitatea scenel e desfvar-
sitd, 0 vedem aevea in toate ami-
nuntele concrete aga cum sau
pastrat cu fidelitate in amintirea
avtorului care exceleazi in ase-
menea evocdri pline de un au-
tentic pitoresc $i de culoare loca-
15. Cat privegte umorul d-lui €.
Cosco gt calitatea san natura
strudturii d-sale umoristice, cred
cd sg face obisnuit o confuzie care
n'a putut decdt si-i diuneze, ri-
tacindu-i talentul pe drumuri im-
proprii. D, C. Cosco se bucuri
printpe cititorii numevosi ai veo-
lumelor d-sale cu mere succes
de circulatie ,de paputatia notorie
a unui om duhli si a unul ironist
Totust, sub acest aspect litera-
‘ura d-sale nu depdseste carica-
tura verbalid saw chiar reproduc-
Ha intocmai, documentars, a unoy
feluri de grdire mpartindnd ma-
halalel bucurestene, 1a care se
adaogh uneori ca variatiile unei
teme, improvizatiuni pe jocuri
de cuvinte, stirnte de nezstim-
piru!  ghiduy al demonului ca-

lambumtud, Ironia, la Caragiale
de pilkda, era expresia unui in-
versunat -criticism social gi semi-
rul neindoelnic al prezenfei §i
participarii la realitifile vietii
dimprejur, &l ciror ridicol era
denumtat cu o sgerd luciditate ze-
flemitoare. Scrisul d-lui C. Cosco
exprimi dimpotrivd,  atiiudinea
irsulari a insului neadaptabil la
ceeace se petrece si se preface in
imediata actualitate, din care se
refugiazi izolindu-se in inchi-
puire sau in trecut. Autorul vo-
lumadui ,.Cand era bunica fatd* .
este in fond un om sfios, an sen-
sit:v pe care-l deruteazi gi-1 ins-
piimantid chiar, pozitivismul
brutal, ,lipsa de idealism“ a
vremurilor moderne, Felul de a
reactiona al d-lui Cosco este re-
fuzul de participare, izolarea in
amintire g in trecut, in acea fer-
mecitoare insuld cu  numele :
+Pe vremea mea‘, pani la care
ecourile actualititii nu ajung de
cit ca sd-1 intireasci si mail
mult in hotdrirea de a nu mai
iegi din cuprinsul ei.

Din aceastd dispozitie sufleteas-
ch ,izolationista”, din nemdrturi-

sila simpaotie ¢i preferinfa e<ciu-

svd & d-lui Cosco pentru cament
sl ducruri care au fost, au apamt
cele mai multe si mai bune pagini
din ,,Cana era bunicg fatd.“, In
fruntea cérora trebuesc negresit
citate capitolela ,Dela casa lui
Anton Vanic” si ,,Cativa scriitort
§i mari wmorigtl, — contiributil
petiogse la literatura poriretisti-
ci i anecdotici & vremurilor
d:naintea primului rdzboi mon-
dial. Douldl exemple: prezentarea
epigramistului Dumnitra Teleor si
o anecdotd cu Trancu-lagl le so-
colim deajuns pentru  ilustrarea
talentului de povestitor @l d-lul
C Cosco:

»~Nu ne didea nici buna zium si
nici ména — mai  ales ména —
pentry motive pe cari le cuno-
steau  tofi prietenili lui Teleor.
Omul acesta sinitos si la trup ;i
la minte, avea o fobie: microbil
Tecatd lumea avea microbi pe
maini, toate clantele de asement
Voia ins3 numai decit sd nu baA-
gdm de seami ca nu ne-a inting
ming §i atunci repede se cluta
prin buzunare gi scotea ceva muit
mal bun decdt o stringere de
mand; scotea scipiriri de spirit
din epigrame, humor delicios din
diverse schite, imagini plastice
pling de inedit si de ,poante"
surprinzidtoare din poeziile eaari
niciodatd nu erau lipsite de un
accentuat lirism, de o notd de
duiosie.

Cu ¢ mani tinea meanuscrisul
da a calignafie puin comund, ci
litere mari, in randuri aproape
transversale, pe petice de hértie,
gisity la Intdmplare; cu cealaltd
méand ficea un gest care era mu-
mai al lui, cu degetele strinse
Puick, spunind, en cldtindri din
cap, care nu aratau nici o auto-
lauds, cu o seriozitate care par’-
ci persifla pe negustorul care isi

M3 infrebam intotdeauna gi-mi
explicam pe misurd ce-l cuno-
steam mai mult. Era sfios §i die-0
modestie excesivd, iar recoman-
darea ce-si fAcea era mal mult ca
si-si infrangd timiditatea, ch‘iax.'
fatd de niste tineri gi incepatori
cum eram’.

{Dumitry Teleor)

Alti-dati Trancu-lagl era invi-
tat fa o nuntd pe str. 11 Februa-
rie, In ziua acees avusese un pro-
gram foarte incircat. Consiliut de
minigtri, Camerd, conferinid, etc.
Dela o adunare colegiald, unde
pardsise un grup de avocati, s'a
suit grabit in magind spre str. 11
Februarie A oprit pe ulita indi-
catd unde a vazut ingiruindu-se
cateva automobile, impodobite ca
de nuntd si, jovial cum era intot-
deauma, a pdtruns in casd strén-
gand, in dreapta i in stinga,
mainile nuntasilor, foarte migcatl
de wizita excelentei.

La masd, grabit fiinded trebuia
sd meargd la gazeta oficioasd a
partidului averescan, gt doritor de
a vorbi nuntagilor el cel dintdi
s'a sculat pentru un toast.

— Am venit in mijlocul dvm-
neavoasiri... Cisitoria, ete

.31 acum, dragii mel.. (5i a
bigat mina in buzunar, @ scos bi-
letul de invitatie, s& afle numele
miresel, al ginerului si al périn-
tilor) acum, dragii mei Maricara
si Nelw, ca sl vol parintii. . Vasi-
lescu si Tonescu ..

Au urmat cuvinte caide, fru-
moase, de felicitiri, asa cum stia
¢l si le potgiveascd, pentru tana-
ry pereche, pentrw faricitii pro-
genituri.

Aplauze, — gi Trancu-~lagi ami-
cal, radios de bucuria ce ficuse,
a strins tariis mainile la dod trei
meseni din apropiere gi a blecat
in sunetele bandei de lautari, cari
cantau sa spargd ditlele ,muifi
ani tridiasca”.

Cand si iasi pe sald, un nun-
tag s'a apropiat sfios de exce-
lenta :

— Coane Grigore, imi dal voe,
¢ mica rectificare: pe mireasi n'o
chiami Maripara, c¢i Getta. Gi-
nerele este Niocusor nu Nely :ar
parintii sunt Nicolau si Dumjitres-
c. Nunta cu numele pe cari le ati
spus este tot pe 11 Februare, dsr
la nr, 59. Aci e nr. 7.

Conu Grigore nw s'a emotionat
de fel, Cu aceeag bund vointd i
dragoste a rdspuns ;

~— Se-are afage! Nu-i nimie!
M3 duc gi acolo. Cit aib spus cd
e numirul?*

(Trancu-:asi)

Atitudinea de sentimentalitate
plind de ingiduinti iertitoare si
de induiosatd smpatie peairu fi-
gurile pe care le evoci, fie 23 sunt
din lumea mszhatalei bucurestene
saw din aceea a cafenelei pilitice
g1 literare de odinicard, este ca-
racteristich d-lui C. Cosco Talen-
tul d-sale gi-a gisit expresia cea
mai potrivitd in paghile evoca-
toare ale volumului ,Cdnd era
bunica fatd”, pe care, cu ingi-
duinfa autorului, il vom socoti

Din jarba mitisoasd a zirii cregte luna,
Un duh ticut de searid deschide 'n cer o carte
Cu taina printre rinduri si slova céit aluna

Din piepturj de pidure si brate de coline
Se ‘naltd svelt si magic al serii trup de fum,
Un stol de linigti cade in cimpuri de sulfine,
Jar peste noi tacerea se cerne, parci-i scrum.

Sus, lotcile de ganduri pluftese¢ acum pe ape
De slavd increpite cu valori de mister,
Trec ciutele’nserdirii in zare si se-adape
Si seara-i tot mei vastd sub rogul liicer,

I. GOGA

Seard in port

Amurgul cede’nsingerat in mare,

Cu seara’n cioc trec pesedrugi in fugd,
Se impletesc in zore curcubee

Si-0 toacid’n tdrg vesiegte ceas de rugd.

In portul mic gnodluit de umbre

Se sparg tdceri in cioburi peste ape.
Simti timpul cum swspind ldngd tine,
Cla un pion uwitat §i fird clepe.

Corabia pornesle spre fionduryi

Si'n urma ei tristetea ge coboard....
De undeva din nogplea fiérd margini
Pornegte lin un cdntec de vioard,

Aprilie 1942, Crimeea,

DIMITRIE SCHEIANU

Slouf Paradis

Vom fura din basme viu pe Barbia-Cot
Si ne smulgd zarea rea din radécini,

Vrem gridina noptii s'o innoim de tot
Alte stele’n reud s turndm pe crini.

Cu un chiot aspru, cint de viagiumi
Nouid luni suna-vor peste val de timp
Cand in ziri Lungild va 'mplini minuni
Stramutind si luna'n noul anotimp.

Sfarmi-Pieatry frate — inimi dg stincd
Ne va stringe’n calea robilor de aur
Bulgiri de luming. $i-i vom cere incd

Sid ne taie calea dreaptd in coclaur.

Pe-un drumeag de raze si de mii vipil
Viom porni spre alte-imparadfii de vis.

Pest, miiri de ceruri, peste nori in clii

Si clidim, prteteni, Noul Paradis.

M. 1. COSMA

T ne-o

JVAMILE VAZDUHULUK

se humegte noul volum de poezii al

d-lui MATEI ALEXANDRESCU

care va apate in curiand. in

califica marfa :
— ,Ceva bun, am ceva faint*
De ce spunea asa Teleor ?

MIHA1 NICULESCU

debutul d-sale in literaturé.

colectia ,,Universul literar*

Intelectualul si razboiul

(Urmare din pag, I-a)

care-]l ddm acestei notiuni nu cuprinde nimic
pejorativ in el. Considerim artist al vietii pe
acela care i5i priveste existenta ca pe o ex-
perientd, el face ce vrea. Este un astfel de
artist numai cel ce poate spune: ,Eu am fi-
cut din mine ceea ce am vrut eu, dela stricta
respectare a imperativelor sociale si morale,
pini la completa lor desconsiderare, dar toa-

te in mod desinteresat, pentru frumusetea
gestului®, In aceastd ordine de idei, este mai
mare artist gl vietii perceptorul care a furat

Statul si a biui banii, decdt Ministrul care
si-a ficut cu el case si le-a dat fetelor ca
zestre. 84 bei, dar si nu te imbeti, si intri
la Lais dar s3 gtii iesi dela ea, si-ti placa
viata dar sé nu te lasi posedat de ea. Socra-
te a fost un beutor dar nu un betiv, Aristip
un cercetitor al curtezanei Lais dar nu un
posedat; azj noapte ai chstigat la cirfi o a-
vere, dar méine prietenii aud ¢a ai avut cu-
riozitatea saA experimentezi cu moartea.
Ca s& fil viteaz, detagsarea de propria-ti
viatd, considerarea ei ca o simpld incercare,
ca viatli a altuia, este ¢ conditie esentiali,
Pentru ca si nu ni se reproseze ci o atare
atitudine atinge disperarea gi c#, in acest
fel, nu mai are nici o valoare, vom arita
ca ea angajeazd persoana celui ce o realizea-
74. Disperatul este un om lipsit de voinia, si
te rupi insd de tine §i si meori fiindci asa
vrei este efortul extrem pe care-1 poate rea-
liza un om. Un invdtat, vrand si cunoasci

rezistenta vitald a joarecelui, a ficut urmai-
tparca experientd: a fixat an¥malul intr'un
dispozitiv mecanic care il {inea intins de pi-
cicarele dinainte gi de cele dindarat. Clegtele
acestea se apropiau $i se Indepirtan ritmic,
Incordind si relaxind corpul goarecelui,
pand la moarte. Animalul a triit nu ore, ci
peste trei zile, Daci o filntd de mirimea a-
cesteia a rezistat atdt — conchidea invatatul
—- ¢l de mare trebue si fie puterea de re-
zistentd a omului ? Nu c¢redem in adeviarul
acestei exclamatii gi nici in existenta unui
raport direct Intre mirimea fiinjelor gi ca-
pacitatea lor de suferintd, Nu ne-am mira
deloc dacd dupd numai o zi de chin omul
ar muri, fiindea, pe ldngid puterea de rezis-

A

tentd organicd, nu putem scipa din vedere
rezistenta sufleteascd, vointa de a tral sau
de a muri, care se¢ adaugd fiintei umane.
Sunt pufine animalele care se pot sinucide,
omul o poate face §i nu numai din afard, ci

din interior, fari apmi, prin propria-i voin{i.

Revenind la chesiiunea despre care scriem.
repetim cé acceptarea mortil ca pe un fapt
de experientd gratuitd este un act de vointa
si nu de disperare. Se poate obiecta insd ca
nimeni nu moare pentru plicerea de a muri
si chiar atunci cind ni se pare cd e vorba
despre o astfel de moarte, ca substrat existd
intotdeauna convingerea ci gestul e util §l
serveste cuiva, in cazul nostru natiunii. Lu-
cru} acesia e adevirat, dar adevirate sunt -gi
mortile gratuite, mai ales atunci. cénd accepii
sa4 lupti, indiferent dacd pierzi, sau cagtigi
lupta.

Suntem congtien{i cii puteam desbate pro-
blema rizboiului, introducind in discujie o
serie de elemente cunoscute oa sentiment na-
tional, datorte, dreptate, etc. Nu am apelat
la aceste nofiuni pentru doui meotive: mai
intdd, fiinded suntem convingd cd utilizarea
lor ne-ar fj aldturat unora din concepfiile de-
spre rdzboi amintite la inceputul acestor
consideratli, iar in al <doilea rand, specific
intelectuala nu este decit acest fel de moarte
pe care am descris-o aici gi numai in acest
fel razboiul este o probd, prin care trecand
intelectualul isi péstreazi blazonul.

Se spune cd Tracii ar fi triit o asemenea
atitudine fati de moarte, Nu cred cd nepo-
tilor le-ar strica si aibd tiria si mepdsarea
de-a putea experimenta cu viaja gi cu moar-
tea lor proprie, cdnd asta inseamni si fie
viteji.

N. PARVU

tin alituri de-un poet, care in
ultimul timp a evadat in do-
meniul stufos si complex al
romanului. Owrice-ar fi  insa,
Mircea Streinul e tot un poat
—- chcl despre el o si fie vor-
ba, Omul Mircea Streinul e

- plin de cele mai lirice elanuri,

contradictorii uneori, dar poa-
te ci tocmai aceasta ii si face
farmecul. Servieta lui vegnic
doldora de corecturi si manu-
scrise, chiar dacid ascunde uae-
ori st cdte-un vAarf de penitd
otrivitd, e totusi aceea a unui
creator care nu numai ¢ s'a
realizat pe deplin, dar ne re-
zervi mereu alte i alte sur-
prize. Au fost clipe cind mie
versul lui Streinul, sau proza
lui, mi-au fost cu mult mai
aproape decit ména pe care
intindea, profocolar si
gribit — st mi se pare ci toc-
mai asta arati cd acest scrii-
tor nu e unul de fiece zi. Poe-
tul Streinul nu poate si nm
reapari, tot asa cum (orice s'ar
zice) romancierul Sireinul a
scris pagini definitive gi cum
reporterul sau polemistul au
seris poate si lueruri mai efe-
mere, Dar toate acestea me
vorbesc despre o minunati vo-
catie. Autor a nu mai pugin
de doudizeci §i cinci (25) de o-
pere, Streinul e cel dintdiu
din generatia sa, care este un
definitiv (acordiam acestui cu-
vint toate, absolut toate sen-
surile, si cele grave si cele mal
putin...) si care nu are de acum
a se feme nici de criticd, nici
de public, pentrucd Iimbrati-
sindu-l, nu-l mai pot respin-
ge. La treizeci si ceva de ani,
Mircea Streinul e poate nu-
mai la un inceput de drum,
dupid ce a inceput atitea si a-
titea, care Insumate la un loe,
alcituiesc ceca ce se chiami
drumul sdu.

Noi nu facem atci criticy li-
terard, nici recenzie, pentrucd
aceasta o pot face altii, mai cu
temeiu san faria. Nici miear,
nu dim expresie unor ,cama-
raderesti omagii”, fiindcd oa-
menii- care gi-au zambit odati
piezig, nu se mal pot incurca
in salamalecuri.

JPravilia diavolului’, ,,Oa-
meni de noapte” si ,,Lupul din
tara hutulilor', iati trei ulti-
me cirti, pe care acest adeva-
rat poet ni le oferd cu o nein-
tilniti dirnicie. Si in gestul
acesta larg, in care nu stim ce
si admirim, pentruci el vine
dela un creator cum putini se
afld, noi recunoastem impetuo-
zitatea dar si risipitoarea tine-
rete eternfi a lui Mircea Strei-
nul din Cerniufi, Str. Tran-
silvaniei 171...

nu va muri, credem, nicioda-
td. Nu fiindcd mereu au s
existe tipografii, nici fiinded
punga bietwlui poet va fi inboi-
deauna mal accesibild acestui
efort, (oh, unde ne sunt edi-
torii?) ci fiindcd placheta, a-
ceastd serenada liricd, ¢ un
act gratuit, care nu poate si
nici nu trebuie sd moari.

Se pune numai Iintrebarea
dacid placheta e utild—in sens
ideal — oricdnd, sau daci mo-
mentul aparitiei este unul bine
determinat de anumite consi-
derente logice. $i noi credem
cd da! Céci un poet, care vrea
sa fie intradevdr unu, nu sc
poate aventura in lume cu a-
ceasti carte de vizitd, fard o
introducere masivd, reprezen-
tativy, care sd-1 fi anunfat in
prealabil, ba chiar in mod de-
finitiv, Volumul, dupi o uce-
nicie risipitd, credem ci tre-
bue si fie prima treaptd, de
la indltimea cireia si se poa-
ta justifica pe urmi, fird prea
mari sfortéri, gestul pur si
simplu, al unei plaghete, Cici
dacid am spus mai sus ci pla-
cheta e o serenadi lirici, a-
tuneci reallizarea care e volu-
mul, nu poate fi decat simfo-
tia care si reprezinte in intre-
gime pe poet.

Picat ci in ultimul timp s'au
aflat atati poeji — tineri, bi-
neinteles, cu totii -— care au
preferat aceastd cale intoarsd,
din care nici ei, dar nici ceti-
torii nu au de castigat. Saltul
¢ uneori preferat unui pas.
Tati cd lucrul se poate aplica
perfect si  acesteli placheto-
manii, pe care noi suntem cei
dintai cari o Infelegem, cdu-
tand insi sd-i imprimam dacd
nu un rost, cel putin un talc.
Ciraba, despre Ccare am mai
vorbit aiei si cu alt prilej, nu
este decat un riu sfetnic, daci
alege acest drum sucit. Céci
nimic nu e mai riscant, de-
cit s3 te sul pe o subredi mo-
vili de nisip (vedeti, plache-
ta 7) st sd cdmti, cand cel din-
tdim vant i poate diardma nu
numai piedestalul acesta im-
provizat, dar chiar si vocatia
cu care pornisesi.

S& ia aminte poefii, ciici nu
;c)ot ce e frumos este si dura-

il...

STEFAN BACIU

N. B. Manuscrisele se trimit la
redactie, mentionindu-se pe plic;
pentru St. B. $i rispunsurile;
Ionelia, C. Rol, M. Dumbr, C.
Muares, M. Malcic, C. P. Const.:
Nu. N. Ver, M. I Cos., D. Mar..
Da, Criifia D., M. Crama, D. P
Tér., V. Firg, Izlove: Altele,

Note romanesti

D. PAUL CONSTANT

va scoale In curdnd, la edilura
»Gorjan®, a doua editie a roma-
nului sdu Rdia, care
tiparire s'a bucurat de un deo-

‘a prima

. sebit succes.

Acestui  volum  {i va urma,

dupi cite suntem informati, un

altul de ,schife peniru  timp
urit® — cum l¢ numeste autorul
— intitulat Mdrturisirea unui

inculpat si vi vedsz lumina tia
parului la editura Miron Ngagu
din Sighisoara

POETUL STEFAN BACIU

care dela Cetatea lui Bucur, a-
pdrutd cu doi ani in uwrmd, na
m™ai tipdrit mimie, va dapare in
vilrine In toumna wceasta cu
doud volume de vetsuri: Muzica
sferelor (sonete) la editura ,Gor-
jan* si Cael de vacantid (poeme)
in colectia ,Universul literar™.

Tot la Gorjan wva publica o
fraducere din Kleist: Micha=l
Kaohlhaas; deasemenea, are gaia
pentru-tipar o brosurd intitulatd
Ew, impotriva mea (o rdfuiald)
pe care autorul o va scopie in
editurd@ proprie,

Dupd cdte gtim, Stefen Bacin,
in oferd de volumele anuntate
mai sus §i care vor apirea in
weeastd toammd, maei are in ma-
nuscris gata penitru tipar ined
doud volume de versuri: Jucarii
{catrene) 3i un altul cu titly ined
nefizat, cuprinzand poezii scrise
intre 1938—1942.

NEAGU RADULESCU: 1 PE
TRIMESTRUL 2

Dupi categoricul succes de li-
bririe cistigat cu cele patru e-
d'tii ale ,,Turnuluj Babel*, Neagu

"Radulescu a tipirit de curind la

editura Contemporana uyn volum
de nuvele intitulat 4 pe trime-
strul 2.

Gasim §i in aceasti carte ace-
leagi caracteristici ale scrisului
lui Neagu: viciciune, observatie -
precigy a esenfialulai, cursivitate,
— agrementate din belyug cu o
dozi de acditate pe care o intil-
nim in toate operele sale de pand
acum,

Numirul cititorilor pe care
Neagu si i-a cagtigat prin cirtile
anterioare, ne face si prevedem
0 a doua editfie (de data accasta
neadiogiti!), care va diferj de
prima doar prin coperta semna-
ti de altcineva decait de Drugi.

INGHITITORUL DE VIPERE

se numeste ultima carte de nu-
vele a d-lui Ion Dragowmir, apa-
rutd in editurd proprie, la tipo-
grafia ,,Universul”, in cond §ii
tehnice exceptionale.

Toti cei cari au citit romanul
siu Disperagit, care a epuizat trei
ed ¢ii in mai putn de un an, au
avut ocazia s remarce calit.file
de admirabil povestitor ale lui
lon Dragomir. Inghifitorul de vi-
pere cuprinde, in cele frei site
de pagin, un numir de nuvele
fermecator povestite, In marea
lor majoritale oglindind fapte
reale, culese din viata bogati in
aventuri din cele mai variate §i
originale trite de autor insus.

Este o carle ¢a pufine altele
din cele aparute in ‘ultimii anf
si-} prevedem acelag succes de
care s'au bucurat si ,Disperatii®.

C. P
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DASCALUL...

La ora unu douizeci si sase de minute si trei
secunde scara dirapinati trosneste sub pasii dom-
nului Temistocle, profesor de matematica. In ca-
s3 se lasa o linigte de moarte. lonel, care se pre-
gitea tocmai si tragd o ,directd" in barbia lui
Nicu, incremeneste cu pumnul intins. Nicu, care
se pregitea si urie in vederea loviturii, ramane
cu gura deschisi. Anigoara, care-gi potrivea parul
in oglinda, al.earghd repede si vada dacd masa e
pusi asa cum ii place ,sefului §i dacd din gre-
sald n'a agezat vreo furculiti la dreapta farfu-
riei, ceeace ar fi grav, sau dacii solnifa din intam-
plare n’ar fi exact in centrul mesei, ceeace ar ”fl
si mai grav, Dar se linisteste repede <3 totul e in
cea mail perfectd ordine.

Tacdmurile ar putea proveca, prin simetria lor,
invidia... copacilor dintr'un parc englezesc. Intre
timp se aud trei bitdi in use, trei batdi precise §i
seci la intervale cronometrate unul de altul. In
cineci secunde exact cét i-a trebuit ca si vind din
bucitirie, Anigoara a deschis, dar prea térziu.
Eroul ceasului ¢ misoard imbufnat, tdcut, isi a-
{Arni bastonul si paldria in culer, isi scoate oche-
larii depe nas, il sterge, 1i pune inapoi, ii §terge
incdcadts si cuvénteazi : -

— Cat timp trebuie si astepte un biet eresgtin
Ia propria lui uge pand si binevofi si-i deschi~
deil 7 Dupi ce vin dela munca, trudit si amirit,
sunt lasat, eu, singurul om care muncesc cu ade-
virat in casa aceasta, eu stilpul familiei, eu cel
mai batrdn profesor din liceu s3 agtept pana se
induri cineva si-mi deschida ?

— Dar, tatd, argumenteazid Anigoara, eram in
bucétarie... Dar toate explicatiile acestea nu fo-
losesc la nimic cidci domnul Temistocie i-0 taie
scurt : :

— Din bucitirie pdnd aici un om normal face
— in medie — doud secunde §i trei zecimi. Cred
i, eu, omul cifrelor sunt cel mai in masuri sa
stiu asta.. Apoi, devenit subit mai uman, adaoga
cu sclipiri interesate in ochi;

— Sper ci la ora asta masa e gata gi ¢ un
biet om trudit gi muncit are dreptul sd §i minin-~
ce, sau e ¢lheva de altd pirere ! Nu, nimeni nu e
de aitd pirere? Si vedem ; s3 incerce dacd-i da
ména. Unde este doamna? se adreseazia domnul
profesor lui Nicu. Dar mama e in bucatirie cu
servitcarea.

— Cred ci la ora asta ar putea binevoi si fi
terminat cu bucitiria. Intrebuintind in medie un
¢eas pentru cumparituri, treizeci si cinei de mi-
nute pentru cuidjenie, trei sferturi de ori pen-
tru curdfatul zarzavatului si o ord si douizeci de
minute pentru gatit, ar fi trebuit.., Dar progeni-
tura nu mai afla ce ar fi trebuit. De altfel, nici
nu este prea curicasi. In clipa aceea, doamna Te-
mistocle il cheama la masi, iar servitoarea aduce
castronuli cu supd, Situafia ar putea fi deci, dupd
toate prevederile, socotitd ca salvati. Eroare! In
momentu] psihologic, adicd exact cind stdpina
casei Imparte supa de rogii in farfurii, profesorul
intervine :

— Cat afi platit azi rosiilie? I se spune prejul
zilel

— Cale rogii ati Intrebiuntat pentru supd ? I
5€ spune gl asta,

— Ce risipd! isbucneste Temistccle. Cum se
pot intrebuinta atitea rosii la o supd cind... cal-
culele mele au dovedit ¢d cu sapte rogii §i un
sfert se obtine un lichid de aceiasi densitate ? Ei
bine, drept pedeapsd nu voiu maénca nici o lin-
gurd din aceasti supd. Risipa trebuie infranata
prin exemplu. Ei hine, sacrific penfru stiin{d ¢
pentru cumpatare .. $i sculindu-se mar{ial dela
masi, se¢ retrage teapin cu pasi misurati, dupi ce
a avut grije sa arunce risipitorilor o privire nimi-
itoare,

— CAat e ceasul ? infreabd dupid citva timp
doamna profesor.

— E trei, zece minute si doudsprezece secunde,
rispunde prempt Nicu.

— Stiuy, fiindcd toemal isi spald méinile ,gefu”
Inainte de plecare. Peste zece minute §i patru-
sprezece secunde pleacid la slujbd. Méndria lui
este ci in doudizeci de ani de slujbd n'a intarzial
nicicdatd afard de una singurd cind a venit cu...
trei aninute intregi mai tarziu dar nu fusese —
bineinteles — vina lui c¢i a tramvaiului care in-
térziase peste orisice calcule si prevederi ome-
negii.., '

“BLPL
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[ ]
— Reporiaj —
nu este previzuti pind acum in nicio...
dictiune, Veta stie aceasta, chiar faptul ci sta-

pana o agteaptd si vind de trei sferturi de ceas cu
zarzavaluriie cumparate dela oitean, nu e decdt o

E seari, Ora sapte i zece minute, si foarte
cald, Domnul proiesor pirdsesie curtea gcolii.

— Ce-ar £i sid bem un jap, propune un cgleg
care il ajunge din unma, In vemisiocie se da iup-
ta cea mai crancena amn viaja lul. K caid §i un jap
ar ii o adevarata fericire, ar fi.. Dar wvirtuiea
triumifa.

— Imi pare riu, dar nu pot, se hotiriste in cele
din urma.

— Lia’ dece frate? Ce te lasi aga greu?

— Trebuie sd tiu negresit la opt {ard zece aca-
sd. Colegul il privegte incredul.

— Ai musafiri?

Nu, dcmnul Temistocle nu are nicio treabd si
cu atdt mai putin musafiri. Aceasta ar fi impotri-
va oricarei via.ne gl discipune. Lrebuie insa to-
tusi sa fie aga. In doudzea §i unu de ani §i tret
luni de cand s'a insurat, n'a intarziat o singura
dati si aceasta este pentru el cel mai puternic mo-
tiv de mandrie. In fond, gtie prea bine ci nu prea
are ce face acasd §i toatd lumea ar fi inclntata sd
scape de cicdielile lul... cifrate, dar se simte dalor
33 dea exemp.u neclintit al punctualitajii, al
punctualitdfii cu orice chip si orice pret.

Mai deundzi se vorkea de maritisul Anigoarei.
Prima intrebare pe care o puse dcmnul Temis-
tocle eventualului pretendent n’a fost nici cat
castigd, nici degpre familie, ci a fost pur gi sim-

iu :

P «— Dumneata esti... punctu2l? Un om care nu
este punctual este pentru el mal periculos decat
un crminal. Un crimiral gregeste, dar un om ne-
punctual paciituieste intotdeauna impotriva ordi~
nei stabilite, impotriva timpului, impotriva uni-
versujui, deci impotriva iui Dumnezeu.

Astfel se scurge viata domnului Temistucle,
profesor de matematica : intre cifre §i fractiuni,
fard orizont si firad fantezie; dealtfel, el i3i face
un punct de onoare in a elimina cu desgust din
viaja lui orice element ca si spunem astfel.. fan-~
tezist.

— FEu sunt omul realitijilor, obignuiegte sa
spund el, si nici nu-si di seama cite pujine con~
tingen{e are realitatea, viata cu cifrele, cu... ze~
cimalele si cu ridicinele pitrate. Nu este numal
o vietimi banald a unei §i mai banale deformari
profesionale. Nu i se poate in fond imputa decét
un s‘ngur picat: unul singur, dar care ar putea
priabusi Universul: lipsa de imaginatie..

SLUJNICA..,

— Veto, strigd doamna Chirtop dela etajul pa-
tru. Veto, unde egti, pentru Dumnezeu 7 Lle strig
de doud ceasurl.

— Aici sunt, rispunde Veta fird si se clin-
teascd,

~— Alci, precizeazi Veta. Veta nu este departe,
este la poarti §i asta nici micar de mult, ¢i de
abia frei sferturi de ord. In detinitiv, nu este un
picat s stai la poart3 §i sanctiunea acestui delict
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juris-

imprejurare foarte neplicutd, pentru stipéni,
bineinteles, si atéta tot. $i ce vind ar avea ea
cind nu are impotriva el nicl micar circumstan-
ta agravanti a premcditirii ? S’a intdmplat toe-
mai ca Gheorghitd olteanul s& {fie dintr'un sat
vecin cu al parintiler Ioane!, o prietend intimd a
verigoarel cumnatei ei, $i atunei a trebuit ea si
intrebe de sinitatea acestor rude apropiate.

— E chestie de obraz, nu? Si schimbul de
conventionale amabilitdfi a {inut mal mult decat
a previzut, Asta a fost tot g dacd cucoanei nu-i
place, n’are decit si-si gaseascd una mai buna.
Ea, Veta, giseste locuri cdle vrea, Are de unde

De pild3,
mereu o cheami gi vrea si-i dea doud mii cinci
sute de lel pe lund sl nu leafa asta de mizerie; gl
este un loc bun ¢u muncd mal pujind — numai

alege. deemna perceptor de alituri

———

la doud persoane, — si nu balamucul de aici, Sl
aco.0 nu |l se mascara bucatura de paine si dumi-
catui de mamiiigi, ca suat oameni nobil, care au
de unde 5i stiu cum s¢ hateazd o fata cinstitd gl
harnicd. Toate astea le ingiri-Veta repede, pe ne-
rasutiate siapénei sale care zadarnc incearcd
sa-; stavieascd elocinja, Dupi ce a spus ce a avut
pe suf.ct, adaogd cu un ton absolut tiresc :

— Ce gitim diseard, coni}{d ? Conita se gandegte
dacd — de astidati — si n'o dea totusi afard.

— Dar de unde stii ¢i gasesti aita mai buna ?
Asta cel putin nu furd decat cijiva poii la cog-
nya si din cand in cand uiti sa dea restul. Dea-
semenea, proviziile din camard dispar in mod
vertiginos cind n’a avut grije si le incuie.
~ Dar totugl.. Altele iji lasa casa goala gl pe aici
£ este drumul,

Apol numai dela Veta mai poate afla.. ce se
petrece la doamna cipitan de peste drum, fiind-
cé _Veta e prietend intimi cu Satta, servitoarea
capitaresel.. $1 parca alta e mai buna ?

Loamna Chiriop, care inainte schimba catae
doua' fete pe siplimania, are in materia asta o
vasta experienjd. Deaceia inghite, face socoteala
cu ‘s_/eta, —— DU e 0 eroare decat de douidzeci si
cincl de lei pe care i-a pierdut pe drum probab:l
— §i apol o intreakd discret, asa ca servitoarea
5& nu Gbserve ca o intereseazi, ca pe un lapt di-
Vers, cine a mai fost la ceaiul cipiidinesei j.cea
servit seara la masd. Hotirit, Veta nu are me~
morie, _Dacz"n acum cinel minute o ridica pe doam-
ra cdpitan in siava cerului, trebuie recunoscut
ca, la el ca toate temeile, este destul de inconsec-
venta, 5i stipéna ef aflid cu deliciu ci rochia nous
4 rivalei sa.e nu e ncud, cl preticuld diniruna
vecfle (asta i-a spus-o croitoreasa care lucreaza in
€asa), ca frigeca pe care a servit-o Duminicad mosa-
f_1‘r.'lor era atat de veche, Incat unei cuccane i s'a
la::ut rau, ci biata Safta e moarta de foame fiind-
ta stapanii {in totul sub cheie § nu-i day nici
Pdine si se sature, ci... )

w3@ Sambaia seara si domnul $1 doamna
(_Thzrtopv mandncd in oras. Cine-i Poate pre-
tmdevSarmanei Veta si stea acasd singurd cuc ?
Ce, sd pizeascd zidurile? $i apoi ii e si frica, ziu
totdeauna i-a fost frica singura, So.ugli se gascse
repede, Veta il cheam3 pe Costica ordonanga
dc,rrnmult.,u capitan si-i tie de urit. $i dece ar sia
anlaqdo_l in bucitirie daci tot nu e nimeni acasa?
C:o-r;n;a 1-a spus doar sd pizeascd casa, ny... buci-
lara. Deacea il pofteste pe Costicd in birou 5l se
instaleazd amandoi comod in fotolii, Dar nu s'a
sfa;rsl’g, Un musafir trebuije »iratat"® cu ceva, asa
se gb:gnui_eﬂe. $i Veta e fatd find si stie ée se
cuvine, Nimc mai ugor. Prijiturile pe care sti-
bana ei .e-a oprit pe maine sunt tocmai bune sl
In pivnifd e vin destul. Reactiunea stapénilor n'o
prea preccurd re Veta. A mai trecut ea prin si-
Luajii Hs;m.‘.lare, mai grave chiar. In cel mai riu
caz, di vina pe... goareci, pe pisica vecinului pe
copilul chiriagului, ’

Veta este fcarte elegantd ast3zi, mai ales ¢
si-a }ua_t din dulap rcchita inflorati nou nouta a
;;tapan{il. Ii vine cam stramt, nu e vorbd, dar nu
nn}?orta. A gl pitat-o putin cu vin sl tocmai in
fata,udar: nmu-i nimic. Conifa n’o si observe, o si-i
Spuna cd nu stie... ¢’'o fi pitat-o croitoreasa cand
a lucra?;-o, sau, insfarsit creadi ce-o vrea. Veta
sl Cost:-r':é‘ se distreazid admirabil, toati lumea e
a lor, nicl nu bagd de seami cum trece tmpul.
Noroq €3 stapanii zibovesc. Si chiar dacid i-ar
s‘urgr:ndc, n'au decat sd-si caute alti slujnics
4acd nu le convine. Nu e mai rea decat altele, Cz;
a.t;itea altele nu fac nim'c mai riau decit cd pro-
fitd de anumite imprejuriri. E timpul lor...

Cred ¢i nu era ofiter, in regimentul
men, care 54 nu iubeasci pe capita-
nul Mih#iesca Atanasie. $i aceasta
pentruci era un omitlef tare simpav.c.
Chel, cu trei fire de pir gilbui pe
crestetul capului -gogonet — motiv
pentru care sublocoteneniul Berendei
ii lansase porecla de Nimbus — u-
rechi mari ci{ niste fiunze de lipan,
gat gros si rogiatic, cu reflexe de sfe-
cla, ociri albagtel, pupin spaid zigi, nas

tati absenti §i atatia prezentl, se afld
aciualmente

IMBU

—Schita-

Cipitannl se’ndrepta

in curs de executaiea

ostasi si continaa cu ordinele, uitand

Eu mi incurcam:

— De... de...

Berendei insi mi salva:

~— Strategici surprizi, dcmnule ef-
pitan !

%i ca si spulbere orice urma de in-
doiali, adioga, oftind cu regret:

~— Ce rau imi pare, domnue capi-
tan, ¢i nn mi-a venit m.e aceasta ge-
niala idee...

In sfargit, programul se termina sl

iardsi spre

carnos i lung ca un apenice, vesnic
operat de degetele scurte 5i nodoroase
ale mainii drepte, buze enorme si
rasirance, dedesubtul carora, dunsro
scobitura - adincd, pornea o barbie
mieci §i rolundi ca varful unui pan-
tofior de dami nou nopat. Dasi avea
barbid rard si perii ii cresteau anévue,
se ridea din doud, in doud zile. ,,Ca
asa ficea domnul colonel sl asa ii sia
bine unui ofiter ceorect i discipli-
nat..".

Cind se aseza pe scaunul capora-
Iulai frizer, buzele sale nu uitau nici-
odatd si lipde previzitoare:

—~— Ai grija, biiatule ! Umbli incet
cu briciul, s& nu-mi crestezi obrazul.
Crestitura cu briciul strici fata, o
boteste 5i 0o face ca pe o rogojind. Ma
ntelegi? Eu am obraz subtire, nu ca
al tin.. O mici neatentie 5i gata: a
si plesnit! M3i 'nielegi?

Piatruns el insugi de aceste sfaturi,
ageza cu eniergie picioarele scurite,
anul peste altul, fird si poate atinge
cu talpa parchetul, apoi, putin in-
cruntat, ca la tragerile de instructie
de pe poligonul garnizoanei, coman-
da : )

— Incepe, caporal ! Mi'n{elegi?

Cipitanal Mindiescu na era nici ve-
sel, nici trist: era serios. Sau cel pu-
{in, asa vrea sa pard in regiment.

Pe siradi, pe ciamp, in cazarmi ~—
cred Ca §i acasd avea aceeasl atitudi-
ne — era intotdeauna grahit i preo-
cupat, namai el stia de ce incalcite
prooieme tactice. Saluta fulgerator,
totus stangaci, rispundea oricirui sa-
lut §i nu se temea de nimen!. Inspec-
tiile pentru el erau floare la ureche,
pentrucd asuda cel mai mult, peniru
a ni 1 se gisi o vini.

be colonet na fugea niciodati, eum
a vazut cd fac ceilaiti ofiteri. Cum il
zirea, se dacea intins spre el, intiarind
pasul ca la defilare, se oprea la
cinci pasi in fata lui, apol, cu mana
la chipiu si fata incordati de sero-
zitate — in semn de energie gi cu-
noastere perfecti a regulamentului,
racnea :
~ == Am oneoare si vi salut, domnule
colunei ! Coinpania gasea, efectiv a-

Program.idai de instructie,

Daci maj aveti ceva de ordonat,
sunt gata, en si inireaga mea un.tate,
si v ascult...

Coionelui zimbea cu buniitate si
ingaduintd si-i intindea miana, depar-
tandu-se,

— Bine Mihiescu!
nou.

Dar capitanul Mihiescu, daci nu
vorpea cu nimeni prea muit, in a-
fari de program, in crele de program
eia foarte activ,

Vorbea infr'una, diden erdine in
dreapta si'n stinza, alerga dela unul
la altul, tipa, §i nu vrea si stie ali-
ceva, decit siA se execute absolut
»dar absolut pinid la capatc, tot
ceeace ordona.

— S& faci tot ce ti se ordoni, ca-
marade. . :

Mi'n{elegi ? 84 faci arma luni. S'o
freei, s’o freci, 5i p’o parte si pe alta,
si pe dinduntru si pe dinafara, si nu
rimiije pic de murdarie pe ea. Mi in-
telegi ?

La urmi si mi-o aduci, s’o vad.

Yrean si sticleasci ca soarcle. M3
mielegi ?

Mai mult, ma'ntelegi ? Ca focul...

Si-mi fac musiata’n magazia ei,
mi'ntelegi ? .

Si ostasii, in semn c’au auzit si-au
inteles, raunesc din funudul boejociise
cum j-a invitat domnul capitan: da!
in vreme ce subleccotenentul Beren-
dei rade pe'nfundat 1angi mine, gop-
tindu-mi :

— Mustata care n’o are..,

Cipitanual auzea, sentorcea spre
noi $i incrunta sprincenele:

— Nu-ti este rusine subiocotenent
Berendei ? Uiti ca te arii in fata vo0-
mandaniului dumitale de companie?

-~ Iertare, domnule cipitan! ras-
pundea acesta eu cel mal serios aer
din lume, ducind mina la chipiu.
Sunt in spatele dumneavoastra...

~— 5i?7 ln spatele me. fiind, 1ti per-
miti beseade pe socoteala mea ?...

Berendei ar fi voit si spuni ceva,
dar cuvintul ,beseade®, il ficea si-§l
inghitd raspunsul, inecindu-se...

N’am nimic

despre ceeace vorbise inainte de in-
trerurerea lui Berendei.

— Asa ! Bun ! Vasiizici, ne-am in~
teles. Magazia si sticleascid ca foeu...
Aranjati wate efectefe iruinos pe raf-
turi $i.. aga... care vasizici.. asa..
mi ntelegi?. asa.. acum, la prograni.
Jar dumneavoastri, domnilor ofiteri,
poftiti in canceiarie.

Inlauntru, e¢ipitanul ne exyplica te-
ma de lupti pentru a doua zi.

Inamicul e in apdrare pe linia pa-
durii Buda. Noi atacim. Ar trebuni si
mergem la recunoagtere. Y3 scutesc
insi, stiind ci pozitia vA e cuncscuti
din temele precedente.

Baza de plecare 13 atac, o punem
pe santul dela cantonul 5.

— Dar, domnule c¢apitan, inferve-
neam eu. Sanfual e orientat spre co-
muna Izvoranca..

- Nu-i nimie, dragi ! Pornim spre
Izvoranca, mergem pani dim de un
drum bun, apoi ~chimbim brusc di-
rectia spre pidurea Buda...

—~— Cum spunet! duomneavoastri,
inseamnd ci intrdm in sectorul com-
Paniel a saptea si in loe s mergem

spre Nord, mergem spre Est.
— Fi, i ?
—_ 77
— Ce daciA ! Nu-i acelas lucra ?
— 71!
— Acolo nu-s tot d’ai nostri ? In
felul acesta, inamicul va fi ingelat,

crezind cid nu-1 atacim pe el. Ha-ha.

Yrea si radi — gandindu-se ci va
da o stragniei loviturd inamiculni —
dar aducidndu-si aminte c¢d n’a ras
niciodaidi de cand era ofiter, i5i in-
ghitea repede celelalte ,,ha-ha-uri®.

Nol insd completam hohotind ceea
ce inzepuse el.. In special Bereniel,
se {inea cu miinile de burtid si radea
cu gura pand la urechi,

Capitanal ne ldsa, crezind ei ria-
dem de surpriza pe carve o va produce
procedeul siu, inamicului.,

Deodati, binuind adevirata cauzi
a veseliei noastre, se ridica in picioa-
re, ricn’nd:

— Ce ? Nu vi e rusine ? De ce ri-
deli ?

porneam tustrei spre popoti.

Intrand, constatam e¢i suntem ul-
timii. Atmosfera era linistita, fiecare
fiind aplecat asupra farfuriei.

Friptura era gustoasa si cerea biu-
tura.

Mihai — chelneral popotel — tur-
ha vin in pahare. Gustam, dar strim-
bam din nzs, vinual era cald.

Colonelul, om practic si bun gospo-
dar, era de pirere si cumpare un ri-
citor. De aceea se adresa ofiteralui
popotayr:

— Asculti, Durbac! Dupi masi,
pleci in oras si cumperi un ,Frigge.
san un ,Farogus“. Care crezi dum-
neata ci ¢ mai bun.

Toti am aprobat ideen comandan-
tulyai, in afari de cipitanul Mihiescu,
care s’a opus cu foarte multi serio-
zitate ;

— A! Nu, domnule cclonel! M3
iertati. Dacad intradevar, deriti o
marck buni, vi sfituesc si cumpi-
rati un , Telefunken®...

Teti am isbucnit intr’un ras fenome-
nal. La aceastd bomod, nu ne astep-
tam. Scaparam bucitile de fripturd
din gurd, iar vinul se vicsi pe faga d2
masi, stropindu-ne,

Ciapitanul ne privia pe rind ¢l nn
pricepea nimic.

— De ce radeti, domnjlor T Am sl
eu unul acasi si sunt foarte mulju-
mit de el..

De data aceasta, riasul s’a transfor-
mai intr'o adevirati cascadai.

Chiar si colonelal, temut peniru se-
riozitatea Iui teribili, nczmaiputin-
du-si tine buzele strinse, s’a asoziat
veseliei noastre, razind cu laerimi,
mai ales cind zipicitul Berendei,
a completat cu o seriozitate dca-
ceasca ! '

— Nu, demnnle colone! ! Ingenioa-
s3 e sugestia domnului cipitan Mi-
hiescu, bun e §i Telefunken, nu zic
nu, dar eu sunt de pirere si cumpa-
rim un... Ford!
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