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ІЖЯ9ШІ 

ДIC î/f^p TT*! 
C r e d că n ic io senza ţ i e m a i 

r e c o n f o r t a n t ă n u - ţ i poa te da 
războiu l , ca aceea a deplinei 
t a le l i be r t ă ţ i . 

T e - a i ş t i u t o v ia ţă î n t r eagă 
r o b ai p re judecă ţ i lo r , al so ­
c ie tă ţ i i în mi j locul căreia al 
t r ă i t , — t e - a i s imţ i t con t inuu 
lega t i r educ t ib i l de o a n u m i ­
t ă condi ţ ie de v i a ţ ă socială. 
E r a i de s t i na t u n u i a n u m e 
d r u m , de c a r e n u te pu tea i 
r u p e . A d â n c i t î n t r ' u n a n u m e 
sec tor , te sbuc iuma i , te con­
s u m a i cu sau fă ră rod ; cu le-
geai sa t i s fac ţ i i sau s f ă r â m ă -
toa re ne în ţ e l ege r i care te în ­
d â r j e a u în l up t a ta . Toa te 
insă se î ndep l ineau pe acelaş 
p l a n ; o a r i e monocordă în 
ca re cu s a u f ă ră voe t r e b u i a 
eă te complac i . 

N imic însă n u e r a depl in , 
n u r e p r e z e n t a to tu l . Nici în ­
f r â n g e r e a — c a r e - ţ i lăsa r aza 
une i s p e r a n ţ e —, nici reuş i ta 
— pe ca r e ţ i -o î n t r i s t a însăşi 
conş t i i n ţ a dependen ţ e i t a le 
d e a t â t e a d e t e r m i n a n t e , c a r e 
n u - ş i m a i a v e a u isvorul în 
t ine . 

N u e ra i ad i că n ic ioda tă în ­
t reg , tu. P e n t r u c ă n ic iodată 
n u p u t e a i a f i r m a l ibe r t a t ea t a 
dep l ină . Şi c h i a r dacă o fă­
ceai , descoperea i m a i t â rz iu 
CĂ e r a n u m a i o f r audă p e 
c a r e n i m e n i n 'o lua in ser ios 

'— p e n t r u c ă to ţ i te ş t i au l e ­
gat . L e g a t d e ceva, indi ferent 
d e ce. 

Af la i a t unc i , poate , o eş i re 
î n r e s e m n a r e satf î n s m e r e ­
n i e . Sau , to t a şa de b ine , în 
n e b u n i e . D a r nici aceas ta n u 
î n s e m n a că t e - a i rup t , că 
t e - a i d e s c ă t u ş a t , d a r nici a-
ceas t a n u î i i s emna că ai găsi t 
d r u m u l асз іе і m a r i A v e n t u r i 
suf le teş t i c a r e să - ţ i dea p u ­
t e r e a d e a înce rca to .u l . Nici 
a t u n c i n u găs iseş i d r u m u l pe 
ca r e să vagabondez i s ingur , 
cu conş t i in ţ a că vei b i ru i d e ­
fini Лѵ s a u vei d i spă rea tot a-
t â t d e def in i t iv . 

R e s p i r a i a e r îmbâcs i t şi 
p r ivea i cu d i s p e r a r e la cursu l 
un i fo rm al s i le lor care te du ­
ceau — cu mâ in i l e şi p ic ioa­
re le l ega t e — că t r e acelaş in ­
v a r i a b i l f inal , p e ca re n u a-
vea i c u m să - l în f run ţ i . Cel 
m u l t t e p r e g ă t e a i o a r e c u m ; 
dacă e ra i poet , p l â n g â n d l i ­
r ic , d a c ă e r a i funcţ ionar , c u m -
p ă r â n d u - ţ i bas ton , sau loc 
p e n t r u o c r i p t ă dacă era i p u r 
şi s implu , r en t i e r . 

V ia ţ a în război îţi dă cu -
p r i n z ă l o i r e l e spa ţ i i a le i nde ­
p e n d e n ţ e i t a l e . 

Nu m a l eşti o s implă ro t i ­
ţă cu ma i mul t sau m a l pu ţ i n 
rost — aşezată î n t r ' u n a n g r e ­
na j . 

Eşti tu . Angaja t în A v e n ­
t u r a cea m a r e pe ca re — ca 
orice Don Quichote — ai v i ­
sa t -o . Te -a i de taşa t d e tot 
ceeace era, până a tunci , con­
di ţ ia obl igator ie a ex is ten ţe i 
tale. î n f r u n ţ i m o a r t e a în fiece 
clipă, ştii că te pândeş t e la 
fiecare pas — o înf runţ i şi 

mai mul t decât a t â t o sfidezi, 
t r i m i ţ ă n d - o tu a l tora . 

Treci p r i n m o m e n t e c u m ­
pli te, d a r t e t rezeşt i n u m a i 
tu s t ă p â n u l des t inului tău . 

Ştii a c u m că in a f a r ă de 
Dumnezeu , n imeni n u t e ma i 
leagă de nimic. 

T e găseş t i , î n sfârşi t , n u m a i 
tu şi Cel de Sus în t r 'o înf ioră­
toa re in t imi ta te . 

O a m e i i , spaţ i i , aşezăr i — 
tot ceeace te d e t e r m i n a î na ­
inte, nu ma i reprez in tă a c u m 
pe d r u m u l pe care ai porn i t , 
decât un tab lou ca re n u te 
leagă şi n u te angajează cu 
nimic . 

Te gândeş t i p a r e cu milă 
la t ine , cel de er i — p ipe rn i ­
cit şi s t r iv i t in fu rn icaru l o-
raşelor . 

A c u m a i evada t acolo a i d e 
a l t ă d a t ă nu cutezai decâ t să 
visezi în nop ţ i de insomnie . 

Trăeş t i în vis — t răeş t i în 
r e a l i t a t e ? Cine m a i a r e t i m p 
să gândească aici, l a toa te a-
ces tea ? 

A j u n s în v â l t o a r e a cea m a r e , 
h o t ă r î t o a r e — te Joci de-a 
v ia ţ a şi m o a r t e a . Aşa c u m 
a l t ă da t ă nu te pu tea i juca . 

A c u m nu ma i eşti însă r o ­
bul n imănu i , nici al oamen i ­
lor, nici a l fu r tun i lo r — nu­
mai al lui Dumnezeu . 

I n t r e t ine şi El n u ma i este 
n imeni , care să te lege, să te 
oblige, să - ţ i h o t ă r a s c ă dest i ­
nul . 

Ai s en t imen tu l depl in al e-
vauăr i i d m coclitul „er i" . 

Respi r i adânc acum, pen t ru ­
că peaie uu m i n u t s a r pu . ea 
să n u ma i a i nevoe . A tâ t a 
t i m p insá cât t răeş t i , sufletul 
este l iber să croiască cele ma i 
fantas t ice real izăr i . Şi tu li­
ber să le îndepl ineş t i . 

P e n t r u c ă t e roa rea morţ i i a i 
depăş i t -o sau n u ma i a r e 
л іс і -un efect, ca orice loc p r in 
ca re ai t r ecu t p rea des . 

Es te d rep t , t răeşt i poa te 
m a i pu i ţ n aici ; d-»r a t â t a cât 
exiş t i , t r ăe ş t i i n t ens , t r ăe ş t i 
cu frenezie, t r ăeş t i l iber . 

COSTIN L M U R G E S C U 

P e n t r u p s i h o l o g i a a r t i s t u l u i : 
„ C a s ă existe artă, ca să existe 
o acţiune sau o contemplaţie 
estetică oarecare, o c o n d i ţ i e 
f i z io log ică preliminară este in­
dispensabilă : b e ţ i a . Se cere 
mai întâi ca beţia să fi sporit 
iritabilitatea întregului meca­
nism: altfel aria este cu nepu­
tinţă. Toate speciile de beţie, 
oricât de diferit ar fi ele con­
diţionate, au virtute artistică: 
intâi, beţia excitaţiei animale, 
această formă de beţie dintre 
toate cea mai veche şi cea mai 
primitivă. De asemeni beţia 
care întovărăşeşte toate marile 
dorinţe, toate marile emopii ; 
b e ţ i a petrecerei, beţia l u p t e i , 
bef ta actului eroic, beţia bi­
ruinţei, beţia tuturor mişcări­
lor e x t r e m e , bepta c r u z i m i i , b e ­
ţ i a d i s t r u g e m ; b e ţ i a a n u m i t o r 
i n f i uen fe m e t e o r o l o g i c e , de pil­
dă beţia primăverii, sau cea 
influenţată de narcotice. In 
fine, beţia voinţei, beţia unei 
voinţe аситшаіе şi destinse. 

— E s e n ţ i a l u l î n b e ţ i e e s t e 
s e n t i m e n t u l f o r ţ e i s p o r i t e ş i a l 
p l e n i t u d i n i i . S u b imperiul a-
cestui sentiment te dărueşti 
lucrurilor, le s i l e ş t i să ia ceva 
din tine, le violezi, — numind 
acest proces : a i d e a l i z a . Să ne 
lepădăm de o prejudecată : „ a 
i d e a l i z a " nu constă, cum se 
crede de obiceiu, î n t r ' o dedu­
cere, într'o sustracţie a ceeace 
este m i c s a u a c c e s o r i u . Ceeace 
este decisiv în idealizare, este, 
dimpotrivă, o formidabilă t o ­
c i r e a trăsăturilor principale, 
in aşa fel încât celelalte trăsă­
turi să dispară." 

„In această stare, îmbogă­
ţeşti t o t u l cu p r o p r i a t a p i e u i -
tudine : ceeace vezi, ceeace 
vrei, vezi mărit, conţinut, vi­
guros, supraîncărcat de forţă. 
O m u l a s t j e l c o n d i ţ i o n a t trans­
formă lucrurile până la a-i re­
flecta puterea, — până la a 

DIN „ASFINŢITUL" 

IDOLILOR" 

(Götterdänunenmg) 

deveni simple reflexe ale pro­
priei sale perfecţiuni. 

Aceasta transjormare for­
ţată, această transformare în 
ceeace este perfect, este... artă. 

Totul, cniar şi ceeace nu 
este, devine totuşi, pentru om, 
bucurie în sine ; în artă omul 
se bucură de persoana sa in ca­
litate de persoană perfectă. 
S'ar putea închipui stare pro-
livnică, o stare specifică a in­
stinctelor antiartistice, un fel 
de a se comporta care să sără­
cească, să anemieze, să mini­
malizeze toate lucrurile. 

Şi, într'adevăr, istoria este 
bogată în antiartişti de soiul 
acesta, în înfometaţi ai uieţii, 
pemttru care este o necesitate 
să pună stăpânire pe obiecte, 
să le consume, să le facă mai 
slabe. Este, de pildă, cazul 
adevăratului creştin. Al lu\ 
Pascal de pildă, un creştin 
care să fie in acelaş timp ar­
tist, nu există. Să nu comiteţi 
copilăria de a mi-l scoate în 
faţă pe Rafaei, sau orice alt 
creştin homeopatic, din seco­
lul XIX. Rafael spunea da, 
Rafael crea afirmaţia, deci 
Rafael nu era creştin..." 

„Ce însemnează opoziţia de 
idei intre apollinic şi diony-
siac, pe care am introdus-o tn 
estetică, ambele considerate 
drept categorii ale beţiei ? — 
Beţia apollinică produce îna­
inte de toate iritarea văzului, 
care dă ochiului facultatea ve­
derii. Pictorul, sculptorul, poe­
tul epic, sunt vizionari prin ex­
celenţă. In starea dionysiacă, 

c 
dimpotrivă, întreg sistemul 
emotiv este iritat şi amplifi­
cat : el îşi descărca dintr'o dată 
toate mijloacele de expresie, 
expulzându-şi forţa de imita­
ţie, de reproducţie, de transfi­
gurare, de metamorfoză, orice 
specie de mimică şi de artă a 
imitaţiei. 

Uşurinţa metamorfozei ră­
mâne esnţialwl; incapacitatea 
de a reacţiona (la fel ca la 
anuwi t ţ i isterici care, supu-
nându-se oricărui gest, intra 
î n tömte r o l u r i l e } . Omului dio-
nysiac ii este cu neputinţă sâ 
nu înţeleagă o sugestie, ori­
care; nu lasă să-i scape nici 
un semn al emoţiei, are in cel 
mai înalt grad instinctul înţe­
legerii şi devinaţiei, aşa cum 
posedă în cel mai înalt grad 
arta de a comunica cu ce i l a l ţ i 
Ştie să îmbrace toate vălurile, 
toate emoţiile; se transformă 
fără încetare. Muzica, aşa cum 
o înţelegm astăzi, nu este de­
cât o iritare şi o descărcare 
completă a emoţiilor, dar nu 

rămâne mai puţin restul unei 
lumi de expresii emotive cv 
mult mai ample, un reziduu al 
histrionismului dwnysiac. Pen­
tru a face posibilă muzica, ca 
artă specială, s'au imobilizat 
un anumit număr de simţuri, 
întâi şi 'ntâi simţul muşchiular 
(cel puţin până într'o anumită 
măsură : căci, dintr'un punct 
de vedere relativ, orice ritm 
vorbeşte încă muşchilor) : în 
aşa fel încât omul să nu mai 
poată imita şi reprezenta cor­
poral tot ceeace simte. Totuşi, 
aic i este adevărata stare nor­
mală dionysiacă, în orice caz, 
slarea primitivă; muzica este 
specificarea acestei stări, spe­
cificare atinsă în mod lent, în 
detrimentul facultăţilor ve­
cine". 

„Actorul, m i m u l , dansato­
rul, muzicianul, poetul liric, 
sunt funciar înrudiţi în instinc­
tele lor şi formează un tot ale 
cărui părţi s'au specializat şi 
separat puţin câte puţin, — 

chiar până la contrazicere. 
Poetul liric va rămâne cel mai 
îndelung unit cu muzicianul, 
actorul cu dansatorul. 

Arhitectul nu reprezintă 
nici o stare apollinică nici o 
stare dionysiacă: la el, marele 
act de voinţă, voinţa care 
mută munţii, beţia măreţiei 
roinţet formează dorul său de 
artă. Oamenii cei mai puter­
nici au inspirat întotdeauna pe 
arhitecţi. Arhitectul a fost în­
totdeauna sub sugestia pute­
rii. In ediciu, mândria, victoria 
asupra gravităţii, voinţa de pu­
tere trebuesc făcute «izibile : 
arhitectura este o elocvenţă 
surdă a puterii prin forme, 
când convingătoare şi chiar 
mângâind, când dând pur şi 
simplu ordine. Cel mai înalt 
sentiment de putere şi de se­
curitate îşi găseşte expresia in 
ceeace este stil „măreţ" : (mo­
numentalul). Puterea care nu 
mai are nevoie de demonstra­
ţie, care dispreţueşte succesul, 
care răspunde anevoie, care 
nu-şi simte martori impreju-
ru-i ; care, fără să aibă con­
ştiinţa, trăieşte din obiecţiile 
ce i se aduc împotrivă, care se 
bizue pe ea însăşi, fatal, o lege 
printre . legi : aici este cel ce 
vorbeşte despre sine în stilul 
monumental". 

ION FRUNZETTI 

•' V-'. i' 

MARIA PILLAT-BRATEŞ P o r t r e t 

SCRIITORII ROMANI 
IN SLOVACIA 

d e I. VALÉRIÁN 

Cetitorii n o ş b i , d e s ' g u r , î ş i med ermintesc d e v i z i t a p e 
c a r e n e - a u făcut-o scriitorii s l o v a c i ş i croaţi în l u n a M a i , î n 
u r m a inV taliei Soc ie tăţ i i Scriilorilor R o m â n i . N e - a r ă m a s a -
d â n c înt ipărită î n suflet d r a g o s l e a m a n i i e s l a t ă d e confraţii 
v e n ţi da p e s t e h o t a r e c u a v i d i t a t e a s i n c e r a d e a c u n o a ­
ş te l i teratura n o a s t r ă , z e s l r e a p o p o r u l u i nos tru şi t o a t e m a ­
nifestări le sp ir i tua le atât d e n e c u n o s c u t e pentru multi . 

Ез іе u n fapt îmbucurător c ă , î n v r e m e c e p e frontul d e ră­
sărit so idaţ i i noştri s â n g e r e a z ă pentru a făuri Europei o 
s o a r t ă m a i b u n ă , p e frontul intern, scriitorii p o r n e s c în p e l e ­
rinaj pentru a f a c e c u h a r u l l o r d iv in a p r o p i e r e a s u f l e t e a s c ă 
între p o p o a r e l e pr i e t ene . 

Zi le le trecute, scriitorii r o m â n i a u întors v i z i t a prieteni lor 
s l o v a c i . T imp d e a p r o a p e d o u ă s ă u î ă m â n i , p r e ş e d i n t e l e S o c . 
Scriitorilor R o m â n i , d . pref. N. I. H s r e s c u , însoţit d e u n g r u p 
da scriitori ş i ziarişti a u c o l i n d a t t o a t ă S l o v a c i a . î n c e p â n d c u 
Brat i s lava , c a p i t a l a ţării, fruntaşii scr'su'.ui r o m â n e s c a u a v u i 
p. i l e ju l s ă c u n o a s c ă toate înfăptuiri le m i n u n a t e a l e Sta lului 
s l o v a c . întovărăş i ţ i pretut indeni d e p r e ş e d i n t e l e scriitorilor 
s l o v a c i , p o e t u l V a l e n t n Ben iak , primiţi c u e n t u z i a s m d e r e ­
prezentanţ i i g u v e r n u l u i ş i a i culturii s l o v a c e , scriitorii noştri 
a u c u l e s і т р г е з і vii c a r e n u s e v o r ş t e r g e n i c i o d a t ă d i n i n i ­
m a lor. 

Prêterai noştri s l o v a c i a u făcut d in a c e a s t ă viz i ta o a d e ­
v ă r a t ă s ă r b ă t o a r e pen iru s t r â n g e r e a legă iur i lor r o m â n o -
s l o v a c e . Р г е з а a î n c h i n a t p a g i n i întregi R o m â n i e i , i a r p o s ­
tul d e rad io B r a t i s l a v a a împrăş t ia t р э u n d e l e v ă z d u h u l u i 
c u v i n t e l e гозШе d e r o m â n i , pentru s l ă v i r e a amic i ţ i e i dintre 
с э і е d o u ă n e a m u r i . 

D u p ă c u m p r e a b i n e a s p u s l a radio d. prof. N . I. H e r e s c u , 
pr i e t en ia r o m â n o - s l o v a c ă n u e s t e d e eri, d e azi , c i î ş i a r e 
t e m e l i a î n ta in i ţe le trecutului , c â n d a m lupta i ş i a m suferii 
î m p r e u n ă . 

î n c ă d i n 1848, r o m â n i i ş i s l o v a c i i s ' a u luptat , cui o d â r z e n i e 
d u s ă p â n ă l a fanat i sm, pentru r e a l i z a r e a i d e a l u l u i lor . D a c ă 
n o i n e - a m strigat a tunc i d e s n ă d e j d e a p e C â m p i a Libertăţii, 
b u n i i noştri fraţi s l o v a c i a u făcut l a fe l î n a d u n a r e a d e l a 
Lintovslcy S v a t y . D a c ă n o i a m a v u t mart ' r i pentru c a u z a n a ­
ţ i o n a l ă ş i l a ei , o a m e n i c a : Kurban , Sar H d z a ş i alţii, c o n ­
ducător i i revoluţ ie i s l o v a c e , a u trebuit s â i a c a l e a pr ibeg ie i . 

N o i a v e m u n „ M e m o r a n d " a l nostru, s l o v a c i i a u ş i e i 
„ M e m o r a n d " - u l lor. 

S o c i e t a t e a lor cu l tura lă „ M a i i t a " e s t e s o r ă b u n ă c u „ A s -
tra"noas lră . 

In a fară d e f luctuaţi i le po l i t i ce , s u n i între n o i ş i s l o v a c i 
a n u m i t e identităţ' i s tor ice , p e c e t i i d e s â n g e a p l i c a î e p e hri­
s o v u l a c e l u i a ş i d e a l , c a r e fac pr i e t en ia n o a s t r ă d e n e d e s -
miniit. 

Scr i i tor i ş i cărturarii s l o v a c i c a ş i c e i r o m â n i a u p ă t i ­
mi; pentru cred inţa lor, pen iru d r a g o s l e a l o r d e n e a m . 

In fos ta m o n a r h i e Ь.аЬзЬшдіса , deputaţ i i r o m â n i e r a u b u n i 
tovarăşi d e l u p î ă c u d e p u î a ţ i s l o v a c i . 

U m b r a e r o i c a a lui A n d r e i Hl inka d o m i n ă c u p u t e r e S t a ­
tul s l o v a c l iber d e as tăz i ş i c i n e n u ş i am'nteş' .e c â l d e m u l l 
i u b a a a c 8 3 t m a r e luptător n e a m u l r o m â n e s c ? 

7&»nk 

G. TOMAZIU Peisaj urban 

( U r m a r e fn pag, i-a) 
<fis\ 

L a începu tu l consideraţ i i lor noas t r e de ­
s p r e intelectual , c ă u t a m să a r ă t a m că o a t a r e 
discuţ ie poa te fi deschisă or icând, ciliar in 
t imp de război . Sc r i am a tunc i că războiul 
t r eou ie considera t ca una d in probele m a n 
pr in ca re t r e b u e sâ t reacă in te .ec tua .u l ca 
să r ă m â n ă in te lec tual . Acestei af i rmaţ i i v r e m 
să- i d ă m just if icări le cuveni te . 

P â n ă acum, faţă d e război s*a u l ua t t re i 
feluri de a t i tudin i . Unii îi cons .dera ca pe 
un r ă u inevi tabi l . El n u este decât o formă 
a lupte i p e n t r u ex is ten ţă şi, în această o rd ine 
de idei, n u poa te d ispare , ci r ă m â n e o r e a l i ­
t a t e p e r m a n e n t ă a l ă tu r i de ex i s ten ţa n o a s ­
tră, p e ca re t r e b u e să o p r i m . m ca a t a re . 
S u n t apoi al ţ i i , aşa numi ţ i i progres iş t i , c a r e 
consideră războiul ca fiind u n r ă u r e m e d i a -
bll şi p e cale de d ispar i ţ ie . Dacă în s tadi i le 
infer ioare a.e evoluţ iei umani tă ţ i i , f iecare 
om e ra lup p e n t r u celălalt , n u m a i p u t e m 
sus ţ ine aceiaşi l uc ru azi. L u p t a p e n t r u ex i s ­
t en ţ ă de p e p l a n in te r ind iv idua l a d i spăru t , 
sau a fost îndulc i tă p r i n in t e rven ţ i a legii. Se 
p a r e însă că ea n u a d ispăru t , ci s'a t r a n s p u s 
p e p l a n in te rna ţ iona l . Doi inşi d:n aceeaşi 
n a ţ i u n e pot fi controla ţ i şi opri ţ i să se e x ­
te rmine , două na ţ iun i însă nu . Pot r iv i t legii 
p rogresu lu i , l up t a aceas ta d i n t r e na ţ iun i v a 
dspare , la r â n d u l ei. Ca soluţii , su s ţ i nă ­
tori i acestei a t i t ud in i preconizează lúgi in ­
te rna ţ iona le , s t a t e uni te , sau ch ia r d ispar i ţ ia 
na ţ iuni lor . 

Insfârş i t , a l ţ i i consideră războiul necesa r 
şl de folos, fiind u n e lement de înoire a c i ­
vilizaţiei şi a cul tur i i , un e lement de p r o ­
gres . In aceas tă accepţ iune, p rogresu l n u 
constă în î n l ă t u r a r e a războiului , ci aces ta d in 
u r m ă este genera to r de progres . 

M ă r t u r i s i m că e cât se poa te d e greu să 
cădem de acord n u m a i cu o p a r t e din s u s ­
ţ inător i , d in m o m e n t ce cu toţii pa r să a ibă 
d r ep t a t e . Căci s t au pe t e ren solid toţi aceia 
ca r e sus ţ in că, a t â t a t imp cât speţa noas t r ă 
v a avea s tomac şi pumni , ne vom bate . Şi 
iarăş i , p r e a es te în joc prest igiul nos t ru ca 
speţa euperiearS, ta t ă t să nu d ă m crezare şd 

" de N. PARVO 
acelora ca r e sus ţ in că v a ven i o zi când ne 
vom înţe lege ma i omeneşte , când d r e p t a t e a 
unei na ţ iun i v a fi c lară şi d is t inc tă şi p e n t r u 
ceala l tă na ţ iune . 

Că războiul a r fl gene ra to r d e progres , p r i n 
aceea că a r împrospă ta idei le şi concepţii le, 
as ta o c redem mai puţ in . El poa te creia, cel 
mui t , condiţ i i favorabi le d e cu l tu ră .pentru 
învingător , nu însă în to tdeauna , nu orice 
război şi n u p e n t r u or icare popor S u n t p r e a 
m u l t e excepţ i i c â t să p u t e m fi d e acord cu 
aceia ca re văd în război o condi ţ ie a p r o g r e ­
sului . 

De aceea, p e n t r u discuţ ia noas t r ă p ă r e r e a 
a t re ia o cons iderăm ca e l iminată . Ne r ă m â ­
n e să c â n t ă r i m jus t e ţ ea ce lor la l te două 
p u n c t e de vedere . 

Vom crede p e acei a r e susţ in că s u n t e m 
fi inţe p r e a egoiste cât să n u n e ma i ba tem, 
sau pe acei care socotesc că aşa p r e c u m ind i ­
vizii î n t r e ei. de b ine de rău , au p u t u t fi e-
duca ţ i (mai corect : dresaţ i ) în r e spec ta rea 
l iber tă ţ i i celuilalt , tot aşa se va î n t â m p l a şi 
pe p l a n in te rna ţ iona l ? U n r ă spuns cinsti t n u 
se poa te da decât d in umer i . Să r ecunoaş tem, 
totuşi , că cei d in tâ i se bazează p e fapte , p e 
când ceilalţi pe speran ţe , p e cons t rângerea 
acelui „cum a r fi b ine să fie". 

D i n acest loc, p e n t r u discuţ ia aceas t a n u 
mai e impor t an t dacă războiul v a fi, sau n u 
o să mai fie. El este. In fa ţa lui, ca fapt, In­
te lectualul este pus să ia a t i tud ine . Nu es te 
vorba să- i cunoaş tem pă re r i l e despre război , 
ni a t i tud inea lui faţă d e aceas tă formă a 
morţ i i . 

Dacă războiul a r fi n u m a i moar t e , n u a r 
ma i fi nevoie să vo rb im de a t i tud ine faţă 
de el. P e lângă moar t e , se mai adaugă aci şl 
pu ţ ină demni t a t e . A m u r i însă cu d e m n i t a t e 
înseamnă să fii vi teaz, i a r vi te j ia exc lude 
m o a r t e a d in î n t âmpla re , d in ordin, dú l p r o s ­
tie, s au din frică. Acest fel de vi te j ie es te 
una cu v i r tu tea . Nu pot a junge la ea decât 
aceia care sun t ar t iş t i ai vieţi i . în ţe lesu l p e 

(Ѵгтят* In poc. S-à) 
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i ^ i f i v « T * c « T Í e t r i f u s f ТЧОІЛ Ar— — Citim în revis ta t ea t r a l ă „ A r ­
ta n o u ă " : 

„Noua p r e m i e r ă a Tea t ru lu i 
Nos t ru v â avea loc pes t e t re i 
s ă p t ă m â n i . Es te v o r b a dg c o m e ­
d ia g e r m a n ă „Carol a l I I I - l ea 
şi A n a d e A u s t r i a " î n t r a d u c e ­
r ea d - lu i N. Moldoveanu, care, 
con t ra r p r ime i impresi i , n ' a r e 
nici o l egă tu ră cu is tor ia" . 

Tot ce se poa te . N u v e d e m însă 
c a m ca re a r fi p r i m a impres ie , 
după care d. N. Moldoveanu a r 
avea v reo legă tură cu is toria . 

Nu sun t em împo t r i va i n t e r v i e -

wurMoişcu aotoiri. P r e t i n d e m însă 
ceva m a i m u l t ă decen ţă d in p a r ­
tea vedete lor car i d a u declara ţ i i 
la gazetă. . 

D e - o pi ldă , î n t r ' u n in t e rv i ew 
acorda t s ă p t ă m â n a t r e c u t ă r e -

. vistei „Rampa" , d - n a M a r i a Mag­
da, o t â n ă r ă a c t r i ţ ă ca re cau tă în 
u l t imul t i m p să se lanseze, d e ­
c la ră cu o î n f u m u r a r e c a r e nici 
adevă ra t e lo r vede t e n u le s a d e 
bine, că „a re u n s imţ t e a t r a l 
foar te desvol ta t " şi c ă „n imeni 
n ' a î n v ă ţ a t - o c u m să joace î n 
p iesa Ad&m şi Eva" . 

D u p ă câ te ş t im, d i rec to ru l de 
scenă a l piesei „ A d a m şi E v a " 
a tost d. M. Zi r ra . D a n s u l a d e ­
p u s toa tă s i l in ţa şi, p r i n indica­
ţiile p e ca r i l e - a da t actori lor , a 
rea l iza t u n spectacol agreab i l . 
Noi, oare a m as is ta t la câ t eva r e ­
petiţ i i , p u t e m af i rma că, în ziua 
p remiere i , d - n a Mar i a M a g d a a 
u r m a t c u sf inţenie indicaţ i i le 
d- lui Zi r ra , la car i s e a d ă u g a u 
câ teva s fa tur i a l e maes t ru lu i ei. 
Ion Manolescu. 

A ş a că declara ţ i i le d-nei M a r i a 
Magda se dovedesc n e a d e v ă r a t e 
şi, m a i ales, neeamarade re ş t i . 

N u n e înch ipu iam ca doar c â t e ­
va ap lauze s ă - i facă p e ac tor i 
să-ş i p i a r d ă cu desăvâr ş i r e s im­
ţul proporţ i i lor . 

In seara p remie re i d e p e sce ­
na S tud iou lu i Naţ ional , a i zbuc­
ni t o des tu l d e a b u n d e n t ă ploaie . 

O î n t â m p l a r e banală , n e d e m ­
nă de a fi t r ecu tă în t r ' o pag ină 
tea t ra lă . 

Şi totuşi , dccă obişnui ţ i i „ p r e -
mie r i ş t i " vor cău ta să facă o m i ­
că recapi tu la re , vo r constata că 
major i t a tea p r e m i e r e l o r d in a -
nul aces t a ale S tudioulu i a u 
fost în tovărăş i t e d e ploi. 

O s implă şi to tuş i a m u z a n t ă 
coincidenţă. 

După ce Romeo Lăzărescu va 
pleca în turneu cu comedia 
„Frunctul oprit", pe scena tea­
trului Măscărici, se va prezenta 
farsa lui A. de Herz : „încurcă 
lume". 

Cu situaţii şi eroi de au ten t i că 
farsă, comedia „Incureă-Lume" 
poartă totuşi pecetea autorului 
de mare talent, care a fost A. de 
Herz. 

Un spectacol pe care-l aştep­
tăm cu interes. 

S'ar p u t e a ca în v i i toarea s ta ­
giune să ia na ş t e r e o nouă com­
pan ie tea t ra lă , a v â n d d r e p t ve -

G. GRONER 

de te p e Groner , Nicolaide, F lo -
rica Demion şi — poa te — Mia 
S te r iade . 

Doamna A u r a Buzescu v a a p a r e 
în v i i toarea s t ag iune î n ro lu l 
pr inc ipa l d in p iesa . .Frenezie", u n 
m a r e succes a l scenelor par i s iene . 

D e al tfel , e u n ideal m a i vechi 
a l d-nei A u r a Buzescu, ace la de 
a i n t e rp re t a ro lu l despre care 
vorbeam m a i sus. 

Nicolaide nu vrea deloc să 
plece în turneu cu fantezia mu­
zicală At lan t ida . lo r P u i u M a x i ­
mil ian se încumetă cam greu 
să pornească la drum, după ex­
perienţele făcute cu trecutele şi 
mult flueratele sale turnee. Se 
pare că în unele oraşe, impre­
sarii au fost ameninţaţi cu bă­
taia dacă mai aduc un nou spec­
tacol prezentat de d. P. M. 

Nu sun t em de aceeaşi p ă r e r e 
cu u n d o m n anon im de là „Ar ta 
nouă" oare sicrie n i ş te „ r ândur i 
vese le" (mai de g r a b ă : ca ragh ioa ­
se) despre R a d u Bel igan. 

R a d u Bel igan, în c iuda mici lor 
sa le c u s u r u r i (mai m u l t o m e ­
neşt i decât tea t ra le) es te u n a u ­
ten t ic ac to r î n care n u se cuvine 
să se a r u n c e f ă r ă ros t cu noroiul 
cuvintelor . 

TRALL. 

M U Z E U 

COMEDIA: „FI I I M A R C H I Z U ­
LUI" , COMEDIE IN 3 ACTE 
de G H E R A R D O G H E R A R D I . 

Reper to r iu l cât s e poa t e de 
p romi ţă to r , p e ca re Direc ţ ia 
T e a t r u l u i „Comedia" ni-1 a n u n ţ ă 
p e n t r u v i i toarea s t ag iune , p a r e 
a n u face p a r t e doar d in e t e r n a 
ser ie de „proec te" a le d i rec to­
r i lor de t ea t r e , î n p r e a j m a a -
prop ia te i „bătă l i i t ea t r a l e " . 

Aşa c u m n e - a doved i t -o şi 
p r i n recen ta p r e z e n t a r e a come­
diei lui G h e r a r d o G h e r a r d i , d. 
Sică A l e x a n d r e s c u a r e d e gând 
să r id ice n ive lu l spectacolelor 
Tea t ru lu i Comedia , r e n u n ţ â n d la 
farsele insipide şi u i iocu indu- le 
cu piese de fac tură super ioară , 
cari a d u c p e scenă une le p r o ­
b leme, fără s ă r e n u n ţ e cu desă ­
vâ r ş i r e la fac tura facilă, a t â t de 
m u l t gus ta t ă de publ ic . 

G h e r a r d o G h e r a r d i es te un 
a u t o r d r a m a t i c cunoscut la noi 
în ţ a r ă : a t â t r .Medal ionul" , p r e ­
zen ta t p e scena S tudioulu i , cât 
şi „Calul n ă z d r ă v a n " , j uca t d e 
d - n a Mar i a Fi lot i şi d. Mihai 
Popescu, s 'au b u c u r a t î n fa ţa 
publ icu lu i bucureş t ean de oa re ­
care succes, au to ru l dovedind a 
fi un p r icepu t m â n u i t o r a l con­
flictelor d r a m a t i c e şi în acelaş 
t imp un cunoscător al gus tu lu i 
spec ta tor i lor . 

U l t ima piesă a sa, p rezen ta t ă 
p e scena Tea t ru lu i Comedia a r e 
m u l t e p u n c t e comune cu m a i de 
m u l t j uca tu l „Cal năzdrăvan" . 

U n march iz oa reca re , om l ip ­
sit de orice sc rupule , face la u n 
m o m e n t da t cunoş t in ţă — ase­
m e n e a eroinei p r inc ipa le din 
„Calul năzdrăvani" — cu u n sen­
t imen t necunoscu t p â n ă a tunc i : 
acela a l pa te rn i t ă ţ i i . Ch ipu l în 
c a r e reac ţ ionează el, es te d e - a -
d r e p t u l înduioşă tor . Mul ţ i spec­
ta tor i , l ă s ându - se inf luenţa ţ i de 
une le scene, m a i m u l t c re ia te de 
Iancovescu decât înch ipu i t e de 
au to r , a u fost t en ta ţ i să găsească 
piesei lui Ghea rd i , unele afini­
tă ţ i cu me lod rama . 

B ine înţe les , în ac tu l Ш , m a r ­
chizul, pocăi t ş i gârbovi t , a ş a 
c u m ni l -a p r ezen ta t d. I a n c o ­
vescu, n e p u t e a face u şor s ă n e 
gând im la acei „pă r in ţ i ca r i În­
cercau să ş tea rgă toa te fapte le 
u r â t e d in t r ecu t" , ades în tâ ln i ţ i 
î n s t răvech i le me lod rame . 

Se poa te însă ca in ten ţ ia a u ­
to ru lu i să fi fost a l ta : M a r c h i ­
zul, r ă m a s la b ă t r â n e ţ e fă ră 
ban i , speculează sen t imente le a-
p r o a p e copi lăreşt i a le u n o r bă r ­
ba ţ i car i n u ş i -au cunoscut (nici­
oda tă pă r in ţ i i , şi îi r ecunoaş te 
d rep t „copii legi t imi" . 

Bine în ţe les .proaspeţ i i fii ai 
march izu lu i vo r c ă u t a să a s igu re 
„ t a t ă lu i " lor u n t r a iu cât m a i 
l inişt i t . 

Insă în cl ipa în ca re m a r c h i ­
zul îşi cunoaş te fata , de as tă da tă 
a d e v ă r a t ă , el mă r t u r i s e ş t e în ­
t r eaga sa înşe lăc iune . 

De ce - a făcu t -o? Nici el n u 
ştie p r e a b ine . I n orice caz n u 
f i indcă a r fi deveni t pes te 
noap te cinsti t . 

Ch ia r şi el o s p u n e : „Mi-a 
veni t , aşa , de -oda tă !" S'ar p u t e a 
să r eg re t e a c u m clipa lui de 
s incer i ta te . 

I n orice caz, oda tă cu f inalul 
ac tu lu i I I , rolul marchizu lu i , in 
aceas t ă or ig ina lă poveste s'a 
i sprăvi t : El se r e t r a g e în t r 'o că­
m ă r u ţ ă şi a ş teap tă , l inişt i t , v e r ­
dic tul „fiilor" să i . 

P a r t e a comică a piese cade, de 
a c u m încolo, în sa rc ina „fiilor" 
march izu lu i , car i , furioşi că au 
fost t raş i p e sfoară , n u pot r e ­
acţ iona to tuş i în n ic iun chip, de 
frica r idicolului , şi m a i a les fi­
indcă noua lor s i tua ţ ie de „fii 
de m a r c h i z " l e - a a d u s des tule a-
vantagi i . i a r la u r m ă , pr in in­
te rven ţ ia fetei march izu lu i toa te 
lucrur i le se l ămuresc . 

Mare l e ac to r care este P u i u 
Iancovescu, a ş t iu t s ă t r a g ă 
şi aces t act final de p a r t e a lui , 
s ch imbând insă în oarecare m ă ­
su ră fac tura piesei . 

I n orice caz, p iesa „Fii m a r ­
ch izu lu i" a a d u s p e scenă un 
Iancovescu cu to tu l nou, la fe 
de cucer i tor ca î n a i n t e în scene 
le comice şi a d e v ă r a t „vi r tuos ' 
în scenele d rama t i ce . 

Dânsu l n ' a negl i ja t n ic i -un a-
mădiunt p e n t r u a ni-1 p rezen ta 
pe march iz în f inalul ac tu lu i I I 
şi în în t r eg ac tu l I I I , a şa c u m 
şi l -a închipui t . 

Mai pu ţ i n convingător , poa te , 
decât al ţ i actor i m a i p u ţ i n t a ­
len ta ţ i d a r m a i obişnui ţ i cu r o ­
lur i de f ac tu ra aces tu ia ce i-a 
fost încred in ţa t , Iancovescu i -a 
depăşi t însă pe toţi p r in gr i ja cu 
ca re a specula t or ice a m ă n u n t , 
d â n d o a d e v ă r a t ă şi p l ină de în ­
v ă ţ ă m i n t e lecţie de i n t e rp re t a r e . 

D. Gr igore Vasil iu Birl ic i-a 
fost un d e m n pa r t ene r , ne l ă sân -
d u - s e în nic i -o clipă depăş i t şi 
de svă lu indu -ne u n h u m o r sec 
pe care încă n u i-1 cunoş team. 

Şi totuşi publ icu l p re fe ră la 
Birl ic , g imbuş lucur i l e farselor 
d in t recu t . O dovadă : specta tor i i 
r âd cel m a i mul t , a tunc i când 
află d in g u r a lui Iancovescu că 
Birlic, î nce rcând să -ş i dea d r u ­
m u l p e un bu r l an , a căzut şi ş i -a 
r u p t un picior. 

E acesta u n m o m e n t , foar te 
des în tâ ln i t în farsele în ca r e 
Bir l ic excelează. Şi publ icul s'a 
amuza t . 

Să s p e r ă m , însă că Bir l ic n u 
se v a l ăsa in f luen ţa t d e aces t 
succes ob ţ inu t d in cul ise şi n u 
se va în toa rce l a farsele d in 
t recut . 

D - r a Doina Mis i r a r face fi­
g u r ă agreab i lă în ro lur i de fe­
mee e legantă şi l ips i tă de p e r ­
sona l i t a te . S'a lăsa t însă depă ­
ş i tă de dif icul ta tea ro lu lu i i n ­
t e r p r e t a t în acea tă comedie. Nu 
p u t e m pr icepe r ec lama exage ­
ra t ă ce i se face în une le r e ­
viste. 

D. T a l i a n u a r e p u r t a t u n f ru­
mos şi m e r i t a t succes în rolul 
omulu i de afacer i , n a i v totuşi 
până a p r o a p e de pros t ie . 

Delà comedia „De ziua n e -
ves t i -mi" nu l - am mai în tâ ln i t 
pe d. T a l i a n u î n t r ' o a t â t de a c ­
cen tua t ă pof tă d e joc şi „joacă". 
I a r publ icu l n ' a a v u t decât de 
câşt igat . 

Ceilal ţ i doui „fii?' a u fost d-ni i 
Mircea Septil ici ( în t r ' un rol inu ­
til) şi Ju l e s Cazaban ( re în tors — 
să s p e r ă m : definit iv — delà o-
pere tă ) . 

Direc torul de scenă P u i u I a n ­
covescu a fost de as tă da t ă la 
înă l ţ imea ac toru lu i cu acelaş 
n u m e . 

T R A I A N LALESCU 

CRONICA SINTETICĂ : O 
CRIMĂ CELEBRĂ 

In veacul X X , o m e l o d r a m ă 
de pe v r emea s t răbunic i lor noş ­
tri (nici în ac tua la s tag iune nu 
s'au juca t pe scena Naţ iona lu lu i 
piesele lu i Gemi Zamfirescu) . 
Un text muşatismizat (expresie 

AMOREZUL 
Amorezul e frumos, înalt si 

cu ha ine noi. 
El poartă pantofi şi mănuşi 

din piele de porc, deşi cea de 
bou ar fi mai indica tă . 

Dar ce-are-aface, poate să fie 
şi porc. 

In general, amorezul e foarti 
bine îmbrăcat... El e sărac nu­
mai cu duhul. 

Ca să impresioneze, amorezul 
nu-ştii salută pe stradă camarazii 
şi nici nu le răspunde la salut 

Atunci i se ' spune : contele. 
Deşi acum câtva timp era gu-

rist la berăria Minerva din 
Craiova, acum amorezul nu mai 
poate primi orice rol. 

Pentrucă amorezul, deşi n'are 
nimic comun cu arta, nu este un 
tolerat. El este un indispensabil. 
(Honni soit qui mal y pense). 

Numai o femeie superficială 
poate să-l placă pe amorez. 

De-aia amorezul este încon 
jurat de foarte multe femei. 

De toate vârstele. 
Unele cu cari se amuză şi al­

tele pe cari le cultivă. 
Câteodată se şi însoară. 
Cu câte-o actriţă, căreia îi a-

daugă numele lui ca să afle 
toată lumea şi de care divor­
ţează după patru zile, provocând 
comentarii ample la gazetă. 

Aţi înţeles : reclamă ameri­
cană. 

Când n'are ce face, amorezul 
scrie romane cu fete şi poşta 
sentimentală. 

Se fotografiază la Color Studio 
şi îşi cere autografe pe diverse 
nume prin posta redacţiei. 

Asta ar fi activitatea lui iute 
lectuulă. 

Pe scenă, nu-i place să i se 
spună, nici când aşa e piesa 
tămpitule, prostule etc., ci nu 
mai „frumosule, distinsule" şi 
aşa mai departe. 

Spre deosebire de comic, care, 
mai deştept, face pe prostul pen­
tru a avea succes. 

Orice amorez, la bătrâneţe, 
joacă Hamlet. 

Cu toate că prinţul Danemar 
c i t trebue jucat de un om de­
ştept. 

Dar ce-are-aface. 
Amorezul e frumos, înalt şi-i 

stă bine. 
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A R T I Ş T I I R O M Â N I 
IN S T R Ă I N Ă T A T E 

U n a din caracter is t ic i le s t a ­
giunii muzica le t r ecu te a fost 
in tensif icarea acţ iuni i de a d m i ­
rab i lă p r o p a g a n d ă cu l tu ra lă ca r e 
î n seamnă t r im i t e r ea ar t i ş t i lor 
român i în s t r ă i n ă t a t e , p e n t r u 
concer te . 

Organ iza rea aces tor t r imi t e r i 
s e face c u cont ro lu l şi spr i j inu l 
Minis te ru lu i P ropagande i , în con-
di ţ iuni , fa ţă de o expe r i en ţ ă în 
cu r s şi de dif icultăţ i le impuse 
de împre ju r ă r i , c a r e denotă în 
tot cazul u n efort aducă to r d e 
pe a c u m d e lăudabi le rezu l ta te . 

Vi i torul va desăvârş i des igur 
func ţ ionarea aces tu i for de r e ­
p r e z e n t a r e a r t i s t ică pes te h o t a r e 
şi de sch imb cu l tu r a l î n t r e ţ ă r i . 

Relevasem, nu de mul t , suc ­

cesul ma i mu l to r d in t re ar t iş t i i 
noş t r i în Ge rman ia , Slovacia, şi 
Bulgar ia . N u m e l o r p e ca re l e - am 
amin t i t a tunc i , • sun t de adăogat 
acelea a le d- re i Mar i a Fot ino , 
d-nei E v a n t i a Costinescu, de là 
„Opera R o m â n ă " şi d- lui Ion 
Fot ino. 

T â n ă r a p ian i s tă Mar i a Fot ino 
s'a dis t ins î n t r ' u n concert da t la 
radio Sofia şi u n a l tu l în ca ­
dru l unei fes t i tv i tă ţ i a le lega ţ i -
uiiei r o m â n e din capi ta la Bu lga ­
riei, p r e c u m a făcut şi iscusi ta 
i n t e rp re t ă a cân teculu i popu l a r 
românesc , d - n a E v a n t i a Cos t i -
nescu, tot la Sofia, ob ţ inând f ie ­
care u n succes genera l va l ab i -
lizat de că t re p resă şi ce rcur i le 
muzicale . 

Aceiaşi concer t iş t i că rora li 
s'a asociat şi do ta tu l violonce­

list Ion Fot ino , a u p leca t apoi 
în Slovacia, p e n t r u a c ân t a la 
Trenc ianska-Tep l i c , ves t i t a s t a ­
ţ iune ba lnea ră , s e a r a de muzică 
a d-re i Mar ia Fot ino şi d- lu i Ion 
Fot ino, î n c a d r â n d u - s e î n s ăp t ă ­
m â n a românească în tocmi tă de 
rad io Bra t i s lava . 

P ian i s tu l A l e x a n d r u D e m e -
t r iad , un remarcab i l v i r tuos şi 
în special adânc l to r i n t e rp re t a l 
mar i lo r pagin i a le r o m a n t i s m u ­
lui , a avu t deasemeni de p u r t a t 
o solie muzica lă în s t r ă ină t a t e 
(Germania) . 

A fost anu l începu tur i lo r ofi­
ciale în aces t sens . 

Es te firesc să a ş t e p t ă m deia 
s t ag iunea ce se aprop ie , o folo­
s i re tot ma i la rgă , m a i jud ic ioa­
să, ma i ne tez i tă d in punc t de v e ­
de re al condi ţ iuni lor p rac t i ce a le 
organizăr i i ei, a va loroaselor e le ­
m e n t e de ca re d i spunem. 

I ta l ia n e - a da t exemplu l t r i ­
mi ter i i în s t r ă i n ă t a t e p e n t r u con­
cer te , ch iar a u n o r ar t i ş t i d in 
cei m a i t iner i , d in p r a g de ca­
r ieră , care a u p u t u t găsi un m a r e 
s t imulen t î n aces te încercăr i şi 
po r ţ i deschise că t re u n vi i tor 
norocos. 

Minis te ru l P r o p a g a n d e i n ' a r 
greşi t r i m i ţ â n d în s t r ă ină t a t e , şi 
ch iar r u g ă m consil iul muzica l a l 
Minis teru lu i s ă ţ i nă s e a m ă d e 
aceas tă sugest ie a cărei r ă s p u n ­
dere ne -o l u ă m , t iner i cân tă re ţ i , 
în special în I ta l ia , u n d e ascul ­
ta ţ i d e cunoscător i , d e special işt i 
ai a r te i cântu lu i , vor p u t e a găsi 
perspec t ive din cele m a i fer ic i te 
p e n t r u recunoaş te rea , î n d r u m a ­
rea şi per fec ţ ionarea lor . Reco­
m a n d ă m în aceas tă p r iv in ţă , fă­
r ă a p r e t i n d e că p r in aces te n u ­
m e s'a încheia t o listă, pe t iner i i 
cân tă re ţ i de excepţ ional ta lent , 
Lucia Bercescu, Z i n a Săvescu şi 
Nicolae Şerbănescu . 

O a semenea a legere a r p u t e a 
avea consecinţe din cele ma i fe­
r ici te a t â t p e n t r u rezu l t a tu l i m e ­
dia t obţ inut , cât ma i cu s eamă 
p e n t r u a r t a v i i toare a aces tor 
r a r înzes t ra ţ i t iner i şi p e n t r u în-
suş cân tu l românesc . 

ROMEO ALEXANDRESCU 

E M I L BOTA 
nouă) d e d. Muşateseu. Şi o d i s -
fc-ibuţie t â n ă r ă în f runte cu t a ­
lentaţ i i Emil Bot ta şi Madele ine 
Andronescu (dis t r ibuţ ia şi regia 
d-lui Sah igh ian sunt , poate , s in­
gurele mer i t e a l e piesei) . In n u ­
m ă r u l vi i tor , cronica spec taco­
lului . 

D i v a g a ţ i i 
Spectacolul u n d e actor i i să 

şoptească aufleriuiui. 

De là joipaiţ l a reflector, deia 
a r t ă la va r ie teu . 

Bâlci : Pang l i ca r i d e t i rade , cu 
ges tur i largi , t unând , def i lând p e 
scenă. 

Teatru : mag ia şoaptelor , v o ­
cea privir i lor , cuvinte le gre le de 
m i r e a z m ă ale năzu in ţe lo r o m e ­
neşti . 

Cr t ica l ăudând de 2 ori u n 
au to r d ramat ic . 

Bi le te defavorabi le . 

Uri speotaoal oficiat ca o ta ină 
şi u n d e publ icul să se închine. 

Câinele l ă t r â n d o pisică cu ton 
teatrali. 

Veşnicie zidită dini carmâz, 
canton şi lumini , l ângă v r e m e l ­
nicia noas t ră . 

Drep tu l ac toru lu i să f luere p u ­
blicul . 

O ac t r i ţă a că re i [frumuseţe să 
i m p u n ă respect . 

Direc torul d e t ea t ru d is t r ibui t 
îmtr'un ro l d e pa rven i t . 

M u z e u zoologic: specta tor i î m ­
păia ţ i . 

T e a t r u l u n d e s ă s e dea bani i 
înpaoi . 

G E O R G E R. A L E X E 

MEDALION 

M A X I M I L I A N 
Vladimir-Vel i-

mix Maximi l i an 
P e afiş: V. M a 

ximi l ian . 
L a r a d i o : M a ­

ximi l ian , p e n t r u 
că ini ţ ialele sunit 
e x c l u s e ch iar 
c â n d e v o r b a d e valor i . 

Max imi l i an e unu l s ingur , cu 
toa t e că m a i a r e şi copii . Eil n ' a r e 
nevoie d e in i ţ ia la V. — P e n t r u c ă 
„victor ia" ş i -a c ă p ă t a t - o p r in 
.^Maximilian". 

Max imi l i an n u a juca t n ic i -un 
rol p e ca r e s ă nu-1 p o a t ă j uca 
alţ i i . E l l e - a j u c a t omeneş te pe 
toate . 

E m a i b i n e p e n t r u pos ter i ta te , 
p e n t r u c ă m a i t â r z i u când se vor 
j uca ro lu r i l e l u i d e c ă t r e a l ţ i i se 
v a s p u n e : 

— „Ce bine-1 j uca M a x ! " . 
Ce -a r fi dacă n imeni n ' a r ma i 

p u t e a să - i joace r epe r to r iu l ? A* 
fi u i t a t oda tă cu epoca noas t ră . 

Max imi l i an п ц es te u n actor 
excepţ ional . 

Es t e s inguru l în genul lui . 
P e n t r u c ă ceilalţi s u n t p rodusu l 

Iui. 
Verificaţi cu a t en ţ i e pe to ţ i co­

micii zilei. 
I n dosul f iecărui gest, f iecărui 

gag, ve ţ i descoperi t i p a r u l M a x i ­
mil ian. 

El i -a f o rma t p e to ţ i şi toţ i 
l -au copiat cu f ideli tate. 

I a t ă dece n u este m a i b u n ca 
alţii, p e n t r u c ă n ' a r e fa ţă d e c ine 
să fie m a i bun . 

El e s t ă p â n u l comediei . 
Max imi l i an es te şi a m i n t i r e a 

operetei . P o a t e deaceia, cât v a 
t r ă i el , opere ta n u v a m a i fi în 
floare făcu tă de al ţ i i . 

Şi acum, de câte or i a r e oca­
zia, p lânge p e m o r m â n t u l ope ­
retei . 

S'a spus că Maximi l i an e r ă u 
şi invidios . Că n u a d m i t e să a ibă 
alţ i i , succese. 

E u îl a d m i r şi penitru as ta . 
Ca re a m a n t a r a d m i t e s ă se 

în f rup te a l tu l d in femeia lui iu­
b i t ă ? 

Nu es te oa r e scena, iub i t a lu i ? 
E u însă l - am cunoscut ca p e 

u n m a r e profesor, ca p e cel m a i 
b u n pro îesor de t e a t ru . 

Es te oa r e r ă u u n Om care t e 
î n v a ţ ă ta ine le meser ie i ? 

El n e - a î n v ă ţ a t p e to ţ i s ă i u ­
b im scena ş i s ă fim iubi ţ i de ea. 

P e n t r u as ta , iubi te maes t r e , 
m u l ţ u m e s c rău tă ţ i i ta le . 

GEORGE MUSCELEANU 

C E - A Ţ I V I S A T A Z I N O A P T E ? 

5 actori-o întrebare 
„VISE", IN GENERAL 

— „Unde joci la toamnă ? 
— „E vorbo să mă angajeze 

Sică. îmi dă o leafă de cincizeci 
de mit de lei pe lună ! 

— „Ce faci, toamna asta ?" 
— „Mă angajez la Miţa. O să 

joc n u m a i roluri principale ! 

— „Ce proecte ai pentru la 
toamnă". 

— „Imt deschid un teatru pro­
priu. Am găsit o sală extraordi­
nară. Am un repertoriu pe c in ­
ste. II desfiinţez din doi timpi 
şi trei mişcări pe George Şoi­
mu". 

Vise, vise, vise !.. 
Hrana de toate zilele a actori­

lor. 
Visele lor, câteodată se reali­

zează. De cele mai multe ori însă, 
rămân doar vise... 

Şi, după ce în timpul zilei ac­
torul a înfiripat zeci de vise, se 
duce acasă şi se culcă... 

Şi, bineînţeles, imediat începe 
să viseze. 

Domnilor actori, ce-aţ i visat 
azi noapte ? ' 

AURICĂ ÄTHANASESCU 

Café de la Pa ix . O masă . Un 
schwar tz . Un o m care tace . 

— „Vă salut , m a e s t r e A t h a n a -
sescu !" 

— „Bună !" 
— Ce-a ţ i v isa t azi noap te ? 
— „ P o f t i m ? " 
— „Aţ i auzi t b ine : Ce-a ţ i v i ­

sat azi noap te ?" 
Ochii lui „nenea A u r i c ă " p r i ­

vesc undeva , d e p a r t e : 
— „Numai femei f rumoase" . 
Aur ică Athanasescu îşi cont i­

n u ă şi în somn, visele din t impul 
zilei. 

GEORGE GRONER 

George Grone r md-1 aminteş te 
pe Donald, ră ţo iu l desenelor lui 
Wal t Disney. E într 'wna agi ta t , 
a r ţ ăgos şi, în fond, o m foar te 
bun. 

— „Ce-ai visat azi noap te ?". 
S e încrun tă , se bosumflă, t u ­

şeşte şi la mimă, r ă s p u n d e : 
— „Nu visez n ic i -odată n imic . 

A m de-aface c u - a t â t e a p l anur i , 
combinaţ i i t ea t ra le , proecte , etc., 
baza te p e Vise, încâ t n u - m i pot 

îngădui să ma i visez şi în t impul 
nopţ i i" . 

Dacă v re -oda tă p e scenă, G r o ­
ner o să vă povestească o anec ­
dotă în l egă tu ră cu u n vis al lui. 
să nu-1 credeţi . 

A măr tu r i s f t -o doar el : Nu 
visează n ic i -oda tă ! 

H. NICOLAIDE 

Când l - am în tâ ln i t ultima 
oară pe Nicolaide, era tras la 
faţă, cu cearcăne mari în jurul 
ochilor. Dormise pe semne prost. 

— „Ce-ai visat azi noapte?" 
Nicolaide se cutremură: 

— „Am a v u t u n coşmar : Se 
făcea că P u i u Maximi l ian îmi 
p ropunea u n n o u anigajament!" 

Adevărat coşmar ! 

MIRCEA BALABAN 

Mircea Ba laban , o m u l care , 
ch iar dacă s t ă doar 3 m i n u t e pe 
scena Tea t ru lu i Naţ ional , p leacă 
în tovărăş i t de ap lauze le p u b l i ­
cului, n e - a da t r ă s p u n s u l cel ma i 
scur t . 

— „Ce-ai v isa t azi n o a p t e ? " 
O clipă de t ăce re . Apoi : 
— „Am d o r m i t t u n !" 
I a t ă r ă s p u n s u l u n u i om care 

munceş te m u l t în t impu l zilei. 

F I F I H A R A N D 

Visele d -ne i Fifi H a r a n d sunt 
f rumoase, cu păsă re l e şi cu flo­
ricele. 

Nimic d i n tot c e p u t e m întâlni 
în viselg s u m b r e a le bărbaţ i lor 
actor i . 

I a tă u l t imul ei vis : 
— „Azi noapte am visat că 

soţul meu şi-a deschis, în sfârşit, 
un teatru al lui". 

Ia tă un vis realizabil . Mai a les 
a tunc i c â n d soţu l ei este t a len­
ta tu l Marce l Angelescu. 

I N D I S C R E T 

E X A M E N E DE T A L E N T 

Au fost într'o bună dimmeaţă 
examene de talent la Teatrul 
Mwnctpa l . — Adică' e x a m e n e 
p e n t r u cei oari, d i n lipsă de altă 
meserie, vor să se dedice Thal ie i 
şt a u fost obligaţi să apară în 
faţa unei comisii improv iza te şt 
să-şi arate, pe cât e posibil în 10 
secunde — cali tăţ i le necesare 
scenei. 

Comisia s'a conformat legii şi 
a p r o n u n ţ a t sentenţ ios că cu ta re , 
din două vorbe bâ lbâi te la ram­
pă, a dovedit reale aptitudini de 
Fedră şi cutare... n'are vârsta şi 
studiile cerute de Sindicat (pasă-
mi-te lancu Petrescu a fost în­
trebat vre-odată câte clase are 
şi 'n ce an s'a născut?) 

In orice caz, d. Vraca, cu dis-
t incfia-i , c a m tea t ra lă , a ştmt să 
le împartă la fiecare fie o mul­
ţumire încurajatoare, fie o res­
pingere consolatoare. 

A ştiut să ţie piept şi sclifose­
lilor unor vedete, răsărite netam 
nesam, cari, apărând în respec­
tabile valori artistice închipuite 
n u m a i d e ele , au reuşit să se 
facă ridicule în încercarea lor de 
a brava acest for legal constituit. 

DOINA MISSIR 

Debu tu l une i femei cu d i s t inc ­
ţ ia şi p romis iun i le de începă toa re 
al d - r e i Missir es te î m b u c u r ă t o a r e . 

D a r d - r a Missir a r euş i t să n e 
decepţioneze cu superf ic ia l i ta tea 
faptei sale . 

I n Ioc s ă se prez in te decen t cu 
o p roduc ţ i e a ta len tu lu i său p r o ­
pr iu , a a d u s , — ca o p a l m ă co­
misiei şi colegilor săi , — pa r t ene r i 
pe : Iancovescu , Bir l ic , Ta l ianu , 
Cazaban si Şe-ptililci. Numi ţ i i ş i - a u 
făcut scena lo r î n p rezen ţa v e ­
detei care ş i-a a r b o r a t n u m a i 
zâmbetu l — încân tă to r , cc-i d rep t 
— d a r necuviincios. 

A m văzu t -o pe d - r a Missir în 
„Fiii Marchizulu i" . Stângăci i le î n ­
ceputu lu i ca şi l ipsa d e m e ş t e ş u g 
pe care ni le -a dovedi t n u n e 
opreş te de a cons ta ta r ea l e ca l i ­
tă ţ i car i se adaogă fizicului său 
plăcut , cal i tăţ i ca r i n e î n d r e p t ă ­
ţesc să c redem că a r p u t e a să 
fie — dacă n u o m a r e ac t r i ţ ă — 
în orice caz o ac t r i ţă î n t r ebu in ţ a -
bl lă . 

Aşa fiind, nu- i e ra îngădui t să 
se aven tureze în t r 'o g lumă oare 
pe l ângă că a p u s p e camarazi i 
săi m a i m a r i în t r 'o pos tu ră r id i -
culă dar a făcut-o şi an t ipa ­

tică. 
I a r b r a v a r e a pe care a m a r ­

ca t -o n u a p u t u t a v e a efectul d o ­
ri t , pen t rucă a fost făcută p e un 
glas sr ident , cu n e î n d e m â n a r e a — 
jus t i f ica tă începătoare i d a r n u 

vedetei ca re -ş i b a t e joc de toţ i — 
şi cu in te rminab i l e şi s u p ă r ă t o a r e 
sâsâiel i , de car i cand ida t a s 'ar P u -
t e a d e s b ă r a cu o şcoală ser ioasă 
şi o ucenicie modes tă . 

Cu toa t e pă re r i l e noas t r e cari 
sun t a l e t u t u r o r celor ce a u as is ­
t a t l a n u m i t u l examen , «omisiu­
n e a amabi lă , n u s'a formal iza t de 
g luma făcută şl a p r o n u n ţ a t p r i n 
glasul d- lu i Vracea, că o scu teş te 
pe d - r a Missir de s tagiu şi o a d -
m ' t e , p r ' n t r e membr i i ac t iv i ai 
Sindicatului . 

Ş l H .EANA BASTON 

'Oe o fi f ă c u t - o pe d - r a B a s ­
ton să se facă d e r â s la b ă t r â n e ­
ţe ? N u auzisem p â n ă a c u m d e 
acest n u m e fenmectătar. P robab i l 
de-aiLa a şi c ă u t a t să şi-1 lanseze 
pen t rucă eirteam chiar î n t r ' o g a ­
zetă d e speciiaiLrtate că „debutu l 
în t e a t r u öl d - re i Bas ton este 
a ş t ep ta t cui id legi t imă еиіліой:'-
tate".. . Dece curiozi ta te ? şi dece 
legitimă ? 

Es te nevoia genera ţ ie i actoria 
ceşti d e a se spri j ini p e b a s t o ­
nul ei. 

Orice genera ţ i e îşu a r e b a s t o ­
nul ei. 

Eri Miţa Bas ton , azi I l eana 
Baston. 

I a r ca o con t inua re în i s t o ­
r ie a p reocupă r i lo r d inast ie i 
Baston, vedeta în pe rspec t ivă a 
pomeni t şi p ă c a t u l sitrămqşesc, 
p r e z e n t â n d u - s e cu u n 'fragment 
din „ A d a m ştii Eva" . 

î m p r e u n ă cu p a r t e n e r u l care 
i -a fost p e m ă s u r ă s'a bâ lbâ i t 
penibi l şi s'a cer ta t pub l i c d in 
pr ia ina unei replici pe c a r e n u 
au Itămiuiriit c ine t r e b u i a s'o 
spună. 

Comûsiiunea însă a în ţe les n e ­
voia une i genera ţ i i d e a-ş i avea 
bas tonu l ei. 

Ş i i -a d a t d - re i Baston. I leana 
c e r u t a căr ţu l ie . Ne m i r ă dece nu 
excepţ ional . Aici a r fi fost cazul . 

S ă s p e r ă m însă că „p roaspă t a " 
a r t i s t ă nu va uza şi p e scenă de 
t i t lu l ce i s 'a dat . 

P e n t r u c ă a m s t r iga d in tot 
desgustull "nostru : 

— „Afară ! Afară d in t e m p l u " ! 

ETC. E T C . . 
Ştergând cu buretele peste a-

ceste două capetele de afiş, s'au 
mai prezentat la examenul Sin­
dicatului câteva elemente. 

Nu zic că nu ar H admis co­
misia în Sindicat şi fonfi şi pel­
tici şi bâ lbâ i ţ i Işt săsâiţi chiar 
în mod excepţional. 

Dar primtre ei s'au strecurat şi 
câteva elemente demne de a le 
însemna. 

Margareta Lascu, Iarodora Ni-
grim, Raluca Zamfirescu, Olim­
pia Eftimiu, Elena lupeeanu, 
d-na George Şoimu, şi câţiva 
băie ţ i al căror nume nu l-am re­
ţinut. 

Elemente de cari nu vorbim 
mai mult şi pe cari le aşteptăm. 

Iar comisia, după răbdarea pe 
care a avut-o cu examinarea 
tuturor candidaţilor, a încheiat 
cuvenitul proces verbal şi s'a 
grăbit să-şi încaseze jetoanele. 

G. M. 
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CEVA D E S P R E „ P O E T I C A " 
T R U B A D U R I L O R 

păşim in substanţialul articol al 
lui Salvatore Battaglia („Poeiica 
dei Trovatori" în Romana — nr. 
3, XX) răspunsul dat de R c m -
bsldo d 'Aurenga lui G i ra ldo di 
Bornelli, care imputa celui din­
tâi obscuritatea versurilor sale: 

„lo non voglio che i miei versi 
abbiano la t r i s te sorte d. c i d e r s 
nel le m a n i di chi non sa d i s t in -
guere le cose vili dal le buone e 
l e m i n i m e dal le g rand i : e gli 
stolti non li ameranno , pe rché 
non h a n n o in te l le t to e loro poco 
intéressa ció che é p iú prezioso 
e va . e di piú... A m e non impor ta 
se la mia poesia non si diffonda, 
ché m a i un gloiello fu dono vol-
ga re" . 

(C&ci eu nu vreau ca versurile 
mele să aibă trista soartă de a 
cădea în mâna acelora cari nu 
ştiu să deosibească lucrurile gro­
solane de cele delicate şi cele 
mărunte de cele măreţe: şi cei 

ţeo c rea tă cu a r m a se r idică, 
ma i veşnică, noble ţea c r ea t ă cu 
versul. Ceeace n'au putut Saca 
războaiele, şi nici chiar b l ânda 
doctrină a lui Iisus, a putut face. 
o rimă: apropierea şi înfrăţirea 
sufletelor care şi-au descoperi!. 

in fragmentul unei melodii a-
cecaşi umană sensibilitate. 

Conţinutul poeziilor lor gravi­
tează aproape veşnic în jurul 
dragostei. O dragoste nimbată 
de o aureolă c a r e t rece dincolo 
de •experienţă, transfigurată. 

E ap roape forma u n u i mis t i ­
cism sen t imen ta l : deaceea mul'.e 
din poeziile de dragoste ale tru-

proşti nu le vor iubi pentru că b a d u r i l o r p o a r t ă întipărirea pu-
nu au înţelegere pentru ele şi 

versurile în gura tuturor. Nu iu­
beşte popu la r i t a t ea deci . (Nun 
lui Dan te nu-i ptăce.a să-i j « 
cunoscute versurüe de „cei 
mulţi". Se spune că într'o z\ 
plimbându-se prin F l o r e t a , 
auzi, trecând prin faţa unei fie­
rării, pe un lucrător cântând 
versuri de-ale lui. Intră furios în 
fierărie şi apucând uneltele meş-

camon sau un B s r n a r d o d i Vcn- teşugarului începu să le strice, 
ladour, născuţi 'Un părinţi ano- aruncându-le afară. La nedume-

nimi, fără blazon şi fără ranguri, f i rea acestuia, poetul i-ar fi spus _ _ л 

stau în f?,ţa a n e i р ^ aceeaşi că face cu uneltele ceeace făcu-
 i n}nul prea plapana... 

t reap tă . se şi f ierarul cu versurile ambi- Vârful tău arzând 
Cerul ţi-1 îmbracă. „ 
Mi-e prea aspru graiul, 
versu-i de asfaSt... 

sociaie. u a c ă un Gugl iemo di 
Poi t iers era un temut principe 
din Franţa de sud, dacă Ebbe di 
Ven iadour era r iseo ' i :? , un Cer -

LA UDA 
SUFERINŢEI 
Suferinţă, spune 
cum să mi te cânt ? 
Ţi-e urcuşul sfânt 
ca o rugăciune. 

Lauda-i săracă, 

D a r nici n u căuta , în var ia te le 
î n semnă r i a le celor ce umblă să 

Şi iaiă cum alături de noble- ţiosului Dante. Fierarul mai a-
dăugase unele lucruri, mai 
schimbase altele, îndepărtase pe 
cele care nu le pricepuse Şi din 
versuri care-aveau s'aducă poe­
tului o cunună mai t r a in ică d e ­
cât cea da t ă d e pe Capi tolul — 
pe care nici n 'a a imt -o măcar , d a r 

pe care şi-a dorii-o — n u niai 
rămăsese decât o umbră, pe care 
putea s'o recunoască doar auto-

Piscul tău înalt 
îl sfinţeşte Raiul... 

Dincolo de-amiază 
şi de-amurgul sur, 
doar omătul pur_ 
larg te luminează. 
Jos rămân jugaştrii, 

rul. Deaceea nu dorea nici Ram- târâtorii jnepi. 
Unde tu începi 
şoimii sunt albaştri. 

Culmile alpine 
ţi le urc pe brânci, 
printre colţi de stânci 
las fâşii din тіаге. 

pufin îi interesează că lucrurile 
mai preţioase au o u a l o a r c mai 
mare. . . P e mine nu mă importă 
dacă poezia mea nu-i răspândi­
tă, pentrucă niciodată un juvaer 
nu a fost da t în dar mu l ţ imi i ce­
lei vulgare") . 

O superf ic ia lă informaţie asu­
pra „trubadurilor 1 a t r i bue aces­
tora pe lângă viaţa aceea roman­
tic vagabondă şi o faciMtaie de 
a versifica-, de a-şi cânta drago­
stea pentru casta castelană, si­
nonimă cu o lipsă de exper ien ţă 

spirituală, cu o lipsă de indivi­
dualitate artistică. Trubaduri) 
duceau o existenţă aproape fan­
tastică, aruncând madrigale sub 

ternica a unei rugăciuni , a unui 
imn sacru. 

Realitatea sentimentală a poe­
tului îl poartă spre o crescândă 
izolare morală, care duce, în 
mod natural, la dorinţa de a se 
singulariza, de a deveni personal, 
adică el- Aceasta e deal'fel cheia 
care permite diferenţierea între 
poeţii care-au cântat acelaş fel 
de dragoste pentru aceeaşi blon­
dă castelană: stilul şi un , ,nu ştiu 
ce" care nu se poate confunda 
Un stil tinzând în special către 
individualism: de unde caracte­
rul general de poezie „ascunsă" 
(„vela a"), de poezie care face 

doar aluzii. Dorinţa trubadurilor 
balconul nobilelor provenţale cu pra aceea de a seri numai pen-
dărnicie şi nepăsare orientală. 

Din mărturisirea de mai sus 
a lui Rambaldo d'Aurenga se vă­
deşte însă o vie conştiinţă a per­
sonalităţii, a valorii unei opere, 
a ridicării acesteia la rangul unui 
dar care nu se face „mulţimii ce­
lei vulgare". 

baldo drAurenga popularitatea). 
Pretenţiosul „trobar dus", acel 

„poetare coperto' a făcut ca poe­
zia trubadurilor, în înţelesul ei 
de şcoală, să fie îngrădită de 
rigori şi de cerinţe care-au îm­
piedicat pe mulţi poeţi să ajun­
gă la rafinamentul unui A r m a l -
do Danielo („fu il miglior fabre Tânără zăpadă, 
del parlar materno", spune Dan- alb şi sfânt Negoi, 
te în Pugatoriu, cântul XXVI) la vechiul sterp ПОГОІ 

lasă-mi-I să cadă... 
Vreau pe creasta pură 
limpezit să fiu : 

• bulgăr străveziu 
« desfăcut de sgură. 

г

; Sus, aştept sărutul 
; fragedului cer. 
I Nici-un conifer 

nu-mi umbreşte lutul. 
Mlaştini, humă, sdrenţe f 
lepădai prin văi.. 

I Pe nămeţii tăi 
jţ capăt transparenţe. 
t Prim toată făptura 

văd ca printr'un geam 
Raiuil ca un ram 

tehnica sa sti l ist ică a tâ t de pe r - J^âindu-mi gura. 
fectă sau la del icate ţea lui B e r - " 1 S C U 1 ^ U tresaltă, 

suferinţa mea, — 

DACA T E R M E N I I , I U B I T E 
CETITORULE, 

de cari n e folosim p e n t r u a co­
m u n i c a in te r locu toru lu i o cons­
t a t a re , o n e d u m e r i r e , o p ă r e r e 
sau o conv inge re a r a v e a u n u l şi 
acelaş în ţe les p e n t r u to t insul 
vorb i tor d e acelaş grai , m u l t e căneşti, cum te-a învăţat Nietz-
neînţe leger i ş i ce r tu r i a r d i spare s c h e > s u n ă S°l- Ceeace te sur­
de p e ro lu l zilnicelor noas t re prinde de acu înainte este nu- te câşt ige p e n t r u un anumi t gen 
procese. tmei problema cum de a putut fle p reocupăr i , c i n e ?tie ce î n v ă -

D a r luc ru r i l e s t au c u m s t au şi fi luată drept metal preţios ţ ă tu r i şi descoperir i , 
f iecare propozi ţ ie pe care o r o s - mwcava.ua dată cu beteală ief- Cronicari i , p r in chiar men i rea 
t im sau scrîm, cu accente le şi Să fie numai chestiune de l o r > n u pot fi decât n i ş t e „ol teni" 
in te rpunc ţ i i l e - i necesare , creşte, gusturi ? Este adevărat, ele pot spet i ţ i sub cobiliţa încă rca tă t u 
din necunoscu t că t re necunoscut , Ь ?i pervertite, dar atunci tre- fructele ano t impulu i . Mar fa pe 
ca un fel d e p lan tă , ţesută din bu.ie să existe şi alte semne de c a r e 0 s t r igă n u a r e voie să sc 
tensiuni psihice şi sune t ; p l an tă pervertire şi trebuie să existe învechească; p re ţu l n u ave voie 
repede iscată d in rădăcin i , r e - Şi cute feluri de pervertiri. To- s a scadă ; —- ea trebui-;, de?i, să 
pede a junsă tu lpină , r epede î n - ІЩІ nu perversiunea (sau nu- b e b u c u r e de o cât mai r ap ida 
florită, r e p e d e rod ind şi a r u n - m i ţ i - o c u m vă place, inversi- desfacere. 
cându-ş i r e p e d e semin ţe le în une, conversiune, etc., căci e Dacă însă, p r i n t r e aceş t i m u n -
câmpu l ps ihic a l semenulu i c a r e mai uşor şi mai bine să fim citi şi niciodată isioviţ i „ol teni" 
fie că le p e r m i t e f rac ţ iunea de a p r o x i m a t i u i , m e t a f o r i c i ş i s u - а і d- ta le cari î ţ i t r ec p e d ina in -
secundă p â n ă la o nouă înf lo- gestivi în sfera acestor cuvin- t ea uşii t a rabe le pieţelor , dai p e ­
rire, fie că le cunoaş te a c u după t e d e c â t c a t e g o r i c univoci şi s ţ « câ te u n u l care t e îmbie cu 
firul de l u m i n ă a l rodulu i şi, intransigenţi, deci f o r m u l ă r i ) câte o rodie adusă de sub alt cer 
s imţ ind ce t r e b u e să r ă spundă , totuşi, deci, nu perversiunea ?' «Un a l t veac şi ţ i -o oferă fără 

g u s t u r i l o r ridică sau lasă ne- a Şti « a spuie ma i mul t decât că 
băgată în seamă opera unui mar fa este b u n ă şi r a r ă , a tunc i 
autor. crede-1 p e cuvân t ; fie că- i iai 

Mulţimii îi place să consume, sau nu fructul , b u c u r ă - t e de p r e -
Cât mai mult, mai plăcut şi zenţa şi aspecte le lui . 
mai variat. Cât mai d i s t r a c t i v . M ă v e i î n t r e b a : „Ce l egă tu ră 

a şi l ua t toa te măsu r i l e t r e b u i ­
toare . Sun tem, cu a l t e cuvinte , 
n u m a i oult tvatori i , în solul p ro ­
pr iu lu i nos t ru suflet, a l unei re ­
al i tă ţ i oare se n u m e ş t e grai şi 
care, în d i n a m i s m u - i pe rpe tuu , 
se const i tue din a t â t e a şi aşa d e Ori, pentru aceste exerciţii nu a u aces te divagaţ i i cu obicinuita 
f recvente u n d e a l t e rna t ive , în­
cât n u a v e m t imp să n e mai 
e x e r c i t ă m dor i tu l control a s u -
pra - i . 

I n a fară de acestea , fi indcă 'n 
lumea aparen ţe lor , în ca re ne 
mişcăm şi p e care noi n e - a m 
crea t -o , avem, deseori , nevoie 
de apa ren ţe , c ă u t ă m chiar să n e 
sus t r agem rigonilor controlului . 
(Nu a r e impor t an ţ ă că-1 n u m i m 
„control s t re in" , căci controlul e 
unu l şi indivizibil şi se numeş t e 
cinste, sau, cel pu ţ in , b u n ă c r e -
dinţă. Deoi, ceva ce n u m a i 
exis tă d in m o m e n t u l în care fu­
sese evi tat) . Şi e°n t ro l n u m a i 
exis tă în acele fraze sau cuv in te 
şi n u m e pe cari , p â n ă a nu le 
descrie , le n u m i m fraze, cuv in te 
şi n u m e formulare , — deoarece, 
fără a fi s imbol şi fără a con- J. W. F E H R L E Flau t i s t 

T R U B A D U R U L 
tru un restrâns număr de ini­
ţiaţi, — ascultând şi înţelegând 
poezia lor devencai nobil, şi no­
bil nu putea fi oricine — era 
dorinţa acelui „trobar clus": a-
dică de a seri în genul actualilor n a r d o d i Ven tadour : o de l ica te ţe . 

(Ermetismul nu n u numai în ceeace priveşte ex- v u l L . * m x YJ 
presia, forma, dar şi delicateţea

 г а п а тад inalta. 
poeţi „ermetici' 
e doar o „decădere" a literaturii 

Trubadurii, aceşti cei dintâi de astăzi, aşa cum vor să creadă s e n t i m e n t i d u i . Intr'una din fru- Дцгога-ţi v a s f â 
poeţi lirici ai literaturii moder- foarte mulţi: ermetism exista 
ne, sunt primii cav i-au creiat o chiar şi în veacul al XI- lea , a) 
şcoală literară în sensul cel mai XII-lea şi al XlU-lea). 
modern, cu aspi ra ţ i i le şi cu arta 
lor poetică. 

In aula castelelor feudale ră­
sunau cuvintele şi melodia lor, a 
t rubadur i lo r — veniţi cei mai 
mulţi din popor sau de formafie 
guîllarescă — care îndrăzneau să 
se considere egalii nobilelor gaz­
de! Căci aveau aceşti rătăcitori 
cântăreţi strania conştiinţă că 
arta, că poezia lor valorează toi 
atât de mult ca şi un blazon - -
dacă nu ma i mult chiar — şi că 
feudalii erau obligaţi să uite ne­
trecutele, până atunci, bariere 

De aceea R a m b a l d o d 'Aurenga 
nu iubeşte gloria de a fi ascul­
tat de toată lumea, de a-şi auzi 

moaşele sale lirice spunea că 
„bucuria", — bucurie luat în 
sens latin şi creştin — acel „joi 
d'amor", identificat cu însăşi 
dragostea, e p e departe de a fi 
o stare complect calmă, ci una 
in care alternează nostalgia si 
speranţa într'un ritm aproape 
vertiginos, o dulce nelinişte, o 
plăcută suferinţă. (Câte asemă­
nări cu s1 ea de suflet a ro­
manticii'' ) . 

. ,Char .a rs no pot gai re va ier , 
Si d ins da i cor n o m o n Io c h a n s ; 
Ni chans no pot da i cor mov«i , 
Si no'i es fiú a m o r s corans . 

CONSTANŢA T U D O R 

mă cuprinde 'n jar, 
ard ca un gheţar 
sus, pe marea creasta., 
Singur întru toate, 
tragic împărat, 
intru 'însângerat 
în Eternitate. 

RADU GYR 

ţ ine, în m o d ga ran t a t , cele ce au 
pre ten ţ i a că a r fi con ţ inu tu l lor se p o t r i v e s c nutreţurile tari. 
real , îi s imulează prezen ţa şi se (Am avut o d i a b o l i c ă bucurie 
s t recoară , cu abi l i ta tea formule- o r i d e c â t e o r i vedeam pe câte 
lor a lgebrice , în conversa ţ ia n o a - unul mu pe câteuna trudin-
s t ră a t u tu ro ra , n u însă conform du-se să nu adoarmă à côté de 
rostului aces tor formule . chez Swann, numai şi numai 

Dacă n u a m fost ch iar noi, — f i indcă se lansase moda pwntă-
şi n u se poa te să n u fi fost d e rii subsuoară cot la cot cu r a ­
mai m u l t e ori decât ni se pa re , fceituiî, şi cu titlul cât mai vi-
— a tunc i i - am p u t u t observa p e zibil a „romanelor" lui P r o u s t , 
al ţ i i anga ja ţ i în a n u m i t e cer tur i Iar odată, la o „conferinţă" a ш m e m o r i a cu câte un n u m e sau 
din car t îi sa lvează n u m a i m a t e - unui mare matematician din f r a f a sau cuvân t în a p a r e n ţ ă 
r ia lul bal is t ic p e care ştiu să-l a p u s , căscatul coniţelor din m a i p re tenţ ios , fii î nc red in ţ a t că 
ia d e a d r e p t u l d in a e r . . rândurile din faţă fusese chiar n u r e cu rg la formulare , — p r e ­

d a i d r ep t a t e ! P l a ton t e - a r fi delicios). Iată care e realitatea. c u m n»» m a *»*esei jongleur i lor 
pus la p u n c t !... Mare le Newton! . 
U n 

d- ta le r u b r i c ă de Note ge rmane? 
Bine în t rebi , — şi- ţ i voiu d a 

ră spunsu l cuveni t : 
„Dacă ţii să n u aibe, n u o au . 

Dacă, d impotr ivă , bănueş t i că au, 
o a u în t r ' adevă r" . 

Din pa r t e -mi , a m v r u t numai 
să m ă adresez m a i direct d u m i -
tale şi să - ţ i măr tu r i s e sc a n u m i t e 
lucrur i , lăsând, în t r eagă in l ibe­
re le - ! potente , b u n a d- ta le v o ­
inţă şi judeca tă . 

Doar a sup ra u n u i punc t es te 
b ine să ne lovim, căzând la bună 
î n ţ e l e g e r e : N u - ţ i pot oferi î n ­
to tdeauna n u m a i inedi tu l şi a b ­
solut valorosul . 

I n nici un caz însă nu - ţ i vo 'u 
aduce zarzava t l i t e rar . Mai în tâ i , 
fiindcă aşaceva n u se p r e a p r o ­
duce în ţ a r a de care m ă ocup, 
şi, în r â n d u l a l doilea, f i indcă n u 
sun t zarzavagiu . 

Din când în când, t e voiu con­
t r a r i a ch iar cu mici, da r n u n u ­
mai in te resan te ci şi u t i le infor­
maţ ie i d- ta le , vechi tur i . 

Scopul m e u este să stabilesc 
punc te de r e p e r şi să var iez p e r s ­
pectivele, — p e n t r u o m a i p las ­
tică a r ă t a r e a lucru lu i p rezent 
nerel iefat încă. 

I a r or idecâteor i î ţ i voiu tu lbu-

Leona rdo da Vinci care... şl « t o n e t , de bună voie, chinurilor 
aşa m a i d e p a r t e !... Podncaré!... patului procustian ?" — Dece? 
M a x Kar l , E r n s t Ludwig , P l anck F i i n d c ă a p a r e n ţ e l e trebuie pă­
ţi teor ia quanttelor n u permit . . . ! stri&te-
U n Eminescu !... U n Riilke !... Un L a lumma veilleuselor însă 
Dostoievschi !... Napoleon !... F i lo- ?i c u a l t e asemănătoare ocazii 
sofia! Estet ica !.. N ' a i h a b a r à» s e consumă, pe nerăsuflate, li-

Veţi întreba: „Dece se supun c u formulele . 
Cinst i t sun t eu cu d- ta , cinsti t 

ce va s ă zică poem, — pic tu ră , — 
simfonie, etc., etc...." 

Cu cât ma i uşor mânu ieş t i 
t e rmeni i de categor ia aces tora şi 
ou cât m a i convingă tor ţ i- i to ­
nul , cu a t â t ma i r e p e d e se epui ­
zează stocul - de une l te s imi la re 

teratură fără perdea şi romane 
poliţiste. 

Facem pe m o r a l i ş t i i ? O, n ic i 
p r i n gând nu ne trece. Cons­
tatăm n u m a i că n o r m a l e l e s i ­
g u r a n ţ e asie creerului omenesc 
ar sări sub • presiunea prea 

Cronica plastica 

Peizajul la Căminul Artei 
î n a i n t e d e a pă ră s i Bucureş t iu l cei plin pictori , c a r e mai toţi nu - ş i compun, nu-ş i 

de zăduf şi de a poposi pe m a l u l — nouă organizează pr ivel iş tea ,ar r ă m â n e uluit. 

a l adve r sa ru lu i şi-1 dai gata . La înaltelor diferenţe de nivel. 
Aşa se explică, şi cu atâta mai 
mult, succesul t u t u r o r a c e l o r a 
dintre romancieri sau scriitori 
de piese teatrale, etc., câţi, 
conştienţi sau din instinct, pro­
duc literatură distractivă dară 
doldora de stupefiantul terme­
nilor, frazelor sau idealurilor 
f o r m u l a r e . Scrisul lor e vioiu, 
antrenant, interesant, uşor de 

a t â t de d rag — al măr i i , a m pr iv i t în grabă , 
la oră târzie, în jghebarea expoziţ iei pe iza-
ju lu i la „Căminu l Ar te i " . P e n t r u că se 'n-
gâna ziua cu noaptea , nu ne -a fost da t să 
dis t ingem cu des tu lă acu i t a t e lucrăr i le şi de 
aceea cerem scuze ci t i torului şi e x p o z a n ­
ţilor, dacă ne -a scăpat v r e - u n tablou din 
v e d e r e şi dacă pă re r i l e nu a r fi tocmai 
jus te . Ne-.3,r fi pe p lac să fim verificaţi . 
De altfel, c redem că acesta e ros tul c ro ­
nicii : să susci te con t rover se , să îmbie la d is ­
cuţii, să î n d e m n e la contemplăr i . 

N u ne î m p ă u n ă m cu t i t lul d e „critic de 
a r t ă ' ' , m o d e s t u l n u m e de cronicar n e a-
junge , nu d ă m sent inţe , fără recurs. . . 

Voim şi idealul nos t ru a r fi să a t r agem 

Şt im că Q n u l aces ta d o m n u l ŢUCULESCU 
a dezamăgi t adora tor i i să i — n u sun t em 

Fi îşi închipue că dacă aşază t r e i -pa t ru p r i n t r e dezamăgi ţ i —; va r i a t e l e aspecte ale 

încheierea a rmis t i ţ iu lu i s imţi o 
dulce ameţeală. . . 

Ai l uc ra t cu e t e ru l frazelor, 
cuvinte lor şi n u m e l o r fo rmula re . 
Ai ob ţ inu t o v a l o a r e super ioară , 
f indcă în ecua ţ ia ta a u figurat , 
ilicit, factori lua ţ i cu j apca sau 
cu î m p r u m u t u l . De fapt însă al 
tău , adică r u m e g a t şi as imi la t de 
t ine, e c a m a t â t cât circulă, zil-

tonur i p lăcute , o ma te r i e pas tuoasă a s v â r -
Htă cu brio, cu ş te r să tu r i de pensu lă m ă e s -
t r i te iei şi colo, au rezolvat problema.. . 

Nu m a i d e p a r t e decât tabloul aşezat în în­
căperea de sus а căminului , încăpere cu lu ­
mină excepţ ională , unde ţ i - a r fi drag să 
pictezi de d iminea ţă până seară . Acest t a ­

blou pus în t re luc ra rea M A G D A L E N E I R Ä -
D U L E S C U cu barca la Balele, (una d i n сзіе 
mai f rumoase bucăţ i a le expoziţiei) şi a unei 
d e b u t a n t e pl ine de in te res D - n a C. COTTAN, 
este s emna t de un p ic tor cunoscut al cărui 
n u m e îmi soapă. 

Domnia sa ne înfăţ işează o casă roz dese­
na tă oriş icum, fără nici un fei de g r u p a r e 

cât ma i mul ţ i , în câmpul a r t e i plast ice fie d e arbori , deal, tuf işur i etc., care 'să ne spună , 
că sun t , sau n u suri ' de p ă r e r e a noas t ră . 
P e n t r u că s u n t e m şi din breas lă şi consi­
d e r ă m a r t e plas t ică , de fapt — astăzi — ca 
s ingura î nă l ţ a r e suf letească ce o p u t e m 
avea, dor im câ t ma i mul ţ i îndrăgost i ţ i de 
opere plast ice, cu r i scul chiar să-şi uite ini­
ţ ia torul s a u să- l ocărască. P e malu l m ă ­
rii, n e - a m lua t o s ingură ca r t e d e ar tă , o 
car te pe care expozanţ i i „v i i" ai Căminu­
lui (vorbesc p e n t r u cei în deveni re , nu pen ­
t r u cei ajunşi) e r t r ebu i n e a p ă r a t s'o aibă, 
c i t ind-o din scoar ţ ă 'n scoar ţă , dacă n u de 
o mie , cei p u ţ i n de o su tă de ori. Cartea 
este „ t r a t a tu l pe i za ju îu i " de A. L H O T E . 
Cunosc împotr iv i r i le t inerei n o a s t r e g e n e r a ­
ţii f/aţă de LHOTE. Cunosc şi p ă r e r e a b a ­
nal iza tă — cum că ar fi pictor p ros t — 
nu in teresează . P e n t r u cea mai m a r e p a r ­
te d i n t r e noi — ca în to tdeauna de o n e ­
d reap t ă ex igen ţă , — lui A. L H O T E i s e cere 

să ne sugereze ceva... Nici o va r i e t a t e ' n a l e ­
geri , nici o complexi ta te . Asemeni şi pe iza­
ju l iui H O R I A D A M I A N din expozi ţ ia de là 

Ateneu , incontes tabi l supe r io r colorat , r ă -
m â o e o luc ra re sumară . Vedem fi l iaţ iunea 

domniei sa le le a d m i t e m chiar dacă a r fi 
să r i t pes te cal, cum pre t ind unii. 

P r e f e r ă m săl tăre ţ i i , celor ca re r ă m â n co­
diţă, s a u s e ' n v â r t în j u r u l unu i satel i t . 

Sosind pe ma lu r i l e Pon te lu i E u x i n a m 
s a v u r a t cu deosebire, cerce tând un vraf de 
ziare vechi , p ă r e r e a profesorului G. O P R E S -
CU asup ra p r ime i expoziţi i a lui Ţ U C U L E S ­
CU. „Este cel m a i senzaţ ional d e b u t p e ca re 
l - am în tâ ln i t în ul t imii ani . Un aşa d e ev i ­
dent t e m p e r a m e n t , a t â t d e năva ln i c d a r a r ­
tistic, sun t cu to tul excep ţ iona le" . 

Câ te odată a t â r n ă g reu p e umer i să fii 
socotit şi „cel ma i senzaţ ional şi cu to tul 
excepţ ional" . Anu l acesta, ION ŢUCULESCU 
ne-a dovedi t -o, da r a tunc i c â n d d o n m i a - s a 
va picta, să zicem, cu oa reca re modest ie , 
a tunc i cred că ne v a d a to t ce poa te v igoa-
re,a şi s en t imen tu l s ă u d e pictor . 

T rebu ind să închei ar t icolul , n u a m t imp 

nie, în l imba ju l d i scursur i lo r l u a s t P™babü, wşurător ca 
ocazionale s a u în cel a l ed i to r ia - u n c o m p o t , 
lelor vehemen te . Dacă ai ţ ine, 
în to tdeauna , minite că în ţara DEACEEA NU TE S U P Ă R A 

să fii şi d u m n e a t a cu d u m n e a t a : 
Ceeace n u ştii, n u eşti obligat sS 
iai la cunoş t in ţă . Şi m a i pu ţ in 
obligat însă să contrazici . 

Câte n u ş t im noi şi, totuşi , pu­
t e m fi savan ţ i şi înţelepţ i ! Cine 
a f i rmă că toa te Ie şt ie şi toate 
le înţelege, este sau u n m a r e 
hâ t ru , c u m spun moldoveni i , sau 
un snob a rogan t . P e n t r u m i n e 
lucru l de căpetenie este să -mi 
trec, cât ma i concen t ra tă în fo­
carul lenti lei , lumin i ţa suf le tu­
lui pes te a n u m i t e texte , — ger ­
m a n e în cazul note lor noas t re . 
Şi aş dor i ca a ten ţ i i le noas t re r e ­
ciproce să se în tâ lnească în chiar 
punc tu l cen t ra l a l aces tui focar. 

Dacă a m reuş i t şi voiu m a l 
reuşi să m ă bucur de s incera 
d- ta le consideraţ ie , fii convins că 
n u a m nici o v ină ; dacă însă, 
rob împre ju ră r i l o r şi învins de 
p r e a m u l t u l ma te r i a l , voiu r ă ­
m â n e sub n ive lu l jus te lor dom­
niei ta le exigenţe , fii înc red in ţa t 
că n u a m p u t u t spune m a l m u l t : 
nu fiindcă n u m 'a ş pr icepe, cl 
n u m a i deoarece cred că a p r e -

conşt i inţei publ ice Napoleon a t c e t : t e r b , o e a t e n ţ i o n a t , nici t inde să te socoti mai deş tept şl 
r ă m a s doa r mone tă , că C h a t e a u - tu insă i lă tor de c la re s t ihur i sau 
b r i and şi Margh i l oman s u p r a v l c - fa a l c ă t u i t < H . d e p a g i n i c u p r e 

in t re ei şi m a r e l e nos t ru ANDREES CU (cu să vorbesc d e supe rbe le lucrăr i a le m a e ş -
un magnif ic peizaj de i a rnă pe ca r e abia l -am tr i lor consacraţ i c a r e împodobesc căminul , 
p u t u t ză r i din umbră) şi ne bucu răm. D a r t r ebue m e r s şi văzut p e n t r u convingere, 
cu d. D A M I A N t r ebue să fim e x t r a o r d i n a r 
de pre ten ţ ioş i d u p ă u l t imele două bucăţ i delà 
Salon, a v e m drep tu l să cerem nu n u m a i c a ­
l i tat iv aceleaşi bucăţ i , d a r a l t e le super ioare . 

Un peisaj organiza t cu a d e v ă r a t şi în cu­
lori şi ca linii n e p rez in tă n u m a i camaradu l 
T O G O C A T A R G I . S u n t e m ferici ţ i de a p a r i ­
ţia pic torului de îna l tă ţ inu tă a r t i s t ică în 
sălile Căminulu i Arte i , care este H. H. CA-
TAKGI. Gradaţ i i l e d-sale de cu loare n e sunt 
grozav de p lăcu te ochiului . II caracter izează 
în to tdeauna ceva sobru, ceva re ţ inu t . Nici-

L U C I A DEM. BÄLÄCESCU 

în a f a r ă de faptu l de a fi u n u l d in t r e cei ma i odată n u - i vez i folosindu-se d e jocur i d e 
complecţ i cunoscă tor i ai tehnicei plastice. . . 
să fie şi pictor m a r e ! 

Ca şi cum nu se poa t e vorbi admirab i l des -
. p r e p ic tură , fără să şi înfăptueşti . . . 

Ho tă r î t es te că un tablou, u n desen de 
A N D R É L H O T E s u n t organizate — chiar l ip­
si te de ta lent , în t imp ce păca tu l pictur i i 
noas t re covârş i tă de ta lent , e tocmai lipsa 
de organizare . 

pensulă, de împăs tă r i . Ci team tocmai cât de 
rele, de sinistre, sunt farse le j u c a t e d e pas ta 
pusă cu mis t r i a şi cât de p e r i c u l o a s e în d e ­
cursul anilor . 

A m r e m a r c a t pânza domnişoare i C. M E -
Ţ I A N U precum şi a domnulu i T I P O I A . Din 
cauza asf inţ i tu lui repede sosit, n ' am p u t u t 
judeca pânza domnulu i ARAMDX. 

Pu te rn icu l p iesaj de ţ a r ă a l lui I O N Ţ U -
L H O T E vo rbeş t e de decadenţa peizajuîui CULESCU n e - a r e ţ inu t î n c â n t â n d u - n e ; n u 

compus ; să v a d ă peizaj ele t iner i lor noşt r i ş t im de e o l u c r a r e m a i veche sau m a i nouă . 

ţuiesc ca a l imen t şi că formule le 
cu carii te împăunez i , şi n u n u ­
mai d : n p rop r i a ta vină, n u r e p r e ­
z intă ma i mul t , t e - a r cupr inde , 
fă ră îndoială , o cumpl i t ă j enă de 
t ine însuţ i . 

A FI INSA 

m u l t p r e a crud. I n orice caz, n u 
ai avea d rep tu l să t e socoti ma i 
pre jos de s incer i t a tea societăţi i 
în «are t ră ieş t i . Şi n u al avea 
n ic idecum d rep tu l să te con­
damni . Ai însă da to r i a să fii p r e ­
veni t şi să - ţ i zici : , A h a , a î n ­
ceput due lu l cu formule le" . Şi 
s ă nu te pasionezi m a i m u l t de ­
cât îngădu ie u n joc eu régu le 
b ine s tabi l i te . A d v e r s a r u l u i în ­
c ă p ă ţ â n a t s ă - i dai însă d rep ta te . 
Va fi des tu lă pedeapsă dacă-1 
laşi în convingerea că ş t ie ceva 
ce n u şt ie . 

J U D E C A T A , C R I T I C A 
SUCCESUL 

şi gloria depind, în nu neglija­
bilă parte, de concursul, pozi­
tiv sau negativ, al termenilor 
formulări. Există, în toate is­
toriile literare, nume şi opere 
cari s'au bucurat de enormă 
stimă. Iar aceasta nu numai 
graţie vreunei publicităţi în 
sensul modern al cuvântului. 
Frunzăreşti vechile tratate, dai 
de n i m b u l majes tuos a l une i 
astfel de p e r s o n a l i t ă ţ i si r ă m â i 
contrariat că nimic din lumi­
nile ei nu mai birue, până la 
tine, t r a n s l u c i d a m a t e r i e a vea­
cului şi uitării. Cum însă, a-
tras de miracol, începi cu cer­
cetarea şi cu î n t r e b ă r i l e , t e - a i 
l ă m u r i t ; I d o l u l pe care-l cio-

ţ ioasă proză, dacă t e loveşti de 
opaca iner ţ ie a m u l ţ u m i l o r n ă s ­
cute să fie n u m ă r şi născu tă să 
consume roade le p ă m â n t u l u i . 

mai i n fo rma t decât alţ i i es te 
matca stilistică a escrocheriei . 

Al Domniei Tale, cu cât ma i 
necunoscut cu a t â l a m a i ap rop ia t 
sufleteşte 

T R A I A N CHELARIU 

Scriitorii români in Slovacia 
(Urmare din pagina I~») 

P r e ş e d i n t e l e statului , dr. Т іззо ş i şe ful guvernu lu i , profe­
sorul univers i tar Tukcr, cea fost c e i m a i intimi co laborator i a i 
părinte lui H l i n k a ş i d r a g o s t e a m o ş t e n i t ă d e l à e l s e r e v a r s ă 
î n t r e a g ă a s u p r a p o p o r u l u i nostru. 

D e ş i v i s u l s l o v a c i l o r a s tăz i s 'a împlinit , în parte , prin Slo­
v a c i a l iberă , scriitorii s e c o n s i d e r ă î n a i n t e apos to l i a i n a ţ i o 
nar . smului . O a m e n i c a p o e t u l Ben iak , Tido G a s p a r , Mi lo Ur­
b a n s o î n f ă ţ i ş e a z ă ş i a s t ă z i c a s e n t i n e l e v a j n i c e întru prea­
m ă r i r e a s e n t i m e n t u l u i na ţ iona l . 

In u r m a vizitei scriitorilor r o m â n i , r ă s u n e t u l e s t e d e p a r t e 
d e a s e fi s t i n s . î n c e p â n d d e l à 26 Iulie, p o s t u l d e r a d i o 
, , S l o v a c i a " a d e s c h i s o „ S ă p t ă m â n ă r o m â n e a s c ă " iar m a ­
rea rev i s tă „ S l o v e n s k i R o z h l a s " a î n c h i n a t z i l e le trecute 
u n n u m ă r s p e c i a l R o m â n i e i . 

Ia tă n u m a i c â t e v a d o v e z i d e pr ie ten ie , arătate în t r e a c ă t 
l a cari t rebue s ă a d ă o g ă m n u m e r o a s e l e art icole p u b l i c a t e 
z i lnic î n ртеза s l o v a c ă d e s p r e tot c e p r i v e ş t e ar ta ş i l itera­
tura r o m â n e a s c ă . 

Ş i n o i ş i s l o v a c i i c o n s i d e r ă m a c e s t e mani fes tăr i ceva 
foarte firesc. 

In c a d r u l a c e s t o r realităţi , p r i e t e n i a dintre c e l e d o u ă n e a ­
muri v a d e v e n i tot m a i c a l d ă , tot m a i putern ică . 

Scriitorii, c a e x p o n e n ţ i îndrituiţi a i naţ ie i , ş i - a u luat î n s ă r ­
c i n a r e a s â fie crainic i i inspiraţi , întru l e g ă t u r a s u f l e t e a s c ă a 
ce lor d o u ă p o p o a r e . 

I. VALÉRIÁN 

http://mwcava.ua
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ГІѴ / I V 

Erau , t r e i , i rne rau a c e i a ş i <trei : R a s a , 
P i n i n ş i B ă l a n a , 

L h ada S o m o n t e e r a u n p e t e c d e c a t i ­
f ea / e r d e în t r e i co l tu r i , a ş t e r n u t ca o 
v e l i t ă î n jos , l a v a l e , p e cos t i ş ă . U n u l 
di'i c o l ţ u r i , cel d e v a l e , î l ş t e r g e a d r u m u l 
d e f i e r de l à O v i e d o la Gi jon . U n s t â l p 
d e telegraif, î n f i p t aco lo ca u n s t e a g d e 
b i r u i n ţ ă , c u c e ş t i l e l u i a l b e şl c u s â r m e l e 
p a r a l e l e la d r e a p t a ş i l a s t â n g a , î n s e m ­
n a u p e n t r u R a s a şi P i n i n , l u m e a l a r g ă , 
m i s t e r i o a s ă , î n f i o r ă t o a r e , î n v e c i n e c u ­
n o s c u t ă . P i n i n , d u p ă î n d e l u n g ă c h i b ­
z u i n ţ ă , d u p ă c e z i l e d e a r â n d u l v ă z u s e 
s t â l p u l n e m i ş c a t , n e v ă t ă m ă t o r , s i n c e r , 
a v â n d d e b u n ă s e a m ă p o f t ă s ă s e p r i ­
p ă ş e a s c ă p e a c i , a s e m u i n d u - s e î n t r u t o t u l 
c u u n copac u s c a t , p r i n s e , a s e a p r o p i a 
d e e l , b a c u t e z ă să ia î n b r a ţ e l e m n u l 
şi s ă s e c a ţ ă r e p â n ă a p r o a p e d e s â r m e . 
D a r n i c i o d a t ă n u i - a r fi t r e c u t p r i n c a p 
s ă a t i n g ă p o r ţ e l a n e l e d e su s , c a r e - i a d u ­
c e a u a m i n t e d e ceş t i l e p e c a r e l e v ă z u s e 
î n b i s e r i c a d i n P u a o . S i m ţ i n i d u - s e a t â t 
d e a p r o a p e d e t a i n a n e d e s l u ş i t ă , p e d a t ă 
î] a p u c a u n f ior d e t e a m ă şi ce l ă s a s ă 
l u n e c e 'de g r a b ă , p â n ă ce s e p r o p t e a cu 
p i c i o a r e l e î n p ă m â n : p e i a r b ă . 

Rosa , m a i p u ţ i n î n d r ă z n e a ţ ă , d a r m a i 
î n d r ă g o s t i t ă d e n e c u n o s c u t , s e muf-ţume.a 
s ă - ş i l i p e a s c ă u r e c h e a d e s t â l p u l ide t e l e ­
g r a f şi m i n u t e , a d e s e a c h i a r s f e r t u r i d e 
ceas , s t ă t e a s ă a s c u l t e g r o z a v u l f r e a m ă t 
m e t a l i c p e c a r e v â n t u l î l ş o p t e a p r i n s t â l ­
p u l d e p i n u s c a t d e c a r e s p â n z u r a u s a r ­
m a l e . A o e l e s v o n i r i , c â t e o d a t ă t a r i c a a l e 
d i a p a z o n u l u i c a r e p u s la u r e c h e p a r e că 
a r d e cu f u r t u n o a s e l e l u i t r e i m u r ă t u r i , e r a u 
p e n t r u R o s a h â r t i i l e c a r e t r e c e a u , s c r i s o ­
r i l e c a r e s e t r i m e t e a u p r i n f i r e , g r a i u l t a i ­
nic p e c a r e n e c u n o s c u t u l î l v o r b e a cu 
n e c u n o s c u t u l ; ea însă , n u - ş i b ă t e a c a p u l 
sä p r i c e a p ă c e e a c e u n c a p ă t d e l u m e s p u ­
n e a ce lu i l a l t . L a d r e p t v o r b i n d , c e - i p ă s a 
ei? D r a g o s t e a e i s t ă t e a î n f r e a m ă t p e n t r u 
f r e a m ă t u l î n suş i , p e n t r u v a e r u i ţ i u i t u r i i 
a c e l e i a n e î n ţ e l e s e . 

B ă l a n a , m u l t m a i c u m i n t e d e c ă l t o v a ­
r ă ş i ^ ei, d r e p t e că d e a l t f e l e r a şi m a i 
b ă t r â n ă , s e a b ţ i n e a d e i a o r i ce c o m u n i ­
c a r e cu l u m e a c i v i l i z a t ă ş i p r i v e a s t â l ­
p u l d e t e l e g r a f ca p e u n l u c r u m o r t , d e 
p r i s o s , c a r e n u - i s e r v e a n i c i m ă c a r s ă s e 
s c a r p i n e . E r a o v a c ă m u l t î n c e r c a t ă d e 
ani- S t â n d jo s c e a s u r i în . r iegi , p r i c e p u t ă 
c u m e r a s ă - ş i a l e a g ă iarba, d e p ă s c u t , ş t i a 
să p r o f i t e d e r ă g a z , s e g â n d e a m a i m u l t 
d e c â t m â n c a , b u c u r â n d u - s e d e n o r o c u l d e 
a t r ă i o v i a ţ ă t i h n i t ă s u b c e r u l c e n u ş i u ş i 
l in i ş t i t a l ţ a r i n e i ei . 

Ş i d a c ă n ' a r fi o p r o f a n a r e , s ' a r p u t e a 
s p u n e c ă g â n d u r i l e vac i i a c e J e i a v e n e r a ­
b i le , c a r e v ă z u s e m u l t e , a d u c e a u l e i t - p o -
le i t o u ce l e m a i s e n i n e ş i m a i p l i n e d e 
d u h . o d e a l e l u i H o r a ţ i u . 

P r i v e a la j o c u r i l e p ă s t o r a ş i l o r p u ş i s ă 
o d u c ă la p ă s c u t , c a o m ă t u ş e . D a c ă a r fi 
p u t u t , a r fi s u r â s d e s i g u r l a g â n d u l că 
R o s a ş i P i n i n t r e b u i a u să o p ă z e a s c ă l a 
p ă s c u t p e ea, B ă l a n a , s ă n u s e r ă t ă c e a s c ă , 
să n u t r e a c ă p e á . e ca l ea f e r a t ă , o r i s ă n u 
i n t r e î n l i v a d a v e c i n ă . T o c m a i ea s ă 
t r e a c ă p e s t e c a l e a f e r a t ă ! 

S ă p a s c ă d i n c â n d î n c â n d , n u m u l t , î n 
f i e c a r e zi m a i p u ţ i n , d a r cu b ă g a r e d e 
s e a m ă , c ă u t â n d f ă r ă s ă ş o v ă e ce'-e m a i 
a l e s e î m b u c ă t u r i , f ă r ă s ă - ş i p i a r d ă v r e m e a 
r i d i c â n d c a p u l d i n c i n e ş t i e ce n e s o c o t i t ă 
c u r i o z i t a t e , ş i - a p o i s ă s e a ş eze a g a l e s ă 
r u m e g e d e p a n â n d p e î n d e l e t e f i r u l v i e ţ i i , 
g u s t â n d d e s f ă t a r e a l i p se i d e s u f e r i n ţ ă , 
î n t r ' o v i a ţ ă t i h n i t ă , a s t a e r a to t ce a v e a 
ea d e f ăcu t , i a r r e s t u l , r ă t ă c i r e d e ş a r t ă . 

„ T a u r u l , g o a n a n ă s t r u j n i e ă , r a z n a , p r i n 
l ivez i h ă t d e p a r l e !... t o a t e a s t e a se d u ­
s e s e r ă d e m u l t !-.." 

L i n i ş t e a a c e a s t a s 'a t u r b u r a t n u m a i î n 
z i l e l e i n a u g u r ă r i i l i n i e i f e r a t e . î n t â i a 
o a r ă c â n d B ă l a n a a v ă z u t t r e n u l , e r a c â t 
p e - a c i s ă - ş i i a să d i n m i n ţ i . D i n t r ' o s ă r i ­
t u r ă , a fos t p e s t e p â r l e a z u l d e g a r d v i u 
d i n c a p u l d e d e a l â i S o m o n t e i , a l u a t - o la 

s ă n ă t o a s a p r i n c o c l a u r i l e v e c i n e ç i s p a i ­
m a a ţ ' inu t -o î n c o r d a t ă m a i m u l t e z i le , 
a j u n g â n d i a r ă ş i m a i m u l t s a u m a i p u ţ i n 
a p ă s ă t o a r e , d e c â t e o r i m a ş i n a s e a r ă t a g o ­
n i n d p r i n ş l e a u l ei, d e v a l e . P u ţ i n c â t e 
p u ţ i n , s 'a d e p r i n s cu s g o m o t u l a c e l a c a r e 
n u - i f ă c e a n i m i c . C â n d a j u n s e să se î n ­
c r e d i n ţ e z e d e a b i n e l e a că e r a o p r i m e j d i e 
t r e c ă t o a r e , o n e n o r o c i r e c a r e a m e n i n ţ a 
f ă r ă s ă l o v e a s c ă , îş i m ă r g i n i n e v o i a d e 
a s e a ţ i n t i d i n n a i n t e a p r i m e j d i e i , l a a 
r ă m â n e î n p i c i o a r e , p r i v i n d d r e p t î n f a ţ ă , 
c u c a p u l s ă l t a t , s m e u l ace la u r î c i o s ; m a i 
a p o i n u m a i f ăcea d e c â t s ă s e u i t e l a 
e l , f ă r ă s ă s e m a i r i d i c e d e jos , c u d e s g u s t 
ş i cu n e î n c r e d e r e , î n ce le d i n u r m ă , n i c i 
n u s e m a i u i t ă m ă c a r l a e l . 

I n P i n i n ş i Rosa , n o u t a t e a t r e n u l u i 
s t â r n i i m p r e s i i m a i p l ă c u t e ş i m a i t r a i ­
n i ce . D a c ă l a î n c e p u t î i a p u c a o v e s e l i e 
n e s ă b u i t ă , n i ţ e l a m e s t e c a t ă cu o t e a m ă 
ca d e v r ă j i , o e x a l t a r e n e r v o a s ă c a r e - i 
f ă c e a s ă i z b u c n e a s c ă î n ţ i p e t e ş i m i ş ­
c ă r i c a r a g h i o a s e , m a i t â r z i u a p r i ţ i a t r e ­
n u l u i e r a o d i s t r a c ţ i e p a ş n i c ă ş i p l ă c u t ă , 
loe înno i t ă d e c â t e v a o r i p e zi . T r e c u 
m u l t ă v r e m e p â n ă s ă s e r i s i p e a s c ă a c e a 
e m o ţ i e c a r e - i c u p r i n d e a p r i v i n d g o a n a 
a m e ţ i t o a r e , î n t o v ă r ă ş i t ă d e v â n t u l p e ca ­
r e - l f ă c e a ş a r p e l e a c e l a u r i a ş d e f ier , 
c a r e p u r t a î n pâni. 'ecele l u i a t â t a l a r m ă şi 
a t â t a f e l u r i m e d e h u n e n e c u n o s c u t ă , 
s t r a n i e . 

D a r t e l e g r a f u l , t r e n u l , t o a t e a c e s t e a 
e r a u l u c r u r i a ş a d e m ă r u n t e !-.. u n a c ­
c i d e n t ( t r ecă to r ce s e t o p e a î n m a r e a d e 
s i n g u r ă t a t e c a r e î n v ă l u i a l i v a d a S o m o n t e . 
D e - a c o l o n ' a i fi p u t u t s ă vez i s ă l a ş o m e ­
n e s c ; ş i d a c ă n ' a r fi fos t t r e n u l , acolo n ' a i 
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fi p u t u t c r e d e n i c i c â n d , că m a i e x i s t ă 
l u m e a . In c â t e d i m i n e ţ i d e a r â n d u l , s u b 
r a z e l e b l â n d e a l e s o a r e l u i , u n e o r i î n z u m -
ze.i d e muiscuHţe , v a c a şi c c p i i i a ş t e p t a u 
d e o p o t r i v ă a p r o p i e r e a a m i e z i i să s e î n ­
t o a r c ă acasă . Ş i - a p o i d u p ă - a m i e z e l u n g i 
câ t o ve şn i c i e , p l i n e de t r i s t e ţ e u ş o a r ă şi 
t ă c u t ă , î n a c e e a ş l i v a d ă , p â n ă ce se l ă s a u 
u m b r e l e n o p ţ i i , cu l u c e a f ă r u l d e s e a r ă , 
s i n g u r u l m a r t o r , f ă r ă d e g r a i , d i n î n -
n ă l ţ i m i . C â n d n o r i i s e r o s t o g o l e a u a c o l o 
în î n n a l t , c â n d u m b r e l e a r b o r i l o r şi a le 
s t â n c i l o r s e a ş t e r n e a u p e cos t i şă şi p e s t e 
p o n o a r e , i a r p ă s ă r i l e a ţ i p e a u şi s t e l e l e 
p r i n d e a u a c l ip i dim a d â n c u l c e r u l u i a l ­
b a s t r u , a t u n c i P i n i n şi Rosa , copi i i g e ­
m e n i a i l u i A n t o n a l C in t e i , cop l e ş i ţ i d e 
d u h u l b l â n ' i e i s e n i n ă t ă ţ i v i s ă t o a r e a N a ­
t u r i i s o l e m n e şi g r a v e , t ă c e a u c e a s u r i î n ­
t r e g i , d u p ă j o c u r i l e ior n i c i o d a t ă p r e a 
s g o m o t o a s e , a ş e z a ţ i a l ă u r i d e B ă l a n a c a r e 
t u r b u r a d i n c â n d î n c â n d m ă r e ţ i a ace le i 
t ă c e r i cu u n s u n e t d u i o s d e t a l a n g ă l e ­
n e ş ă . 

I n a c e a s t ă l i n i ş t e , î n a c e a s t ă 
s e n i n ă p o t o l i r e , e r a u i u b i r i . 
Ce i d o i cop i i s e i u b e a u ca d o u ă 
f r â n t u r i a l e a c e l u i a ş to t , l e g a ţ i 
p r i n a c e e a ş v i a ţ ă , a b i a d â n ­
d u - ş i s e a m a c e î i d i s t i n g e a , ş i 
îi d e s p ă r ţ e a . P i n i n şi R o s a i u ­
b e a u p e B ă l a n a , v a c a b u n i c ă , 
m a r e şi g ă l b u e , a c ă r e i f r u n t e 
î n c o r n o r a t ă s e m ă n a cu u n 
l e a g ă n . B ă l a n a p u t e a d e s i g u r 
să c h e m e î n t r ' o m i n t e d e p o e t 
i m a g i n a a c e l e i Z a v a l a , v a c a 
s f â n t ă d i n R a m a y a n a ; a v e a î n 
g e n e r o z i t a t e a f o r m e l o r ei, î n 
s e n i n ă t a t e a m a e s t o a s ă a m i ş ­
c ă r i l o r e i m o l a t e c e s i n o b i l e , 
ţ i n u t ă şi c o n t u r u r i d e ido l d e ­
t r o n a t , d e c ă z u t , m u l ţ u m i t cu 
s o a r t a l u i , p r e f e r â n d s ă f ie 
v a c ă î n t o a t ă f i r e a , d e c â t u n 
z e u s e a r b ă d . S ' a r p u t e a s p u n e 
— î n m ă s u r a î n c a r e s e p o t 
g h i c i a c e s t e l u c r u r i — că B ă ­
l a n a i u b e a Şi ea p e copi i i g e ­
m e n i c a r e o p ă ş t e a u . 

S ă a d ă o g ă m p e d e a s u p r a că B ă l a n a a -
v e a cea m a i b u n ă e f i r e d e v a c ă r ă b d ă t o a r e 
d i n c â t e P° ' t fi P e l u m e a a c e a s t a . C â n d se 
v e d e a p u s ă l a j u g cu v r e o t o v a r ă ş ă , c r e ­
d i n c i o a s ă j u g u l u i , ş t i a s ă a s c u l t e s u p u s ă 
şi c e a s u r i î n t r e g i o p u t e a i v e d e a v e g h i n d 
d e a n p i c i o a r e l e , cu g r u m a z u l î n c o v o i a t , cu 
c a p u l suc i t î n t r ' o poz i ţ i e s u p ă r ă t o a r e , î n 
t i m p c e s e m e n a ei s e o d i h n e a î n t i n s ă p e 
l a t . 

A n Ion al C i n t e i îş i d e t e s e a m a că fu ­
sese s o r t i t să r ă m â n ă s ă r a c , c â n d p r i c e p u 
că n u e r a î n s t a r e s ă - ş i v a d ă cu och i i 
v i s u l v i e ţ i i l u i : d e a-şi a v e a ţ a r c u l lu i c u 
d o u ă v i t e b a r e m . N u m a i D u m n e z e u ş t i e 
cu c â t ă t r u d ă Şi s t r ă d a n i e a j u n s e să a i b ă o 
v a c ă : p e B ă l a n a , d a r p a s s ă m a i t r e a c ă 
d e - a c i I n n a i n t e d e a p u t e a să m a i c u m ­
p e r e u n a , se v ă z u nevoi»1, să i a d r u m u l 
t â r g u l u i cu B ă l a n a , d e c a r e i s e r u p e a 
su f l e tu l , d r a g o s t e a cop i i lo r lu i , ca s ă a -
c h i t e s o r o a c e l e , b o e r u l u i , s t ă p â n u l co l i -
^р.л. be i p e CEire o ţ i n e a c u c h i r i e . 

C i n t a m u r i s e l a do i a n i 
d e c â n d o a v e a u p e B ă l a n a . 
S t a u l u l şi l o c u i n ţ a l o r e r a u 
d e s p ă r ţ i t e d o a r d e u n p e r e t e , 
d a c ă s e p o a t e n u m i a ş a o î m ­
p l e t i t u r ă d e r a s o o t e d e c a s t a n 
ş i d e c o v r a g i d e p o r u m b . C i n ­
t a , a d e v ă r a t ă c o m o a r ă d e c h i ­
v e r n i s e a l ă î n ace l c ă m i n s ă r ă ­
căc ios , î n c h i s e s e och i i p r i v i n d 
la v a c ă p r i n t r ' o s p ă r t u r ă a î n ­
g r ă d i t u r i i i ţ a t e d e c r e n g i , a r ă ­
t â n d - o p e B ă l a n a d r e p t s i n g u r a 
s c ă p a r e a f ami l i e i . 

— „ S ' a v e ţ i g r i j ă d e ea, e 
s i n g u r u l v o s t r u s p r i j i n " , s p u ­
n e a u p a r ' c ă ochi i s ă r m a n e i p e 
p a t u l de m o a r t e ; a şa s e s t i n s e 
s l e i t ă de f o a m e şi d e o s t e n e a l ă . 

Ce i do i c o p i i n u m a i a v e a u 
p e c i n e i u b i d e c â t p e B ă l a n a ; 
s â n u l m a m e i c u m â n g â e r e a l u i 
apair te , p e c a r e t a t ă l n ' o p o a t e 
î n locu i , e r a d e - a c i î n a i n t e c ă l ­
d u r a v a c i i d i n s t a u l , aco lo î n 
S o m o n t e . 

Ce d a c ă n u - i p r e a p l ă c e a s ă v o r b e a s c ă ? 
r ă b d a r e a cu c a r e s e a r ă t a î n g ă d u i t o a r e 
c â n d în j o c u r i l e l o r ea l e s l u j ea de p e r n ă , 
d e a s c u n z ă t o a r e , d e c a p r ă ş i p e n . r u a t â ­
t e a l u c r u r i c â t e n ă s c o c e a f a n t e z i a p ă s t o ­
r i lor , a r ă t a cu p r i s o s i n ţ ă d r a g o s t e a a c e s ­
t u i a n i m a l p a ş n i c şi î n g â n d u r a t . 

I n v r e m u r i d e g r e a c u m p ă r ă , P i n i n şi 
R o s a f ă c u s e r ă t o t ce s t ă t e a î n p u t i n ţ ă ca 
s ă - ş i a r a t e m a r e a l o r g r i j ă ş i d r a g o s t e de 
B ă l a n a . N u t o t d e a u n a A n t o n a l C i n t e i a-
v u s e s e l i v a d a S o m o n t e . a c e a s t ă m a n ă c e ­
r e a s c ă e r a la d r e p t v o r b i n d u n l u c r u d e 
c u r â n d . C u a n i î n u r m ă , B ă l a n a e r a s i ­
l i t ă să iese la g r a m a t i c ă , a d i c ă s ă s e a r â -
n e a s c ă c u m p u t e a şi c u m da D u m n e z e u , 
p ă s c â n d t r o s c o t u l d i n m a r g i n e a d r u m u l u i 
şi po t ec i l o r , s a u m e r g â n d î n i m a ş u r i l e d e 
obş t e , c a r e s e r v e a u a t â t d e d r u m p u b l i c 
câ t şi d e p ă ş u n e - I n z i l e le a c e l e a d e l i p ­
s u r i , P i n i n şi R o s a o c ă l ă u z e a u s p r e p i s ­
cu r i , c ă t r e m e l e a g u r i m a i t i h n i t e şi m a i 
n a p ă s c u t e , s c ă p â n d - o d e a t â t e a ş i - a t â t e a 
î n j u r ă t u r i p e c a r e l e s u f ă r s ă r m a n e l e d o ­
b i t o a c e l ă s a t e î n p l a t a D o m n u l u i , s ă - ş i 
c a u t e - a l e g u r i i la î n t â m p l a r e p e m a r g i ­
n e d e d r u m u r i . 

I n z i le le d e f o a m e , î n s t a u l , c â n d d u ­
cea d o r u l f â n u l u i şi c o c e n i i p e c a r e s ă 
se î n t i n d ă p a t u l ca ld a l v a c i i l i p s e a u ş i 
ei, c â t e î n g r i j i r i n u d a t or ea B ă l a n a , l u i 
P i n i n ş i R o s e i ! C e să m a i v o r b i m d e 
v r e m u r i l e e r o i c e a l e s a r c i n e i , s a u c â n d îşi 
a l ă p t a v i ţ e l u ş u l , a t u n c i s e î n c i n g e a l u p t a 
i n e v i t a b i l ă î n t r e h r ama şi bucu r i a , g i n t e i 
b o v i n e şi i n t e r e s u l s t ă p â n u l u i c a r e n u 
făcea ailta d e c â t să f u r e d e l a u g e r u l s ă r ­
m a n e i m a m e t o t l a p t e ' e ce n u e r a a b s o l u t 
n e c e s a r p e n t r u c ă f ă t u l s ă n u m o a r ă cu 
z i le . I n a t a r e î n c o r d ă r i , Rosa şi P i n i n e r a u 
d e p a r t e a B ă l a n e i şi n u s c ă p a u n i c i o d a t ă 
p r i l e j u l ca p e fu r i ş să facă s c ă p a t v i ţ e ­
l u ş u l c a r e s e r e p e z e a v a l - v â r t e j , a l e r g â n d 
o r b e ş t e şi c ă u t â n d c u b o t u l î n t o a t e p ă r ­
ţ i l e o b l ă d u i r e a m a m e i ; şi ea-1 a d ă p o s t e a 
s u b p â n t e c e , î n t o r c â n d c a p u l p l i n ă d e r e ­
c u n o ş t i n ţ ă şi g r i j u l i e z i c â n d î n f e lu l e i : 

— „ L ă s a ţ i copi i i şi v i ţ e i i să v i n ă Ia 
m i n e " . 

A c e s t e a d u c e r i - a m i n t e s u n t l e g ă t u r i 
t r a i n i c e , d in , C e le c a r e n u s e m a i p o t u i t a . 

T o a t e aii ea l e p r i c e p u şi A n t o n î n f e lu l 
lu i , cu t o a t e că n u t o c m a i l i m p e d e . D e s ­
p r e v â n z a r e a s i l i t ă n ' a v e a s ă s p u n ă n i ­
m i c copi i lo r . Ş i - a ş a î n t r ' o S â m b ă t ă d i n 
l u n a lu i C u p t o r , c â n d se 'ngân.a z i u a cu 
n o a p t e a , î n t u n e c a t d e s u p ă r a r e , A n t o n l u ă 
d r u m u l G i j o n u l u i , m â n â n d p e B ă l a n a d i n 
u r m ă , f ă r ă a l t ă p o d o a b ă d e c â t t a l a n g a 
d e l a gâ t . P i n i n şi R o s a d o r m e a u duşi- I n 
a l t e z i l e c u m i - a r fi m a i d e ş t e p t a t e l î n 
l o v i t u r i d e b i c i !... D e d a t a a s t a , îi l ă s ă î n 
p a c e . C â n d s e t r e z i r ă , se v ă z u r ă f ă r ă B ă ­
l a n a . „ D e b u n ă s e a m ă t a i c a s'a d u s cu e a 
la p ă ş u n e " . N u m a i î n c ă p e a a l t ă b ă n u i a l ă -

P i n i n şi R o s a s o c o t e a u că vac i i n u - i e r a 
d e - a b u n ă ; n u v e i i e a u ei că n u m a i a v e a 
p o f t ă d e v i ţe i , ş i p e c â ţ i î i a v e a s f â r ş i a 
p r i n a - i p i e r d e î n c u r â n d , f ă r ă s ă - ş i dea 
s e a m a c u m şi c â n d ? 

P e î n s e r a t e , A n t o n şi B ă l a n a i n t r a u î n 
o g r a d ă r u p ţ i d e o s t e n e a l ă ş i p l i n i de praf . 
T a t ă l n u d e t e l ă m u r i r i , d a r ccpi i i g h i c i r ă 
p r i m e j d i a . 

N ' o v â n d u s e f i i ndcă n i m e n i n u ße î n ­
vo i se c u el la p r e ţ u l p e c a r e şi-1 p u s e s e 
î n g â n d . E r a p r e a s ă r a t , u n s o f i s m al m â n -
g â e r i i . C e r e a m u l t p e v a c ă p e n t r u c ă să 
n u se g ă s e a s c ă c i n e v a s 'o ia. Ce i c a r e s e -
a p r a p i a s e r ă s ' a r u n c e o v o r b ă se î n d e p ă r ­
t a s e r ă î n d a t ă î n j u r â n d p e o m u l ă s t a c a r e 
n u vo ia să l a se o l » a b ă d i n s o c o t e a l a în 
c a r e se î n ţ e p e n i s e . A n t o n al C i n t e i a ş t e p ­
t ă p â n ă la s p a r t u l t â r g u l u i , d â n d r ă g a z 
n o r o c u l u i . , ,Să n u se a p u n ă — îşi z icea el 
— că n ' a ş v r e a s'o v â n d ; e i s t r i c ă . D e c e 
n u - m i d a u p e B ă l a n a câ t f ace ea ?" I n 
cele d i n u r m ă , s u s p i n â n d , d a c ă n u m u l ­
ţ u m i t cu u n fel de m â n g â e r e , a p u c ă d i n 
n o u d r u m u l d e casă d e l a C a n d â s î n a i n t e , 
î n l a r m a şi m u l ţ i n e a d e p o r c i şi de j u n e i , 
d e b o i şi d e v a c i p e c a r e ţ ă r a n i i d i n c ă ­
t u n e l e î n v e c i n a t e îi d u c e a u ou m a i m u l t 
s a u m a i p u ţ i n ă g r e u t a t e , d u p ă c u m e r a u 
d e v e c h i l e g ă t u r i l e î n t r e s t ă p â n i şi d o b i ­
toace-

C â n d a j u n s e în N a t a h o y o , la o r ă s c r u c e , 
A n t o n a l C i n t e i fu cât p e - a c i s ă r ă m â n ă 
f ă r ă d e B ă l a n a ; u n m e g i e ş d i n C a r r i o 
c a r e - i d ă d u s e t â r c o a l e t o a t ă z iua , d a r n u 
c o n v e n i s e r ă l a p r e ţ p e n t r u c â ţ i v a g o ­
l o g a n i , îi d e t e u l t i m u l a t a c , e r a n i ţ e l a -
fuma t -

Cel d i n C a r r i o c e d a înce t , î nce t , f i ind 
p r i n s î n t r e a m b i ţ i a ş i c a p r i c i u l d e - a l u a 
v a c a ; A n t o n ţ i n e a m o r ţ i ş de p a r c ' a r fi fos t 
de p i a t r ă . A j u n s e r ă s ă - ş i d e a m â n a , o -
p r i n d u - s e î n m i j l o c u l d r u m u l u i . I n ce le 
d i n u r m ă , a m b i ţ i a r ă z b i ; p u ţ i n u l câ t m a i 
t r e c e a p e s t e c inc i zec i îi d e s p ă r ţ i ca o p r ă ­
p a s t i e ; s e d e s p ă r ţ i r ă , f i e c a r e îşi v ă z u d e 
d r u m , A n t o n îşi d u s e a c a s ă B ă l a n a p e o 
c ă r a r e , p r i n t r e r u g i î n f l o r i ţ i şi t r i foi . 

* 
D i n z i u a î n c a r e g h i c i r ă p r i m e j d i a , 

P i n i n şi R o s a n u m a i a v u r ă l i n ' ş t e . P e s t e 
o s ă p t ă m â n ă , p r o p r i e t a r u l se p r e z e n t ă î n 
ţ a r c u l l u i A n t o n . E r a t o t u n ţ ă r a n d i n 
a c e l a ş c ă t u n , c r u n t l a c ă u t ă t u r ă , n e î n d u ­
p l e c a t cu c h i r i a ş i i î n t â r z i a ţ i . A n t o n c a r e 
n u s u f e r e a m u s t r ă r i , se î n t u n e c ă d e tot 
c â n d se v ă z u a m e n i n ţ a t c ă v a fi d a t a fară-

B o e r u l n u m a i v r e a s ă a ş t ep te - B u n , o 
să - ş i v â n d ă v a c a , fie ş i p e u n p r e ţ d e 
n i m i c N u - i m a i r ă m â n e a d e c â t să p l ă ­
t e a s c ă s a u s ă r ă m â n ă p e d r u m u r i . 

S â m b ă t a u r m ă t o a r e , P i n i n - s e d u s e cu 
t a t ă - s ă u la t â r g . C o p i l u l se u i t a c u g r o a z ă 
la g e a m b a ş i i c a r e t ă i a u şi s p â n z u r a u î n 
t â r g . B ă l a n a fu c u m p ă r a t ă p e un p r e ţ b u n 
d e u n m ă c e l a r d i n Cas t i l i a . I i f ă c u r ă s e m n 
p e p i e l e ş i - a şa o d u s e r ă î n n a p o i î n s t a u ­
lu l ei d i n P u a o , v â n d u t ă , î n s t r ă i n a t ă , 
s u n â n d c u t r i s t e ţ e d i n t a l a n g ă - M e r ­
g e a u a c u m A n t o n a l C i n t e i t ă c u t , i a r 
P i n i n c u och i i câ t p u m n u l î n c a p . C â n d 
a a f l a t d e v â n z a r e , R o s a a l u a t - o p e B ă ­
l a n a de g â t şi ea l ă sa c a p u l î n j o s l a m â n -
g â e r i , ca la j u g . 

— S'a d u s s ă r a c a , îş i z icea c u s u f l e t u l 
s f â ş i a t A n t o n ce l c run t - D e d o b i t o c , d o ­
b i t o c e r a ea, d a r cop i i i l u i n ' a v e a u a l t ă 
m u m ă o r i b u n i c ă . 

i n zile'-e ace lea , l a p ă ş u n e , î n v e r d e a ţ a 
S o m o n t e i , t ă c e r e a e r a ca d e m o r m â n t . 
B ă l a n a , c a r e n u ş t i a n i m i c d e s o a r t a ei, 
se o d i h n e a ş i p ă ş t e a c a t o t d e a u n a s u b 
spec i e aetern ' i ' .a t is , a ş a c u m a r fi m â n c a t 
şi s ' a r fi o d i h n i t c h i a r cu o c l ipă î n a i n t e 
ca o s t r a ş n i c ă l o v i t u r ă d e m ă c i u c ă s ă o 
p r ă v ă l e a s c ă p e n t r u t o t d e a u n a l a p ă m â n t . 
D a r R o s a şi P i n i n s t ă t e a u d i s p e r a ţ i , t o l ă ­
n i ţ i p e i a r b a c a r e n u m a i a v e a n i c i u n ros t 
d e - a c i î n n a i n t e . P r i v e a u cu c i u d ă t r e n u r i l e 
c a r e t r e c e a u , s â r m e l e d e t e lg ra f . L u m e a 
a c e e a n e c u n o s c u t ă e r a a t â t d e d e p a r t e d e 
ei, d a r e a a v e a să l e r ă p e a s c ă p e B ă l a n a 
lor . 

V i n e r i , î n a m u r g , a v u loc d e s p ă r ţ i r e a . 
V e n i s 'o ia u n t r i m i s al m ă c e l a r u l u i d i n 
Cas t i l i a . P l ă t i , I r a s e r ă o duşcă , ş i - a p o i o 
s c o a s e r ă p e B ă l a n a d i n s t a u l . A n t o n s c u r ­
se c l o n d i r u l ; e r a ca ieş i t d i n m ; n ţ i ; g r e u -

SPeîrece, fecioara 
Adună-ţi fecioară în suflet limiinJ, 
atonă topazul nevăzuteucir ferme; 
pe gene culcă-ţi roibii 'n hermini 
pe pulpe descântă-ţi multele doruri. 

Culege din coşniţele-altoastre ale serii 
cu mâinile albe, cu visul flămând 
podoabele vieţii, cum albinele mesii 
când floare se sparge valsând. 

Când den ia j gata şi şoldu 'îndârjit 
Pătrunde 'n saloanele vaste. 
Recepţia 'ncepe în viu chiuit 
Perdele descoper fecioarele caste. 

E dansul primăverilor tale, fecioară; 
e muzica florilor din ochii de catran. 
Alege-ţi cavalerul, — frumos ca o vioară. 
Petrecerile cresc în juru-ţi: um lan. 

Petrece fecioară, petrece cât noaptea 
armăsarii vântului nechiază 'n ferestre, 
Căci mâine, lumina goleşte chemarea, 
iubirea-i bolnavă, iubitul porneşte !... 

CONST. ENE 

t a t e a b a n i l o r d i n b u z u n a r p a r ' c ă i i d ă ­
d e a v ia ţ ă - A r fi v r u t s ă fie t u r t ă . V o r b e a 
m u l t , l ă u d a c a l i t ă ţ i l e vac i i . C e l ă l a l t r â ­
d e a p e s u b m u s t a ţ ă , c ă c i l a u d e l e l u i A n ­
t o n s e c a m î n t r e c e a u cu g l u m a . Că d a c ă 
d ă d e a a t â t e a şi a t â t e a b a r d a ce d e l a p t e ? 
că e r a s e m e a ţ ă ia j u g şi s t r a ş n i c ă la p o ­
v a r ă ? d a c ă p e s t e c » . e v a z i le a v e a s ă f ie 
f ă c u t ă I r i p t u r ă şi a l t e b u c a t e a l e se ? A n ­
t o n n ' a r t i v r u t s ă - ş i î n c h i p u e a c e s t e a ; o 
v e d e a p a r ' c ă m a i d e p a r t e î n n a i n t e a o c h i ­
lo r , v ie , m u n c i n d , s e r v i n d la a l t p l u g a r , 
u - t a : ă d e el şi d e copi i , d a r v ie , f e r i c i t a . . . 
P i n i n şi R o s a , t o l ă n i ţ i p e m o r m a n u l d e 
b ă l e g a r , p e n t r u ei a d e v ă r a t ă a m i n t i r e s e n ­
t i m e n t a l ă d e l a B ă l a n a , ţ i n â n d u - s e d e 
m â n ă , p r i v e a u cu och i i p l i n i d e s p a i m ă , 
Pe d u ş m a n u l ace ia . I n c i -pa d i n u r m ă se 
r e p e z i r ă s p r e b i e t u l d o b i t o c : s ă r u t ă r i , î m ­
b r ă ţ i ş ă r i , f u r ă d e t o a t e . N u se p u . e a u 
d e s p ă r ţ i d e ea- C u m f u m u l b ă u t u r i i se 
s p u l b e r ă î n d a t ă , A n t o n , c ă z u î n t r ' o t o r o ­
p e a l ă ; îş i î n c r u c ş ă b r a ţ e l e şi i n t r ă i n ţ a r ­
cu l î n t u n e c o s - Cop i i i î n t o v ă r ă ş i r ă o b u n ă 
b u c a t ă d e d r u m p e c ă r a r e , p r i n t r e h ă ţ i ­
ş u r i l e î n n a l t e , g r u p u l t r i s t al t r i m i s u l u i 
n e s i m ţ i t o r . c u B ă l a n a , c a r e se l ăsa c u g r e u 
d u s ă d e u n n e c u n o s c u t , l a a c e a s t ă oră . . . 
I n c e l e d : n u r m ă t r e b u i r ă s ă se d e s p a r t ă . 
A n . o n , î n c r u n t a t s t r i g a d i n casă : 

— „ H a i d e , h a i d e , copi i , v e d e ţ i - v ă d e 
t r e a b ă ; ia l ă s a ţ i n i m i c u r i l e " . A ş a s t r i g a 
d e d e p a r t e t a t ă l g a t a - g a t a s ă p l â n g ă şi ei. 

Se l ă sa n o a p t e a ; B a i a n a s e p - e r d u p e 
c ă r a r e a î n t u n e c a t ă p e c a r e o f ă c e a u a -
p r o a p e n e a g r ă d e s i ş u r i l e î n n a l t e ce se î n ­
c h i d e a u d e a s u p r a ca o bo l t ă . A p o i n u m a i 
r ă m a s e d i n ea d e c â ; c l i n c h e t u l î n t r e r u j i i 
a l t ă l ă n g i i r i s i p i n d u - s e în d e p ă r t a r e , t â ­
r â i t u l m e l a n c o l i c a l g r e i e r i l o r . 

— „ A d i o , B ă l a n a !" s t r i g ă R o s a r ă p u s ă 
d e p âns- — „ A d i o B ă l a n a m e a ! 

— „ A d i o , r ă s p u n s e î n f e iu l ei t a l a n g a , 
t o p i n d u - ş i v a e t u l t r i s t , r e s e m n a t î n s v o -
n i r e a d e ş o a i p t e a ace le i n o p ţ i d e v a r ă , 
în că tun . . . 

A d o u a zi, d i s d e d i m i n e a ţ ă , P i n i n şi 
R o s a f u r ă d i n n o u î n l i v a d a S o m o n t e , l a 
v r e m e a lo r o b i ş n u i t ă . S i n g u r ă t a t e a a c e e a 
n u fusese n i c i o d a t ă p e n t r u ei, t r i s t ă ; î n 
z iua a c e e a însă , S o m o n t e p ă r e a p u s t i u 
f ă ră B ă l a n a . 

D e - o d a t ă ş u e r ă m a ş i n a , s e v ă z u f u m u l 
şi apo i t r e n u l . î n t r ' u n v a g o n î n c h i s , c u 
n i ş t e f e r e s t r e î n g u s t e l ă s a t e r ă s u f l ă t o a r e , 
copi i i g e m e n i z ă r i r ă c a p e t e d e v i t e , c a r e 
p r i v e a u s p e r i a t e p e a c e l e f e r e s t r u i c i . 

— A d i o , B ă l a n a ! s t r i g ă câ t o ţ i n u g u r a , 
Rosa , z ă r i n d u - ş i p r i e t e n a , p e v a c a bun ică -

— A d i o B ă l a n a ! ţ i p ă P i n i n cu a c e e a ş 
p u t e r e , a m e n i n ţ â n d cu p u m n i i t r e n u l c a r e 
s b u r a a c u m s p r e Cas t i l i a . 

Ş i p l â n g â n d , b ă e ţ a ş u l m a i copleş i t d e ­
câ t s o r ă - s a d e v i c l e n i i l e l u m i i , r e p e t a : 

— A d i o , B ă l a n a ! A d i o , B ă l a n a ! 
Şi R o s a şi P i n i n p r i v e a u cu c i u d ă c a ­

l ea f e r a t ă , s t â l p u l 'de te legraf , s e m n e l e ace ­
le i l u m i v r ă j m a ş e c a r e le r ă p e a ca s'o m ă ­
n â n c e p e t o v a r ă ş a a t â t o r s ' n g u r ă t ă ţ i , a t â ­
t o r l i n i ş t i î n d u i o ş ă t o a r e , p e n t r u p o f t e l e ei, 
ca să f acă d i n ea b u c a t e p e n t r u m â n c ă -
cioşi-

— A d i o , B ă l a n a ! A d i o , B ă l a n a ! 
* 

Se s c u r s e m u l t ă v r e m e . P i n i n s e f ăcu 
f l ă c ă u şi-1 c h e m a r ă la o a s t e . R ă z b o i u l c a r -
l is t e r a î n toi . A n t o n al C i n t e i e r a s l u g ă 
la u n ciocoi d i n cei î n v i n ş i ; n u a v u I r e -
c e r e c a s ă - l p o a t ă s c o a t e i n a p t p e P i n i n 
c a r e dea i t i imnt revea e r a u n v l ă j g a n c â t 
u n a n u n ţ e . 

Şi î n t r o d u p ă a m i a z ă t r i s t ă d e O c t o m ­
br i e , R o s a a ş t e p t a s i n g u r ă î n l i v a d a S o ­
m o n t e , s ă t r e a c ă t r e n u l de la Gi jon , c a r e - i 
r ă p e a şi c e a m a i de p e u r m ă a ei d r a ­
gos t e , p e f r a t e - s ă u . Ş u e r ă de d e p a r t e m a ­
ş ina , t r e n u l s e a r ă t ă i n v a l e , ş i s b u r ă câ t 
a i c l ip i d i n ochi- Ca s f â ş i a t ă d e r o a t e , 
R o s a p u t u să v a d ă o c l ipă , î n t r ' u n v a g o n 
de a t r e i a , m u l ţ i m e d e r e c r u ţ i c a r e s t r i g a u , 
f ă c e a u s e m n e , l u â n d u - ş i r ă m a s b u n d e l a 
a r b o r i , d e l a p ă m â n t , de l a o g o a r e , de la p a ­
t r i a m i c ă a f a m i l i e i lor , p e c a r e o p ă r ă s e a u 
ca să s e d u c ă s ă m o a r ă î n l u p t e l e f r a t r i ­
c ide a le p a t r i e i ce le i m a r i , î n s l u j b a u n u i 
r e g e ş i a u n o r i d e i de c a r e h a b a r n ' a v e a u -

P i n i n , i e ş i n d p e j u m ă t a t e a f a r ă la o f e ­
r e s t r u i c ă , î n t i n s e b r a ţ e l e s p r e s o r ă - s a , m a i -
m a i s ă o a j u n g ă . Şi Rosa p u t u s ă a u d ă p r i n 
l a r m a r o ţ i l o r ş i g ă l ă g i a r e c r u ţ i l o r , g l a s u l 
b i n e c u v â n t a t a l f r a t e l u i ei c a r e s u s p i n a , 
î n su f l e ţ i t p a r ' c ă d e a m i n t i r e a u n e i d u r e r i 
î n d e p ă r t a t e : 

— A d i o , R o s a ! A d i o , B ă l a n a ! 
— A d i o , P i n i n ! S c u m p u l m e u P in in . . . 
, ,Se d u c e a şi el c a v a c a b u n i c ă . 1-1 r ă ­

p e a l u m e a . C a r n e d e v a c ă p e n t r u m â n c ă -
cioşii d e l a o r a ş , c a r n e a s c u m p u l u i ei f r a t e , 
c a r n e d e t u n p e n t r u n e b u n i i l e l u m i i şi 
p e n t r u a m b i ţ i i l e a l t o r a " . 

A ş a îş i z icea s ă r m a n a î n t r ' u n a m e s . e c 
d e d u r e r e şi d e g â n d u r i , v ă z â n d c u m se 
p i e r d e în d e p ă r t a r e t r e n u l , ş u e r â n d t r i s t , 
cu ş u e r u l p e c a r e - l r e p e t a u c a s t a n i i , c â m ­
p u r i l e şi s tânci le-- . 

Ce s i n g u r ă r ă m â n e a ! A c u m d a ! A c u m 
l i v a d a S o m o n t e e r a p u s t i e . 

— A d i o , P i n i n ! A d i o , B ă l a n a ! 
Cu câ t ă u r ă p r i v e a R o s a d r u m u l p ă ­

ta t cu c ă r b u n i s t i n ş i ; câ t îi e r a de c iudă 
p e s â r m e i г t e l e g r a f u l u i . O h ! B i n e făcea 
B ă l a n a când n u v r o i a să m e a r g ă . L u m e a , 
n e c u n o s c u t u l î i l u a s e to tu l - Şi f ă r ă s ă - ş i 
d e a s e a m a , l ipi u r e c h e a d e s t â l p u l p i r o ­
n i t ca u n s t e a g î n c a p u l S o m o n t e i . V â n ­
tu l îşi f r e m ă t a c â n t e c u l lu i m e t a l i c p r i n 
s t â l p u l de p i n u s c a t . A c u m da, Rosa îl 
î n ţ e l e g e a . E r a s v o n i r e d e l a c r i m i , de p ă ­
r ă s i r e , d e s i n g u r ă t a t e , d e m o a r t e -

I n ţ i u H u r a ace i a , şop t i t ă , ca n i ş t e s u s ­
p ine , a u z e a p a r ' c ă d i n d e p ă r t ă r i u n g l a s : 

— A d i o , R o s a ! A d i o , B ă l a n a ! 

T r a d . d i n s p a n i o l ă d e 
A L E X . A M Z U L E S C U 
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Cronica literară 

„Când era bunica fata...' 
de C. COSCO 

Editura „Universul", Bucureşti 1942 
N u a n ţ a . u m o r i s t i c ă p e oa r e o 

cup r inde ca o făgădiuiadă Ш и і 
vo lumulu i d e amintdri ş i evocări 
d in t recu tu l d e boemie literariă a 
d-lui Cosco, se es tompează p e n ­
t ru ci t i torul căr ţ i i , stăiriuind abia 
ca o a luz ie în a tmosfe ra p ă t r u n s ă 
de nosta lgie şi de fa rmecu l uşor 
melancol ic a l l u c i r i l o r c e n u 
m a i sunt . Văzute în pe r spec t iva 
aducer i i - amin te , coborâte p r i n 
lent i la mag ică a lu i „a fost o d a ­
tă", î m p r e j u r ă r i l e vie ţ i i d e od i ­
n ioară c u oamen i i d e car i n e - a m 
despăr ţ i t p e n t r u t o tdeauna , a l ­
cătuiesc o l u m e căre ia î i aoor -
d ă m cu generoz i ta te o p r e ţ u i r e 
excesivă odaită c u în t r eaga n o a s ­
t r ă r ecunoş t in ţ ă . 

I n dierairhia sufletească a p re fe ­
r in ţe lor d - lu i C. Cosco, expres ia 
„Când e r a b u n i c a fa tă"„„ eetè 
s inonimă cu „pe v r e m e a m e a " ; 
cuvinte le a scund deopot r ivă u n 
subînţe les deprec ia t iv p e n t r u a c ­
tual i ta te , s a u cel p u ţ i n o rezervă, 
ca o n e d u m e r i r e , î n fa ţa u n o r 
v r e m u r i d e ca r e a u t o r u l se s imte 
îns t ră ina t , n e p u t â n d u - s e r e c u ­
noaşte în e le cu cer t i tud inea ace ­
lui posesiv nos ta lg ic : „pe v r e m e a 
mea" . Lwcnuiriile poves t i te d e d. 
C. Cosco se pe t r eceau negreşi t , 
î n t r ' un „bon v i e u x t e m p s " d e ca ­
re p r e a pu ţ i n i îşi m a i aduc a-
minte , cei m a i mul ţ i ş t i indu-1 
doar d in auzite,—şi înltr'o ţ a r ă 
„idilică, cu griji m a i puţ ine. . . î n ­
tr 'o R o m â n i e când, d e pildă, o 
campan ie e lec tora lă s e chema 
„even iment" , i a r a l egerea u n u i 
cand ida t în opoziţ ie e ra o r ă s u ­
n ă t o a r e victor ie" . 

AminitMLe şi evocăr i le d in 
„Cd-nd e ra bun ica fată"... s u n t 
g rupa t e în câ teva cicluri , în a 
căror i n t i t u l a r e găs im aceeaş n o ­
tă d e uşoa ră melancol ie ca rac t e ­
r is t ică au to ru lu i , care umar i s t 
fiind n u îşi r evend ică totuşi a l t 
meni t decâ t p e acela d e „inofen­
siv amin t i to r " . I a tă câ teva din 
aceste t i t lu r i : „Mai ţii m i n t e ? " — 
„Din an i i d e v i s"—„Par ' că a fost 
ieri", e tc . 

U m o r u l d - l u i C. Cosico este 
esenţ ia l descr ip t iv , d - sa u r m ă ­
r ind cu a t en ţ i e nepăr t in i i toare şi 
în reg i s t rând cu o n e m ă r t u r i s i t ă 
s impa t i e ges tur i le şi vorbe le 
gii p e care- i evocă, m a i a l e s 
în pag in i l e î n t i t u l a t e ,,Mai ţii 
m i n t e ? " — c u u n s imţ plas t ic 
p r eocupa t să r e d e a p ropo r ţ i i ­
l e fireştii, f ă r ă in ten ţ i e d e ş a r ­
jă şi î ă r ă r ă u t a t e . „Complec tu -
r i l e ' , ^Bărb ie r i i " şi a l te le a s e m e -
t ipuri lor p i to reş t i d e m a n a t a -
nea , isunit cronic i saivuroase a l e 
unor m o r a v u r i şi g ra iu r i a că ro r 
s implă r e p r o d u c e r e credincioasă 
cons t i tue p e n t r u umorisit, u n m a ­
terial .palm Ле дерг^уиіна va loare . 

P e v r e m e a copilăriei autorului), 
periferi i le B u c u r e ş t i u M ofereau 
aspecte d e u n p i to resc ca r ac t e ­
ristic, d in c a r e i a tă u n u l ilusitra-
tiv p e n t r u t a len tu l evoca to r al 
scr i i torului . 

„ P e la Tabaci , tăibăcarii Vasij-
i ian, Tnandai i resou ori S a p a t i n o 
p r i n d e a u d e pun ţ i l e .de l e m n d e 
pes te apă pie i crudei, sp r e a fi 
cură ţa te . Imed ia t d u p ă piei le ш 
colonii d e microbi , copiii, s e scă l ­
dau . A p a n u a v e a cinci pa lme a -
dânc ime şi n o i ziceam că îno t ăm. 
Cu s tânga n e sp r i j i neam în fun­
dul gâr l i i , ou d r e a p t a ş i o u picioa-
re i iăiceam milşoărd d e innot . 

Când pe .unii; d i n t r e noi n e u i ta 
D u m n e z e u î n apă , cei lal ţ i ieşeau 
pe mail, n e î nnodau cămăşi le şi, 
la îmbrăcalt, î n t i ndeam ou din ţ i i 
să des facem nodurile., Subţ i de 
apă , cu buzele vinete , t r e m u r a m 
ca pitftia şi o c ă r a m Tovarăş i i se 
b u c u r a u şi n e cântaiui: 

— „Roade la p a s t r a m a ! Roade 
la p a s t r a m a ! " 

P las t i c i t a tea scenei e d e s ă v â r ­
şită, o v e d e m aevea ân toa te a m ă ­
r u n t e l e conc re t e a ş a cum s'au 
p ă s t r a t cu fideûitaite î n amin t i r ea 
autorului 1 care exce lează .în ase­
m e n e a evocăr i p l ine d e un a u ­
tent ic p i toresc şi d e cu loare loca ­
lă- Cât p r iveş te u m o r u l d- lu i C. 
Cosco şi ca l i t a tea s a u n a t u r a 
s t ruc tur i i d-sa le umoris t ice , c red 
că s e face obişnui t o confuzie ca re 
n a pu/tiit decât su-i dăuneze , r ă -
t ăc indu- i t a len tu l p e d r u m u r i im­
propr i i . D. C. Oosco se b u c u r ă 
p r i n t r e cit i torii numeroş i a i v o ­
lumelor d - sa l e ou m a r e succes 
de c i rcula ţ ie ,de rspuitaţiia notor ie 
a u n u i om duhliui şi a unu i ironist 
Totuşi , isub aces t aspect l i t e ra ­
tura d -sa le n u depăşeş te car ica­
tu ra ve rba lă sau ch ia r r e p r o d u c ­
ţia în tocmai , d o c u m e n t a r ă , a unor 
feluri d e gnăire a p a r ţ i n â n d m a ­
halalei bucu reş t ene , la ca re se 
adaogă uneor i , ca va r ia ţ i i l e unei 
t eme, improv iza ţ i un i p e jocuri 
de cuvinte , s t â rn t e de n e a s t â m ­
p ă r u l gh iduş a l demonu lu i ca-

lambuiruíl'Uái. I ronia, la Caragia le 
d e pildă, e r a expres ia u n u i în­
v e r ş u n a t cr i t ic ism social ş i s em­
nu l ne îndoeln ic a l p rezen ţe i şi 
pa r t i c ipăr i i la rea l i t ă ţ i l e vieţi i 
d impre ju r , a l căror ridicol e r a 
d e n u n ţ a t cu o age ră luc id i ta te ze­
f lemi toare Scrisul d- lui C. Cosco 
e x p r i m ă dimpotr ivă , a t i tud inea 
insu la ră a insului neadaptab i l la 
ceeace se petrece şi se p re face în 
imedia ta ac tua l i ta te , d i n ca re se 
refugiază izolându-se în înch i ­
pu i r e sau î n t recut . Au to ru l v o ­
lumulu i „Când era bunica iată1'.. 
este î n fond u n om sfios, u n sen­
sitiv pe care-1 de ru tează şi-1 î n s ­
p ă i m â n t ă chiar , pozi t iv ismul 
b ru ta l , „l ipsa de idea l i sm" a 
v remur i l o r m o d e r n e . Fe lu l d e a 
reacţ iona al d-lui Cosco es te r e ­
fuzul d e pa r t i c ipa re , izo larea în 
a m i n t i r e şi în trecuJt, în acea fe r ­
mecă toa re insulă cu n u m e l e : 
„Pe v r e m e a mea" , p â n ă la care 
ecouri le ac tua l i tă ţ i i n u a j u n g de 
cât ca să-1 în tă rească şi m a i 
m u l t în h o t ă r î r e a de a n u m a i 
ieşi din cupr insul ei. 

Din aceas tă dispoziţ ie suf le teas­
că „izolaţionistă", d in nemăirturi-

• sita s impa t i e şi p re fe r in ţa exc lu -
s-vá a d-lui Cosco penitmi oameni 
îşi l uc ru r i care a u fost, aiu a p ă r u t 
cele m a i m u l t e şi ma i b u n e pagin i 
din „Câna era bunica fată..-", în 
f runtea că rora trebuiesc negreş i t 
c i ta te capitolele „Deia casa lui 
A n ton Vanic" ş i „Câţ iva scri i tori 
ş i m a r i umor iş t i " , — contr ibuţ i i 
p .e ţ ioase la l i t e r a tu ra por t r e t i s t i ­
că şi anecdot ică a v remur i lo r 
d ina in tea p r imu lu i război m o n ­
dial . Două exemple : p rezen ta rea 
epigramistului! D u m i t r u Teleor şi 
o anecdo tă c u Trancu - I a ş i l e so ­
cotim dea juns p e n t r u i lus t ra rea 
t a len tu lu i d e poves t i tor a l d-lui 
C Cosco: 

„Nu ne dădea nici b u n ă zulu* şi 
nici m â n a — m a i a les m â n a — 
p e n t r u motilve pe car i le cuno-
şteaiui toţi pr ie teni i lui Teleor. 
O m u l acesta sănă tos ş i la t r u p şi 
la m in t e , avea o fobie: microbii . 
Toată lumea a v e a microbi p e 
mâin i , toa te c lan ţe le d e asemeni. 
Voia însă n u m a i decâ t să n u b ă ­
g ă m d e seamă că mu ne -a înt ina 
mâna şi a tunc i r epede s e căuta 
prim b u z u n a r e şi, scotea ceva m u l t 
m a i b u n decâ t o s t r ânge re d e 
m â n ă ; scotea scăpă ră r i d e spir i t 
din ep ig rame, h u m o r delicios d in 
d iverse sichiţe, imagini plast ice 
pline* die inedi t ş i d e „poante" 
su rp r inză toa re d i n poeziile cari 
n ic iodată n u e r a u l ipsite d e u n 
accen tua t l i r ism, d e o n o t ă de 
duioş ie . 

Cu o m â n ă ţ inea manuscr i su l 
d e o cal igrafie pu ţ in comună, cu 
l i t e re mar i , în r â n d u r i ap roape 
t ransversa le , p e pet ice d e hâr t i e , 
găsită la î n t â m p l a r e ; ou ceala l tă 
m â n ă făcea u n gest oare e r a n u ­
m a i a l lui , ou degetele s t r â n s e 
puică,, spumând, ou c lă t inăr i din 
cap, c a r e n u a r ă t a u nic i o a u t o -
laudă, cu o ser iozi ta te c a r e p a r ­
că pers i f la p e negus to ru l ca re îşi 
califica m a r f a : 

— „Ceva bun, a m ceva fain!" 
De ce s p u n e a aşa Teleor ? 

Mă î n t r e b a m în to tdeauna ş i - m i 
exp l i cam p e m ă s u r ă ce-1 c u n o ­
ş t eam m a i mul t . E r a sfios şi de-o 
modes t ie excesivă, ia r r e c o m a n ­
da rea ce-şi făcea e r a m a i m u l t ca 
să-şi înfrângă t imidi ta tea , ch iar 
faţă d e n i ş te t iner i ş i începă to r i 
c u m e ram" . 

(Dumit ru Teleor) 
Altă-dlată T r a n c u - I a ş i e r a inv i ­

ta t ia o n u n t ă pe sitr. 11 F e b r u a ­
rie. I n ziua aceea avusese u n p r o ­
g r a m foar te încărcat . Consiliul d e 
miniş t r i , Cameră , confer inţă , etc. 
Delà o a d u n a r e colegială, u n d e 
părăs i se u n grup d e avocaţ i , s'a 
sui t g răb i t î n m a ş i n ă sp re sfor. 11 
F e b r u a r i e A opr i t p e u l i ţ a ind i ­
ca tă u n d e a văzu t înş i ru indu-se 
câ teva automobile , împodobi te ca 
de n u n t ă şi, j ov i a l culm e r a îmtot-
d f a u n a , a p ă t r u n s în casă s t r â n ­
gând, în d r e a p t a şi î n s tânga , 
mâ in i l e nuntaş i lor , foar te mişca ţ i 
d e vizi ta excelenţei . 

La masă , g răb i t fiindlcă t rebu ia 
să m e a r g ă te gazeta oficioasă a 
pa r t idu lu i averescan, şi dor i tor de 
a vorbi nuntaş i lor e l cei d in tâ i , 
s'a scu la t p e n t r u un toast . 

— A m ven i t î n mijlocul d u m ­
neavoastră . . . Căsătoria , e t c 

...Şi acum, dragi i mei... (şi a 
băga t m â n a în buzunar , a scos bi­
letul de invi ta ţ ie , să afle numele 
miresei , a l g inerului şi a l p ă r i n ­
ţilor) a c u m , dragi i meii Marioana 
şi Nelu, ca şi voi pă r in ţ i i . . Vasii-
lescu şi Ionescu . . 

A u u r m a t cuvin te calde, f ru ­
moase, de felicitări, a ş a cum ştia 
el isă le potcovească, -pentru t ână ­
r a pereche, p e n t r u fericiţii p r o ­
geni tur i . 

Aplauze, — şi Tranicu-flaşi ami ­
cal, r ad ios d e bulcuiria ce făcuse, 
a s t r â n s iairăş mâ in i l e la doi t re i 
meseni d in aprop ie re ş i a plecat 
în sunete le bande i d e lău tar i , cari 
c â n t a u să spargă dible le „mulţi 
an i t ră iască" . 

Când să iasă p e sală, un n u n ­
taş s 'a ap rop ia t sfios d e exce ­
len ţă : 

— Goane Grigore , î m i da i voe, 
o mică rect i f icare : pe mireasă n 'o 
ch iamă Mar ioara , ci Get ta . G i ­
nere le este Niouşor n u Ne lu :a r 
păr in ţ i i sun t Nicolau şi D u m i t r e s ­
cu. N u n t a c u n u m e l e p e cari le a ţ i 
spus este tort p e Hl Feb ruá ré , da r 
la n r . 59. Aci e nr . 7. 

Conu Gr igore n u s 'a emoţ ionat 
d e fel. C u aceeaş b u n ă voin ţă şi 
d ragos t e a r ă s p u n s : 

— Ş e - a r e afaşe! N u - i n imic! 
Mă d u c şi acolo. C â t a i spus că 
e n u m ă r u l ? " 

(Trancu-iaşi) 

Ati tudinea de sen t imen ta l i t a t e 
p l ină d e îngădu in ţă i e r t ă toa re şi 
d e înduioşa tă s m p a t i e p e n t r u fi­
gur i l e p e care l e evocă, fie că sun t 
d in l umea maha la le i bucureş t ene 
şam d i n aceea a cafenelei {> >litice 
ş i l i t e r a r e d e odinioară, e s te ca­
racter is t ică d - lu i C. Oosco Ta l en ­
tu l d-sale ş i - a găsi t expres ia cea 
mai po t r iv i tă î n pagin i le evoca ­
toare a le vo lumulu i „Când e r a 
bunica fată", p e ca re , c u î n g ă ­
du in ţa autorulu i , îl v o m socoti 
debu tu l d -sa le în litera/tură. 

M I H A I NICULESCU 

Sroem vesperal 
Se ofileşte floarea luminii ce crescuse 
înaltă cât dafinul livezii cu minuni 
Şi pasărea cea albă a timpului căzuse; 
Ca să se 'malţe alta cu aripi de tăciuni. 

Cu ochi de fum priveşte lumea în altă parte : 
Din iarba, mătăsoasă a zării creşte luna, 
Un duh tăcut de seară deschide 'n cer o carte 
Cu taine printre rânduri şi slova cât aluna 

Din piepturi de pădure şi braţe de coline 
Se 'nalţă svelt şi magic al serii trup de fum, 
Un stol de linişti cade în câmpuri de sulfine, 
Iar peste noi tăcerea se cerne, parcă-i scrum. 

Sus, lotcile de gânduri plutesc acum pe etpe 
De slavă încropit e cu valuri de mister, 
Trec ciuitele'niserării în zare să se-adape 
Şi seara-i tot mai vastă sub roşul lăicer. 

C Â N T E C E NOUI 

I. GOGA 

Seară în port 
Amurgul cade'nsângerat m mare, 
Ou seara'n cioc trec pescăruşi Un \fugă, 
Se îmvpletesc In zare curcubee 
Şi-o toacă'n târg vesteşte ceas de rugă. 

In portul mic ş'nvălmt de umbre 
Se sparg tăceri in cioburi peste ape. 
Simţi timptu cum suspină lângă tine, 
Oa un pian uitat şi fără clape. 

C o r a b i a porneşte spre fiorduri 
Şi'n urma ei tristeţea $e coboară.... 
De undeva din noaptea fără margini 
Porneşte Un um, cântec de vioară. 

Aprilie 1942, Crimeea. 

D1MITRIE SCHEIANTJ 

uîout SParadis 
Vom fura din basme viu pe Barfoă-Cot 
Să ne smulgă zarea rea din rădăcini, 
Vrem grădina nopţii s'o înnoim de tot 
Alte stele'n rouă să turnăm pe crini-

Ou un chiot aspru, cânt de văgăuni 
Nouă luni sunia-vor peste val de timp 
Când în zări Lungilă va 'mplini minuni 
Strămutând şi luna'n noul anotimp. 

Sfarmă-Pieatră frate — inimă d e stâncă 
Ne va strânge'n calea robilor de aur 
Bulgări de lumină. Şi-i vom cere încă 
Să ne taie calea dreaptă în coclaur-

Pe-un drumeag de raze şi de mii văpăi 
Vom porni spre alte-împărăţii de vis... 
Pesite mări de ceruri, peste nori în clăi 
Să clădim, prteteni, Noul Paradis. 

M. I. COSMA 

„VĂMILE VĂZDUHULUI" 
se numeşte noul volum de poezii al 
d-lui MATEI ALEXANDRESCU 

care va apare în curând în 
colecţia „Universul literar" 

Intelectualul şi războiul 

R E L I E F 
CUVINTE F Ä R Ä F A R D INTRE P L A C H E T Ă ŞI VOLUM 

Să zăbovim de astă-dată pu­
ţin alături de-ші poet, care în 
ultimul timp a evadat în do­
meniul stufos şi complex al 
romanului. Orice-ar fi însă, 
Mircea Streinul e tot un poat 
— căci despre el o să fie vor­
ba. Omul Mircea Streinul e 
plin de cele mai lirice elanuri, 
contradictorii uneori, dar poa­
te -că tocmai aceasta îi şi face 
farmecul. Servieta iui veşnic 
doldora de corecturi şi manu­
scrise, chiar dacă ascunde une­
ori şi câte-un vârf de peniţă 
otrăvită, e totuşi aceea a unui 
creator care nu numai că s'a 
realizat pe deplin, dar ne re­
zervă mereu alte şi alte sur­
prize. Au fost clipe când mie 
versul lui Streinul, sau proza 
lui, irni-au fost cu mult mai 
aproape decât mâna pe care 
ne-o întindea, protocolar şi 
grăbit — şi mi se pare că toc­
mai asta arată că acest scrii­
tor nu e unul de fiece zi. Poe­
tul Streinul nu poate să nu 
reapară, tot aşa cum (orice s'ar 
zice) romancierul Streinul a 
scris pagini definitive şi cum 
reporterul sau polemistul au 
scris poate şi lucruri mai efe­
mere. Dar toate acestea ne 
vorbesc despre o minunată vo­
caţie. Autor a nu mai puţin 
de douăzeci şi -cinci (25) de o-
pere, Streinul e cel dintâiu 
din generaţia sa, care este un 
definitiv (acordăm acestui cu­
vânt toate, absolut toate sen­
surile, şi cele grave şi cele mai 
puţin...) şi care nu are de acum 
a se teme nici de critică, nici 
de public, pentrucă îmbrăţi-
şândiu-1, niu-1 mai pot respin­
ge. La treizeci şi ceva de ani, 
Mircea Streinul e poate nu­
mai la iun încăput de drum., 
după ce a început atâtea şi a-
tâtea, care însumate la un loc, 
alcătuiesc ceea ce se chiamă 
drumul său. 

Noi nu facem aici critică li­
terară, nici recenzie, pentrucă 
aceasta o pot face alţii, mai cu 
temeni sau fără. Nici măcar, 
nu dăm expresie unor „cama­
radereşti omagii", fiindcă oa­
menii oare şi-au zâmbit odată 
pieziş, nu se mai pot încurca 
în salamaleouri. 

„Prăvălia diavolului", „Oa­
meni de noapte" şi „Lupul din 
ţar-a huţulilor", iată trei ulti­
me cărţi, pe care acest adevă­
rat poet ni le oferă cu o neîn­
tâlnită dărnicie. Şi în gestul 
acesta larg, în care nu ştim ce 
să admirăm, pentrucă el vine 
delà un creator cum puţini se 
află, noi recunoaştem impetuo­
zitatea dar şi risipitoarea tine­
reţe eternă a lui Mircea Strei­
nul din Cernăuţi, Str. Tran­
silvaniei 171... 

Moda plachetelor de versuri 
nu va muri, credem, nicioda­
tă. Nu fiindcă mereu au să 
existe tipografii, nici fiindcă 
punga bietului poet va fi întot­
deauna mai accesibilă acestui 
efort, (oh, unde ne sunt edi­
torii ?) ci fiindcă placheta, a-
ceastă serenadă lirică, e un 
act gratuit, care nu poate şi 
nici nu trebuie să moară. 

Se pune numai întrebarea 
dacă placheta e utilă—în sens 
ideal — oricând, sau dacă mo­
mentul apariţiei este unul bine 
determinat de anumite consi­
derente logice. Şi noi credem 
că da ! Căci un poet, care vrea 
să fie într'adevăr unu, nu se 
poate aventura în lume cu a-
ceastă carte de vizită, fără o 
introducere masivă, reprezen­
tativă, care să-1 fi anunţa/t în 
prealabil, ba chiar în mod de­
finitiv. Volumul, după o uce­
nicie risipită, credem că tre­
bue să fie prima treaptă, de 
la înălţimea căreia să se poa­
tă justifica pe urmă, fără prea 
mari sforţări, gestul pur şi 
simplu, al unei pladhete. Căci 
dacă am spus mai sus că pla­
cheta e o serenadă lirică, a-
tunci realizarea care e volu­
mul, nu poate fi decât simfo­
nia care să reprezinte în între­
gime pe poet. 

Păcat că în ultimul timp s'au 
aflat aţâţi poeţi — tineri, bi­
neînţeles, -cu toţii — care au 
preferat această cale întoarsă, 
din care nici ei, dar nici ceti­
torii nu au de câştigat. Saltul 
e uneori preferat unui pas. 
Iată că lucrul se poate aplica 
perfect şi acestei placheto-
manii, pe care noi suntem cei 
dintâi cari o înţelegem, cău­
tând însă să-i imprimăm dacă 
nu un rost, cel puţin un tâlc. 
Graba, despre care am mai 
vorbit aici şi cu alt prilej, nu 
este decât un rău sfetnic, dacă 
alege acest drum sucit. Căci 
nimic nu e mai riscant, de­
cât să te sui pe o şubredă mo­
vilă de nisip (vedeţi, plache­
ta ?) şi să cânţi, când cel din­
tâiu vânt îţi poate dărâma nu 
numai piedestalul acesta im­
provizat, dar chiar si vocaţia 
cu care porniseşi. 

Să ia aminte poeţii, căci nu 
tot ce e frumos este şi dura­
bil... 

ŞTEFAN BACIU 

N. B. Manuscrisele se trimit la 
redacţie, menţionându-se pe plic: 
pentru Şt. B. Şi răspunsurile: 
Ionelia, C. Rol., M. Dumbr., C. 
Măreş, M. Maleic, C. P. Const.: 
Nu. N. Ver., M. I. Cos., D. Mar.: 
Da. Crăiţa D., M. Crama, D. P. 
Ţăr., V. Flrş., Izlove: Altele. 

Note româneşti 

( U r m a r e d in p a g . I -a ) 

care-1 d ă m acestei noţ iuni n u cupr inde n imic 
pe jora t iv în el. Cons iderăm ar t i s t al vieţi i pe 
acela ca re îşi p r i v e ş t e ex is ten ţa ca p e o e x ­
per ienţă , el face ce vrea . Es te un astfel d e 
ar t is t n u m a i cel ce poa te s p u n e : „Eu a m fă ­
cut d in m i n e ceea ce a m v r u t eu, delà s t r ic ta 
respec ta re a impera t ive lo r sociale şi mora le , 
până la comple ta lor descons iderare , da r toa­
te î n mod des in teresa t , p e n t r u f rumuse ţea 
gestului" . In această o rd ine de idei, es te ma i 
m a r e a r t i s t al vieţi i pe rcep to ru l ca re a fura t 
S ta tu l şi a b ă u t bani i , decât Minis t ru l ca re 
şi-a făcut cu ei case şi l e -a da t fetelor ca 
zestre. Să bei, da r să n u te îmbeţ i , să in t r i 
la Lais da r să ştii ieşi de là ea, să - ţ i p lacă 
v ia ţa da r să n u te laşi poseda t de ea. Socra -
te a fost u n beutor d a r n u un beţ iv , Ar i s t ip 
u n cerce tă tor al cur tezanei Lais d a r n u u n 

poseda t ; azi noap te a i câşt igat la căr ţ i o a-
vere , d a r m â i n e pr ie teni i aud că ai a v u t cu ­
r iozi ta tea să exper imentez i cu m o a r t e a . 

Ca să fii viteaz, de taşa rea de p r o p r i a - ţ i 
v ia ţă , cons iderarea ei ca o s implă încercare , 
ca v i a ţ ă a a l tu ia , es te o condi ţ ie esenţ ia lă . 

P e n t r u ca să n u ni se reproşeze că o a t a r e 
a t i tud ine a t inge d i spe ra rea şi că, î n acest 
fel, nu m a i a r e nici o va loare , v o m a r ă t a 
că ea angajează pe r soana celui ce o rea l izea­
ză. D i spe ra tu l es te u n o m lipsi t d e voinţă , să 
t e rup i însă d e t ine şi să mor i f i indcă aşa 
vrei es te efor tul e x t r e m p e care-1 poa t e r e a ­
liza un om. Un învă ţa t , v r â n d să cunoască 

rez is ten ţa v i ta lă a şoarecelui , a făcut u r m ă ­
toa rea exper i en ţă : a f ixat an ima lu l î n t r ' u n 
dispozit iv mecanic care îl ţ inea în t ins de p i ­
cioarele d ina in te şi d e cele d i n d ă r ă t . Cleştele 
acestea se ap rop iau şi se î n d e p ă r t a u r i tmic , 
î nco rdând şi r e l a x â n d corpul şoarecelui , 
p â n ă la moa r t e . An ima lu l a t r ă i t nu ore, ci 
pes te t r e i zile. Dacă o fiinţă d e m ă r i m e a a-
cesteia a rezis ta t a tâ t -— conchidea î nvă ţ a tu l 
— cât d e m a r e t r ebue să fie p u t e r e a de r e ­
zis tenţă a omulu i ? Nu c r e d e m în adevă ru l 
acestei exc lamaţ i i şi nici în ex i s ten ţa unu i 
r apo r t d i rec t î n t r e m ă r i m e a fiinţelor şi ca ­
paci ta tea lor de sufer inţă . N u n e - a m m i r a 
deloc dacă după n u m a i o zi de chin omul 
ar mur i , fiindcă, p e lângă p u t e r e a de rez is ­

ten ţă organică , nu p u t e m scăpa din vedere 
rez is tenţa sufletească, vo in ţa de a t ră i sau 
de a mur i , ca re se adaugă fiinţei u m a n e . 

S u n t p u ţ i n e an imale le care se pot sinucide, 
omul o poa t e face şi n u n u m a i din afară, ci 
d in in ter ior , f ă ră a r m ă , p r i n p r o p r i a - i voinţă . 

Reven ind la ches t iunea desp re ca re scr iem, 
r e p e t ă m că accep ta rea mor ţ i i ca p e u n fapt 
de exper i en ţă g r a tu i t ă este u n act de voin ţă 
şi n u de d i spe ra re . Se poa te obiecta însă că 
n imeni n u m o a r e p e n t r u p lăcerea de a m u r i 
şi ch i a r a tunc i când ni se p a r e că e v o r b a 
desp re o astfel d e moar t e , ca subs t r a t exis tă 
î n to tdeauna convingerea că ges tul e ut i l şi 
se rveş te cuiva, în cazul nos t ru na ţ iun i i . L u ­
cru l aces ta e a d e v ă r a t , da r a d e v ă r a t e sun t şi 
mor ţ i l e g ra tu i te , m a i a les a tunc i când accepţi 
să lupţ i , ind i ferent dacă pierzi , sau câştigi 
lupta . 

S u n t e m conşt ienţ i că p u t e a m desba te p r o ­
b lema războiului , i n t roducând în discuţ ie o 
ser ie d e e lemente cunoscute oa sen t imen t n a ­
ţional, da tor ie , d r ep ta t e , etc. Nu a m ape la t 
la aces te no ţ iun i p e n t r u două mo t ive : m a i 
întâii, fiindcă, s u n t e m convinş i că ut i l izarea 
lor n e - a r fi a l ă t u r a t u n o r a d in aoncepţi i le d e ­
s p r e război a m i n t i t e la î ncepu tu l acestor 
consideraţ i i , i a r în a l doi lea r ând , specific 
in te lec tua lă n u este decât acest fel d e m o a r t e 
p e ca re a m descr is -o aici şi n u m a i în acest 
fel războiul es te o probă , p r i n ca re t r ecând 
in te lec tua lu l îşi păs t rează blazonul . 

Se s p u n e că Traci i a r fi t r ă i t o asemenea 
a t i t ud ine faţă d e moa r t e . Nu cred că n e p o ­
ţilor l e - a r s t r ica s ă a i b ă t ă r i a şi nepăsa rea 
d e - a p u t e a e x p e r i m e n t a cu v i a ţ a şi cu m o a r ­
tea lor p ropr ie , când asta î n seamnă să fie 
viteji. 

N. P A R VU 

D. P A U L CONSTANT 

va scoate în curând, la editura 
„Gorjan", a doua ediţie a roma­
nului său Roia, care la prima 
tipărire s'a bucurat d e un deo­
sebit succes. 

Acestui volum îi va urmia, 
după câte suntem informaţi, un 
altul de „schiţe psntru timp 
urît" — cum le numeşte autorul 
— intitulat Mărturisirea unui 
inculpat şi vi ved?a lumina'li-» 
parului la editura Miron Neagu 
din Sighişoara. 

P O E T U L ŞTEFAN BACIU 

care delà Cetatea lui Bucur, o-
părută cu doi ani în urmă, na 
niai tipărit nimic, va apare în 
vitrine în toamna aceasta cu 
două volume de versuri: Muzici 
sferelor (sone(e) la editura „Gor­
jan" şi Caet de vacanţă (poeme) 
în colecţia „Universul literar". 

Tot la Gorjan va publica o 
traducere din Kleist: Michael 
Kohlhaas; deasemenea, are gata 
pentru-tipar o broşură intitulată 
Eu, împotriva mea (o răfuială) 
pe care autorul o va scoate în 
editură proprie. 

După câte ştim, Ştefan Baciu, 
în afară de volumele anunţate 
mai sus şi care vor apărea în 
această toamnă, mai are în ma­
nuscris gata pentru tipar încă 
două volume de versuri: Jucării 
(catrene) şi un altul cu titlu încă 
nefixat, cuprinzând poezii scrise 
între 1938—1942. 

NEAGU RADULESCU: 4 P E 
T R I M E S T R U L 2 

D u p ă categoricul succes de li­
b ră r i e câşt igat cu cele p a t r u e-
d'ţ i i a le „Turnu lu i Babei" , Neagu 
Rădulescu a t ipăr i t de c u r â n d Ia 
ed i tu ra Con temporana u n volum 
de nuve le in t i tu la t 4 p e t r i m e ­
s t rul 2. 

Găs im şi în aceas tă ca r te ace ­
leaşi caracter is t ic i a l e scrisului 
lui Neagu : vioiciune, observaţ ie 
precisă a esenţialului , cursivi ta te , 
— a g r e m e n t a t e d in be lşug cu o 
doză de ac id i ta te p e ca re o în tâ l ­
n im în toate opere le sale d e până 
acum. 

N u m ă r u l cit i torilor pe care 
Neagu şi i-a câş t iga t p r i n cărţ i le 
an te r ioare , ne face să p r e v e d e m 
o a doua ediţie (de da ta aceasta 
neadăogită!) , oare v a diferi de 
p r ima d o a r p r i n coper ta s e m n a ­
tă de a l tc ineva decât d e Drugă . 

I N G H I T I T O R U L DE V I P E R E 

se n u m e ş t e u l t i m a c a r t e d e n u ­
vele a d - lu i Ion Dragomir, a p ă ­
ru t ă în ed i tu ră p ropr i e , la t i po ­
grafia „Universul" , în c o n d ţ i i 
tehnice excepţ ionale . 

Toţi cei ca r i a u cit i t r o m a n u l 
său Disperaţii, c a r e a epuiza t t re i 
ed ţii în mai pu ţ i n de u n an , au 
a v u t ocazia să r e m a r c e cal i tăţ i le 
de admirab i l poves t i tor a l e lui 
Ion Dragomir . Inghif i torul de vi­
pere cupr inde , în cele t re i su te 
de pagini, u n n u m ă r d e nuve le 
fe rmecă tor povestitei, i n m a r e a 
lor ma jo r i t a t e ogl indind fapte 
reale, culese d in v ia ţa bogată în 
aven tu r i din cele m a i va r i a t e şi 
or iginale t r ă t e de a u t o r însuş . 

Es te o ca r te ca pu ţ ine a l te le 
din cele a p ă r u t e î n ulitiimiii ani 
şi-i p r e v e d e m acelaş succes de 
ca re s 'au bucu ra t şi „Disperaţ i i" . 

C P . 



6 UNIVERSUL LITERAR 1 AUGUST 1 9 4 2 

D A S C Ă L U L . . . 

La ora unu douăzeci şi şase de minute şi trei 
secunde scara dărăpănată trosneşte sub paşii dom­
nului Temistocle, profesor de matematică. In ca­
să se lasă o linişte de moarte. Ionel, care se pre­
gătea tocmai să tragă o „directă" în bărbia lui 
Nicu, încremeneşte cu pumnul întins. Nicu, care 
se pregătea să urie în vederea loviturii, rămâne 
cu gura deschisă. Anişoara, care-şi potrivea părul 
în oglindă, aleargă repede să vadă dacă masa e 
pusă aşa cum îi place „şefului" şi dacă din gre-
şală n'a aşezat vreo furculiţă la dreapta farfu­
riei, ceeace ar fi grav, sau dacă solniţa din întâm­
plare n'ar fi exact în centrul mesei, ceeace ar fi 
şi mai grav. Dar se linişteşte repede că totul e în 
cea mai perfectă ordine. 

Tacâmurile ar putea provoca, prin simetria lor, 
invidia... copacilor dintr'un parc englezesc. Intre 
tiimp se aud trei bătăi în uşe, trei bătăi precise şi 
seci la intervale cronometrate unul de altul. In 
cinci secunde exact cât i-a trebuit ca să vină din 
bucătărie, Anişoara a deschis, dar prea târziu. 
Eroul ceasului o măsoară îmbufnat, tăcut, îşi a-
târnă bastonul şi pălăria în cuier, îşi scoate oche­
larii depe nas, îi şterge, îi pune înapoi, îi şterge 
încăoadtă şi cuvântează : 

— Cât timp trebuie să aştepte un biet creştin 
Ia propria lui uşe până să binevoţi să-i deschi­
deţi ? După ce vin delà muncă, trudit şi amărît, 
sunt lăsat, eu, singurul om oare muncesc cu ade­
vărat in casa aceasta, eu stâlpul familiei, eu cel 
mai bătrân profesor din liceu să aştept pânà se 
îndură cineva să-mi deschidă ? 

— Dar, tată, argumentează Anişoara, eram în 
bucătărie... Dar toate explicaţiile acestea nu fo­
losesc la nimic căci domnul Teanistocle i-o taie 
scurt : 

— Din bucătărie până aici un om normal face 
— în medie — două secunde şi trei zecimi. Cred 
că, eu, omul cifrelor sunt cel mai în măsură sâ 
ştiu asta... Apoi, devenit subit mai uman, adaogă 
cu sclipLri interesate în ochi : 

— Sper că la ora asta masa e gata şi că un 
biet ora trudit şi muncit are dreptul să şi mănân­
ce, sau e cineva de altă părere V Nu, nimeni nu e 
de altă părere ? Să vedem ; să încerce dacă-i dă 
mâna. Unde este doamna? se adresează domnul 
profesor lui Nicu. Dar mama e în bucătărie cu 
servitoarea. 

— Cred că la ora asta ar putea binevoi să fi 
Verminat cu bucătăria. întrebuinţând în medie un 
ceas pentru cumpărături, treizeci şi cinci de mi­
nute pentru cuiăţenie, trei sferturi de oră pen­
tru curăţatul zarzavatului şi o oră şi douăzeci de 
minute pentru gătit, ar fi trebuit... Dar progeni­
tura nu mai află ce ar fi trebuit. De altfel, nici 
nu este prea curioasă. In clipa aceea, doamna Te­
mistocle îl cheamă la masă, iar servitoarea aduce 
castronul cu supă. Situaţia ar putea fi deci, după 
toate prevederile, socotită ca salvată. Eroare ! In 
momentul psihologic, adică exact când stăpâna 
casei împarte supa de roşii în farfurii, profesorul 
intervine : 

— Cât aţi plătit azi roşiile ? I se spune preţul 
zilei. 

— Câte roşii aţi întrebiunţat pentru supă ? I 
se spune şi asta. 

— Ce risipă ! isbucneşte Temistccle. Cum se 
pot întrebuinţa atâtea roşii la o supă când... cal­
culele mele au dovedit că cu şapte roşii şi un 
sfert se obţine un lichid de aceiaşi densitate ? Ei 
bine, drept pedeapsă nu voiu mânca nici o lin­
gură din această supă. Risipa trebuie înfrânată 
prin exemplu. Ei bine, sacrific pentru ştiinţă şi 
pentru cumpătare !.. Şi sculându-^se marţial delà 
masă, se retrage ţeapăn cu paşi măsuraţi, după ce 
a avut grije să arunce risipitorilor o privire nimi­
citoare. 

— Cât e ceasul ? întreabă după câtva timp 
doamna profesor. 

— E trei, zece minute şi douăsprezece secunde, 
răspunde prompt Nicu. 

— Ştiu, fiindcă tocmai îşi spală mâinile „şefrr' 
înainte de plecare. Peste zece minute şi patru­
sprezece secunde pleacă la slujbă. Mândria iui 
este că în douăzeci de ani de slujbă n'a întârziat 
niciodată afară de una singură când a venit cu... 
trei minute întregi mai târziu dar nu fusese — 
bineînţeles — vina lui ci a tramvaiului care în­
târziase peste orişice calcule şi prevederi ome­
neşti... 

ВАІМФѴІТЕІ 
— Reportaj — de P A U L l. D A N I E L 

E seară. Ora şapte şi zece minute, şi foarte 
cald. Domnul proiesor părăseşte curtea şcolii. 

— Ce-ar ii să bem un ţap, propune un coleg 
care îl ajunge din urmă. In 'i'emistocie se dă lup­
ta cea mai crâncenă dm viaţa lut E caid şi un ţap 
ar ii o adevărata fericire, ar fi... Dar virtutea 
triumfă. 

— îmi pare rău, dar nu pot, se hotărăşte în cele 
din urma. 

— Da' dece frate ? Ce te laşi aşa greu ? 
— Trebuie să tiu negreşit la opt tară zece aca­

să. Colegul îl priveşte incredul. 
— Ai musafiri? 
Nu, demnul Temistocle nu are nicio treabă şi 

cu atât mai puţin musafiri. Aceasta ar fi împotri­
va oricărei oio-ne şi euseipnne. Trebuie insă to­
tuşi să fie aşa. In douăzeci şi unu de ani şi trei 
luni de când s'a însurat, n'a întârziat o singură 
dată şi aceasta este pentru el cel mai puternic mo­
tiv de mândrie. In iond, ştie prea bine că nu prea 
are ce face acasă şi toată lumea ar fi încântată SA 
scape de cicălelile lui... cifrate, dar se simte dator 
să dea exemplu neclintit al punctualităţii, al 
punctualităţii cu orice chip şi orice preţ. 

Mai deunăzi se vorbea de măritişul Anişoarei. 
Prima întrebare pe care o puse demnul Temis­
tocle eventualului pretendent n'a fost nici cât 
câştigă, nici despre familie, ci a fost pur şi sim­
plu : 

— Dumneata eşti... punctual? Un om care nu 
este punctual este pentru el mai periculos decât 
un criminal. Un criminal greşeşte, dar un om ne­
punctual păcătuieşte întotdeauna împotriva ordi-
nei stabilite, împotriva timpului, împotriva uni­
versului, deci împotriva iui Dumnezeu. 

Astfel se scurge viaţa domnului Temistocle, 
profesor de matematică : între cifre şi fracţiuni, 
fără orizont şi fără fantezie ; dealtfel, el îşi face 
un punct de onoare în a elimina cu desgust din 
viaţa lui orice element ca să spunem astfel., fan­
tezist. 

— Eu sunt omul realităţilor, obişnuieşte să 
spună el, şi nici nu-şi dă seama câte puţine con­
tingenţe are realitatea, viaţa cu cifrele, cu... ze­
cimalele şi cu rădăcinele pătrate. Nu este numai 
o victimă banală a unei şi mai banale deformări 
profesionale. Nu i se poate în fond imputa decât 
un singur păcat : unul singur, dar care ar putea 
prăbuşi Universul : lipsa de imaginaţie... 

S L U J N I C A . . . 

— Veto, strigă doamna Chirtop delà etajul pa­
tru. Veto, unde eşti, pentru Dumnezeu ? l e strig 
de două ceasuri. 

— Aici sunt, răspunde Veta fără să se clin­
tească. 

— Aici, precizează Veta. Veta nu este departe, 
este la poartă şi asta nici măcar de mult, ci de 
abia trei sferturi de oră. In definitiv, nu este un 
păcat să stai la poartă şi sancţiunea acestui delict 

nu este prevăzută până acum în nicio... juris-
dicţiune. Veta ştie aceasta, chiar faptul că stă­
pâna o aşteaptă să vină de trei sferturi de ceas cu 
zarzavaturile cumpărate delà oltean, nu e decât o 
împrejurare foarte neplăcută, pentru stăpână, 
bineînţeles, şi atâta tot. Şi ce vină ar avea ea 
când nu are împotriva ei nici măcar circumstan­
ţa agravantă a premeditării ? S'a întâmplat toc­
mai ca Gheorghiţă olteanul să fie dintr'un sat 
vecin cu al părinţilor Ioanei, o prietenă intimă a 
verişoarei cumnatei ei. Şi atunci a trebuit ea să 
întrebe de sănătatea acestor rude apropiate. 

— E chestie de obraz, nu ? Şi schimbul de 
convenţionale amabilităţi a ţinut mai mult decât 
a prevăzut. Asta a fost tot şi dacă cucoanei nu-i 
place, n'are decât să-şi găsească una mai bună. 
Ea, Veta, găseşte locuri câte vrea. Are de und« 

alege. De pildă, deemna perceptor de alături 
mereu o cheamă şi vrea să-i dea două mii cinci 
sute de lei pe lună şi nu leafa asta de mizerie ; şi 
este un loc bun cu muncă mai puţină — numai 

la două persoane, — şi nu balamucul de aici. Şi 
acolo nu \\ se măsoară bucătura de pâine şi dumi­
catul de mămăligă, că sucit oameni nobili, care au 
de unde şi ştiu cum se tratează o fată cinstită şi 
harnică. Toate astea le înşiră Veta repede, pe ne­
răsuflate stăpânei sale care zadarnic încearcă 
să-i stăvilească elocinţa. După ce a spus ce a avut 
pe sui-et, adaogă cu un ton absolut nresc : 

— Ce gătim diseară, coniţă ? Coniţa se gândeşte 
dacă — de astădată — să n'o dea totuşi afară. 

— Dar de unde ştii că găseşti alta mai bună ? 
Asta cel puţin nu iură decât câţiva poli la coş-
niţă şi din când în când uită să dea restul. Dea­
semenea, proviziile din cămară dispar in mod 
vertiginos când n'a avut grije să le încuie. 

Dar totuşi... Altele îţi lasă casa goală şi pe aici 
k este drumul. 

Apoi numai delà Veta mai poate afla... ce se 
petrece la doamna căpitan de peste drum,' fiind­
că Veta e prietenă intimă cu Saltă, servitoarea 
căpitănesei... Şi parcă alta e mai bună ? 

Doamna Chirtop, care înainte schimba câte 
două fete pe săptămână, are in materia asta o 
vastă experienţă. Deaceia înghite, face socoteala 
cu Veta, — nu e o eroare decât de douăzeci şi 
cinci de lei pe care i-a pierdut pe drum probabil 
— şi apoi o întreabă discret, aşa ca servitoarea 
să nu observe că o interesează, ca pe un iapt di­
vers, cine a mai fost la ceaiul căpitănesei şi ce a 
servit seara la masă. Hotărît, Veta nu are me­
morie. Dacă acum cinci minute o ridica pe doam­
na căpitan în siava cerului, trebuie recunoscut 
ca, la lei ca toate femeile, este destul de inconsec­
ventă. Şi stăpâna ei află cu deliciu că rochia nouă 
a rivalei sa.e nu e ncuă, ci prefăcută dii.truna 
veche (asta i-a spus-o croitoreasa care lucrează în 
casa), că frişca pe care a servit-o Duminică mosa-
fmior era atât de veche, încât unei cucoane i s'a 
la eut rău, că biata Safta e moartă de ioame fiind­
că stăpânii ţin totul sub cheie şi nu-i dau nici 
pâine să se sature, că... 

u^e Sâmbăta seara şi domnul şi doamna 
Chirtop mănâncă în oraş. Cme-i poate pre­
tinde sărmanei Veta să stea acasă singură cuc ' 
Ce sa păzească zidurile? Şi apoi îi e şi frică, zău 
totdeauna i-a fost frică singură. Solucii se găsesc 
repede Veta îl cheamă pe Costică ordonanţa 
demnului căpitan să-i ţie de urît. Şi dece ar sta 
amândoi în bucătărie dacă tot nu e nimeni acasă? 
Urnita i-a spus doar să păzească casa, nu., bucă­
tăria Deaceia îl pofteşte pe Costică în birou şi se 
instalează amândoi comod în fotolii Dar nu s'a 
sfârşit. Un musafir trebuie „tratat" cu ceva, aşa 
se cbiţnuieşte. Şi Veta e fată fină şi ştie cele 
cuvine. Nimic mai uşor. Prăjiturile pe care stă­
pâna ei .e-a oprit pe mâine sunt tocmai bune şi 
m pivniţă e vin destul. Reacţiunea stăpânuor n'o 
prea preocupă pe Veta. A mai trecut ea prin si­
tuaţii similare, mai grave chiar. In cel mai rău 
caz da vina pe... şoareci, pe pisica vecinului, pe 
copilul chiriaşului. 

Veta este fcarte elegantă astăzi, mai ales că 
şi-a luat dm dulap rechiţa înflorată nou nouţă a 
stăpânei. Ii vine cam strâmt, nu e vorbă, dar tvu 
importa. A şi pătat-o puţin cu vin şi tocmai în 
ţaţa, dar nu-i nimic. Coniţa n'o să observe o să-i 
spună că nu ştie... c'o fi pătat-ю croitoreasa când 
a lucrat-o, sau, însfârşit creadă ce-o vrea Veta 
şi Costică se distrează admirabil, toată lumea e 
a lor, nxi nu bagă de seamă cum trece timpul 
Noroc ca stăpânii zăbovesc. Şi chiar dacă i-ar 
surprinde, n'au decât să-şi caute altă slujnică, 
caca nu le convine. Nu e mai rea decât altele. Ca 
atâtea altele nu fac nimic mai rău decât că pro-
tita de anumite împrejurări. E timpul lor 

Cred că nu era ofiţer, în regimentul 
meu, care să nu iubească pe căpita­
nul Mihăescu Atanasie. Şi aceasta 
pentrucă era un omuleţ tare simpatic. 
Chel, cu trei fire de păr gălbui pe 
creştetul capului gogoneţ — motiv 
pentru care sublocotenentul Berendel 
ii lansase porecla de Nimbus — u-
rechi mari cât nişte fiunze de lipan, 
gât gros şi roşiatic, cu reflexe de sfe­
clă, ochi albaştri, puţin spălăciţi, nos 
cărnos şi lung ca un apenice, veşnic 
operat de degetele scurte şi nodoroase 
ale mâinii drepte, buze enorme şi 
răslrante, dedesubtul cărora, dintr'o 
scobitură adâncă, pornea o bărbie 
mică şi rotundă ca vârful unui pan-
tofior de damă nou nouţ. Deşi avea 
barbă rară şi perii îi creşteau anevoe, 
se rădea din două, în două zile. „Câ 
aşa făcea domnul colonel şi aşa îi stă 
bine unui ofiţer corect şi discipli­
nat...". 

Când se aşeza pe scaunul capora­
lului frizer, buzele sale nu uitau nici­
odată să lipăe prevăzătoare : 

— Ai grijă, băiatule ! Umblă incet 
cu briciul, să nu-mi crestezi obrazul. 
Crestătura cu briciul strică faţa, o 
boţeşte şi o face ca pe o rogojină. Mă 
'nţelegi? Eu am obraz subţire, nu ca 
al tău... O mică neatenţie şi gata: a 
şi plesnit ! Mă 'nţelegi? 

Pătruns el însuşi de aceste sfaturi, 
aşeza cu energie picioarele scurte, 
unul peste altul, fără să poate atinge 
cu talpa parchetul, apoi, puţin în­
cruntat, ca la tragerile de instrucţie 
de pe poligonul garnizoanei, coman­
da : 

— începe, caporal ! Mă'nţelegi? 
Căpitanul Minâiescu nu era nici ve­

sel, nici trist: era serios. Sau cel pu­
ţin, aşa vrea să pară în regiment. 

Pe stradă, pe câmp, în cazarmă — 
cred că şi acasă avea aceeaşi atitudi­
ne — era întotdeauna grăbit şi preo­
cupat, numai el ştia ue ce încâlcite 
prooieme tactice. Saluta fulgerător, 
totuş stângaci, răspundea oricărui sa­
lut şi nu se temea de nimeni, inspec­
ţiile pentru el erau floare la ureche, 
pentrucă asuda cel mai mult, pentru 
a nu 1 se găsi o vină. 

De colonei nu fugea niciodată, cum 
a văzut că fac ceilalţi ofiţeri. Cum îl 
zărea, se dacea întins spre el, întărind 
pasul ca la defilare, se oprea la 
cinci paşi în faţa lui, apoi, cu mâna 
la chipiu şi faţa încordată de serio­
zitate — in semn de energie şi cu­
noaştere perfectă a regulamentului, 
răcnea : 

— Am onoare să vă salut, domnule 
colonei i Compania şasea, efectiv a-

N I I t l B U 
- S c h i ţ ă -

TAŢI absenţi şi atâţia prezenţi, se află 
actualmente în curs de executai ea 
programului de instrucţie. 

Dacă mai aveţi ceva de ordonat, 
sunt gata, eu şi întreaga mea un.täte, 
să vă ascult... 

Colonelul zâmbea cu bunătate şi 
îngăduinţă şi-i întindea mâna, depăr-
tându-se. 

— Bine Mihăescu ! N'am nimic 
nou. 

Dar căpitanul Mihăescu, dacă nu 
vorbea cu nimeni prea mult, în a-
fară de program, în orele de program 
era foarte activ. 

Vorbea într'una, dădea ordine în 
dreapta şi'n stânja, alerga delà unul 
la altui, ţipa, şi nu vrea să ştie alt­
ceva, decât să se execute absolut 
„dar absolut până la capăt", tot 
ceeace ordona. 

— Să faci tot ce ţi se ordonă, ca­
marade. ( 

Mă'nţelegi ? Să faci arma lună. S'o 
freci, s'o freci, şi p'o parte şi pe alta, 
ŞI pe dinăuntru şi pe dinafară, să nu 
rămâie pic de murdărie pe ea. Mă în­
ţelegi ? 

La urmă să mi-o aduci, s'o văd. 
Vreau să sticlească ca soarele. Mă 

'nţelegi ? 
Mai mult, mă'nţelegi ? Ca focul... 
Să-mi fac mustaţa'n magazia ei, 

mă'nţelegi ? 
Şi ostaşii, in semn c'au auzit şi-au 

înţeles, răcnesc din fundul bojociur 
cum i-a învăţat domnul căpitan: da! 
in vreme ce sublocotenentul Beren-
dei râde pe'nfundat lângă mine, şop-
tindu-mi : 

— Mustaţa care n'o are... 
Căpitanul auzea, sentorcea spre 

noi şi încrunta sprâncenele: 
— Nu-ţi este ruşine sublocotenent 

Berenuei ? uiţi că te afli in faţj. c o ­
mandantului dumitale de companie? 

— Iertare, domnule căpitan ! răs­
pundea acesta cu cel mai serios aer 
din lume, ducând mâna la chipiu. 
Sunt în spatele dumneavoastră... 

— Şi? In spatele mea fiind, iţi per-
miţi beseade pe socoteala mea ?... 

Berendei ar fi voit să spună ceva, 
dar cuvântul „beseade", îl făcea să-ŞL 
înghită răspunsul, înecându-se... 

Căpitanul se'ndrepta iarăşi spre 
ostaşi şi continua cu ordinele, uitând 
despre ceeace vorbise înainte de în­
treruperea lui Berendei. 

— Aşa ! Bun ! Vasăzică, ne-am în­
ţeles. Magazia să sticlească ca focu... 
Aranjaţi toate efectele frumos pe raf­
turi şi... aşa... care vasăzică... aşa... 
mă nţelegi?.. aşa... acum, Ia program. 
Iar dumneavoastră, domnilor ofiţeri, 
poftiţi în cancelarie. 

Inlăuntru, căpitanul ne explica te­
ma de luptă pentru a doua zi. 

Inamicul e în apărare pe linia pă­
durii Buda. Noi atacăm. Ar trebui să 
mergem la recunoaştere. Vă scutesc 
însă, ştiind că poziţia vă e cunoscută 
din temele precedente. 

Baza de plecare la atac, o punem 
pe şanţul delà cantonul 5. 

— Dar, domnule căpitan, interve­
neam eu. Şanţul e orientat spre co­
muna Izvoranca... 

— Nu-i nimic, dragă ! Pornim spre 
Izvoranca, mergem până dăm de un 
drum bun, apoi schimbăm brusc di­
recţia spre pădurea Buda... 

— Cum spuneţi dumneavoastră, 
înseamnă că intrăm in sectorul com­
paniei a şaptea şi în loc să mergem 
spre Nord, mergem spre Est... 

— Ei, şi ? 
? ? 

— Ce dacă ! Nu-i aceiaş lucru ? 
o j 

— Acolo nu-s tot d'ai noştri ? In 
felul acesta, inamicul va fi înşelat, 
crezând că nu-I atacăm pe el. Ha-ha. 

Vrea să râdă — gândindu-se că va 
da o straşnică lovitură inamicului — 
dar aducându-şi aminte că n'a râs 
niciodată de când era ofiţer, îşi în­
ghiţea repede celelalte „ha-ha-uri". 

Noi insă completam hohotind ceea 
ce începuse el... In special Berendei, 
se ţinea cu mâinile de burtă şi râdea 
cu gura până la urechi. 

Căpitan al ne lăsa, crezând că râ­
dem de surpriza pe care o va produce 
procedeul său, inamicului... 

Deodată, bănuind adevărata cauză 
a veseliei noastre, se ridica in picioa­
re, răcn.nd: 

— Ce ? Nu vă e ruşine ? De ce râ-
deţi? 

Eu mă încurcam: 
— De... de... 
Berendei insă mă salva: 
— Strategică surpriză, dcmnule că­

pitan ! 
Şi ca să spulbere orice urmă de în­

doială, adăoga, oftând cu regret: 
— Ce rău îmi pare, domnule căpi­

tan, că nu mi-a venit mie această ge­
nială idee... 

In sfârşit, programul se termina şl 
porneam tustrei spre popotă. 

Intrând, constatam că suntem ul­
timii. Atmosfera era liniştită, fiecare 
fiind aplecat asupra farfuriei. 

Friptura era gustoasă şi cerea bău­
tură. 

Mihai — chelnerul popotei — tur­
na vin în pahare. Gustam, dar strâm­
bam din nas, vinul era cald. 

Colonelul, om practic şi bun gospo­
dar, era de părere să cumpere un ră-
citor. De aceea se adresa ofiţerului 
popotar : 

— Ascultă, Durbac ! După masă, 
pleci în oraş să cumperi un „Frigge*"' 
sau un „Farogus". Care crezi dum­
neata că e mai bun. 

Toţi am aprobat ideea comandan­
tului, în afară de căpitanul Mihăescu, 
care s'a opus cu foarte multă serio­
zitate : 

— A ! Nu, domnule colonel ! Mă 
iertaţi. Dacă într'adevăr, doriţi o 
marcă bună, vă sfătuesc să cumpă­
raţi un „Telefunken"... 

Toţi am isbucnit într'un râs fenome­
nal. La această bombă, nu ne aştep­
tam. Scăparăm bucăţile de friptură 
din gură, iar vinul se văxsă pe faţa dc 
masă, stropindu-ne. 

Căpitanul ne privia pe rând şi nu 
pricepea nimic. 

— De ce râdeţi, domnilor ? Am şl 
eu unul acasă şi sunt foarte mulţu­
mit de el... 

De data aceasta, râsul s'a transfor­
mat într'o adevărată cascadă. 
Chiar şi colonelul, temut pentru se­

riozitatea Iui teribilă, ncmaiputân-
du-şi ţine buzele strânse, s'a asociat 
veseliei noastre, râzând cu lacrimi, 
mai ales când zăpăcitul Berendei, 
a completat cu o seriozitate dră­
cească : 

— Nu, dcmnule colonel ! Ingenioa­
să e sugestia domnului căpitan Mi­
hăescu, bun e şi Telefunken, nu zio 
nu, dar eu sunt dé părere să cumpă­
răm un... Ford ! 
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